A SEDUCAO DE UM ROMANCE

FERNANDO C. GIL

Vastas emogdes e pensamentos imperfeitos, mais recente romance
de Rubem Fonseca,! & um texto sedutor, extremamente envolvepte.
Quem o abre pela primeira vez somente conseguira fechd-lo na dltima
pigina, quando, tal qual o personagem-narrador, O percs:bernos que
“tudo era fantasia, um sonho, um mundo de vastas emogoes € pensa-
mentos imperfeitos™. .

A histéria de Vastas emogées... divide-se em trés partes, linear-
mente narradas. Na primeira, o personagem-narrador, um cineasta que
estd ha dois anos sem filmar, envolve-se casualmente num contrabando
de j6ias preciosas. Pouco tempo depois, Angélica, uma carnavalesca
que entregara as jéias ao cineasta e que pedira a ele para guardé-las, €
assassinada. A partir daf, o cineasta vé-se perseguido e ameagado pelqs
possiveis assassinos de Angélica, interessados nas jGias. Para se ver li-
vre de seus perseguidores e, a0 mesmo tempo, concretizar seu projeto
cinematogréafico de filmar A cavalaria vermelha, do contista russo Isa-
ak Bébel, nosso herSi parte para a Alemanha. L4 (e aqui comeca a se-
gunda parte do romance), o seu produtor aleméo, como o cineasta, um
obcecado por Bibel, revela-lhe a existéncia do tnico — e inédito — ro-
mance de Bébel, mas o qual se encontrava em poder do embaixador
russo na Alemanha Oriental, um ardoroso e decadente stalinista, que
obtivera secretamente o manuscrito do escritor através de uma funcio-
néria do departamento de documentos confidenciais da biblioteca de
Lénin. Em troca do manuscrito de Bébel, o embaixador russo pede cem
mil délares. Toda a transagio é executada pelo cineasta a pedido de seu
produtor. Entretanto, em vez de entregar o texto a este, 0 cineasta apo-
dera-se do manuscrito, fugindo para Paris, onde se encontra com Lilia-

na - a mais importante de suas mulheres, vivas. Na terceira e dltima
parte do romance, o cineasta e Liliana voltaram ao Brasil, onde ele es-
pera ansiosamente desvendar o contetido do texto de Bébel. Gurian, um
erudito russo e amigo do cineasta que ji Ihe fornecera muitas informa-
¢des sobre Bébel, traduzird o manuscrito do russo. Nesse meio tempo,
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o cineasta € seqiiestrado pelos contrabandistas das pedras preciosas,
que jd estavam hd tempos no seu encalco. Preso e privado de comida,
ele descobre que quem estd por trds da morte de Angélica, do contra-
bando de j6ias e de seu seqiiestro é um homem chamado Alcobaga. Al-
cobaca sofre de uma grave e misteriosa doenga que somente pode ser
controlada pela ingestdo de diamantes pulverizados. Daf o seu envol-
vimento com o contrabando de pedras preciosas € a sua ligacio com
Angélica, que, responsédvel pela entrada das jGias do exterior, resolve
“meter-se” no negécio, o que leva ao seu assassinato na primeira parte
do romance. Todavia, por debaixo desses acontecimentos esta envolvi-
do ainda Mauricio, um rico comerciante de jGias preciosas e amigo de
infdncia do cineasta. Mauricio tem interesse no Florentinc, um dia-
mante rarissimo, pertencente a Alcobaga. Ele teve a promessa de té-lo
em seu poder, por parte de Alcobaga, em troca de diamantes pulveriza-
dos, necessdrios a sua vida. Porém, Alcobaga ndo entrega a j6ia e aca-
ba por ser exterminado por Mauricio, que se apodera da pedra. O per-
sonagem - narrador ndo somente presencia os assassinatos cometidos
pelo seu amigo, no momento em que se achava seqiiestrado, como des-
cobre posteriormente, pelo préprio Mauricio, o envolvimento deste nos
contrabandos e nos assassinatos. Por fim, o cineasta toma conheci-
mento que o suposto romance inédito de Babel nfo foi escrito por este,
mas por um outro escritor, Kulinov, amigo de Bébel.

OS NEXOS DA SEDUCAO

Essa €, esquematicamente, a trama do romance de Rubem Fonse-
ca, destituida aqui das mediacdes que ddo sentido e dindmica ao texto.
A construcdo de Vastas emogées e pensamentos imperfeitos é articula-
da por diversos elementos que se entrecruzam e se completam, com-
pondo o ritmo da narrativa. O primeiro desses elementos a ser resgata-
do talvez diga a respeito & prépria nogéo de trama, de intriga, que
comple a narrativa. Note-se que a sintese acima, detendo-se exclusi-
vamente nos acontecimentos do romance, ja diz por si da importincia
destes na estruturagéo da narrativa. Em um de seus pontos, a narrativa
de Vastas emogdes... estrutura-se como agdo, como movimento conti-
nuo de seu personagem - narrador. Casualmente ou n#o, ele & langado
num turbilhdo de acontecimentos (as jSias que por acaso chegam as
suas méos, a morte de Angélica, o seu projeto cinematogréfico e a sua
ida & Alemanha, o seu envolvimento com o falso manuscrito de B4bel e
com diversas mulheres) que imprime um ritmo veloz 3 vida do perso-
nagem e, conseqiientemente, a narrativa. E significativo, nesse sentido,
o fato de o romance iniciar-se com uma vertigem do personagem - nar-
rador, na qual ele tinha a nftida impressdo de cair “‘sem controle num
abismo™, Este suceder contfnuo de fatos, este desdobramento ininter-
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rupto de agées imprime & narrativa o seu ritmo vertiginoso, dando ?o
personagem-narrador e ao préprio leitor a ilusdo de tef acordado'de
uma fantasia, de um sonho. O personagem - narrador vé-se envolvido
por duas situagdes paralelas e pelas contingéncias que se desdobram
dessas situagdes, que sdo o contrabando de jGias preciosas e a desco-
berta do falso manuscrito de B#bel. Esses dois acontecimentos que
péem o cineasta em espirito de aventura diante d.o mundo, possuem to-
tal independéncia em seu contetido e desenvolvimento. (.?ompleta‘lmfse
apenas como catalisadores da ag@o do personagem no universo ficcio-
nal. Rubem Fonseca, deste modo, repete neste romance pratlcament'e 08
thesmos planos narrativos de Bulfo & Spallanzani,?, com pouquissimas
variantes. A mais marcante dessas diferencas, apenas para anotar, refe-
re-se 2 funcdo dos assassinatos em cada um dos romances. Enquanto
em Bufo & Spallanzani o assassinato de Delfina Delamare, como nos
melhores romances noir, tem o propésito de deixar em suspenso a nar-
rativa ao mesmo tempo que a direciona a outros caminhos na teSS}tura
da trama romanesca, em Vastas emogdes... o assassinato .de Angélica e
de outros personagens néo possui esse cardter tao decis.lvc_).. Voltando
aos termos principais da comparag@o, quero dizer que a similitude entre
os dois romances situa-se nos cortes narrativos, representadoﬂs sempre
por situacbes que se justapSem, mas de modo que uma na? revela
necessariamente o contetido da outra. No caso de Vastas emogoes..., as
situagbes, como ja foi referido, sdo representadas pela posse casual das
j6ias preciosas pelo cineasta e a imediata morte de Angélica, por um
lado, e, por outro, pela ida do personagem - narrador para a Alemanha
e seu apoderamento do falso manuscrito de Bébel; em Bufo & Spallan-
zani, elas se fazem representar, por um lado, pela morte de? Delfina
Delamare e, por outro, pela ida do personagem Gus.tavo Flavio para o
Refiigio do Bico do Gavido, onde acontece O assass'lnato de Suz'yt Isso
significa dizer que ambos 0s personagens possuem lrfrfvel moblhd.ade
dentro do universo ficcional; eles aparentemente ‘“‘fazem as coisas
acontecerem’’. Enfim, por suas relagdes com o mundo e os homens ( ou
melhor, com as mulheres), estes personagens antes_ de u‘ldo nos sedu-
zem por estarem, ndo imersos em crises existenciais articuladas a ufn
construto do mondlogo interior, mas sim num contato € numa atuagao
aparentemente dinimicos e continuos na vida. ' .

Um segundo ponto articulador da narrativa que motlva. nosso
deslumbre pela texto de Rubem Fonseca, e int_rinsecamente relacionado
ao primeiro, d4-se em razio da caracteriza939 dos seus personagens,
em especial do personagem-narrador, que € o fio condutor da narrativa.

O protagonista de Vastas emogdes. .. € um cineasta, portanto um artis-
ta, e inteligente, erudito e bonito. Em sua volta ( € cama) estdo mulhe-
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res, se ndo inteligentes, cultas e bonitas, no minimo belas e sensuais. E
um universo de fartura intelectual e sexual, muito embora negado
constantemente pelo seu digamos, subtexto. Obviamente que a disposi-
o desses elementos, por si, nfo garante o glamour e a eficiéncia de
nenhum texto literdrio. Rubem Fonseca, com seu talento e domfnio téc-
nico inegdveis, no entanto, trabalha quase 2 perfeicio esses elementos.
Como caracterizagdo do personagem e, simultaneamente, estruturagio
da narrativa, o que dominarei, sem grande rigor, de elementos da eru-
digdo &€ decisivo. Em vérios momentos, e numa justaposig@o comple-
mentar & movimentadfssima trama narrativa, tém-se andlises e discus-
sOes sobre cinema, literatura, histSria contemporinea, meios de comu-
nicagdo de massa, seja na forma de observagdes critico-discursivas do
personagem-narrador, seja na forma de didlogo entre o personagem-
narrador e algum outro personagem. Rubem Fonseca, pela boca de seu
personagem cineasta, em muitas ocasifes, cria uma metalinguagem
atravé€s da qual ele tece comentirio sobre a criacfio artfstica, em espe-
cial a criagfio literdria e a cinematografica. A linguagem literdria, neste
momento, toma a si mesma como tema de narragdo - uma preocupagio
que at€ entdo, nunca tinha sido explicitamente expressa por Rubem
Fonseca. Mas note-se: esta preocupagio absolutamente nfo se constitui
em tensdo interiorizada no nivel da narrativa quanto 2 possibilidade de
sua construgdo; em outros termos, o questionamento da linguagem néo
poe em diivida a possibilidade de narrar o mundo, o que a prépria tra-
ma do romance comprova por si. (O sentido e a qualidade desse mundo
narrado & outra histéria).

Um outro momento paradigmético do que estou pretendendo aqui
mostrar diz respeito também 3s freqiientes discussdes sobre a histSria
soviética contemporinea, que nem sempre servem apenas como pano
de fundo & trama. O diplomata soviético Ivan e o didlogo deste com o
cineasta tomam, num certo sentido, uma forma autdénoma com relacao
ao eixo central da narrativa. Representante de um setor da velha buro-
cracia stalinista ameacada em seus privilégios pelas reformas atuais,
tem-se pela boca desse decadente diplomata uma exposicdo do intrin-
cado e conflituoso jogo de poder que as reformas de Gorbachev desen-
cadearam na ciipula da burocracia soviética. Se essa passagem, por um
lado, € primorosa na sua construcéo literdria, com um personagem que
nos parece vivissimo, de carne e osso, por outro, ela formaliza, atualiza
e reforga a discussdo intelectual como um dos nexos da seducdo do
texto de Rubem Fonseca.

Em sintese, tais nexos da sedugéo sio elaborados a partir de dois
planos, que se entrecruzam e se interligam na fatura da narrativa. O
primeiro plano refere-se aos acontecimentos da trama e ao ritmo narra-
tivo dinfimico e movimentadissimo imprimidos a esses. O segundo pla-
no formula-se no nivel da caracterizagdo dos personagens em seu as-
pecto sexual ( sensual e extremamente ativo) e intelectual, neste dltimo
caso estruturando-se muitas vezes como narrativa do texto.
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A SEDUCAO E O ESVAZIAMENTO DO CONFLITO

A atragdo e a sedugdo da narrativa que detém o leitor da primeira
3 dltima péagina de Vastas emogodes... ndo se déo em razdo da comple-
xidade temitica ou da profundidade de conflitos sociais e/ou existen-
ciais vividos pelos personagens, mas pelo jogo narrativo. Vastas emo-
¢oes..., assim como Bufo & Spallanzani, caracteriza-se pelo esvazia-
mento, pela supressdo do elemento principal da narrativa de Rubem
Fonseca, que o tornou o maior escritor brasileiro contemporineo: a
elaboracdo do conflito e da desagregag@o dos seus personagens tanto
no plano social e existencial quanto no plano da (des)construgdo da
linguagem nos espagos urbano-industriais da sociedade brasileira.

Em Vastas emocdes..., Rubem Fonseca insere seu protagonista
nos acontecimentos de modo meramente casual; e essa casualidade €
despida de qualquer conteiido critico significativo, adquirindo sentido
apenas na formulagéo do ritmo da narrativa. O clima que predomina € o
do envolvimento do personagem em situagGes de aspecto policialesco.
Mesmo a relacdo do cineasta com Bébel e o surgimento do falso ma-
nuscrito nio tomam a forma de um corte mais complexo e profundo na
narrativa. Neste ponto, fago uma interpretacdo metafdrica da relagdo do
cineasta com o escritor russo a fim de explicitar mais claramente 0O
conteiido do romance. Além da identificagdo explicita do cineasta com
a obsessiva busca da perfectibilidade criadora do escritor russo, o pro-
cesso de identificagdio estaria também no plano da experiéncia social,
porém aqui no sentido inverso. Enquanto Bi4bel foi protagonista real’
de boa parte dos acontecimentos histdricos relevantes que seriam a de
matéria-prima de seus contos, a vida do cineasta, por sua vez, apesil
de uma existéncia aparentemente movimentadissima, € vazia enquanto
experiéncia social relevante, restando a ele uma espécie de existéncin
vicdria, seja através de Bébel, seja através de Euclides da Cunha (autor
que lhe inspirara um projeto cinematogréfico). E este limite da expe-
riéncia social do personagem no plano narrativo que se projeta como o
préprio limite deste romance de Rubem Fonseca. A compensagio ve
através de uma narrativa 4gil e muita discussdo intelectual. E note-se
bem: esta discussdo ndo se informa a partir da necessidade de o perso-
nagem-narrador racionalizar a sua prépria existéncia ou a sua NAo=ex =
periéncia social, a fim de lhe dar algum “sentido”’; ela ndo possui 0
significado de uma representagdo racional através da qual o personi:
gem-narrador procuraria ordenar a sua relagéo de estranhamento com 0
mundo’ (ou mesmo da impossibilidade dessa representacdo); antes, for-
mé-la como uma discussio sobre o mundo tecida por quem o vivencin
tdo-somente na forma de aventuras incessantes.

3Protagonista real, aqui, ndo significa sujeito histérico, com experiéncia existencial conoretn,
necessariamente; mas sujeito posto em tensfio social, No cano, Bbel deve ser entendido eormo
protagonista real num plano ficcional, ou um personagemn virtual em relagfio no dado hintdr
co.
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Vastas emogées..., assim como os outros romances de Rubem
Fonseca, de um modo geral, sdo brilhantes textos de entertainment.
A implosdo narrativa existéncial e social que ele consegue condensar
em contos que sdo pequenas obras-primas como O inimigo, 74 de-
graus, Feliz Ano Novo, Pierré das cavernas e O cobrador elide-se em
seus romances. A violéncia em seus vérios niveis, por exemplo, que &
um elemento b4sico na composicao textual de Rubem Fonseca, adquire
€m seus romances um cardter secunddrio e acessdrio. Dessa forma, Ru-
bem Fonseca, que como nenhum outro escritor brasileiro contempora-
neo captou e expressou no plano ficcional as contradigbes e misérias
desta capenga e camalednica modernidade brasileira, como romancista
parece ndo atingir a mesma vitalidade e complexidade do contista. No-
vamente, a impressdo que fica & a de que ainda ndo foi escrito o grande
romance brasileiro das dltimas duas décadas.
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