BRASIL: CULTURA E LITERATURA NOS ANOS 80

REGINA ZILBERMAN

A ficgéo brasileira contemporinea ndo precisa necessariamente
ser descrita a partir de um enquadramento politico ou ideolSgico. Nem
seus principais assuntos ou trajetdria explicam-se tdo-somente por meio
do cotejo com fatores externos, de ordem sociolSgica, que fazem parte
do cotidiano dos leitores. Contudo, os tltimos 25 anos da histdria poli-
tica afetaram particularmente os mecanismos de difus@o cultural, apre-
sentando-se ao escritor na condigdo de temas e técnicas artisticas e sin-
gularizando o relacionamento da literatura com o piublico, com efeitos
marcantes nas obras individuais. Por esta razdo, procede-se a seguir a
um exame, ainda que breve, das circunstancias politicas e culturais que
cercaram a produgao literdria brasileira dos tltimos tempos.

O CENARIO POLITICO

Se, de um lado, a troca de um presidente militar por um civil,
apGs a campanha pelas eleigées diretas e, com o fracasso desta, a acei-
tagio do Colégio Eleitoral como mecanismo viabilizador da mudanga,
deu infcio a autodenominada Nova Reptiblica, de outro, a relativa no-
vidade dessa, o fato de a Constituicdo de 1967 ainda governar o paifs e
i persisténcia de problemas herdados da administragdo precedente, a
comegar pela divida externa, s@o indicios de que a sociedade e a politi-
ea brasileira de hoje ainda se definem pelo panorama legado pelo regi-
me anterior. A transformac@o ndo aconteceu de maneira brusca, o que
permite caracterizar a cena politica, considerando um percurso até certo
ponto contfnuo desde o final dos anos 60.

Esse foi deflagrado pela tomada do poder pelo Exército, apoiado
por setores civis que, interessados no alinhamento do pafs ao capitalis-
mo industrial, ndo aceitavam os rumos populistas e posicionamentos
antiimperialistas adotados pelo governo desde a ascensdo de Jodo
Cloulart, em 1961, Assim, se os responséveis pelo golpe foram os mili-
thren, 0 adesfio recebida de elementos da burguesia industrial e finan-
velin, brasileira e internacional, e das classes médias urbanas, insatis-
feltan com a inflaghio e a emergéncia de um discurso revoluciondrio que
o a inelufa e a ameagava, conferiu credibilidade aquele ato, garantiu
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a permanéncia do sistema por algum tempo e comprometeu parte consi-
derdvel da sociedade nacional.

O regime, por sua vez, ndo foi homogéneo, nem continuo: du-
rante seus 21 anos de duragdo, houve momentos menos e mais duros,
motivados, primeiro, pela evidéncia das primeiras rupturas entre o gru-
po politico que os apoiou e os militares, mas sustentados, depois, tanto
pela forca (dos atos institucionais e do aparato policial), como pela
adesfo, outra vez, da classe média, amedrontada com a ascensido do
terrorismo urbano e rural (conhecido publicamente em ocasides de vitS-
ria das forgas do governo) e eufdrica com o ‘‘milagre econdmico’ no
mesmo periodo, comego dos anos 70. Houve também conflitos agudos
no interior dos segmentos no poder: entre civis e militares; e entre estes
dltimos, divididos em grupos de orientagSes diversificadas, a mais na-
cionalista, a menos favordvel & escalada da repressdo, a mais desenvol-
vimentista.

A falta de homogeneidade nfo foi empecilho para que, devido a
concretizacio de certas metas, algumas marcas definitivas se imprimis-
sem na sociedade brasileira, singularizando o perfodo na histéria con-
tempordnea. A mais evidente foi a intensificagcdo do processo de aber-
tura da economia do pafs ao capital estrangeiro, introduzido sob a for-
ma de investimentos piblicos de grande porte e da associacdo a empre-
endimentos industriais e financeiros. Disto resultaram uma divida ex-
terna de proporgGes crescentes, a desnacionalizagdo da economia e a
consolidacdo de uma organizagdo moderna para a sociedade, expressa
pela urbanizagdo e centralizacdo. A vida nacional, até pouco tempo
antes dominada pelos valores procedentes do campo, passa a caracteri-
zar-se pelo crescimento e renovagéo das cidades, doravante o coragio
das decisbes politicas, administrativas e econémicas e sintoma do pa-
drao de progresso alcangado. .

Se um dos objetivos dos setores dominantes que induziram o
Exército a assumir o poder do Estado foi o de acelerar o processo de
modernizagio, ainda que a custa da liberdade politica, e até preferindo
essa alternativa, para mais rapidamente chegar aquele fim, constata-se
ter sido atingido o resultado desejado. E, como o conceito de moderni-
zagdo correspondia a identificar o pais ao capitalismo avangado, este
acabou se impondo em todos os setores, inclusive o cultural. Quando
isso ndo aconteceu, porque certas regides ndo apresentavam condicoes
propicias para dar esse salto na direcdo do progresso visado, como o
Nordeste, ficaram elas abandonadas, mantidas nas circunstincias origi-
nais, sem qualquer projeto a empurrd-las na direcdo da mudanga. A
modernizagdo, sendo um programa dos grupos dominantes, paradoxal-
mente condenou regiGes e segmentos da populagdo ao irremedidvel
atraso, intensificando conflitos, mas néo dispondo de solugbes a curto
prazo para eles, a ndo ser a de seguir para frente na menma diregfio,
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O CENARIO CULTURAL

O projeto de modernizagfio afetou a cultura, tanto quanto os de-
mais setores da sociedade. Possibilitou a incorporacéo a ela de meios
avancados de producéio intelectual e uma tecnologia mais dinimica e
eficiente, de que resultou a expansio da cultura de massa, beneficiiria
principal desses acontecimentos. Mais que antes, a cultura passou a ser
um segmento da vida econdmica, interessando os grupos financeiros
que apoiaram a ampliagdo das editoras, investiram na publicagio de li-
vros e em galerias de arte e aceitaram o intelectual enquanto um profis-
sional competente e confidvel. Este, que, por vérias décadas da vida
cultural brasileira, sobrevivera financeiramente & sombra do Estado,
como funciondrio ptiblico, diplomata ou professor, ou do patriciado ru-
ral, dispunha, agora, de oportunidades inusitadas de trabalho, decor-
rentes da nova situagio.

Impuseram-se dois tipos de atividades antes desconhecidas ou
menos recorrentes: a publicidade e o jornalismo. Ambas jd vinham
ocupando os escritores desde o inicio do século, em razio do mesmo
fenémeno: o esfor¢o da sociedade rumo & modernizagdo. Porém, as
agéncias de publicidade em expansdo a partir da década de 70 pouco
tinham a ver com os escritérios que redigiam reclames na Belle Epo-
que. Algadas a setor tercidrio da economia e com um orcamento de fa-
zer inveja a muitos empreendimentos industriais, elas ndo representa-
ram apenas uma opgéo profissional; facultaram a elevagio social e ado-
¢do de um padrédo de vida que possibilitava ac homem de Letras evitar
o estado de pentiria e instabilidade que por muito tempo o marcou entre
nos.

O jornalismo também nédo era um campo profissional inédito; po-
rém teve suas particularidades. Primeiro, por ndo se restringir 3 im-
prensa escrita: a multiplicagdo dos media ampliou as alternativas e co-
locou o escritor diante de uma diversidade de linguagens que afetaram
sua produg@o artistica. O cardter empresarial daqueles, por sua vez,
obrigou-o a abandonar a atitude contemplativa e purista perante a arte.
Enfim, o fato de escrever para a televisdo ou para uma revista de cir-
culagdo nacional, elaborada em moldes avancados, permitiu chegar a
um publico de outra maneira inalcangédvel, conferindo-lhe uma popula-
ridade até esse momento desconhecida. E isso aconteceu ndo apenas
porque ele aceitou pertencer a esse universo, e sim porque, sob as no-
vas circunstincias econSmicas e tecnoldgicas, passou a dispor do vef-
culo adequado para coloca-lo frente a uma audiéncia numericamente
tio grande e geograficamente tio disseminada.

Fisse ¢ um lado da questéio; o outro & similar e contrdrio. A circu-
lagho dos bens culturnis no Brasil experimentou também uma série de
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obstdculos, alguns deles intensificados nos ultimos anos. A censura,
atingindo principalmente os meios de maior divulgacdo (revistas, jor-
nais, televiséo e cinema), foi um fator que, sem didvida, prejudicou a
popularizagdo da cultura brasileira entre o publico local. Aliada a falta
de apoio do Estado, que patrocina muito poucos programas culturais e,
quando o faz, & de modo avarento, vagaroso © com parti pris de valor
discutivel, agravou a distincia entre a audiéncia brasileira e as modali-
dades mais criativas de arte. A elitizagao da cultura e o encolhimento
de algumas expressdes populares auténticas resultaram desse processo,
sendo algumas conseqii€ncias de dificil reversdo, mesmo com a mudan-
ca de circunsténcias politicas, econdmicas e ideolégicas.

Outro fator a dificultar a difusdo dos bens culturais tem natureza
estritamente econdmica: o baixo poder aquisitivo de grandes porgoes
da populagdo marginaliza-as da cultura e facilita a elitizagio dessa,
convertida em porta-voz da classe dominante por ser encontrada quase
que exclusivamente dentro de seu meio. Esse fato agudiza o conflito:
circulando apenas entre certos grupos sociais, por serem estes os uni-
cos a poderem adquiri-la, ela passa a expresséd-los. Como conseqiién-
cia, grupos ali ndo representados ndo se identificam com ela, procuran-
do consumir, quando tém condigdes, produtos que lhe digam respeito.
Estabelece-se um circulo vicioso, que s6 amplia o intervalo entre os
bens culturais e significativos segmentos da populagéo brasileira.

A cultura de massa é particularmente hébil quando se trata de
ocupar o espago resultante desse intervalo. Répida e simultaneamente,
ela pode tanto criar novas necessidades para o publico virtual, quanto
preenché-las, atraindo os consumidores para seu campo. No Brasil, a
expansdo da televisdo deveu-se também a esse fator, embora a impor-
tancia dele precise ser relativizada, ja que ainda um outro elemento in-
terveio no plano cultural, com conseqiiéncias salientes.

Consciente de que a modernizagio acelerada do pafs ndo poderia
prescindir do crescimento do sistema educacional, que forneceria pro-
fissionais para os campos emergentes da economia, o governo facilitou
a expansfo da rede escolar nos seus trés graus e propiciou a expansao
dos programas de pés-graduagéo. Esta decisfo néo significou que quem

a tomou assumiu com a mesma rapidez os encargos correspondentes..

Em vez disso, o regime foi permissivo, facultando o estabelecimento de
cursos superiores financiados pelos préprios alunos e estimulando o
fortalecimento da rede particular de ensino, ao desprestigiar a escola
piiblica com o aviltamento do salario do professor, a falta de manuten-
¢do dos prédios escolares, a paulatina reducéo dos recursos orgamenta-
rios destinados a educagéo.

Como, porém, a populagé@o urbana foi convocada a participar des-
sa modernizagio, viu-se obrigada a se educar segundo tais condigoes,
pagando por seus estudos, aceitando a md qualidade do ensino admi-
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nistrado e, principalmente nos anos em que a represséo foi mais acinto-

sa, calando sua revolta ou insatisfacdo. Por esse motivo, o contingente

escolar, nos trés grz'lus de ensino, converteu-se num virtl’lal consurﬁidor
de produtos culturais, ou porque, bem ou mal, estava mais educado, ou
porque o pfofessor utilizava o livro enquanto instrumento pedagégic,o

‘ Principalmente a literatura beneficiou-se com essa situagdo e.o
art-lsta, tornado mais conhecido por causa dos fatos antes assina]a,td
foi levado a se apresentar diretamente a seus leitores. A segunda me(t):-,
de da d~écada de 70 presenciou a propagagio de um fendmeno ainda em
expansao:‘ o chamado circuito universitdrio, segundo o qual o escritor
por convite de um professor ou de uma escola, patrocinado por su:«;
edltqra qu, como acontece ultimamente, recebendo o apoio de alguma
multinacional (a Fiat, a Nestlé e a IBM v&m mantendo programfs de
vult‘o bal‘seados na apresentacido de escritores a estudantes em cidades
do Interior ou em universidades particulares), percorre uma ou véria
faculdades, dialogando com os alunos que, dessa maneira, sio esti i
lados a l.er e a discutir com o autor a realizacio deste. : S

i ’A 1mp.>ortﬁncia desse novo tipo de relacionamento com o piiblico
ndo € negligencidvel: nos anos mais duros da repressio possibilitou
contornar um obsticulo como a censura, ao colocar pes’soas frente a
frente, §em mediadores; obrigou o escritor a utilizar uma linguagem
que facilitasse seu trinsito com o leitor, que, estudante, ndo tinia ﬁma
formagdo erudita ou especializada, diferenciando-se <; novo didlogo
daquele mantido com a critica literdria, at§ entfo sua principal interl%)—
cutora; e facultou a expansdo da literatura contemporénea, interrom-
penfio uma tradi¢fo ainda vigente, de valorizar na escola a[;enas o au-
tor ja consagrado, de preferéncia pertencente a geracoes passadas.

S A emergéncia desse novo mercado teve ainda uma dltima conse-
quéncia: determinou a expansdo .de certos géneros, os que se vincula-
vam ao publico estudantil. A literatura infantil, destinada sobretudo aos
alunos de primeiro grau, e a novela, género que parece mais estar cres-
c?ndo nos anos 80, sdo dois exemplos de um tipo de produto cuja difu-
sdo decorre diretamente da situagfo descrita. Respondendo positiva-
mente a ela, o autor € levado a orientar sua criatividade para maneiras
de escrever que facilitam seu intercAmbio com o publico. Se o fato po-
de ser cqnsiderado limitante por um lado, cabe lembrar que, por 0115‘0
talvez seja o que lhe deu mais autonomia, libertando-o de c:ertas amar—’

ras, c.omo as ideoldgicas, profissionais e, portanto, financeiras, antes
mencionadas. ’

O CENARIO DA FICCAO

Conforme a adverténcia anterior, ni j i
S R 1 VLIICIVM,I.I anterior, ndo se deseja ver a literatura na
1digho de efeito ou reflexo de um panorama extraliterdrio, preexis-
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tente e condicionante. Os fatores acima indicados foram expostos por
outra razfio: permitem entender como O escritor contemporineo intera-
giu com seu tempo e sociedade, representada por classes sociais dife-
renciadas e um publico virtual com o qual dialoga a partir do estabele-
cimento de uma linguagem comum. S0 0s aspectos peculiares a essa
dltima que procuraremos distinguir nos planos politico e cultural. Co-
mo se verd, uma de suas repercussoes € a tentativa de dar expressdo a
segmentos até entdo ausentes ou de posi¢do secundéria na literatura;
disto resulta a emergéncia da voz do oprimido, de que a ficgdo se torna
portadora. As determinagGes dessa tendéncia mais geral é o que se dis-
crimina abaixo.

A primeira vista, parece contraditdrio ter ocorrido esse processo
num perfodo caracterizado sobretudo pela repressdo ou ao menos pela
inibicdo, do trabalho intelectual. Todavia, relaciona-se a um dos papéis
atribufdos 2 literatura na mesma época: o de leitura da histdria, muitas
vezes desempenhando a fungdo de que estavam impedidos os meios de
comunicacio de massa. Estes, se se expandiram notavelmente na oca-
sido e ofereciam oportunidades inéditas de profissionalizagdo ao escri-
tor, poucas vezes podiam s€ manifestar com a mesma independéncia de
que dispunha a literatura.

Porém, ainda nesse caso, a situacio apresenta suas particularida-
des, j4 que nem sempre jmpediu a esse intelectual o exercicio do tra-
balho de interpretacio da realidade através dos media que persistiam
sob vigilancia policial. Situagdo paradigmdtica foi a do dramaturgo
Dias Gomes, saido do teatro engajado dos anos 60 para, na década de
70, revolucionar a linguagem narrativa da televisdo e introduzir nela a
representacéo alegérica dos conflitos sociais e politicos do pafs, fazen-
do-o numa época altamente controlada e dentro de uma emissora sufi-
cientemente comprometida com o sistema.

Cabe, portanto, compreender a emergéncia dessa orientagéo da
literatura a partir de uma perspectiva dialética, sem o que a anélise cor-
re o perigo de mostrar-se unilateral. Por sua vez, o tema contém seus
matizes, particularizando-se em enfoques e posicionamentos diferentes.

Uma de suas orientagoes mais sélidas caracteriza-se pela tentativa
de exposigio do elemento popular. Este & representado por:

a) personagens origindrias das camadas urbanas mais inferioriza-
das, salientando-se a presenga do marginal, que pode ser trabalhador
desempregado: o proletério lumpen, o subprofissional e emigrante ou
ainda o mendigo. Pode ser também o fora-da-lei, que escolhe pilhar a
sociedade que nio lhe oferece melhores chances de progresso pessoal;
ou ainda o revoltado que, de modo violento ¢ criminoso, porém, con-
forme o texto, legitimo, agride a sociedade e, de alguma forma, pune-a
pelo descaso com que o trata.
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O contista Jodo Anténio organiza suas histérias em torno a esse
universo, aprofundando-se nas camadas mais baixas da sociedade para
extrair delas nfo apenas os tipos humanos, mas sua linguagem, com-
portamento e visdo de mundo. Seu primeiro livro Malaqueta, perus e
bacanago, de 1965, antecipa essa orientagéo geraf de sua prosé,'é que
se mantém fiel nas obras subseqientes, como Ledo de chdcara, de
1975, ou Abragado ao meu rancor, publicado em 1986. Ela est4 pre-
sente também em sua visio da histdria da literatura, valorizando em
ambas as figuras que, de alguma maneira, aderiram a Stica popular em
que acredita; isto se verifica nos livros dedicados a Getilio Vargas,
Lambées de cacarola, e ao escritor Lima Barreto, de quem se conside-
ra herdeiro literario.

Nos contos de Rubem Fonseca igualmente se constata a presenca
desse mundo, o autor procurando incorporar a linguagem e cosmovisao
de seus protagonistas; mas elas traduzem ainda uma violéncia radical,
em resposta 2 agressdo social de que sdo objeto, como se 1€ numa de
suas melhores criagées, Feliz ano novo, publicado em 1975 e proibido
de circular em 1976. Também O cobradof, de 1979, cujo titulo alude
ao homem que aterroriza a cidade, ‘‘cobrando” dos moradores os ma-
les que cometem, estd fundado nessa violéncia, equivalente a sua forma
de conduzir o leitor a encarar com olhos mais criticos o contexto cir-
cundante.

b) personagens simbdlicas que encarnem o homem do povo; este
ndo € idpntificado a nenhuma classe social, mas corresponde via de re-
gra ao individuo que, dentro da pirdmide social ficcionalmente repre-
sentada, ocupa a posi¢@o inferior. Tem ainda natureza plural e as vezes
fantdstica, ja4 que absorve tendéncias diversas de um universo multifa-
cetado.

Representativa dessa tendéncia € a obra de Sinval Medina, Me-
morial de Santa Cruz, cujo herdi, indicado pelo titulo, sintetiza ao
mesmo tempo o Brasil, razdo pela qual tem aquele nome, e a classe po-
pular de onde provém. Nascido no final do século passado, numa fa-
zenda do interior e entre escravos, atravessa, ao longo de sua trajetdria,
os diferentes acontecimentos que compdem a histdria brasileira con-
temporinea, numa posicdo correspondente & do povo, quando aqueles
eventos se passaram. S@o narrados episédios como a Revolta da Chi-
bata, as rebelides civis dos anos 20, a Coluna Prestes, a Revolugado de
30; Santa Cruz encontra-se na Amazdénia quando do apogeu da explo-
ragio da borracha, confunde-se com os indios, quando as tribos do
Pantanal sfo ameagadas pelos grileiros, e consagra-se como jogador de
futebol, quando este esporte estd em vias de consquistar glérias mun-
dinis, Ao final do romance, adere & causa populista e revoluciondria, de
grande impacto no infeio da década de 60, motivo pelo qual termina na
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prisdo apSs o golpe militar de 64, momento em que a narrativa se en-
cerra, porque o protagonista, até entdo o narrador, se cala.

Santa Cruz é simultaneamente o homem do povo presente na
maioria dos acontecimentos, agindo em prol da mudanga, marginaliza-
do quando sua agdo revoluciondria & bem sucedida (como ocorre apSs
o movimento de 30) ou punido, quando vitoriosas as forgas da repres-
sdo. Seu ndo envelhecimento, que confirma o cardter simbdlico da per-
sonagem, & também sinal da persisténcia da luta popular e vitalidade de
sua acdo. Sugere que o povo brasileiro € ativo, e ndo mero espectador
da Histdria, empenhando-se na melhoria de suas condicGes, que coin-
cidem com as condigdes gerais da nac¢do. Entretanto, ainda ndo domina
a histdria do pafs, de modo que seu encarceramento ao final, com o si-
léncio subseqiiente, ndo indica apenas a represséo tipica de um regime
politico autoritério, e sim o permanente sufocamento das causas popu-
lares dentro de uma sociedade desigual. O livro de Sinval Medina ma-
nipula com habilidade os niveis com que trabalha: o ficcional, o sim-
bélico e o histdrico, centrando-0s no herdi que, como tal, engloba esses
angulos sem perder a unidade, nem tornar-se did4tico ou deixar de
apresentar interesse.

c) personagens seguidamente mdgicas ou miticas, relacionadas ao
folclore e a tradigdo oral, orientagéo patente sobretudo entre os escrito-
res do Nordeste: a novela de Jorge Amado, desde os anos 60, € a pro-
ducdo de Ariano Suassuna, Hermiolo Borba Filho e Jodo Ubaldo Ri-
beiro, mais recentemente de Luis Berto, sdo representativas dela. Sua
vigéncia ocorreu sobretudo na primeira metade dos anos 70 e benefi-
ciou-se bastante das conquistas do Realismo Mé4gico, na ocasido em
grande evidéncia na critica literaria nacional.

Caracteristico da representagdo do que chamamos a voz do opri-
mido € a introdug@o na literatura de personagens oriundas de grupos —
ndo mais classes sociais — at€ entdo ausentes dela, pelo menos na situa-
¢do de protagonistas, e encaradas de maneira critica ou problemética. O
fndio, por exemplo, foi figura valorizada durante a vigéncia da estética
roméntica, mas sempre apareceu de modo idealizado; além disso, ape-
sar do esfor¢co dos roménticos, ele dificilmente desempenhou em seus
textos o papel principal. Tendo a fungdo de colaborar com o branco,
tornou-se subordinado desse, como acontece em O guarani, pioneiro
de nosso Indianismo; quando ndo auxilia o colonizador e, pelo contré-
rio, o hostiliza, deixa de ser herdi. Sé ndo ocupa o lugar de adjuvante
quando aparece entre seus iguais, circunstincia em que se ignoram os
choques raciais e seu exterminio.

A partir dos anos 70 a perspectiva muda: em Maira, de Darcy
Ribeiro, o ponto de vista dominante provém dos indios, cujos mitos e
cosmovisdo organizam a representacio ficcional; e a histéria é a do
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confronto entre o indio e o branco, cujo projeto civilizatSrio ocasiona
tanto a destruicdo do mundo original das populages nativas e a ruptura
de seu equilibrio natural, como a perda, por parte daquelas, da confian-
¢a em seus préprios valores. Disto advém a fragmentagdo de seu uni-
verso, que tem sentido quando compreendido como totalidade, e o sen-
timento de exilio mesmo dentro da comunidade de iguais. Antdnio
Callado, em Expedi¢do Montaigne, de 1982, também organiza o enre-
do em torno a um conflito desse tipo, enquanto que, mais recentemente,
Carlos de Oliveira Gomes, em Caminho Santiago (1986), examina-o
desde o foco histérico.

Também o negro, o homossexual e os representantes das corren-
tes migratdrias chegadas ao Brasil desde o final do século passado
avangaram para o primeiro plano, sendo a matéria ficcional apresentada
desde o angulo conformado por sua condigéo.

A ascensdo da personagem negra relaciona-se & afirmagio do es-
critor de origem africana segundo uma perspectiva diversa, se compa-
rada com a tradigdo. A atuacdo de mulatos e pretos no campo cultural e
literdrio tem sido marcante desde o Império, como sugerem as trajets-
rias artisticamente bem sucedidas de Machado de Assis, José do Patro-
cfnio, Lima Barreto, Cruz e Sousa. Estes, entretanto, nem sempre se
posicionaram perante a sociedade a partir de sua condigéo racial, nem a
transportaram para a arte desde o ponto de vista de suas origens ou
histéria. Ndo € o que se passa agora com a obra de Paulo Colina, Addo
Ventura, Eduardo Oliveira, Cuti, entre outros, membros de um grupo
comprometido ndo apenas com a expressdo de seu universo cultural,
até entdo visivelmente marginalizado; ele vem se organizando de modo
cooperativo, buscando viabilizar um sistema de atuagdo no meio inte-
lectual diferenciado dos mecanismos tipicos do contexto branco.

O romance de Jodo Silvério Trevisan, Em nome do desejo, de
1983, exemplifica o segundo tipo citado de personagem. Organizado
em torno ao relacionamento entre dois rapazes, estudantes e seminaris-
tas, evita considerar esse amor sob o foco do escindalo ou classific-lo
de anémalo ou anormal. Dentro da mesma linha, cabe chamar a atengio
para os contos de Caio Fernando Abreu, reunidos em Morangos mofa-
dos, de 1982, e Os dragdes ndo conhecem o Paraiso; de 1988, a no-
vela de Jodo Gilberto Noll, Rastros de verdo, de 1986, e o romance de
Silviano Santiago, Stella Mannhartan, publicado em 1985.

Os representantes das correntes migratSrias aparecem na ficgdo de
Moacyr Scliar que, aventurando-se por uma vertente inaugurada por
Samuel Rawet nos anos 50, centraliza suas narrativas em personagens
relacionados a coletividade judaica brasileira. A presenga do imigrante
e do judeu, na prosa de Scliar, ndo significa apenas a transferéncia, pa-
ra a literatura, de um universo ainda ausente dela; é também sua manei-
ra de refletir sobre a formagfio da burguesia nacional, Nas novelas dos
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anos 70, examina-a desde a perspectiva sincrénica, compondo um ciclo
de novelas completado em 1981, com O centauro no jardim; depois,
recorre a uma Gtica diacrénica num romance de 1983, A estranha na-
¢do de Rafael Mendes, quando acompanha o percurso dos judeus desde
os tempos antigos até a atualidade brasileira, passando pelo periodo da
colonizacdo, examinando em detalhe. Com isso, procede a andlise tanto
da trajetéria de um grupo étnico e cultural, como da histéria nacional,
encarada desde um dngulo esquecido, mas n4o menos importante para a
compreensdo dos modos como ocorreu a ocupacio do territrio ameri-
cano e sua formacio social.

Um tltimo grupo de narrativa identifica o oprimido ao préprio es-
critor ou intelectual. Nfo se trata aqui da presenga de uma classe social
ou um grupo singular, mas de um tipo de atividade eminentemente in-
dividual. Por seu turno, como essa coincide com a de seu criador, o
texto onde aparece assume natureza metalingiifstica. E faculta a refle-
x8o sobre o lugar do intelectual numa sociedade conflituada e dividida
por razbes econdmicas, sociais, politicas e ideolSgicas; ao mesmo tem-
po, traduz o modo como se opera o processo de criagdo encarada da
perspectiva técnica e tematica.

Desde a segunda metade da década de 70 esse tema vem apare-
cendo com alguma freqiiéncia e entre os escritores que o adotaram en-
contram-se representantes ilustres da literatura mais experimental. Cla-
rice Lispector, em A hora da estrela, de 1977, divide a narrativa em
dois planos, um dos quais dedica & protagonista, a nordestina Macabéa,
imigrada para o Rio de Janeiro e massacrada por um meio nio apenas
hostil, mas diferente e indecifrdvel. O outro é ocupado pelo escritor
Rodrigo S.M., talvez alter ego da autora, que se confessa inquieto e
desconfortdvel diante da necessidade de dar vida e expressdo 2 heroina,
tao diversa dele e dificil de compreender. Osman Lins, em A rainha
dos cdrceres da Grécia, também de 1977, e Nélida Pifion, em A forca
do destino, de 1978, trabalham igualmente com a divisio em planos e o
conflito, af subentendido, entre matéria e técnica, criador e criatura,
posicionamento social e experimentalismo literdrio (ou o absentefsmo
que esse parece implicar). Em 1981, Silviano Santiago, com Em liber-
dade, deu novos matizes e orientacdo ao tema.

O livro toma a feicdo de um didrio cuja autoria € atribuida ao es-
critor Graciliano Ramos, que o teria escrito em 1937, apés ter sido pri-
sioneiro politico do regime de Getilio Vargas. O periodo que Gracilia-
no passou na prisdo € o assunto de suas Memdrias do cdrcere, publi-
cadas na década de 50. A obra de Santiago alude a uma época anterior,
quando o novelista alagoano ji & conhecido, mas ainda nio escreveu
sua novela mais popular, Vidas secas. Todavia, langado 35 anos depois
desses acontecimentos, sabe que lida com dois conhecimentos simulté-
neos, o dos fatos apresentados no texto e os relativos a biografia de
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Graciliano Ramos. Como o escritor mimetiza com fidelidade e rigor a
linguagem e técnica narrativa de seu protagonista, estabelece uma forte
impressdo de realidade; mas, como, desde a capa, confessa tratar-se de
uma ficgdo, manipula outra vez com dois sentimentos: o de o livro ser
uma fantasia, que, contudo, poderia ter verdadeiramente acontecido.

Gragas ao jogo de realidade e imaginago, mediado pela impres-
sdo de verossimilhanga, Santiago pode aproximar os dois tempos — o de
representagdo, entre 1936 e 1937, quando o pais estd sendo levado a
adocdio de um regime autoritdrio, o Estado Novo; e o de produgéo,
préximo 2 época de publicagdo do texto e indicado pelas apresentagGes
que antecedem o didrio propriamente dito, quando persiste o sistema
policialesco que, de certa maneira, d4 continuidade aquele implantado
por Vargas nos anos 30 — sem deixar de assinalar suas diferengas. Es-
tas impedem o recurso ao cliché de que ‘“‘a histéria se repete”; mas as
semelhancas induzem 2 reflexdo sobre a situag@o do intelectual numa
sociedade repressiva.

Nzo por acaso o livro se denomina Em liberdade, aludindo pri-
meiramente ao escritor que deixou a pris@o; mas que, por estar sem tra-
balho e precisar sustentar uma familia grande, ndo sabe se, sufocando
os apelos de sua consciéncia, aceita um emprego que provavelmente
restringird sua autonomia intelectual. Fora do cdrcere, Graciliano quer
assegurar essa independéncia, mas estd as vésperas de um endureci- .
mento que sé fard piorar sua situag@o e a dos outros.

A transferéncia do dilema da personagem para a atualidade do
autor e do publico & imediata, por ser esse o tempo de aparecimento do
livro e da experiéncia de ambos. Em decorréncia, a obra reflete sobre a
liberdade do artista, sob duplo enfoque: a de pensamento e a de cria-
¢do, sem pretender solucionar o problema, pois fazé-lo determinaria a
supressdo de uma terceira liberdade, a de escolha, ponto de partida de
todo comportamento auténomo.

A obra de Santiago, de certo modo, enfeixa e sintetiza as ques-
tées apresentadas, na medida em que, posicionando-se perante o tema
da liberdade e repressdo, procura pensé-lo sob a perspectiva do passa-~
do e do presente, do escritor e da personagem. Isto n&o significa que o
esgote, nem que o conclua. Pelo contrdrio, aceita a vigéncia dele na
moderna literatura brasileira, € preciso igualmente enfatizar suas rami-
ficagdes, polivaléncia e cardter multifacetado.

Outras linhas de trabalho facultam a expressdo de outras vozes,
uma das mais audiveis sendo a da mulher. Por sua vez, se, nas tendén-
cias aqui dispostas, foi destacada sua propensio a ler e a se posicionar
diante da histdria contemporénea, isto ndo quer dizer que possa ser in-
terpretada somente desde este dngulo. O dltimo grupo de obras citadas
estd profundamente envolvido com o questionamento da forma roma-
nesca e da natureza imagindria da ficgéo, o que lhes confere acentuado
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cunho experimental. Nao salientar este fato, ainda que de passagem,
seria cometer uma injustica frente 2 pesquisa de linguagem com a qual
os escritores se comprometem. Como, porém, €ssa ndo os impede de
revelarem-se pessoas de seu tempo, atentas as dificuldades do meio,
ressalts-los foi igualmente uma forma de homenagear seu esforgo, tanto
mais penoso quando as circunstincias sdo adversas.
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