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VOCÊ ME DÁ A SUA PALAVRA? DO SILÊNCIO 
AO MURMÚRIO UTÓPICO DO ARTISTA

CAN I HAVE YOUR WORD? FROM SILENCE TO THE UTOPIAN 
WHISPERING OF THE ARTIST

Elida Tessler1

Resumo: O presente texto apresenta a noção de autoria em um processo 
de criação artística cujo procedimento inclui a palavra escrita de forma 
anônima. A partir de um objeto comum como um prendedor de roupas 
de madeira, procuramos abordar as relações entre artes visuais e o 
cotidiano, incluindo re� exões acerca das aproximações entre a literatura 
e a arte contemporânea. 
Palavras-chave: arte contemporânea, palavra escrita, processos de 
criação artística

Abstract: ! is paper presents the notion of authorship in a process of 
artistic creation which includes the written word in an anonymous form. 
From a common object like a wooden clothes hanger, we try to discuss  the 
relationship between visual art and daily life, including re� ections on the 
approximations between literature and contemporary art.
Keywords: contemporary art, written word, processes of artistic creation

1 Professora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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Margem da palavra

Entre as escuras duas

Margens da palavra

Clareira, luz madura

Rosa da palavra

Puro silêncio, nosso pai

Caetano Veloso

Água da palavra

Você me dá a sua palavra? é um trabalho que nasce como um olho 
d’água. Do nada, do deserto, do calor, do subterrâneo, e sobretudo de 
uma esperança.  Esta proposição aposta no & uxo da linguagem, onde 
um gesto simples torna-se ato de criação. Tudo acontece a partir de uma 
decisão:  Eleger um objeto  do cotidiano e acreditar em sua potência 
estrutural para que se constitua como elemento de comunicação 
imediata. Um prendedor de roupas de madeira torna-se, assim, o elo de 
uma corrente que une distintos universos. Sua nomenclatura tão simples 
e signi) cativa também participa de forma decisiva da determinação de 
que este objeto torne-se o suporte da palavra do outro, escrita de seu 
próprio punho. Mas quem é o outro? Meu interlocutor antes anônimo, 
sempre aleatório, é agora reconhecido pelo vocábulo manuscrito em sua 
língua materna, destinado a perder-se em um mar de outras palavras.

“Não é que o mar é aquilo que Algy chama de uma grande e doce 
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mãe?” 2 Esta é a voz de Buck Mulligan, em um de seus diálogos com 
Stephen Dédalus, no labiríntico romance Ulisses, de James Joyce. No 
& uxo das águas deste monumento literário temos o mar-mãe e o rio-pai, 
uma espécie de ) liação para todo o artista que se propõe a trabalhar as 
relações entre a palavra e a imagem no contexto da arte contemporânea 
associando-o ao universo da literatura.

Neste momento, também nos cabe trazer para perto de nossas 
re& exões um dos grandes inventores da literatura brasileira, João 
Guimarães Rosa, em um conto marcante intitulado “A terceira margem 
do rio”3 , cujo texto fez com que  Caetano Veloso produzisse a canção 
cujos versos são epígrafe deste texto.Vejamos um trecho da narrativa 
que  abre espaço para a re& exão a respeito das margens da palavra e da 
possibilidade de ainda acreditarmos em utopias:

Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava 

a invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, 

sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais. A estranheza 

dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que não 

havia, acontecia.

Você me dá a sua palavra?  é uma obra iniciada em novembro de 
2004 e está inserida em um projeto criado por mim já há 20 anos 
intitulado FALAS INACABADAS, cujo eixo engloba as relações de 
descarte dos objetos do dia-a-dia em seus diferentes contextos. É um 
trabalho que, no contexto da arte contemporânea, coloca em pauta a 
noção de autoria de modo agudo e singular.

Como procedimento inicial, peço a palavra, solicitando que esta 
seja escrita em um prendedor de roupas de madeira, na língua materna 
do interlocutor. O ) o do varal é a linha do poema anônimo, contorno 
de um horizonte provável, verso e reverso do cotidiano manuscrito. 
Surge aqui novamente o atributo da escolha: uma palavra entre tantas 
possíveis, onde um signi) cante escorrega de mão para mão. Desta 
forma, desde o mês de novembro de 2004, venho pedindo a palavra às 
pessoas com as quais me deparo nas mais comuns e diversas situações 

2 JOYCE, James. Ulisses. Tradução de Bernardina da Silveira Pinto. Rio de Janeiro, Objetiva, 
2005, p.6

3 ROSA, João Guimarães. “A terceira margem do rio” in: Primeiras estórias. RJ, Nova Fronteira, 
2001, p. 79-85
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do dia-a-dia. Estes sujeitos fazem da vida um delicado ) o que sustenta 
o imaginário de cada um de nós.

Transformar uma coisa em outra. É este o sentido da arte, no qual 
busco o alento do cálculo incorreto, do número variável, da adição em que 
prevalece a unidade do objeto em sua radical presença, pois uma palavra 
escrita em um prendedor de roupas solta a metáfora da poesia, quando um 
objeto guarda suas qualidades físicas mas modi) ca a sua ) nalidade primeira, 
anunciando micro-revoluções. E aqui estão colocadas, simultaneamente, a 
soma e a diferença entre a palavra dita e a palavra escrita: a utopia em um 
pequeno intervalo de tempo e espaço imensuráveis. 

Proa da palavra

Neste caso, uma pergunta gera outra pergunta. Na maioria das vezes 
em que proponho “Você me dá a sua palavra?”, nos mais variados idiomas, 
surge  imediatamente a seguinte questão: “Pode ser qualquer palavra?”, o 
que já considero uma acrobacia da proposição por tratar-se de um lance 
do pensamento rumo a uma possibilidade extremamente ampla. Qualquer 
palavra! Reforço o pedido repetindo o que é essencial: a sua palavra. Como 
se este apontamento fosse o su) ciente para sublinhar o caráter íntimo de 
minha solicitação, o chamamento por aquilo que vem de dentro, e que 
pode gerar um discurso próprio: A sua palavra, aquela que pode identi) car 
o sujeito, fazendo-o reconhecer em si um atributo ou um ideal. Da proa da 
palavra avista-se um horizonte. Qualquer palavra, quando escrita em um 
prendedor de roupas torna-se subitamente uma palavra especial. 
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Margem da palavra

Aquele que solicita a palavra sabe que não está pedindo pouco, e 
quem escreve deposita uma con) ança ímpar em seu destinatário. 
Há aqui uma relação com a palavra de honra, com a manutenção da 
palavra dita ou escrita, assumindo uma postura ética diante do mundo, 
entre verdades e mentiras que na maioria das vezes ultrapassam o 
caráter literário ou ) ccional de nossa subjetividade para chegar aos 
paradoxos do contexto social e político onde cada um de nós vive, e 
com os quais combate da maneira como pode. Escrever é sempre um 
ato de resistência. Neste momento, gostaria de situar as origens deste 
trabalho, relacionados ao meu processo de criação. Sendo convidada 
pela FUNARTE, Fundação Nacional de Arte vinculada ao Ministério 
da Cultura no Brasil, para participar de um evento envolvendo 
deslocamentos de artistas brasileiros em todo o território nacional, 
o meu destino foi de) nido como sendo o Amapá, mais precisamente 
a cidade de Macapá, capital deste Estado da Região Norte do país. 
Sabemos que esta é uma área de desmatamento intenso, com o objetivo 
de exportação de madeira triturada, às margens do Rio Amazonas. 
Paradoxo inconcebível: o desenho urbano desta cidade ) ca sem a 
sombra de árvores que poderia amenizar o calor intenso equatorial. 
Antes de partir para esta viagem, que ainda hoje considero uma linha 
de horizonte vertical, pois venho do extremo sul do país, fui em busca 
de algumas informações consultando o mapa do território brasileiro. 
Neste momento, surgiu para mim uma espécie de partitura, com um 
diagrama sonoro a partir das palavras Amapá, o mapa e uma pá. Ou 
seja, uma rima entre gêneros e objetos deste projeto de trabalho.

Assim, segui com a idéia de que iria viajar acompanhada por um 
mapa, que seria o correspondente masculino de Amapá e uma pá 
capaz de abrir um buraco em terrenos diversos. Chamo a atenção 
para o fato de que, ao comprar a ferramenta em uma loja de materiais 
de construção  em Porto Alegre, segui a denominação funcional de 
uma pá carregadeira, ao invés de uma pá de corte, pá de jardim ou 
pá cimenteira. Carregar uma pá carregadeira ao Amapá, tendo em 
mãos um mapa já seria o meu exercício tautológico. O que segue é que, 
chegando ao meu destino, soube que o prefeito da cidade estava detido 
pela Polícia Federal desde a véspera, o que gerou uma tensão política em 
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todo o Estado, impossibilitando inclusive a continuidade do evento tal 
como ele havia sido planejado. De minha parte, mudei também o rumo 
da  proposição com uso das pás e do mapa, optando por adquirir todos 
os prendedores de madeira que pude encontrar naquele dia, naquela 
cidade. Isto porque também formulei uma pergunta ao motorista que 
me conduzia ao hotel, questionando as razões pelas quais o prefeito 
encontrava-se preso. A resposta foi bastante simples e contundente: 
“Ele faltou com a palavra!” Somente no dia seguinte, ao ler os jornais, 
soube que se tratava de um desvio de verbas. Naquele momento, assumi 
o ensejo de realizar um desvio de verbos. 4

Rosa da palavra

“Gosto do Pessoa na pessoa, do rosa no Rosa”. Proposição de 
Caetano Veloso em sua canção Língua, enfatizando:  “Minha pátria 
é minha língua”5. Sendo assim, temos  a nossa & or a regar todos os 
dias, exercitando a construção de uma linguagem especí) ca, ainda 
em movimento de tessitura, tal qual a teia de uma aranha incansável 
e vaidosa de sua frágil seda. Nossas secreções trabalham. Uma rosa é 
um nome, é uma & or, é uma proposição de vida, é uma atitude, é uma 
ideia. Em caráter associativo, poderíamos pensar que um prendedor de 
roupas de madeira é também barco e rio ao mesmo tempo, sendo um 
objeto que provoca diálogo com outros objetos e com sujeitos que dele 
se aproximam. Objeto comum, corriqueiro, fazendo-se pátria quando 
suporte da palavra. 

4 Referência direta a um trabalho criado concomitantemente ao VOCÊ ME DÁ A SUA 
PALAVRA? Intitulado UMA PA LAVRA – uma pá, que cava um buraco, que carrega areia, 
que cimenta uma construção, também escreve. Uma das de) nições do verbo LAVRAR, em 
português, é “Escrever de próprio punho”.

5 Fernando Pessoa: “Não tenho sentimento nenhum politico ou social. Tenho, porém, num 
sentido, um alto sentimento patriotico. Minha patria é a lingua portuguesa. Nada me pesaria 
que invadissem ou tomassem Portugal, desde que não me incomodassem pessoalmente, Mas 
odeio, com odio verdadeiro, com o unico odio que sinto, não quem escreve mal português, não 
quem não sabe sintaxe, não quem escreve em ortogra) a simpli) cada, mas a página mal escrita, 
como pessoa própria, a sintaxe errada, como gente em que se bata, a orthogra) a sem ípsilon, 
como escarro direto que me enoja independentemente de quem o cuspisse.  Sim, porque a 
orthographia também é gente. A palavra é completa vista e ouvida. E a gala da transliteração 
greco-romana veste-m’a do seu vero manto régio, pelo qual é senhora e rainha.” http://www.
revista.agulha.nom.br/1fpessoa013p.htm
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Asa da palavra

A soma das palavras nas unidades de prendedores de roupa não  é 
uma questão de contabilidade. A forma de apresentação deste trabalho 
estaria provavelmente mais próxima  de uma vontade de perceber o 
que ) ca entre uma coisa e outra, após a disposição que justapõe objetos 
lado a lado. A cada apresentação, há algo cambiante, pois as palavras-
prendedores, como palavras-chave de um texto, neste caso mudam de 
lugar. Rumo ao in) nito, como a proposição artística do artista  Roman 
Opalka, intitulada  “1965 / 1 – ∞”, torna-se  muito mais uma carta de 
intenções, uma forma de dizer “I am still alive”, como o fez On Kawara, 
com sua série de cartões postais enviados desde 1966 a seus amigos e 
conhecidos, inseridos em sua prática artística conceitual. 

Você me dá a sua palavra? torna-se assim uma forma de a) rmar que 
o artista ainda está vivo, resistindo a todas as formas de massi) cação do 
pensamento. Aliás, percebo aqui uma estratégia subjetiva de acreditar 
na imortalidade, não como no mito de Sibila, com seus tantos anos 
de vida quanto os grãos de areia na concha de suas mãos, mas mais 
próxima a formulação de Jean Parvulesco, respondendo a pergunta da 
jornalista Patrícia, ambos  personagens do ) lme de Godard: “Qual é a 
sua maior ambição na vida?” Resposta: “Tornar-me imortal, e depois, 
morrer”6 

Você me dá a sua palavra? inscreve-se  como um projeto que me 
coloca em permanente  diálogo com o cotidiano vivido. Mesmo 
inscrevendo-se como uma espécie de acumulação de objetos, não 
se pode dizer que o discurso  ) ca estagnado. Tudo é pulsante, como 
palavras de um texto que ainda não está escrito. De alguma forma, 
desde a primeira palavra escrita, tudo está conectado. Todas as palavras 
mudam de sentido a cada vez que outra é acrescida, principalmente 
quando ocorre a repetição. A palavra amor é a mais recorrente. Sempre 
ímpar, pois é manuscrita, cada palavra garante relações de espaço 
e tempo também únicas. Uma rosa é uma rosa é uma rosa, já disse-
nos Gerturde Stein. Em uma mesma linha contínua, encontramos 

6 Jean Parvulesco é escritor e jornalista françês de origem romena, nascido em 1929, que decide 
fugir do regime comunista depois da segunda guerra mundial. Chegando na Yoguslávia, ele 
atravessa o Rio Danúbio a nado em julho de 1948. Graças a seus artigos sobre a Nouvelle Vague 
na França, ele aparece em alguns ) lmes de Jean-Luc Godart, tal como À bout de sou]  e, cujo 
papel é dado ao ator Jean-Pierre Melville.  http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Parvulesco 
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geogra) as distantes, pessoas que já morreram, crianças que cresceram, 
e eu mesma, em uma única palavra escrita: obrigada.

Casa da palavra

Estamos no lugar das possibilidades in) nitas. Mundo-abrigo, 
lembrando uma proposição do artista brasileiro Helio Oiticica. Espaço 
para morar e demorar. Tempo de pausa e parada. Você me dá a sua 
palavra? exige a interrupção do passo e a disponibilidade de tempo 
que muitas vezes não temos. Conforme mencionado anteriormente, a 
pergunta gera uma outra pergunta: Qualquer palavra? Aqui está aberto 
o mar das possibilidades. Qualquer palavra pode ser escrita nas partes 
visíveis do objeto, desde que ela seja legível.  Uma palavra escrita na 
língua materna, que carregue o traço da origem de quem escreve. O 
caráter manuscrito já é assinatura do autor. Trabalho coletivo, que 
torna-se anônimo na medida em que não há o nome escrito. Mas, o 
que é uma palavra? E quando esta é escrita para ser  oferecida ao outro, 
o que produz como acontecimento? Trata-se de uma generosidade que 
coloca o mundo da linguagem em circulação. Há quem dá a palavra 
e há  quem se recusa a fazê-lo, isto é, quem retém o objeto em mãos,  
subtraindo-se assim da participação no trabalho do outro. Você me dá a 
sua palavra? é uma obra feita a partir de pequenas doações, e que abriga 
um babelismo. Babel, este é o nome da torre que tem sua construção 
interrompida, como uma fala inacabada, segundo o texto bíblico de 
Gênesis, quando Yahwé declara a impossibilidade de ter um nome 
próprio (Shem). Mas alguma coisa se passa entre a palavra e a escritura. 
O texto, de fato, ainda não está escrito.

Brasa da palavra

Todo o calor está no atrito entre a ponta da caneta e a superfície 
de madeira do prendedor de roupas. É desta forma que marca-se, a 
ferro em brasa, pirógrafos da imaginação que somos, a história de um 
tempo que passa e que não podemos reter. “Querer reter o tempo é um 
ato de heroísmo”, diz a artista norte-americana Jenny Holzer “, em um 
de seus aforismos apresentados em exposições de arte contemporânea. 
Podemos considerar o ato de escrever como um risco de fósforo, 
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buscando  a origem etimológica. A palavra Fósforo vem do grego phos, 
que signi) ca luz e de phorein, que pode ser traduzido por carregar, 
levar, ou seja, portador de luz. Sabemos o quanto um texto pode ser 
a lâmpada que carregamos em nossos percursos de criação artística, 
riscando com um ) o de luz o traçado que nos permite seguir adiante. 
Se lermos atentamente o seguinte parágrafo de James Joyce, poderemos 
perceber o quanto a carbonização também pode vir a demonstrar não 
só a origem de cada um de nós, mas também o destino de algumas de 
nossas proposições de pesquisa relacionando a arte à literatura:

Assim como nós tecemos e teceremos nossos corpos – disse Stephen – 
dia após dia, suas moléculas se movendo de um lado para outro, assim 
também o artista tece e destece a sua imagem. E como o sinal no meu 
peito direito está onde estava quando nasci, embora todo o meu corpo 
tenha sido tecido sem parar com uma nova substância, assim também 
através do fantasma do pai inquieto a imagem do ) lho anulado olha 
à frente. No instante intenso da imaginação, quando o espírito – diz 
Stephen – é carvão desvanescente, aquilo que eu já fui é aquilo que eu 
sou e aquilo que dentro das possibilidades eu posso vir a ser 7  

7  JOYCE, James. Ulisses. Tradução de Bernardina da Silveira Pinto. Rio de Janeiro, Objetiva, 
2005 p. 219
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Fora da palavra

Estar dentro ou fora da palavra, eis a questão. Ser tomado pela  
surpresa da pergunta Você me dá a sua palavra?  e supondo que a 
palavra seja dada, gera mais uma vez  em uma rima sonora,  Incorpora-
se assim, como no movimento Dadá no início do século XX o acaso 
do encontro e algum resquício da escrita automática dos surrealistas. 
Desprendo a palavra individual, retirando-a de um contexto íntimo, 
incorporamos-a  àquilo que ainda não tem forma ) xa, mas que assume 
o caráter prático de um ) o de varal suspenso, um arame esticado e ) xo 
a partir de suas pontas, em um lugar onde seja possível amarrar este ) o 
único, sem rupturas, para que o & uxo das palavras-prendedores de roupas 
não seja rompido. Embora a cada apresentação todas as palavras mudem 
de lugar, tal qual as moléculas de nosso corpo, há sempre um & uir de 
vocábulos em distintos idiomas, algo que produz murmúrio e voz.

No ano de 2009, no Parc de Monsouris em Paris, ao realizar uma 
caminhada, deparei-me com palavras soltas no ar. Pelo menos foi esta 
a minha impressão, pois nas proximidades não havia ninguém, apenas 
bancos de praça, e alguns passantes ao longe. A medida em que eu 
caminhava, ouvia sussurros. O que estaria ocorrendo? Haveria alguém 
me chamando? Ou eu estaria ouvindo meus próprios pensamentos? Em 
princípio, achei que poderia ser uma brincadeira, uma forma de chamar 
a atenção a atenção dos transeuntes. Continuei a caminhar, mas a voz 
sussurrante insistia em dizer algumas palavras que eu não entendia. 
Observei um objeto estranho sob certos bancos de praça alinhados, e 
deduzi que seriam os dispositivos sonoros em questão. Somente no ) nal 
de um dos caminhos, li a placa indicativa, com os dados do trabalho do 
artista francês Christian Boltanski, concebida em 2006.

A obra sonora Murmures de Christian Boltanki estava situada no 
Parc de Montsouris nas proximidades da Cidade Universitária. O que 
o artista fez foi gravar uma série de con) ssões amorosas enunciadas 
por estudantes de diferentes nacionalidades, em sua língua de origem. 
Um dispositivo  sonoro foi colocado sob dez bancos do parque 
difundindo, assim, estes murmúrios. Uma proposição artística que 
toca, ao mesmo tempo, no caráter multicultural da capital parisiense 
e no contexto cosmopolita dos boulevares dos marechais. 8 Christian 

8  O Boulevard. Jourdain é uma das avenidas do bairro 14 de Paris, que faz parte do conjunto 
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Boltanski estaria, desta forma, pedindo e dando a palavra ao mesmo 
tempo? Na língua materna dos estudantes da Cidade Universitária de 
Paris, palavras de amor e de ternura já gravadas pelo artista, estão ali 
solicitando e oferecendo um tempo de pausa aos caminhantes distraídos 
como eu. Somente na minha segunda volta no parque, me dispus a 
parar e sentar no banco, a ) m de usufruir plenamente a proposta do 
artista. São poucos minutos de registro sonoro, mas su) cientes para 
abrir a fresta entre o dentro e o fora de nossa realidade cotidiana. 
Murmúrio é o título do trabalho. Em francês, a sonoridade também 
favorece uma imagem de fronteira permeável: mur = muro // mûre = 
maduro. Um muro maduro, uma parede mole, uma superfície já plena 
de marcas, raspagens, acidentes diversos  e micro-organismos criados 
espontaneamente pelo tempo que passa. Uma escrita visível, um texto 
invisível, uma passagem do silêncio ao murmúrio do artista.

Em 1950, Francis Ponge publica um de seus textos que trata do 
trabalho do artista, enquanto obra que produz o efeito de nos fazer parar 
e nos reposicionar diante dos problemas causados pela fragmentação 
contínua de tempos e espaços no mundo contemporâneo. Tais objetos 
concebidos pelos artistas, que aparentemente não serviriam para nada 
na concepção do mundo mercantilista, acabam por provocar-nos 
sentimentos tão profundos a ponto de nos reconstituir o gosto profundo 
pelo lazer e pelo prazer do repouso. Trata-se de “O murmúrio”9, quando 
Ponge pontua claramente a função do artista enquanto aquela capaz 
de reintegrar o homem ao funcionamento do mundo em seu contexto 
cultural, social e político. Do silêncio paralizante ao murmúrio eloquente, 
cá estamos nós atravessando o muro maduro das margens da palavra.

Tora da palavra

Aquilo que não havia, acontecia. Eis o que nos disse Guimarães Rosa. 
O impossível ato de nos mantermos entre margens nos faz existir, no 
puro exercício de manutenção de uma ideia. Tal o exercício de estilo de 

chamado “pequena cintura” ou “Avenida dos Marechais”. Esta avenida recebeu o nome do 
Conte Jean-Baptiste Jourdan (1762-1833), marechal da França. A obra está instalada no lado 
do parque situado justamente no Bd. Jourdain.

9 O título “O murmúrio” é seguido por um subtítulo que nos interessa particularmente neste 
momento: “Condição e destino do artista”. PONGE, Francis. Méthodes. Paris, Gallimard, 
1999. P.153
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Organon, Porto Alegre, no 53, julho-dezembro, 2012, p. 199-210



210

Raymond Queneau, que nos conta 99 vezes a mesma história, um fait-
divers parisiense banal como subir em um ônibus. A tora da palavra está 
ali, circulando pela cidade, para quem nela quiser se apoiar para não 
afundar na melancolia líquida do dia-a-dia. Tora-tronco, tora-corpo, 
tora-livro em rolo, como uma Torá na tradição judaica. O que inicia 
não ) naliza: no ) m, está o começo como uma estratégia de vida, com 
um murmúrio potente,um grito contra o homem-máquina que só faz 
repetir, repetir, repetir, sem estar atento ao que poderia ser diferente.10

Recebido em: 23/11/2012. Aprovado em: 26/11/2012.

10 Esta é uma referência ao verso de Manoel de Barros: “Repetir, repetir – até ) car diferente. 
Repetir é um dom do estilo. (BARROS, Manoel. Retrato do Artista quando Coisa. Rio de 
Janeiro: Record, 2002, p. 14)

Elida Tessler
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