As ficcoes socioldgicas de Saltykov-
Chtchedrin e de Zinoviev

Johanne Villeneuve

RESUME: Cet article définit Ia fiction sociologique et en dégage quatre ter-
mes : figure, tragédie, mythologie et histoire. L'auteur dégage les topoi fonda-
mentaux de Ia fiction de Zinoviev, a savoir I'asservissement volontaire, le souci
hypocrite du prochain, la figure du corps et I'oralité. La stratégie logique de
cette ceuvre mise sur le paradoxe et la satire agencant les isotopies, lesquelles
rejoignent celles de Saltykov-Chtédrine puisque I'une et I'autre échappent a la
martyrologie et au dispositif du sacrifice.
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Num ensaio consagrado a Tchekhov e escrito no albor do desmorona-
mento da URSS, o escritor russo Alexandre Zinoviev escrevia: “Considero,
de um ponto de vista sociolégico, que a contribuicdo mais significativa de
Tchekhov foi a revelacio do poder do nada e a andlise deste (a ‘rotina’)
como pedra angular de uma sociedade organizada em Estado”™! . Referin-
do-se sobretudo aos contos humoristicos de Tchekhov, Zinoviev vé neste
altimo o analista mais completo e mais incisivo dos mecanismos que re-
gem em seu conjunto as relagdes que a sociedade russa mantém com o
poder. A forca dessa andlise reside em seu carater humoristico, no que
Zinoviev nomeia seu “humor cognitivo” ou sua “satira sociolégica”. Have-
ria algo como uma “esséncia objetiva” dos “fendmenos da vida?, da qual
s6 0 humor socioldgico poderia captar a verdadeira natureza.

Johanne Villeneuve é XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX.
!Mon Tchekhov. Ttrad. francesa de Laurent Vogel. Bruxelles: Complexe, 1989, p. 78.
¢Ibid., p. 153.
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Para Zinoviev, escritor dissidente sob o regime soviético e insubmisso
por razdes de consciéncia desde o desmoronamento do regime comunista,
o ensaio sobre Tchekhov é um pretexto que serve para estabelecer as fontes
de seu proprio empreendimento romanesco: vé em Tchekhov, este por sua
vez herdeiro de Gogol e de Saltykov-Chtchedrin, o artesiio de uma critica
socioldgica, e ndo politica, que transcende as posturas habituais da contes-
tacdo ou da reivindicagao. O filao principal para essa tradi¢éo literaria rus-
sa, desde Gogol até Zinoviev, passando pelo humor de Tchekhov e pela
satira de Saltykov-Chtchedrin no fim do século XIX, n4o é a questiao do
poder compreendido sob a forma do aparelho politico, mas antes o carater
inseparavel do que, na Russia, une o poder a fic¢ao no seio da ordem social.
As manifestagdes socioldgicas do poder estariam todas mais ou menos liga-
das ao aspecto ficcional das relacdes de poder na Russia. Desde a critica
feita por Gogol a burocracia de Sao Petersburgo até a sétira de Zinoviev
dos funciondrios soviéticos, o que anima essa tradi¢ao é a descoberta do
carater imanente de um poder que nem por isso permanece menos tirani-
co e autoritario. E a tese de que “todos os membros comuns da sociedade
sdo efetivamente investidos de uma parcela de poder que exercem sobre 0s
outros.”® E antes a proliferacao e a diversificacdo do Terror em multiplas
redes parcelares do que seu enfraquecimento. E o reforco da tirania pela
extensdo de suas ramifica¢des, sua banalizacdo nos processos de socializa-
¢do. Contrariamente a outros tipos de poder, quanto mais a tirania se ba-
naliza, mais forca ela ganha, até tornar-se o que ordinariamente chama-
mos “a ambiéncia geral”. E a deriva do poder no circulo de seus paradoxos,
o deslizamento do social em sua propensao a entropia, a censura, a interdi-
¢ao e a denegacao.

Em um conto escrito por Tchekhov em 1898 e intitulado O homem no
estojo*, esse deslizamento objetivo da sociedade em direciio a sua prépria
negacdo, isto €, a destruic@o de suas forcas vivas por meio da delacdo, da
interdi¢do e da auto-censura, é claramente relatada. O homem no estojo
opde-se a qualquer movimento, a qualquer mudanga, até mesmo a qual-
quer modificacdo que nao se conforme estritamente ao que ele cré serem
as regras estabelecidas da autoridade. Insignificante funcionario de pro-
vincia, ser desprezavel, o homem no estojo tem medo de tudo, a comegar
pela idéia de ter desejos e de ter, assim, literalmente de sair de si mesmo.

3Ibid., p. 88.

‘Em russo, Tchelovek v futliar, titulo cuja riqueza permanece intraduzivel, pois denota uma
expressdo bem conhecida e usual para designar as “almofadas de couro” e evoca a imagem
fortissima do burocrata literalmente encerrado, lacrado em sua funcao.
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Comprimido, fechado pelos limites e deveres que lhe confere sua funcao,
obcecado pelos procedimentos administrativos e pelas regras a seguir, ele
age policiando tudo, como um homem que a todo momento deve impedir
o escandalo, ou seja, qualquer manifestacdo do acaso e qualquer
exteriorizagio dos desejos. Seu medo da vida é tal que se deixa conduzir a
morte sem pestanejar, nao podendo lutar por mais tempo contra o ridicu-
lo de sua propria existéncia. Morre por desgaste, para acabar com a vida
como se acaba com uma tarefa a cumprir. No final da narrativa, é esposto
em seu caix@o, do qual o narrador ressalta a exata conformidade com o
ideal do morto: o funciondrio repousa em seu caixao tal como viveu em
seu estojo, para sempre protegido dos acasos da vida. Mas sobretudo — e

Zinoviev ndo cessa de retomar isso ao reler Tchekhov — o sistema que o
insignificante funciondrio sempre personificava permaneceu funcionando
muito tempo apos sua morte, porque a légica do sistema € intrinseca a
perpetuacdo da sociedade:

Essa reflexao sobre o sistema de opressio e a auséncia de liberdade
na Russia ndo era novidade em nossa literatura. [...] O que havia
de novo em Tchekhov é que ele sentia o carater voluntario dessa
forma de escravidéo [...]. Desde a infancia, pude constatar 8 minha
custa que o poder dos préximos é mais assustador que aquele dos
orgdos de repressao, pois ele constitui um avassalamento reciproco
voluntario entre as pessoas e, ademais, evoca hipocritamente a pre-
ocupagio com o proximo’ .

Eis, entao, dois topoi para situar a ficcdo de Zinoviev: o avassalamento
voluntdrio, do qual o poder social ndo é sendo uma denominacao amplia-
da, e a preocupacdo hipdcrita com o proximo a qual se ligara imediata-
mente o pano de fundo religioso russo, do qual Cristo, figura de compai-
xdo e de abnegacao por exceléncia, é chamado a servir de instancia sacrifical.

Nesse livrinho intitulado Meu Tchekhov, Zinoviev aponta entdo o que
o distingue, ele, a maneira de Tchekhov, dos outros dissidentes, isto é, desta
inteligentsia “que cai na oposicio ao regime [e] ndo exprime sendo seus
interesses pessoais”®. A andlise da sociedade russa a partir dessa pedra an-
gular, que seria constituida pela “revelacio do poder do nada” permitiria a
Zinoviev, como a Tchekhov, assumir uma relacio de real dissidéncia frente
ao Estado. Nesse sentido, ambos correspondem a definicao literal do dissi-

*Mon Tchekhov, p. 82.
$Ibid., p. 96.
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dente, a saber, “aquele que tem assento ao lado”. O escritor nao busca assim
nem o poder, nem sequer o contrapoder; também ndo atinge o estatuto de
martir entregue ao sacrificio politico. Nao busca nem tomar o lugar do
poder, nem langar-se nele ao prego de sua vida. Longe de oferecer sua pro-
pria postura de sujeito como pasto, entrincheira-se atrds do ato de leitura
ou, para usar os termos de Zinoviev, atras de sua “concepcao logico-litera-
ria consciente... associada a uma critica cientifica da sociedade”” . E, pois,
como soci6logo que o romancista se percebe quando enuncia sua
“objetividade romanesca”; mas inversamente, ¢ como romancista que cons-
tréi sua sociologia do absurdo, isto €, a partir de uma visao da organizacao
social como “fic¢ao”, em que as leis objetivas da sociedade desvendam sua
dimensao estética, puramente formal. A beleza intelectual das idéias
abstratas, a aventura da discussao social, a disseccao dos raciocinios e das
motivacdes pelos quais se edifica um sistema, a prépria coeréncia do ab-
surdo, eis as diferentes formulas de que a ficcao socioldgica de Zinoviev faz
uso. Mais que qualquer outro analista, o romancista estd bem colocado
para apreender o carater propriamente ficcional da realidade, os préprios
dispositivos da fic¢do aos quais esta profissionalmente habituado.

E no interior deste quiasma entre a ficcdo e a sociologia, entre a ciéncia
e o romanesco que o dissidente-Zinoviev, nao deixando de se ver desloca-
do, escapa a defini¢do de sua postura em relacao ao poder. Ora cientifico,
ora romancista, nao cessa de se afundar no circulo vicioso do paradoxo,
transformando-o em circulo virtuoso da dissidéncia. O verdadeiro dissi-
dente é aquele que jamais se encontra onde se espera. Diante da regularida-
de magnifica das leis da intriga, ele toma o olhar objetivo do cientista; di-
ante da realidade sociolégica, baseada evidentemente nessas mesmas leis e
nessa mesma regularidade, mas coberta de detalhes improvisados, de con-
tingéncias e de efeitos discordantes, ele reveste a subjetividade e a sobera-
nia do intrigante-romancista. O paradoxo confere a essa obra toda sua in-
tensidade: como efetivamente conciliar a indescritivel verborréia que tal
arquipélago romanesco® constitui com o rigor metédico da critica sociold-
gica, cuja perfeita coeréncia, e mesmo a obsessiva coesdo argumentativa, se
pode verificar a cada pagina?

E nesse sentido que a obra de Alexandre Zinoviev é problemdtica,

"Ibid., p. 54.

8Além do fato de que a obra de Zinoviev é imensa (vérios milhares de paginas escritas com
extrema rapidez, convém-lhe ainda publicar um livro cada ano), ela é seguidamente descrita
como verbosa, inexaurivel, sem comeco nem fim. Certos criticos, alids, criticaram Zinoviev
por reescrever sem cessar o0 mesmo livro, o que ele ndo nega, na medida em que esta impres-
530 s6 confirma a coeréncia da obra, seu cardter inabalavel.
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freqientemente, alids, descartada dos grandes recenseamentos literdri-
os, como uma obra marginal, mas que se recusa a tratar da
marginalidade. Sua proposta no seré antes “geral”, em vista da vocacio
socioldgica que ela se atribui?

Trata-se, entretanto, de uma obra fundamentalmente ligada a tradi¢ao
romanesca, particularmente a da satira. Mas nao se pode compreender a
pertinéncia desse trabalho de ficcionalizacdo desconsiderando o projeto
socioldgico e critico que nele se encontra confirmado. Ficgdo e sociologia
nao sé “se entendem bem”, elas constroem juntas o paradoxo fundamental
da poética de zinovieviana, elas agenciam, no interior daquilo que as man-
tém em tensdo uma com a outra, as diferentes isotopias sobre as quais o
texto se regula. A fic¢do de zinovieviana é essencialmente socioldgica, pois
a propria sociedade é um tecido em que se desenham tramas, em que sdo
projetadas ilusdes, em que se atam e se desatam relacdes efémeras, muitas
vezes absurdas. Partindo da espantosa banalidade do cotidiano, de suas
anedotas proliferantes, dos desejos birutas e sempre insatisfeitos para os
quais a vida em sociedade impele, a ficgao sociolégica de Zinoviev nos con-
duz incessantemente da regularidade sombria das coisas a simplicidade
formal do paradoxo. Ficgdo e sociologia, romance e ciéncia nao sao os ter-
mos de uma justaposi¢do gratuita, mas as figuras de um tnico quiasma, os
topoi de uma unica permuta. Paralelamente, a desinéncia de Zinoviev en-
contra seu sentido na aceita¢do de um fendmeno sociolégico que ultrapas-
sa em muito a reivindicagdo politica. As leis socioldgicas as quais esta tio
apegado sdo para ele inegaveis. Ninguém, nem mesmo a bela alma dissi-
dente, pode escapar a essas leis. Toda a obra de Zinoviev deve-se a convic-
¢ao profunda e tende a demonstragao daquilo que o sistema social, sob a
forma derivada do Estado, acaba sempre por ganhar, e de que esta em sua
natureza integrar e regular os fendmenos que parecem inicialmente esca-
par-lhe; encontrando-se seu equilibrio sempre restabelecido, a prépria dis-
sidéncia participa, contra a vontade, desse equilibrio. A tarefa do escritor é
entdo desentocar a soberba regularidade do que se poderia chamar “a ver-
dade do sistema”, aquela verdade que se verifica até na “justaposi¢do dos
fatos™’ . Por causa de sua beleza matemitica, por causa da violagdo a que ela
submete qualquer probalidade, essa verdade, que nao conhece insucesso
pois ja fez do insucesso o soclo de tudo, seduz tanto quanto assusta. E é
gracas a essa dupla percepgdo que a obra de Zinoviev permanece uma obra,
ambigua e complexa, apesar de seu invarivel credo. E gracas a esse instan-
te sedutor, em que toda afirmacéo se eleva ou se volta para confirmar nova-

Ver particularmente My i Zapad (Nds e o Ocidente)..
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mente a verdade do sistema, em que a tese da obra se vé cada vez fielmente
confirmada — a saber, a capacidade do sistema de recuperar a dissidéncia e,

com isso, os leitores criticos que presumivelmente somos — que a obra de
Zinoviev ndo pode ser reduzida a uma simples “obra de tese”. Pois aqui a
tese nao cessa de usar de ardis consigo. Para obter seu efeito diante do po-
der, o dissidente deve aceitar jogar o jogo e optar livremente por aquilo que
se deveria chamar a “coacao do deslocamento perpétuo”. Afirma alguma
coisa, e logo se empenha em deslocar essa afirmacdo. Com relacio a norma
institucional, o discurso dissidente ndo se contenta, pois, em “ter assento
ao lado”, erige em principio o que se poderia chamar uma “estratégia do ao
lado”. Opera a incessante desestabilizacio do controle social, fa-lo saltar,
sair de seus gonzos; passa o tempo dizendo o contrdrio do que diz, confir-
mando-se assim em seu papel de ator irénico da histéria. A estratégia estd
no auge quando atinge o nivel de depuracao do aforismo: “Ninguém é mais
implacdvel para com o fraco que um outro fraco um pouco mais forte que
ele. O fraco é sempre perdedor. E necessario ser muito forte para viver toda
uma vida na qualidade de fraco”!°. “No proprio Oeste os reacionarios mais
inveterados lutam pela democracia, pois para eles a democracia é a dltima
possibilidade de lutar contra a democracia”!'. “O progresso social da soci-
edade foi antes de mais nada um progresso anti-social”. O enunciado
sofistico torna-se a arma do escritor dissidente que nao pode senao vencer
nesse jogo, visto que ele se reserva todas as possibilidades; sua estratégia
consiste em apreender, mimar e predizer a forca de regulacdo do sistema
implacével que, a seu juizo, “a lei objetiva da sociedade” constitui: “— N&o
vejo onde estd o problema, disse-me um de meus discipulos. Tudo € vaida-
de. E entdo? Por que querer subtrair-se a isso? Pessoalmente, sempre tomei
cuidado, e continuo, para agir inversamente: mergulho completamente nessa
vaidade e, francamente, nela vivo plenamente.”!?

O heroi de Homo Sovieticus descreve bastante bem a estratégia intri-
gante do dissidente, sua proximidade com o “nada” que Zinoviev invoca a
maneira de Tchekhov, e 0 quiasma entre a objetividade pura e a
ficcionalizacao:

A forca do Ocidente nao estd em sua inteligéncia e em sua vontade
de defesa, mas em sua tolice e em seu desejo de capitular. Por outro

In: Zapiski Notchnogo storozha (Notas de um guarda noturno). Lausanne: L'Age d’'Homme,
1979, p. 39.

n: Homo Sovieticus. Lausanne: L’Age d' Homme, 1982, p. 45.

12]di na Golgotu (Vai ao Gdlgota). Lausanne: Julliard, L’Age d' Homme, 1986, p. 34.
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lado, a for¢a da Unido Soviética deve-se tanto a sua besteira quanto
a incapacidade em que se encontra de poder manter com igual vi-
gor sua resolucao. Por conseguinte, disse a mim mesmo, no pro-
prio interesse da exatiddo cientifica é preferivel que eu escolha as
hipoteses contrérias. Mas ento... Nao ha mais necessidade de pla-
nos de nenhuma espécie, pois tudo o que ocorre no mundo
corresponde perfeitamente a essas hipoteses. Dito de outra manei-
ra, a idiotice dos acontecimentos é a encarnacdo ideal de planos
geniais... [...] O problema n#o é que a histéria avanca vai na con-
tramao. Acontece justamente que ela avanca no sentido correto. O
problema é que o lugar que ocupo nela néo é o certo. Num comba-
te entre dois poderosos idiotas ndo ha lugar para um anéo inteli-
gente. [...] Minha posicao é a de quem chega de outro planeta, in-
diferente, ou seja, hostil as coisas terrestres. S6 tenho, pois, que
retornar a meu espaco, ou, se quiserem, a minha miseravel concha,
e calar-me!".

Entretanto, essa concha, esse espaco equivalente ao siléncio, ao aniqui-
lamento da palavra, traduz-se aqui, como em toda a obra de Zinoviev, por
uma inexaurivel verborréia; se existe uma obra que ndo tem nem comego
nem fim e que absolutamente ndo suporta calar-se, € esta, a qual muitos
tém freqiientemente censurado o caréter prolixo e de rascunho. Contrari-
amente a Tchekhov, cujo cujo laconismo abre o caminho para o nada, é
pelo viés da cacofonia, deriva expansiva e excessiva da polifonia, que a so-
ciologia de Zinoviev transforma o absurdo em lei objetiva e puxa o nada
para o lado de uma cotidianidade da Historia.

Num estudo sobre Zinoviev, o critico Charles Janson questiona-se
sobre a dificuldade de cercar a personagem do romancista-sociologista
que ele vé ora como um “bobo” provocador e uma crianca terrivel, ora
como um légico, um “homem de ciéncia’'*. Discutindo com o roman-
cista sobre essa ambigiiidade, recebeu uma resposta digna do universo
ficcional sobre o qual se questiona: “sou um homem soviético tipico”, ter-
lhe-ia respondido Zinoviev. Eestaa propria ambigtiidade da ficcdo soci-
oldgica. Pois, o que significa ser “um homem soviético tipico” sendo per-
tencer a ficcdo de Ibansk, esse mundo distépico do qual nos é dito no
inicio de Elevacdes escancaradas que se trata de um nada, isto é, de uma
“localidade que nao localiza nada”, que “nao existe na realidade. E mes-
mo, se por acaso ela existisse, seria pura ficcdo. Em todo caso, se ela é

B]bid., p. 169-170.
"Ver Charles Janson, “Alexandre Ziniviev: Experiences of a Soviet Methodologist”, p. 23-24.
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possivel em algum lugar, certamente nao é em nés, em Ibansk”*.

Bem acima do célebre Ibansk de Zinoviev deve-se colocar aquele lu-
gar imagindrio descrito por Saltykov-Chtchedrin no fim dos anos 1860 e
batizado “Glupov” na historiografia ficticia e na satirica Histdria de uma
cidade'® . Se Ibansk é um derivado compésito do verbo ebat’ (“trepar”,
“foder”, “transar”) e de Ivan (0 nome mais comum na Russia e que desig-
na o “russo tipico”), Gloupov encontra sua raiz no adjetivo gloupyi (“es-
tipido”, “tolo”, “besta”)!’. Em sua cronica, Saltykov inventa os arquivos
de uma cidade — lugar a partir do qual pode construir uma histdria sati-
rica da Russia. Os glupovianos formam um microcosmo social da Russia,
como Ibansk constitui o laboratério “mitico” e distopico da sociedade
soviética, pequeno mundo de uma esfera histérica gigantesca em que a
andlise e a satira encontram base. Um século antes de Zinoviev, Saltykov
usara de artimanhas com as autoridades e a censura; como ele, descon-
tentara grande parte da inteligentsia russa manobrando ora contra os
liberais, ora contra os conservadores. Mas sobretudo, é nele que melhor
se reconhece em sua fonte a forca quiasmatica do dissidente, isto é, o
cruzamento entre um discurso de objetivacdo (pseudo-historiografico) e
um empreendimento ficcional. Saltykov formula uma critica acerba da
hierarquia social e administrativa da Russia, na qual Zinoviev nao terd
dificuldade em se inspirar para descortigar a utopia soviética. Os pontos
de convergéncia entre Elevacées escancaradas e Historia de uma cidade
sao impressionantes. Os dois empreendimentos, baseados na preeminén-
cia da ficcdo sociolégica para a qual a poética é indissocidvel da preten-
sdo analitica, empregam os mesmos dispositivos ficcionais e tém como
ponto de ancoragem comum uma andlise critica do que se nomeia na
Rdssia o narodovlastie, ou seja, o “poder do povo”. Para Zinoviev, a tira-
nia do poder se exerce cotidianamente, em todos os niveis da sociedade,
em cada relacdo humana, até tornar-se uma “lei objetiva”. O carater
ficcional de sua obra adquire entdo sua verdadeira dimensao ética e
cognitiva; a fic¢ao dissidente é baseada na natureza ficticia da edificagao
social, sobre a mentira institucional. Embora, para Saltykov-Chtchedrin,
arelacdo entre o povo e o poder contenha ainda um potencial revolucio-

ndrio, a prépria esséncia da ordem social — na maioria das vezes descrita

15 Ziiaiutchchie Viysoty. Lausanne: L'Age d' Homme, 1976, p. 7.

16Istotia odnogo godora (1869-1870). M.E. Saltykov-Chtchedrin. Sobraine Sotchinenil, t. 8.
Moscou: 1969.

"Incidentemente, na linguagem infantil, glouposti designa o pénis e os testiculos, o que nesse
sentido nos aproxima de Ibansk.
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como “desordem” — repousa sobre uma responsabilidade comum, com-
partilhada entre o povo e a autoridade do Tzar: pouco importa em que
extremidade da cadeia social nos encontramos, a total abnegacao e o con-
formismo cego sempre apanha seu homem. Glupov, como Ibansk, ndo
tem outro fundamento senio sua proépria ficcao. E como em Zinoviev, a
forga do tirano so é igual a submissdo voluntaria do povo. Em Histdria de
uma cidade a fundacao de Glupov é contada como o resultado de uma
busca no minimo absurda. Os glupovianos, oriundos de um povo estra-
nho chamado Malha~cabegas, sio antes de mais nada “solidarios” na
autodestrui¢ao: “E assim que alternadamente arruinaram suas terras, estu-
praram suas mulheres e suas filhas, sem entretanto deixarem de se vanglo-
riar de sua bonomia e de sua hospitalidade”'® . Impacientes em se submete-
rem o mais rdpido possivel a uma autoridade que regulasse enfim sua incli-
nacio a desordem, pdem-se entdo em busca de um rei. A histéria de Glupov
comeca verdadeiramente por esse gesto de abnegacao. Fla se eternizard,
ainda segundo a regularidade objetiva do despotismo, de um episddio a
outro, de um governador a outro através dos séculos atormentados: “...como
vocés foram bastante tolos para se subjugarem a si préprios, a partir de
hoje ndo os chamaremos mais de Malha-cabegas, mas de Glupovianos™"?.

Fundamentalmente, como em Zinoviev, a Histéria avanca a grandes
passos ficticios, nao cessando de girar no circulo vicioso do narodvlastie. O
poder do povo, Saltykov o vé ironicamente atuando naquela capacidade de
interiorizar a lei social, de confirma-1la, de cerca-la por todos os lados. Essa
interiorizacdo é o meio pelo qual a sociedade se edifica a0 mesmo tempo
em que se autodestroi:

Combatia-se acaloradamente, toda a noite, as cegas e 0 melhor possivel.
Houve muitos feridos e mortos. Quando foi dia claro, compreenderam
que haviam lutado entre si, na orla do Estrume. Resolveram sepultar os
mortos, erguer um monumento no campo de batalha, honrar aquela
data... [...] e celebrar-lhe os aniversarios com uma festa orgiaca, A Gran-
de Algazarra?’. Desconhecendo qualquer freio, os glupovianos precipi-
taram-se com uma espécie de furor para a funesta ladeira que se estendia
diante deles?'. Da manha a noite, os glupovianos encarnicaram-se em
destruir suas proprias moradias®.

80p.cit., p. 270.
Y]bid., p. 275.
Xbid., p. 342.
2Ibid., p. 376.
2]bid., p. 411.
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Contrariamente a uma certa tradi¢ao literaria da “martirologia”, tradi-
¢do extremamente forte na Russia, culminante na virada do século e per-
sistente sob o regime soviético, Zinoviev e Saltykov, como Tchekhov e Gogol
em outro registro, recusam o paradigma do “sacrificio tragico”. E menos o
dispositivo do sacrificio e a obsessdo do bode expiatério que fundamen-
tam suas ficcdes sociologicas do que a pesquisa dos principios formais da
organizagao social do poder — principios cujo valor heuristico primeiro
consiste em revelar o carater ficcional e contraditério da histéria tal como
edificada e celebrada pela sociedade em seus minimos vincos. A fic¢ao so-
ciolégica, procedente da satira e da reflexdo analitica, permite descorticar e
deslocar a légica do sacrificio para descobrir a0 mesmo tempo seu funda-
mento e sua extensao. Esse fundamento nao pode ser despachado simples-
mente para o lado do religioso, do espiritual, da psicologia ou do politico.
Nao se pode afirmar simplesmente, por exemplo, que a figura secular do
“poeta sacrificado” ou a tragédia fundadora do parricidio, tao
freqiientemente invocadas como motivos-chave da histéria da Russia, sdo
apenas avatares de um pano de fundo em que o espiritual sempre se teria
mesclado ao politico, em que a mitologia sempre se teria confundido com
a histdria; ndo se pode simplesmente afirma-lo, pois no quadro da ficcao
socioldgica, o religioso e o politico sé encontram sua verdadeira expressao
na logica da socialidade. A socialidade confere-se uma importancia tal que
qualquer martirologia ou figura sacrifical ndo passaria de magros avatares
dela. Figura e tragédia, mitologia e histéria compoem uma s6 e mesma tela
chamada “fic¢ao”, cujas malhas oferecem ao olhar sociolégico a verdade de
um sistema. Essa verdade de um sistema é sem éxtase; ndo aparece sob a
modalidade do milagre, da epifania ou, na expressao de Dostoievski, no
“rasgar do véu”. Se as vezes ela se faz ouvir com a forca da revelagao, é
porque entdo usa de ardis com a possibilidade de sua préopria enunciagao.
Como mostram tao claramente as fic¢oes de Saltykov e de Zinoviev, essa
verdade sempre parece ja esgotada — esgotada por sua prépria evidéncia,
pelo cardter repetitivo, for¢cado, até mesmo banal de sua enunciacao.

Essas ficgdes socioldgicas sdo obras marteladoras, excessivas porque des-
dobram um imagindrio do detalhe, mas deliberadamente pobres por nao
cessarem de girar em torno do mesmo osso. A parada literdria consiste entéo,
para elas, em usar deslocamentos em torno do 0sso, em retomar incessante-
mente o mesmo enunciado, mas por meios diferentes, desde perspectivas,
vozes, figuras, alegorias cuja variedade confirmaria ainda a inegével verdade
da lei social — lei que devora, engole tudo, sorve cada probabilidade do siste-
ma, confirmando assim, e ndo sem contradi¢ao, a perfeicao de seu vicio.

O que se deixa descobrir nos dois autores é conseqiientemente reduzi-
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do sempre a desgaste, aquilo que jd se manifestou muitas e muitas vezes,
mas que persiste estupidamente em revestir-se de novidade! Se a fic¢do
sociolégica por vezes faz surgir, sob o impulso de um subito frenesi, criatu-
ras que parecem saidas da utopia ou do fantdstico, é porque elas pertencem
a algumas profundezas memoriais que hd muito entraram em queda e que
voltam a superficie em farrapos, beatas e grosseiras. Eisso que ocorre com
as criaturas descobertas no pordo de um dos governadores de Glupov:

[...] criaturas nuas e selvagens que se mordiam, ladravam, se arra-
nhavam e mostravam os dentes quando alguem se aproximava de-
las. Conduziam-nas ao ar livre e ofereciam-lhes sopa de repolho
bem quente. A vista do vapor, elas resfolegaram e manifestaram
um receio supersticioso. Apés um momento, afoitaram-se e joga-
ram-se sobre a comida com uma voracidade bestial e renderam a
alma imediatamente®.

Essa ursificacdo do glupoviano, essa “primitivizacao” caricatural cuja
saida fatal — o aniquilamento em suma — assemelha-se a autodevoragao
(morrer por ter comido demais) age no nivel microcésmico como cari-
catura da sociedade inteira, a qual é igualmente movida por uma estupi-
da avidez, pelo “receio supersticioso” e pelo medo de encontrar-se livre.
Essa cena tirada do romance de Saltykov-Chtchedrin prefigura de ma-
neira espantosa a emergéncia grandiosa de criaturas inesperadas na su-
perficie da realidade ibanesca, quando, ao assistir a inauguracao oficial
de uma boca de esgoto, os habitantes de Ibansk sdo testemunhas de um
acontecimento espetacular:

O zelador levantou solenemente a placa do esgoto, com um gan-
cho e a ajuda do novo Guarda do PINE. A boca deixou imediata-
mente escapar um fedor inverossimil que logo envolveu toda
Ivanburgo [Ibansk]. Os ivanianos permaneceram mudos de estupor.
Os membros da delegacao subivaniana puseram-se a sair da boca,
um apos outro. Seu aspecto chocou os ivanianos de espanto. Esta-
vam preparados para tudo. Durante séculos haviam sido habitua-
dos a idéia de que os seres razodveis das civilizacOes extraterrestres
podiam ter a mais fantdstica das aparéncias. Por exemplo, que po-
diam assemelhar-se a polvos ou medusas. Ou mesmo... Mas basta
dizer que os ivanianos estavam preparados para tudo, menos para
isso. Viu-se sair... ivanianos nus, mas com 6rbitas vazias, cheios de
lama, imundos a um ponto inimaginével, insuportavelmente féti-

B1bid., p. 401.
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dos e cobertos de bichos-de-conta, vermes, piolhos, percevejos e
outros parasitas que, ao invés de cacar, eles defendiam amorosa-
mente contra contatos exteriores, possiveis. O chefe da delegacido
subivaniana [...] saiu por dltimo. Espirou e peidou trés vezes, de-
pois pos-se de quatro. Os membros da delegacao subivaniana pa-
ralisaram-se a ordem fixa de sentido e entoaram o hino nacional
subinvaniano... [...] O encontro das duas grandes civilizagdes ti-
nha ocorrido?.

Mesmo em sua “radical novidade”, as criaturas distopicas de Zinoviev e
as criaturas selvagens de Saltykov pertencem ao passado, sdo tributérias da
denegacao e do sepultamento do passado, sdo as testemunhas ainda vivas
de sua inevitavel putrefagdo. Elas representam o que cada uma das socieda-
des silencia em si mesma, a impossivel conjuncao entre a aspiracao grandi-
osa por um mundo melhor (ora no limite do grotesco, ora no limite do
kitsch) e a certeza terrestre de acabar no esquecimento e na putrefacéo. Veé-
se aqui ainda a dominacéo da lei ou da natureza social. A tirania que a
sociedade exerce sobre si mesma deve ser pensada nos termos de uma in-
versdo entre a imanéncia da autoridade (da lei interiorizada no social) e a
transcendéncia tal como formulada radicalmente na relacdo que o crente
mantém com seu Deus (seu pai, seu tzar, sua Verdade eterna). Conservan-
do o carédter de eficacia da imanéncia e da transcendéncia do poder, nossos
dois autores esforcam-se, pois, para captar-lhe a relagéo particular. O po-
der mais despotico, mais vertical, seria o resultado de uma forca de abnega-
¢ao perfeitamente estendida, na horizontal; a verdadeira articulacdo do
poder deveria entdo supor o duplo dispositivo segundo o qual o “povo”
(nivel horizontal) confirma sua autoridade sobre a prépria opg¢do da tira-
nia negando suas proprias prerrogativas. Esta “afirmacao-negativa” so ofe-
rece a guisa de oposicado real uma posicdo dissidente que consiste, ndo em
negar por sua vez a afirmacdo negativa, mas pelo contrario, em ser astucioso
com ela calcando-a, mimando-a, adotando-a em suas menores redes
significantes. E isso precisamente que Zinoviev compreendeu ao apostar
na proliferacdo das anedotas em que se reiteram sem cessar os comporta-
mentos sociais préprios da afirmacdo negativa.

Procurando desmontar as metanarrativas do povo russo ou soviético,
zombando das grandes veleidades histdricas, nossos dois autores logo com-
preenderam a vantagem das formas simples ou dos géneros cuja
narratividade é difusa: a anedota, o didlogo, o aforismo, no caso de Zinoviev;
a fabula de animais, o conto, a cronica e o arquivo, no caso de Saltykov. Esse

# Zijaiutchchie Vysoty, p. 529.
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recurso a narratividade “sociolégica” permite escapar a tentacao autobio-
grafica ou, ao menos, serve para mascarar os elementos potenciais de uma
autovalorizagdo de um escritor em luta contra a censura. A dissidéncia aqui
nao passa precisamente pelo “valor das histdrias pessoais” dos dissidentes,
como foi o caso de Soljenitsyn ou Kundera, segundo Claude Lafarge”. Em
Saltykov e Zinoviev, as microfic¢oes vém em auxilio 2 um macrodiscurso
historiografico ou socioldgico, e vice-versa. As histérias pessoais sao por
assim dizer despersonalizadas, enxertadas na linha de frente socioldgica,
lembradas como exemplos entre tantos outros. E por isso que os dois
escritores optam pela utilizagido de arquétipos: em Saltykov primeiramen-
te, na tradi¢do de Gogol, com a utilizacio do nome como “mascara” soci-
al (os nomes das personagens estao semanticamente carregados e s&o con-
siderados pertinentes para situar o cardter num horizonte sociolégico
determinado); depois em Zinoviev, num nivel ainda mais elaborado, pela
utilizacdo sistemadtica de um repertério arquetipico de nomes tais como
o literato, o intelectual, o deviacionista, o niimero 1, o neurasténico, o assas-
sino, o colega, o cantor, o académico, etc. e que constitui a retomada parddica
do discurso burocratico soviético rico em roétulos ideoldgicos. Ter-se-a
compreendido que “fungdes” e “desvios” sao as duas categorias nas quais
repousa o repertorio.

O arquétipo, compreendido aqui ndo mais em sua definicio estrita-
mente antropoldgica e psicoldgica, mas antes transportado para o registro
da ficcdo socioldgica, serve de ponto de ancoragem a critica dos funda-
mentos burocraticos das sociedades russa e soviética. Num conto mais tar-
dio, datado de 1886, Saltykov-Chtchedrin atinge um nivel de crueza ainda
nao igualado na critica do poder. “Kramol'nik” conta o desespero de um
homem que se acredita transformado em “cadaver” por ndo ser mais auto-
rizado a falar e a escrever, um homem ostracizado por seus amigos quanto
pela censura, um homem “s6 no meio do nada” e que, desdobrando-se
finalmente, recebe a seguinte constatacao: “ [...] acabaram por enterrar vocg”.
O arquétipo encontra aqui seu sentido na filiagcao alimentada desde a criti-
ca feita por Gogol da burocracia e da tirania da fungéo social. Saltykov
escreve que € necessario matar o homem para por fim a essas fungdes. Desde
As almas mortas, de Gogol, a existéncia na Russia, como se sabe, s6 tem
realidade se ela for recenseada em algum lugar numa lista oficial, menos-

% La valeur litteraire: figuration littéraire et usages sociaux des fictions. Paris: Fayard, 1983: “Os
dissidentes dos paises do leste tém um lugar particular na esfera ocidental: a repressao que
tingiu Soljenitsyn ou Kundera prova primeiramente aos intelectuais que seus discursos tém
uma importancia, e a importancia desses escritores comeca pelo valor de sua histéria pesso-
al” (p. 323).
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prezando a vida e a morte. Contra o poder da letra, Saltykov e Zinoviev vao
opor uma escritura mimética dos textos de lei e de ciéncia, mas nutrida por
uma oralidade muito forte e cujo alcance ultrapassa em muito o que a cri-
tica entende ordinariamente pelo conceito de oralidade.

Assim, se o arquétipo permite as duas poéticas assentar seu valor
mimético e constituir-se em filiacdo com a tradi¢ao gogoliana, a oralidade
torna-se a principal rede pela qual a tese proposta por cada uma de suas
ficgdes usa de ardis consigo mesma. Nesses dois autores, as categorias usu-
ais que sdo o monologismo, o dialogismo e a polifonia perdem parte de sua
pertinéncia. Particularmente no caso de Zinoviev, pois, para ter valor de
dissidéncia, a autorialidade que subjaz ao texto deve ser ao mesmo tempo
dnica, so, marginalizada e difusa, isto €é, enroscada simultaneamente nos
silencios e nos discursos, nos entrangados e nas entre-palavras do social.
Mas, contrariamente ao que a teoria bakhtiniana da linguagem e, a fortiori,
a da polifonia estilistica permitiriam sustentar, a pluralidade dos discursos
na ficcdo socioldgica enriquece realmente uma tese; a voz do autor se le-
vanta realmente acima das outras das quais ela se serve para assentar sua
demonstragdao. Em Zinoviev, estamos diante de uma sociologia que
coleciona e explora a diversidade dos discursos, mas que continua sendo
guiada por um principio tedrico forte. A primeira vista, a simples utiliza-
¢do dos arquétipos bastaria para colocar a fic¢ao sociolégica entre as obras
monoldgicas. Varias formas discursivas de valor sociolégico (o que nos
reconduz sempre ao campo bakhtiniano) sdo colocadas a disposicao des-
se laboratorio, dessa experimentacéo tedrica, mas também de uma visao
fundamentalmente empirica em que a acumulagdo de provas supera a
observacao objetiva: anedotas contadas, verborréia e rumores ptblicos,
conversas de bares, micro-ensaios, andlises politicas, poemas, cancdes,
grafitos, propaganda, aforismos, preces, confissdes, estatisticas, polémicas,
didlogos, jargdes cientifico e sexual, giria burocratica, tautologias, para-
doxos, demonstracdes ldgicas, etc. Tudo esta ai para construir, edificar,
afinar o que jd se eleva como uma verdade imutavel: o proprio edificio do
poder em sua verdade sociolégica.

Meu objetivo nao é readaptar a teoria bakhtiniana em funcao da ficcao
socioldgica. Trata-se antes de contorné-1la, a fim de evidenciar um elemen-
to muito mais importante desse impacto da oralidade na escritura de
Zinoviev. Na verdade, existe um sujeito tedrico que age como “garatujador
absoluto” da fic¢do socioldgica; mas esse sujeito pseudo-cientifico, mani-
pulando continuamente com as leis objetivas da sociedade da qual procura
demostrar as minimas penetrac¢des, nunca coincide consigo mesmo; sua
propria tese apanha-o sempre, incluindo-o no circulo vicioso segundo o
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qual é impossivel a0 homem socioldgico sair da lei socioldgica. Cada vez
que nosso espirito objetivo, cientifico, aponta para a verdade sociolégica, é
para deixa-la mostrar com toda a ingenuidade que ele préprio nao é outra
coisa sendo o produto dos discursos frivolos e das utopias derrubadas. Isso
confere, portanto, ao sujeito dissidente, em complemento de sua inabalavel
fé na logica objetiva da vida, uma temivel modéstia — fruto no minimo
paradoxal da ficcdo sociologica. Ena qualidade de “nada” com respeito aos
outros que o romancista-sociélogo tem toda autoridade na matéria, € por
isso que aceita esse estatuto de “nada’, nao como postura sacrifical, mas,
pelo contrdrio, como elo indelével que prova sua solidariedade com as de-
silusdes sociais. Sua insercéo entre os discursos, sua capacidade de visitar
todos os lugares em que acontecem as conversas, em que se dizem as coisas,
sua aptidao para reconhecer 14 sua prépria auséncia (deixe-me mostrar-lhe
que estamos sempre ao lado da verdade) e ao mesmo tempo sua propria
presenca (deixe-me mostrar-lhe que a verdade sempre jd estd ai) confirma
uma autoridade no texto da qual nao se pode dizer que é simplesmente
monoldgica, nem mesmo nao-polifénica.

A solidariedade manifesta desta instancia de autoridade com as desilu-
sOes da sociedade, esta implantacdo da palavra autoral no proprio seio da
comunidade dos tagarelas tio freqiientemente atuantes em Zinoviev traz
uma inovagao importante no dominio da teoria da oralidade: efetivamente,
o corpo sacrificado do poeta — motivo muito caro a literatura russa —, é
substituido aqui pela aceitacao absolutamente etilica da autonegacéo. Be-
ber para romper o siléncio e perpetud-lo ao mesmo tempo; beber para
selar sua vinculacdo a sociedade dos bébados, apaixonados por verdade e
por vertigem; beber para desaparecer e saber-se no mundo; gesto em que
se liga ainda o pano de fundo do niilismo russo ao humor soviético. A
postura etilica, se é que ela existe, corresponde ao desejo de mostrar-se
com o0s outros, soliddrio na adversidade e na polémica, capaz de uma céle-
ra da qual sempre se podera dizer “que ndo era nada”, nada além de um
excesso de dlcool. Assim, o dissidente adorna-se com uma temivel humil-
dade! O bébado jamais é pego de surpresa porque sempre se encontra sozi-
nho no meio dos outros, mas sempre habitado na solidao. Essa constatagao
vale contanto que se leve em consideracdo o que representa a bebedeira na
Russia em sua mais pura tradi¢do do companheirismo: “a [...] factor seems
important here: the social surroundings in which drinking occured. The
rituals, customs, and traditional culture of drinking in Russia assumed that
one drank in company. As a temperance advocate remarked in 1894, the
simple man of the people (prostoliudin) thought ‘vodka was not vodka, if
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he did not drink it in company of others’ "% Eis por que o etilismo adquire
desde logo a dimensao de uma disposicao sociolégica em Zinoviev. A hu-
mildade do bébado, sua capacidade de denegacdo e seu recurso freqiiente
a autonegac¢do, num contexto sempre socializado mas que abre ao mes-
mo tempo a porta a dissidéncia, representam a inica chance de exercer a
palavra — em seus duplos sentidos e seus ndo-sensos. A 16gica sacrifical
vé-se desnaturada, sendo impossivel nesse contexto, pois o corpo do bé-
bado ja estd langado, abandonado, corrompido, inapto ao cumprimento
de uma perda de valor. A légica zinovieviana é de invalidacdo: cada enun-
ciado comum, tirado das conversas usuais e quotidianas como dos gran-
des projetos histdricos, é reconduzido a seu alcance sofistico, invalidado.
E esse processo de invalidagio constante que por sua vez valida o sistema,
prova sua coeréncia. Nenhum sacrificio aqui, mas antes, a simples des-
carga dos discursos sociais.

De certa maneira, o motivo do poeta sacrificado explica-se na Russia
pelo fato de que o proprio gesto de escrever comporta um aspecto sagrado
e um alcance ético incontestavel. Jamais se lembrara bastante que, sendo
na Russia o direito de escrever um direto publico ndo consentido de vez,
ele constitui um privilégio outorgado pelo Estado®”. Somente podia ser
escrito o que merecia a transmissao. Toda escritura levada no tom da auto-
reflexividade, no registro dos assuntos pessoais, era considerada culpada
por ataque a ética pois desafiava essa fronteira entre o publico e o privado.
Por meio das anedotas e dos didlogos etilicos, Zinoviev menospreza essa
tradicdo e volta-a contra si mesma: o bébado, tagarela inexaurivel, assume
uma palavra e, no caso que nos interessa, uma escritura plenamente soci-
ais, publicas mas sem pudor e sem vergonha. E exatamente o inverso do
homem santo: s6 e publico como esse tultimo, ele figura todavia aquela
propensao que a palavra publica tem de produzir o vazio em torno de si, de
ver o discurso recair sobre si mesmo pela forca da inércia. Nisso, longe de
transgredir a regra da autoriza¢do publica dos discursos, a palavra do bé-
bado que ficou sozinho consigo mesmo continua a carregar em sua pro-
pria e dolorosa solidao a palavra publica. E a solidido de quem tudo viu,
tudo ouviu, tudo memorizou e tudo refletiu mas a quem os curiosos, ocu-
pados com seu afazeres, nao véem. O bébado torna-se entao o Gnico corpo

%Patricia Herlihy. “Joy of the Rus’: rites and rituals of russian drinking”. The russian review, v.
50, n. 2, Ohio State University Press, 1991, p. 146.

TVer a esse respeito o artigo muito eloqiiente de Donald Fanger “Conflicting imperatives in
the model of the russian writer: the case of Tertz/Siniavsky”. In: Literature and history: theoretical
problems and russian case studies. ........: Stanford University Press, 1986.
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social apto a sustentar ao mesmo tempo o siléncio pesado da sociedade e
sua histeria tagarela; torna-se o inico a conter e a misturar em sua boca,
em sua solidao, em sua negacao, discursos publicos e discursos privados. E
essa tarefa assumida pelo bébado lembra, em um pisca-pisca grotesco, que
o proprio Estado confunde quando quer a esfera privada e a esfera publica,
intrometendo-se nos papéis pessoais e nas confidéncias de ante-sala®.

Se o etilismo € o modo pelo qual se constréi em Zinoviev o corpo social,
¢ a obsessao da devoragio e aos excessos de comida que Saltykov-Chtchedrin
deve a edificagdo de um corpo histdrico, grandioso e societal. Em um conto
intitulado Dois generais e um mujique, essa obsessao pela comida traduz-se
pelo surgimento repentino, numa ilha deserta, da “necessidade de trabalhar
para subsistir”. Verifica-se bastante depressa que o préprio edificio do poder,
com sua estrutura hierarquica, depende inteiramente da cadeia do trabalho,
modelada sobre a cadeia alimentar: o mujique deve trazer para seus senhores
a comida que lhes permitira manter sua autoridade sobre ele. O poder é,
portanto, inversamente proporcional a capacidade de encontrar ou de pro-
duzir comida. Cada p6lo da hierarquia permanece cego ao enunciado que
lhe concerne nessa légica: o mujique néo tira as conclusdes quanto ao poder
de esfomear os dois generais; os generais ndo compreendem que o mujique
detém esse poder. Para cada qual, a hierarquia social do poder confunde-se
com a ordem natural das coisas.

E na Histéria de ume cidade que a obsessio alimentar e o excesso de
comida, sempre ligados ao proprio poder excessivo, compensam da me-
lThor maneira pelas figuras sacrificais tipicas da tradicao literaria russa. A
Historia de uma cidade conta essencialmente a perda sucessiva dos gover-
nadores da cidade, a nomeacdo de cada um, mas sobretudo o fim de cada
um. Aqui a histéria devora seus governadores com uma desenvoltura sur-
preendente. No capitulo quatro, o autor apresenta uma lista sucinta dos
governadores em que figura, para cada um, um curtissimo resumo. Cada
um é expedido com furor para os arquivos. Diz ali que eles morreram, ora
de tédio, ora muito violentamente, ora por terem devorado demais.
Saltykov-Chtchedrin substitui os motivos seculares do poeta sacrifical e do
regicidio por corpos desmembrados, expedidos, transformados literalmente
em pasto (em carne em pasta). Sinal importante: sdo as cabecas dos go-

%Em relago a isso, lembremos que a delacdo é um assunto ha muito estimulado na Russia e
sob o regime soviético, como a melhor intromissao do Estado nos negdcios privados “que lhe
dizem respeito!” Nesse sentido, o interrogatério constitui um verdadeiro “género” em que se
confirma totalmente esta confusao assumida por todos - tanto pela policia secreta quanto
pelo suspeito - entre o privado e o ptblico. O Estado tem, portanto, a total exclusividade dos
meios pelos quais se vé rompida a fronteira entre as duas esferas.
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vernadores que chamam particularmente a atencao do “historiador”, sem
duavida por constituirem as verdadeiras figuras alegéricas do poder; assim
ele vai ressaltar até o delirio, até tornd-las irreconheciveis, as obsessdes do
assassinato sacrifical. O assassinato, as piores sevicias e o sacrificio tomam
feitio de carnaval e de repasto, uma expressao perfeitamente hiperbdlica
em que o desmembramento é multiddo:

“Antes de ser pendurado, cortou-se a garganta com um pepino” (p.
36); “Biron, duque de Curlandia, fé-lo vir da Italia [trata-se do novo
governador] por sua habilidade em preparar macarronadas... Acu-
sado de traicdo em 1734, foi acoitado, teve as narinas arrancadas e
foi exilado [...]” (p. 38) “[...] quando atravessava uma floresta, foi
despedacado por cachorros” (p. 39); “Foi encontrado morto em
sua cama em 1756. Os percevejos o tinham devorado.” (P.40); “Me-
dia sete pés e quatro polegadas [...] Partiu-se em dois por ocasiao
de uma tempestade que causou estragos em 1761”7 (p. 40); “[...]
Conselheiro de Estado e Cavaleiro [...] introduziu em Glupov a
fabricacao da cerveja, do hidromel e o uso da mostarda e do louro-
comum [...]" (p.40); “Morreu de indigestdao em 1779” (p. 41), etc.

Em um dos episédios, a cabega do governador esta vazia e amovivel.
Poder e autoridade se revelam entdo sob uma luz surpreendente: ambos
revelam na realidade a mecanica de uma caixa vazia, verdadeira caixa de
musica. Esse episddio encontra mais adiante uma ressonancia ainda mais
impressionante, quando um marechal € obsecado pelo cheiro de ttibera de
seu governador:

O marechal por muito tempo combatera este pensamento, em que
via o delirio de uma imaginacéo culindria demasiado ardente. Mas,
a cada entrevista com o governador, suas suspeitas faziam-se mais
insistentes. Por fim encolerizou-se e declarou suas duvidas ao se-
cretario da Caixa de Previdéncia da nobreza... Ele cheira a... diz a
seu confidente estupefato, ele cheira a salsicharia!?

Um dia de carnaval, o marechal vé confirmarem-se suas duvidas no
momento preciso em que, inclinado sobre a cabega de seu superior para
melhor aspirar “sua esséncia de porquinho”, ouve este dizer entre dentes:
“Canalha! Ele compreendeu!” A seqiiéncia é previsivel. Ap6s uma dolorosa
discricdo, o marechal acaba suplicando a seu governador que o deixe expe-

BO0p.cit., p. 171.
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rimentar um pequeno pedaco. Diante de tantas falsas solicitudes e
obsequiedades perversas, o governador comega a ceder:

Tentou, no entanto, fracamente resistir, ao longo de um breve com-
bate singular. Mas o marechal, fora de si, ndo sabia mais o que esta-
va fazendo. Seus olhos cintilavam, sua barriga o torturava delicio-
samente, ele ofegava, gemia, chamava o governador “meu biju’,
“minha boneca”... cheirava-o , lambia-o... Acabou por atirar-se sobre
ele com uma ferocidade sem nome, com a faca na mao, e por cor-
tar da cabeca cobicada uma fatia que logo engoliu. Depois voltou a
carga e a devorou até a ultima migalha...*

A obsequiosidade, a busca avida do poder, a inveja, a bajulacio sio te-
mas recorrentes da literatura russa, pois a organizacgao social de onde trans-
pira em cada escaldo a hierarquia severa do poder na Russia, em cada uma
de suas ramificac¢des, apoia-se justamente em tais mecanismos relacionais.
A ficcao socioldgica de Saltykov toma esses mecanismos ao pé da letra e
traduz precisamente sua natureza excessiva. Ao poder da devorarao estati-
ca, o escritor ndo opde nada, ele hiperboliza, caricatura e leva o sistema a se
autoconfirmar. Fundamentalmente sua posicao critica repousa no exerci-
cio de uma légica implacavel a qual nem ele préprio consegue escapar: a
l6gica de um sistema, a de uma sociologia cuja “lei objetiva” é tao visivel e
desmontavel quanto uma caixa de musica. E, pois, o desempenho do siste-
ma que a ficcdo sociolégica contesta, a partir da idéia de que o cardter
ficcional jd estd na organizacgao social do poder, inscrita nas paradas do
naradvlastie. Se o povo reclama uma certa democratiza¢io do poder, deve
entdo levar em conta essa logica, aprender a desmontar-lhe os mecanis-
mos, a reconhecer-lhe o carater vicioso.

As escrituras dissidentes das quais acabamos de falar, apesar de coloca-
rem o problema da marginalizacdo, ndo sdo escrituras da marginalizacao,
mas antes leituras da relacdo instituida entre a margem, que
presumivelmente resiste a tirania, e esta tirania cuja eficiéncia repousa es-
sencialmente na capacidade de recuperar no seio de seu sistema todas as
incoeréncias que a vida social impoe. Usando a figura do corpo, quer em
sua relacdo etilica com o mundo, quer pelo exagero dos desmembramentos
e da devorarao carnavalescos, Saltykov-Chtchedrin e Zinoviev desdobram
a imagem de um “corpo social”. Esse corpo edifica-se na medida da socie-
dade cuja lei objetiva ele somatisa. Por que o corpo? Por que o corpo social
atrofiado na boca do bébado tagarela? Por que o corpo social cuja cabega

O]bid., p. 179.
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simbélica corre o risco da devoracio ou da degolacao? Em ambos os auto-
res, a figuracdo pelo corpo ficcional lembra a prépria ficcionalidade da or-
ganizagao do poder, seu valor altamente simbdlico. Mas sobretudo, trata-
se de colocar uma vez mais a equacdo entre as esferas do privado e as do
publico. Trata-se também de nao fazer mais repousar a paz social no sacri-
ficio do poeta, do mensageiro, desinvestindo, desmobilizando ou exage-
rando o mecanismo sacrifical. Além disso, o corpo permite expor de ma-
neira evidente a naturalidade da organizacéo social do poder, esse emara-
nhado das “impulsées naturais” de cada um e da racionalidade estatal.

Explorando a historiografia carnavalesca ou a anedota etilica, as escri-
turas de Saltykov-Chtchedrin e de Zinoviev edificaram por sua vez de modo
parodico ficgdes socioldgicas em que se opera uma desfiguracao da logica
sacrifical. Pela metafic¢ao, ultrapassaram o estagio da culpabilidade ou da
vitimizacdo do poeta para estender o problema da autodestruicdo e da
invalidacdo a légica de uma sociedade inteira — sociedade que, alias, jamais
soube onde classificar exatamente esses dois escritores. A figura sacrificada
do poeta ou do profeta martir, tal como encenada, por exemplo, em
Dostoievski, Biely, Blok e, mais préximo de nés, Tarkovski, a ficgao socio-
l6gica substitui a desfiguracdo do tagarela etilico ou a de um corpo de po-
der infinitamente restituivel. Pois é esta a conclusio a qual levam os em-
preendimentos criticos de Zinoviev e de Saltykov: a légica do poder,
subjacente as da subordinacdo e da dominagao, € intrinseca ao social, car-
rega em si a eficacia do social, seu cardter regenerador, a forca de sua
amplidao. O sistema é por definicio autodevorante: e é esse carater de
autodevoragao, de neantizacdo regulada, que lhe permite justamente bas-
tar-se a si mesmo, nutrir-se, repetir-se e superar sua inércia. Zinoviev tera
repetido freqiientemente: o sistema ndo encontra melhor alimento que sua
propria inércia. Nisso ele é modelado pelo bébado. Seu pao é o produto de
seus recomecos infinitos: “Ao longo deste periodo, toda a imundicie do
modo de vida soviético veio as claras, a fim de que cada um se penetrasse
de seu espetdculo, e se fez de meio natural e de pao de cada dia para qual-
quer pessoa si e normalmente constituida”®! .

Traduzido por Cassia Ducati e Ignacio Antonio Neis

31Svetloe Buduchtchee (O futuro radioso). Lausanne: L’Age d'Homme, 1978, p. 52.
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