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RESUMO: Essay about the novel of Machado de Assis, Memdrias postumas
de Bras Cubas, in which the Author affirms that the travel is one of its leit-
motivs. Based on this premiss, the affinities between the book of Machado
de Assis and novels like Viagens na minha terra, written by Almeida Garrett,
from Portugal, are examined.
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Tudo ird como se realmente visses jogar
a partida entre pessoa e pessoa, ou mais
claramente, entre Deus e o Diabo.

Machado de Assis (1959a, p. 63)

Meméorias postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, cons-
titui uma das poucas obras da fic¢do brasileira a dispor, ja no século XIX,
de uma histdria editorial propria. A edig@o original do texto apareceu no
terceiro tomo do primeiro ano da Revista Brasileira, periodico entdo diri-
gido por Nicolau Midosi. O ano era 1880, ¢ o romance tomou primeira-
mente a forma do folhetim, dividido em dezessete partes, espalhadas nos
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exemplares publicados entre margo e dezembro. O formato em livro ndo
demorou: logo em janeiro de 1881, a obra era langada pela Tipografia
Nacional, com altera¢des em sua ordenacdo. Em 1896, foi a vez da editora
mais prestigiada da época, a Garnier, publicar o relato, repetindo a dose
em 1899, ano da ultima versdo de Memorias postumas de Bras Cubas que
Machado conheceu em vida.

Na passagem do folhetim para o livro, ocorrida entre 1880 e 1881,
o escritor procedeu a mudangas, como a introdugdo de um prologo, cha-
mado “Ao leitor”, a que se seguiu a dedicatoria ao “verme” que roeria as
“frias carnes” (ASSIS, 1881, p. VII) do cadaver do protagonista.

O “Ao leitor”, que abre o livro, ¢ assinado por Bras Cubas himself
que procura explicar as peculiaridades de sua obra. Escreve ele que aca-
bou redigindo “uma obra diffusa”, em que adotou “a féorma livre de um
Sterne, de um Lamb, ou de um Maistre”, a qual somou “algumas rabugens
de pessimismo”. (ASSIS, 1881, p. VII). Esse texto ndo se mantém idéntico
na passagem para a edicdo de 1896: a mengdo a Charles Lamb desaparece,
permanecendo as referéncias a “forma livre de um Sterne, ou de um Xavier
de Maistre”, acompanhada das mesmas “rabugens de pessimismo.” (AS-
SIS, 1896, p. IX)

E essa citagdo que Machado transcreve, quando, na quarta edigdo
da obra, langada em 1899, introduz um novo prélogo, antecedendo o ja
existente “Ao leitor”. Nesse texto, que ele assina com seu nome, ao contra-
rio do anterior, imputado a personagem, escreve, em resposta a observa-
¢oes que lhe teria feito o critico Macedo Soares, segundo o qual o romance
“recordava amigavelmente as Viagens na minha terra” (ASSIS, 1899, p.
VID):

Assim se explicou o finado: “Trata-se de uma obra diffusa, na
qual eu, Braz Cubas, se adoptei a férma livre de um Sterne ou
de um Xavier de Maistre, ndo sei se lhe metti algumas rabugens
de pessimismo.” Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre &

roda do quarto, Garret na terra d’elle, Sterne na terra dos ou-
tros. De Braz Cubas se pode talver [sic] dizer que viajou &

roda da vida. (ASSIS, 1899, p. VII-VIII)

Citando a personagem fruto de sua imaginagdo, Machado redu-
plica seu discurso; e usa o motivo da viagem para justificar a presenca de
autores como Sterne, Maistre ¢ Almeida Garrett como base de sua criagao.
Considerando que Bras Cubas ¢ figura estabelecida no Rio de Janeiro por
boa parte de sua vida, excluido o periodo em que, na juventude, estudou
em Portugal e passeou pela Europa, a justificativa pode parecer paradoxal.
Cabe, pois, verificar se e como o tema da viagem esta presente em suas
Memorias postumas, examinando sua possivel significagao.

O tema da viagem ¢ um dos mais persistentes da historia da litera-
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tura ocidental. Walter Benjamin, no ensaio dedicado ao narrador, conside-
ra o viajante e, particularmente, o marinheiro responsavel por uma das
formas basicas de narrar, o que eleva a viagem a condi¢do de motivo pri-

mordial da literatura:

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que
recorreram todos os narradores. (...) Existem dois grupos, que
se interpenetram de multiplas maneiras. (...) Se quisermos con-
cretizar esses dois grupos através de seus representantes arcai-
cos, podemos dizer que um ¢ exemplificado pelo camponés
sedentério, e outro pelo marinheiro comerciante. Na realida-
de, esses dois estilos de vida produziram de certo modo suas
respectivas familias de narradores. (...) A extensdo real do rei-
no narrativo, em todo o seu alcance historico, s6 pode ser com-
preendida se levarmos em conta a interpenetragao desses dois
tipos arcaicos. (BENJAMIN, 1985, p. 198-199)

Exemplos desse tipo de narragdo remontam a Antigiiidade. A
Odisséia, provavelmente do século VIII a. C., consagra metade da intriga
as andangas de Ulisses pelos mares, na tentativa de retornar a casa.
Gilgamesh, epopéia mesopotdmica cuja primeira redagao data do final do
segundo milénio antes de Cristo, e cuja forma conhecida ¢ contemporanea
aos poemas de Homero, concentra seu episddio mais importante na busca,
por parte do herdi, da imortalidade, que encontra no fundo das aguas e que
depois, cansado, perde de modo pueril.

Viagens significam deslocamento no espago, e sua visualizagdo
mais simples e usual ¢ resumida pela linha horizontal. Mas podem tomar
configuracdo vertical: Ulisses desce aos infernos, Gilgamesh, ao fundo do
mar. Na Historia verdadeira, em que Luciano, no século II, parodia a
Odisséia, de Homero, ¢ os Argonautas, de Apolonio de Rodes, contam-se
episodios ocorridos na Lua e nos Campos Eliseos, num permanente desa-
fio a forga da gravidade e as possibilidades de transito entre o alto e o
baixo.

As viagens que foram matéria das obras de Laurence Sterne (Via-
gem sentimental e Tristam Shandy), Xavier de Maistre (Viagem a roda de
meu quarto) ¢ Almeida Garrett (Viagens na minha terra), mencionadas
por Machado e relatadas em textos bem mais recentes que os acima cita-
dos, sdo horizontais e realistas: Sterne, em Viagem sentimental, narra suas
peripécias na Europa continental, representando a passagem de um inglés,
habitante da ilha britanica, para a terra firme, situada na Franca e, depois,
na [talia; Almeida Garrett, circulando pelo interior de Portugal, faz o cami-
nho contrario: revela seu pais para si mesmo e para os outros, afinando a
literatura nacional a estética romantica, que se evidenciava desde a valori-
zacao da cor local.

O livro de Maistre é o menos verista dos trés: o narrador,
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enclausurado por 42 dias em seu proprio quarto, reporta o que transcorre
nesse periodo, em que o espago reduzido onde se encontra constitui todo o
horizonte que detém. O relato toma coloragdo de sonho, e o narrador apa-
rentemente passa por uma perturbacdo mental temporaria. Num cotejo
direto, esse texto parece ser o mais proximo do de Machado de Assis:
ambos os narradores acham-se encerrados num espago fechado e
intransponivel, deliram e produzem enunciados que beiram o discurso
onirico.

O que menos relagdes parece guardar com o relato de Bras Cubas
¢ o de Sterne, se pensamos em Viagem sentimental, talvez porque as prin-
cipais associagdes entre esse ficcionista e Machado estabelecem-se a par-
tir do interesse do brasileiro pelo instigante Tristam Shandy, obra plena de
inovagoes graficas e técnicas que se reproduzem, ainda que de modo ate-
nuado, em Memorias postumas. Nao se podem ignorar, por sua vez, as
aproximagdes com Viagens na minha terra, cujo autor, Almeida Garrett,
constituiu uma admiragdo permanente de Machado de Assis.!

Viagens na minha terra é obra escrita a sombra da mais importan-
te epopéia em lingua portuguesa, Os Lusiadas, enquanto o avesso e o di-
reito do poema épico. Tal como na obra de Luis de Camdes, uma viagem
de barco ¢ realizada, mas o narrador de Almeida Garrett adentra-se no
territorio portugués, enquanto que os descobridores avangam pelo mar.
Vasco da Gama desloca-se no espago, mas a trajetoria dos navegantes ¢
pretexto para a recuperacdo do passado portugués, cuja historia ¢ definida
pelo poeta, valendo-se de informagdes fixadas sobretudo pelos cronistas
medievais. [gualmente o narrador das Viagens na minha terra cruza o tem-
po, para verificar, contudo, as diferengas entre o passado e o presente, 0
antigo império e a decadéncia de sua época. Para ndo deixar davidas quan-
to a essas associagoes, Almeida Garrett introduz Os Lusiadas em sua obra,
fazendo que a leitura da epopéia de Camoes tanto emule o sentimento pa-
tridtico do leitor/escritor que narra o texto, quanto estimule a percepgao

das mudancas no tempo, levando a verifica¢do da ruina atual:

(...) Peguei no Camdes e fui para a janela. (...) Abri os Lusiadas
a ventura, deparei com o canto [V e pus-me a ler aquelas
belissimas estancias:

E ja no porto da inclita Ulisséia...

Pouco a pouco amotinou-se-me o sangue, senti baterem-me as
artérias da fonte... as letras fugiam-me do livro, levantei os
olhos com eles na pobre nau Vasco da Gama que ai esta em

'Que declarou em cronica publicada na Gazeta de Noticias, por ocasido das comemoragdes
do centenario de nascimento do escritor portugués: no “dia 4 de fevereiro de 1799, (...) a
raga portuguesa deu de si o seu maior engenho depois de Camdoes.” (ASSIS, 1959b. p.
254)
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monumento-caricatura da nossa gloria naval... E eu ndo vi nada
disso, vi o Tejo, vi a bandeira portuguesa flutuando com a
brisa da manha, a torre de Belém ao longe... e sonhei, sonhei
que era portugués, que Portugal era outra vez Portugal.
(GARRETT, 1965, p. 272)

A transposicao do espago para o tempo faculta a reconstrugdo da
historia, conforme um duplo percurso instaurado por epopéias cujo moti-
vo principal ¢ a viagem ¢ que Camdes segue, enquanto Garrett deforma.
Com efeito, desde a Odisséia, narrativa do retorno a casa por Ulisses, os
poemas €picos introduzem, em meio ao relato das travessias e proezas das
figuras humanas, a reconstituicdo de episodios de importancia historica.
Primeiramente Nestor ¢ Menelau, depois o acdo Demodoco e, enfim, o
proprio heroi recuperam, pela memoria e pela poesia, os acontecimentos
relativos a queda de Tréia e ao destino dos generais gregos apds a tomada
da cidadela inimiga. Virgilio utiliza o mesmo expediente, abrindo o pri-
meiro canto da Eneida com a expedi¢ao de Enéias em pleno mar, para, no
seguinte, introduzir os eventos passados, narrados pelo protagonista a rai-
nha Dido, e esclarecer como ele fora conduzido aquela situagao; mais adi-
ante, Virgilio apresenta uma inovacgdo, embora igualmente prevista na
Odisséia: relata o que vira depois, progndstico que antecipa acontecimen-
tos vindouros em relagdo ao ponto em que situa cronologicamente a narra-
tiva, mas conhecidos do poeta, porque ja registrados pela historia.

Camdes reproduz o procedimento: recapitula-se a historia medie-
val portuguesa nos cantos III e IV; no tltimo canto, Vasco da Gama conhe-
ce o destino das navegacgdes lusitanas, acontecimentos colocados no futuro
conforme sua perspectiva, mas ja passados se observados desde a otica do
poeta que os redigiu.

A epopéia fundada no motivo da viagem encontrou um meio de
introduzir o tempo e a historia ao fluxo narrativo; Almeida Garrett ndo
negou o paradigma épico, embora o tenha utilizado para chegar ao inverso
de seu resultado euforico. No mesmo sentido, o herdi de seu romance,
Carlos, reproduz e subverte o padrao épico conferido ao protagonista, su-
gerindo pistas ao brasileiro Machado de Assis. Afinal, o género igualmen-
te estabeleceu um padrao de personagem, aquele que corporificaria a naci-
onalidade, apresentando-se como modelo a igualar.

Na obra de Homero, Odisséia, Ulisses ndo ocupa essa fungao,
embora sua peregrinacdo conduza a redescoberta do caminho de casa, a
ftaca, de que é rei e senhor; suas aventuras implicam igualmente a recupe-
racdo do trono, em combate singular com os pretendentes a vaga, ¢ a re-
conquista do amor da esposa fiel, Penélope. Virgilio, refazendo o percurso
maritimo de Ulisses por meio de Enéias, explora as virtualidades do tema:
o protagonista da Eneida ¢ um exilado, cabendo-lhe reconstruir Troia com
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o que resta da familia, a saber, o pai, Anquises, que logo falece, ¢ o filho,
Ascanio, que o acompanha por todo o tempo. Entre o abandono das ruinas
da cidade natal e o inicio da geragdo latina cujo ponto alto coincidira com
a fundacdo de Roma, Enéias quase cede aos encantos de Dido, desce aos
Infernos e, como seu ancestral literario, Ulisses, precisa enfrentar e vencer
o rival Turno, habilitando-se a mao de Lavinia, genitora da descendéncia
italiana do heroi troiano.

Enéias tem uma nogdo t3o clara de sua tarefa, que ndo sente re-
morsos pelo fim tragico da rainha de Cartago; além disso, o reencontro
com o pai, quando lhe compete descer aos Infernos, ¢ a narrativa do triunfo
de Roma reforgam a idéia de que tudo o que precisa fazer ¢ deixar que se
cumpra o destino que lhe coube. Eis por que, a partir dele, estabelece-se
um prototipo de heréi fundador, capaz de instalar uma civilizagdo sem que
interfiram sentimentos pessoais ou duvidas existenciais. Vasco da Gama ¢é
recortado por sobre esse modelo, mas Camoes vai além: o herdi se
despersonaliza a tal ponto, que se confunde com o grupo, perdendo carac-
teristicas individuais. Mesmo que, como Ulisses ¢ Enéias, seja assediado
por belas mulheres, como a Tétis que o recebe na Ilha dos Amores, ele fica
imune ao apelo da sexualidade. Ulisses, por exemplo, coabita com Circe e,
depois, Calipso, escondendo de Penélope essas aventuras; Enéias rapida-
mente esquece a princesa troiana com que fora casado, alimenta a paixao
de Dido e conquista Lavinia, formando com esta Gltima o par real. Vasco
da Gama, ndo: embora a sensualidade rodeie a permissiva Ilha dos Amo-
res, 0 nauta portugués mantém-se incélume, razao do seu sucesso ao final
das missdes de que fora incumbido.

Heroismo e mulheres: eis uma mistura que nem sempre da certo,
sendo que o primeiro se confirma, 8 medida em que o segundo desaparece.
Mulheres perturbam, quando se encarrega o guerreiro de fundar uma pa-
tria, ainda mais quando, para chegar a um resultado favoravel, cabe-lhe
singrar os mares, enfrentar distdncias, combater exércitos inimigos, mos-
trar-se superior aos rivais. Os notaveis Ulisses, Enéias e Vasco da Gama
foram felizes na execugdo dessas tarefas, mas, pouco a pouco, foram limi-
tando a participagdo das fémeas nas suas vidas; quando elas interferem, o
oficio acaba sendo parcial ou pessimamente executado.

Este € o caso de Carlos, em Viagens na minha terra. Numa obra
que pretende, no dmbito do mundo moderno, ocupar o papel que Os
Lusiadas detiveram no periodo de formagdo da nagdo portuguesa, Carlos
emerge como a figura paradigmatica do herdi nacional: ilustrado, membro
da elite ¢ aliado a grupos progressistas, ele assume compromissos
inalienaveis, mas sucumbe ao cinismo ¢ ao baronato por néo ter consegui-
do dar conta de seus entreveros amorosos. A dubiedade e, até, mau-caratismo
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com que trata as apaixonadas (Laura, Georgina e Joaninha) sinalizam sua
incapacidade tanto para o exercicio do papel politico que se espera dele,
quanto para a defini¢do do lugar que uma mulher deve ocupar em sua vida.
O diagnostico de Garrett ¢ desalentador: Portugal esta em ruinas, urge a
formulag@o de um projeto revolucionario liderado pela elite esclarecida,
mas esta, sintetizada em Carlos, ndo esta preparada para o desempenho da
fun¢do para a qual foi convocada.

Com isso, dessacraliza-se o motivo da viagem: a do narrador das
Viagens conduz a revelagdo da decadéncia e da morte, que leva consigo os
sonhos e os ideais de mudanca e renovagao; a de Carlos redunda em fuga,
¢ ndo retorno e reconstrucdo. Almeida Garrett, obrando com os padrdes
romanticos de valorizag¢do da natureza e do espago nacional, relata igual-
mente o fim da utopia, talvez a que ele, como revolucionario nas décadas
de 20 ¢ 30 do século XIX e, depois, participante do governo, igualmente
abragou com entusiasmo juvenil.

Quando Machado de Assis reconhece a presenga de Viagens na
minha terra na elaboragao das Memorias postumas, talvez ele esteja en-
globando igualmente os temas vinculados a topica da viagem, o principal
deles relacionado as possibilidades de utiliza-lo para expressar o mito de
fundagao e de eleger um heroi para sintetizar o prototipo da nacionalidade.
Sobretudo porque Almeida Garrett, ao fazé-lo, navega pela contraméo: o
escritor portugués contradiz as esperangas contidas na epopéia classica e
desmente o projeto romantico, revelando seu fracasso. Machado de Assis
adota o caminho de Almeida Garrett, mas, munido da “pena da galhofa e
[d]a tinta da melancolia” (ASSIS, 1959, p. 9), prefere trabalhar sob a égide
da parodia e da carnavalizagdo.

Para tanto, cabia voltar a epopéia e explorar vieses deixados de
lado por Garrett ¢ também por Camdes. Afinal, entre os deveres do hero6i,
esta o de descer aos Infernos e conhecer a propria sorte e a dos outros, bem
como os destinos da nagao, se for o caso. Ulisses inaugura a série, obrigan-
do-se a baixar ao Hades, onde ¢é recepcionado inicialmente por Tirésias,
adivinho capaz de ver o passado e prever o futuro, depois por ex-compa-
nheiros das batalhas nos campos de [lion, como Aquiles, Ajax e
Agamemnon. Sabedor de que este recebeu a morte ao chegar em casa, por
obra de Clitemnestra, esposa desagravada que se vinga do marido com a
ajuda de Egisto, seu amante, Ulisses alcanga a ftaca disfarcado, modo como
ocupa e recupera o palacio e a familia.

Entre a descida de Ulisses e sua repeti¢do por Enéias, na obra de
Virgilio, outros hero6is andaram pelo Hades. O mito de Orfeu precede o
relato de Homero, sugerindo ser viavel entrar e sair incolume do império
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subterraneo dominado por Plutdo;? sucede-o a narrativa das aventuras de
Dioniso ou Baco, que descende ao mundo dos mortos para buscar um dra-
maturgo que reabilite a tragédia atica, em processo de decadéncia, matéria
da comédia As ras, de Aristofanes, encenada no século V a. C. O mito da
caverna, imaginado por Platdo e exposto no Livro VII, da Republica, do
século IV a. C., lida igualmente com a oposi¢do entre o underground, mar-
cado pela auséncia de luz, logo, de saber, e o0 ground, a que se chega pela
via do conhecimento e da ascese espiritual.

Por isso, igualmente Enéias pode entrar e sair do Hades, tendo
acesso a imagem de seu pai e, principalmente, ao seu destino, a que se liga
o futuro de Roma e a grandeza dos latinos. A descida aos Infernos traz
consigo o conhecimento ¢ a historia, matéria que foi deslocada por Camdes:
a [lha dos Amores, onde Vasco da Gama contempla o sucesso da empresa
imperialista de Portugal, substitui o Hades, até porque, com a consolida-
¢do do Cristianismo no mundo europeu, o Inferno tomou outra conotacao,
ignorada por gregos e romanos.

Com efeito, a teologia crista conferiu ao Inferno importancia que
até entdo ele ndo detinha, compreendendo para os antigos o lugar para
onde a alma — ou a sombra — dos mortos se dirigia, apos o passamento. A
ascensdo do Cristianismo coincidiu com a expansdo do pensamento ex-
presso nos livros apocrifos da Biblia, rejeitados pelos rabinos, mas de grande
circulacdo entre os séculos [T a. C. e I d. C. Textos como o Livro de Enoch
consagravam boa parte da historia narrada ao relato da origem dos deménios,
resultantes da queda dos anjos, os revoltosos que rejeitaram o poder de
Deus. O Cristianismo, embora herdasse parte do patrimonio hebraico e
incorporasse idéias do pensamento platonico, precisou achar um lugar para
0 Mal, bem como um sujeito que o encarnasse, ja que o assunto dispunha
de popularidade antes desconhecida. A nova fungdo foi atribuida a Sata,
personagem secundaria no Velho Testamento, mas que experimenta nota-
vel valorizacdo no decurso da Idade Média. Senhor de varias denomina-
¢oes — Lucifer, ainda no periodo romano, Belzebu, para Dante Alighieri,
Mefistofeles, no século X VI, outra vez Satd, para o moderno John Milton
— e de diferentes fisionomias, o demonio talvez constitua a criagdo mais
importante e original da teologia proveniente dos padres da Igreja.

Foram, contudo, os poetas e os artistas plasticos que conferiram
texto e imagem ao diabo: os pintores da Renascenca italiana dedicaram-se
a representagdo dos temas associados ao demonio, como a perda do para-

%A narragdo desse mito, contudo, teve de aguardar Ovidio, no século I d. C., autor das Meta-
morfoses, onde se encontra o relato da trajetoria de Orfeu.
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iso, a queda dos anjos, o Juizo Final.> Dante Alighieri e John Milton, o
primeiro no contexto do catolicismo neolatino e o segundo no ambito do
mundo anglo-saxdo, construiram as principais epopéias do Cristianismo,
uma organizando o universo da vida pds-morte, catalogado em Inferno,
Purgatorio e Paraiso, a outra explicando a causa da expulsdo do Jardim do
Eden e a culpa eterna dos humanos.

O Inferno desenhado por Dante ndo contradiz substancialmente a
figuragdo herdada da Antigiiidade, a quem deseja voluntariamente filiar-
se, escolhendo como seu guia Virgilio, autor da Eneida. Assim como o
heroi desses versos, Enéias, o poeta que narra A divina Comédia desce ao
Inferno para conhecer: ¢ 1a que encontra as principais personagens da his-
toria da Italia, passada e presente, cujo juizo € filtrado pelos valores da
Igreja, a saber os pecados capitais, a venalidade, a concupisciéncia. Dante
confere forma ao Inferno, em cujo centro inferior, como uma piramide
invertida, coloca Lucifer ou Belzebu, imperador do mundo subterraneo e
senhor de todo o Mal.

Depois de Dante, ficou dificil para os autores épicos lidarem com
arelacdo entre descida ao Inferno e busca do conhecimento ou descoberta
do futuro. Camdes optou por transferi-lo para a Ilha dos Amores, espécie
de Eden superior ao original, pois, no territério de Vénus e Tétis, a sexua-
lidade néo foi abolida. John Milton considera-o terreno habitado por Sata
e sua corte, inacessivel ao homem e inabilitado para levar o individuo a
acumulacdo de conhecimento. Machado de Assis, contudo, oferece alter-
nativas ao tema, articulando-o a sua origem, a saber, sua relagdo com o
tema da viagem e a proposta de constitui¢ao de um her6i representativo da
nacionalidade.

Afinal, Machado de Assis conhecia o debate relativo a represen-
tacdo da nacionalidade e até o abordou em mais de um estudo critico. No
de 1858, chamado “O passado, o presente ¢ o futuro da literatura”, acata a
perspectiva corrente na época, irmanando-se aos criticos de Tomas Anto-
nio Gonzaga (entre os quais, o proprio Garrett), que cobravam a auséncia
de cor local nas liras arcadicas do amoroso Dirceu:

Gonzaga, um dos mais liricos poetas da lingua portuguesa,
pintava cenas da Arcadia, na frase de Garrett, em vez de dar
uma cor local as suas liras, em vez de dar-lhes um cunho pura-
mente nacional. (ASSIS, 1958, V. III)

Anos mais tarde, em 1873, ao escrever o hoje mais conhecido
“Literatura brasileira - Instinto de nacionalidade”, ele parece ter mudado

3Cf. BLOOM, 1996; DELUMEAU, 1990; ELIADE, 1969; ISIDORO de Sevilha, 1951;
LANGTON, 1951; LINK, 1998.
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de idéia, atribuindo “[a] juventude literaria, sobretudo” (ASSIS, 1959, p.
130) o fazer da exposi¢do da natureza local um cavalo de batalha, circuns-
tancia que provoca, por exemplo, a desqualificagdo da obra de Gonzaga:
“Admira-se-lhes o talento, mas ndo se lhes perdoa o cajado e a pastora, e
nisto ha mais erro que acerto.” (ASSIS, 1959b, p. 130)

A discussdo, portanto, ndo era indiferente a Machado de Assis,
que, com Memorias postumas de Bras Cubas, parece dar uma resposta
literaria a questdo. A primeira providéncia do romancista foi escolher um
heroi capaz de narrar sua historia depois de morto. De imediato, ele per-
tence ao mundo subterraneo, o mesmo dos vermes que roem as “frias car-
nes do [s]eu cadaver”; assim, ele ndo desce ao mundo subterraneo, mas se
encontra nele desde o comeco, ao qual baixou por ocasido do enterro, rela-
tado no primeiro capitulo.

A segunda foi atribuir ao protagonista um prenome adequado, que
sintetizasse a inten¢do de fazé-lo ocupar o papel de heroi nacional; por
isso, em Bras, reproduz-se a primeira silaba do nome da patria, Brasil. E
Machado néo fica apenas na alusdo alegorica: recorre a convengao do ro-
mance historico, de larga aceitagdo durante o Romantismo, situando as
raizes do her6i no periodo colonial, época de formagao de sua familia. Por
sua vez, fiel ao principio desmitificador que embasa a escrita do livro,
denuncia que a origem discutivel ¢ plebléia dos Cubas acabou sendo mas-
carada nos séculos seguintes, porque, com o enriquecimento do patriarca,

adotaram-se posturas aristocraticas e forjaram-se precursores ilustres:

O fundador da minha familia foi um certo Damido Cubas, que
floresceu na primeira metade do século X VIII. Era tanoeiro de
oficio, natural do Rio de Janeiro, onde teria morrido na penu-
ria e na obscuridade, se somente exercesse a tanoaria. Mas
ndo: fez-se lavrador, plantou, colheu, permutou o seu produto
por boas e honradas patacas, até que morreu, deixando grosso
cabedal a um filho, o licenciado Luis Cubas. Neste rapaz ¢ que
verdadeiramente comega a série de meus avos - dos avos que a
minha familia sempre confessou, - porque o Damido Cubas
era afinal de contas um tanoeiro, e talvez mau tanoeiro, ao
passo que o Luis Cubas estudou em Coimbra, primou no Esta-
do, e foi um dos amigos particulares do vice-rei conde da Cu-
nha. (ASSIS, 1959, p. 17)

Bras e Brasil compartilham também uma raiz em comum: brasa,
cor da madeira que os navegadores lusitanos exportaram para a Europa
durante o século XVI, motivo da ocupagdo dessa parte da América logo
apos o descobrimento e razdo de ser da alcunha atribuida a regido domina-
da por Portugal. O nome “Brasil” ndo foi, contudo, bem acolhido: a admi-
nistragdo metropolitana tinha batizado a nova possessdo de Santa Cruz,

com a bénc¢ao dos religiosos, conforme narra frei Vicente do Salvador:
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O dia em que o capitdo-mor Pedro Alvares Cabral levantou a
cruz, que no capitulo atras dissemos, era a 3 de maio, quando
se celebra a invengdo da santa cruz em que Cristo Nosso Re-
dentor morreu por nds, e por esta causa pds nome a terra que
havia descoberta de Santa Cruz e por este nome foi conhecida
muitos anos. (SALVADOR, s. d., p. 15)

Contudo, o nome que ficou foi o outro, para desespero da Igreja e
dos padres, que protestaram, pois entendiam o fato como confirmagdo da
presenca do demonio no recentemente descoberto e ocupado mundo ame-
ricano. No seu comentario, o zeloso frade baiano lamenta que, ao invés de
se celebrar o lenho sagrado que simboliza o Cristianismo, prestigie-se a
madeira que carrega consigo a cor favorita do demoénio:

Porém, como o deménio com o sinal da cruz perdeu todo o
dominio que tinha sobre os homens, receando perder também
0 muito que tinham em os desta terra, trabalhou que se esque-
cesse o primeiro nome ¢ lhe ficasse o de Brasil, por causa de
um pau assim chamado de cor abrasada e vermelha com que
tingem panos, que o daquele divino pau, que deu tinta e virtu-
de a todos os sacramentos da Igreja (...).

Laura de Mello e Souza resume o fendmeno, conforme o qual a
denominagdo da colonia alegoriza sua situagdo desviante:

Cristianizando, os portugueses procuravam diminuir as hordas
de seguidores do diabo: afinal, o Inferno era aqui. (....) Mas a
colodnia continuou Brasil, trazendo sempre no nome o estigma
infernal que lhe havia selado o nascimento. (SOUZA, 1995, p.
68)

O nome, sugerido pela tonalidade da lucrativa madeira, sintetiza
o Inferno, e essas terras eram diabolicas ao natural, acolhendo degredados,
cristdos novos, aventureiros, que se deparavam com uma paisagem luxuri-
ante e indias nuas, provavelmente sedutoras, como notou o competente e
observador escrivao Pero Vaz de Caminha:

Ali andavam entre eles trés ou quatro mogas, bem novinhas e
gentis, com cabelos muito pretos e compridos pelas costas; e
suas vergonhas, tdo altas e tdo cerradinhas e tdo limpas das
cabeleiras que, de as nds muito bem olharmos, ndo se enver-
gonhavam (ou: ndo nos envergonhamos). (CAMINHA, 1963,

p. 38)

Nenhum nome parecia ser melhor para essa colonia com pendor a
depravagao; logo, nenhuma personagem poderia deter denominagdo mais
apropriada para representa-la do que Bras Cubas; nenhum lugar poderia
ser mais indicado para traduzi-la do que o outro mundo, o subterraneo e
infernal.

O carater demoniaco do herdi ndo se limita, contudo, a associa-
¢do suscitada pelo seu prenome, sendo referido com freqiiéncia desde as
paginas iniciais do romance, sugerindo que o autor gostaria de ser entendi-
do sob esse angulo. No capitulo XI, “O menino é o pai do homem”, o
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narrador lembra que “merecera (...) a alcunha de ‘menino diabo’; e verda-
deiramente ndo era outra coisa; fui dos mais malignos do meu tempo.”
(ASSIS, 1959, p. 46)

Por sua vez, no capitulo XII, Bras relembra “um episddio de 1814”,
ocasido em que, numa festa doméstica destinada a comemorar a queda de
Napoledo, o narrador, entdo com nove anos, denuncia os amores de D.
Eusébia e o Vilaga, sintoma de sua vilania.

O incidente pode ser interpretado a luz do livro apécrifo, 4 vida
de Addo e Eva: os dois amantes, ela solteira e ele casado, estdo escondidos
na chacara, junto a “uma pequena moita” (p. 58), observados apenas pelo
pequeno, que ouve o didlogo sedutor do Vilaga e somente interfere apds
esse beijar a moga; ¢ entdo que a crianga sai a gritar pela casa, revelando o
ato incriminador. A chacara ndo deixa de corresponder ao Jardim do Eden,
onde a pequena serpente, outra das imagens consagradas do demoénio, se
introduz para levar a perdigao o casal primordial, representados por Eusébia
e Vilaga, de cujo relacionamento nasce Eugénia, seduzida mais tarde por
Bras Cubas adulto.*

Assim, Bras Cubas pode ser considerado, de um lado, o heroéi que
desce ao Inferno, de onde retorna para narrar suas memorias, comparti-
lhando o conhecimento adquirido com os leitores; nesse sentido, ele refor-
¢aria sua qualifica¢do enquanto heroi nacional, cujo aprendizado alcanga-
do durante o percurso ao mundo subterraneo o habilitaria ao exercicio da
missao civilizadora. De outro lado, o protagonista do romance pode repre-
sentar o proprio demonio, governando um mundo devasso e sem perspec-
tivas, figurando alegoricamente a sociedade carioca do século XIX, onde
viveu Bras Cubas.

A presenga de Virgilia refor¢a qualquer uma das caracterizagdes, ja
que a eleigdo desse nome para batizar a principal personagem feminina do
romance ndo parece ser gratuita. Afinal, Bras Cubas descobre como se cha-
ma a noiva escolhida por seu pai, apos relembrar e reproduzir os primeiros
versos da Eneida, a que se segue a escrita da palavra Virgilio.

O episodio, matéria do capitulo XXXVI, ¢ bastante inverossimil,
se encarado sob o prisma da poética realista. Residindo na Tijuca, apos a
morte da mae, circunstancias que acirram sua melancolia, Bras ¢ visitado
pelo pai, que o incita a retornar a cidade, aceitar o noiva que elegeu ¢ dedi-
car-se a politica. O rapaz fica indiferente a proposta do velho Cubas e come-
¢a a rabiscar em latim o primeiro verso da Eneida, detendo-se na palavra
virumque, a que acrescenta outra, Virgilio. O pai, assistindo a cena, reage:

“Devemos a Frieda Liliana Morales Barco a interpretagdo dessa cena como reproducdo da
perda do paraiso, conforme narrada no livro apocrifo 4 vida de Addo e Eva.
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Meu pai, um pouco despeitado com aquela indiferenga, er-
gueu-se, veio a mim, langou os olhos ao papel...

- Virgilio! exclamou. Es tu, meu rapaz; a tua noiva chama-se
justamente Virgilia. (ASSIS, 1959, p. 110)

A escolha do nome Virgilia para a principal personagem feminina do
livro ja seria suficiente para legitimar a associagao entre a obra de Dante e a de
Machado de Assis: a moga exerce papel equivalente ao de Beatriz, na epopéia
florentina, s6 que, enquanto esta acompanha o poeta pelo Paraiso, a segunda
s6 pode conduzi-lo pelo Inferno, correspondendo, pois, a versdo feminina de
Virgilio, guia do narrador de 4 divina Comédia pelo mundo subterraneo.

A citagdo, contudo, acrescenta a essa interpretacdo um outro dado: o
proprio Bras Cubas — - Virgilio! exclamou. Es tu, meu rapaz” - é autor de uma
epopéia, expressiva da manifestagao do sentimento patrio e da formagéo do
Estado. Assim, enquanto protagonista da epopéia, Bras ¢ Enéias, sintese da
nacionalidade, assim como coincide com o poeta levado pelo Inferno pelas
maos de Virgilia; por sua vez, enquanto narrador péstumo das Memarias, ele é
o proprio Virgilio. Gragas a esse processo, Machado de Assis superou o impasse
da epopéia moderna, reintroduzindo a topica da descida ao mundo subterra-
neo, associada a representagéo de um heroéi coletivo, sintese da nacionalidade.

Ao fazé-lo, Machado de Assis rearticulou a triangulagdo importa-
da da Antigtiidade, apoiada no tripé topica da viagem — representagdo na-
cional — visita a0 mundo subterraneo. Essa ultima sempre deteve impor-
tancia capital para o desdobramento da tematica épica: permitia ao heroi
enfrentar o pior desafio, ja que se tratava de cruzar a fronteira entre vivos
e mortos e retornar sao e salvo; e facultava a introducao da temporalidade,
estabelecendo um contraste entre o transcurso horizontal da aventura —
determinada e corporificada pela viagem — e o trajeto vertical da historia,
presenca imprescindivel, dado o objetivo ideoldgico de propor pardmetros
para a identidade nascente de um Estado politico, como foi por exemplo a
Roma imperial onde viveu e atuou o poeta mantuano.

O Brasil do Segundo Reinado ha muito entendia-se desde o
paradigma da Roma de Augusto, haja vista a narrativa de José de Alencar,
Iracema, construida a partir do mito de fundacdo da Cidade Eterna.
(ZILBERMAN, 1977) Pais de propensao catdlica e de sociedade conser-
vadora, o Brasil elegera o regime monarquico e a forma de império, man-
tendo essa condicdo a custa da ideologia difundida por escritores e intelec-
tuais do periodo romantico. Machado de Assis parecia conhecer essas idéias
¢, embora ndo tenha aderido ao republicanismo de contemporaneos e ami-
gos seus, como Quintino Bocaitva, representou-as sob o angulo da paro-
dia, condensando-as num her6i a quem uma grande missdo ¢ conferida,
sumariada na reunido de Bras Cubas com o pai, no capitulo ja citado, mas
que ele rejeita e ndo substitui por qualquer projeto construtivo.
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E nesse sentido que Bras Cubas pode ser entendido como o pro-
prio demoénio, principe de um império sem perspectivas: embora, como
Satd, ndo experimente culpas e remorsos, ele igualmente ndo tem salvagao.
O demonio ¢ o tnico ser excluido da misericordia divina, pois, mesmo por
ocasido do Juizo Final, a ele cabera o Inferno. Sem alternativas, somente
restam as negativas expressas no capitulo derradeiro do livro.

Machado refaz o tema da viagem, produzindo, a sua moda, a
epopéia nacional de que o pais carecia e que o Romantismo pesquisara,
com sucesso relativo, ao se restringir ao Indianismo, rejeitado ainda quan-
do José de Alencar, seu principal adepto e promotor, vivia. Mas a viagem
assume teor especifico: embora lide com figuras arquetipicas, como quise-
ram os romanticos, seu destino ¢ o submundo, tal qual procederam os clas-
sicos Homero, Virgilio ¢ Dante. O resultado, um blend muito especial,
adota a forma da parodia, dessacralizando os paradigmas em que se trans-
formaram os textos inspiradores. Sob esse angulo, Memorias postumas
converte-se num dos Didlogos dos mortos, partidario também do pessi-
mismo e desesperanga veiculados por Luciano.’

Machado de Assis foi leitor atento dos classicos e observador sutil
das questdes debatidas a seu tempo. Com Memorias postumas de Brds
Cubas, parece enfrentar um dos temas em voga: o que dizia respeito a
modelagem de um heroi brasileiro, capaz de corporificar a nacionalidade
com todos os predicados da desejada cor local. Alcanga resultado positivo
e, em certo sentido, definitivo, por evocar o aprendizado advindo do co-
nhecimento da literatura do passado, que desvela ao escritor a maneira
como se monta, simultaneamente desconstruindo-a, essa figura
paradigmatica. Deixa, com isso, um legado aos sucessores, como Oswald
de Andrade, em Memorias sentimentais de Jodo Miramar, e Mario de
Andrade, em Macunaima, que lhe conferiram tratamento proprio, mas que,
como boas magas, nao cairam longe do pé que os nutriu.
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