THE WAY I UNDERSTAND IT ...
ouU
TRYING TP FIND A PLACE TO PRAY IN
PEACE

Jean Morisset

RESUMO: Dans ce texte, ['auteur analyse certaines questions au sujet de
I’espace, de la parole et de la langue du sujet individuel et collectif en les
reliant a celles qui se posent dans le contexte du territoire d’Akwesasne,
en Amérique du Nord. La destruction des fondements de la communauté
touchent a la carte mentale qui fut dessinée par le capitalisme. Le travail
de mémoire, donnant acces a l’esprit et aux légendes, peut peut-étre nous
aider a nous souvenir de cette géographie perdue.

PALAVRAS-CHAVE: Identidade, territorio, memoria, mapa, encontro,
linguas.

Vocé me pede para tragar meu mapa mental? Para colocar toda
minha geografia nesta Ginica folha em branco? Assim?!... Em cinco minutos.

Jean Morisset ¢ professor no Departamento de Geografia da UQAM (Universidade do Quebec
em Montreal).
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Sem nenhuma palavra mais. He, he, he, diz ele, contendo um lampejo fugaz
e tentando dar uma bombeada no seu cachimbo quase apagado.

Vocé me pede para ajuda-la a montar o mapa dessa reserva imposta
pelos brancos ¢ entravada por sete niveis de governos que nos controlam
para nosso proprio bem'. Ah!

Well, come on in. It’s pouring rain. Let’s have a cup of coffe,
encadeia imediatamente com uma voz doce ¢ convidativa contrastando
com o tom sério de sua entrada em cena. Com um pequeno esbogo de
sorriso nos labios, mas com calorosos e radiantes olhos castanhos, uma tez
bronzeada de onde emanam um brilho apagado e uma calma que, pode-se
ver por algumas cicatrizes, nem sempre foi tdo presente.

O.K. You're asking me to? ...

Well, a maneira como vejo as coisas...

Bom! Se vocé olhar de cima, vera uma tartaruga gigantesca.
“Atlantis”, they say. Turtle America, I say! Turtle America.

The way I understand it? ...

Let me begin, if you want, by sweeping away the wings of the
mind. Let me begin by stepping beyond the eagle’s broadest flight. In-
structions were passed on from spirit beams. Grandes feixes iluminavam a
humanidade, And we also are - we, the two-footed human begins -beams
of choice and that choice decides as well how we re gonna evolve. Somos
seres que foram apanhados por ...como dizer? Seres que foram levados
pelos raios do espirito. E foi tudo isso que levou a uma evolugao, a nossa,
que poderia ter sido bastante diferente, com certeza.

Alguns até mesmo pretendem que existe um ser universal. Um
deus tinico! E o meu caso, as vezes! No entanto sei que cada individuo
carrega consigo seu proprio universo nesse proprio movimento do ciclo da
vida, que continua a se expressar através de todos, Se ha portanto algo
como um ser supremo, é o ciclo da vida que o constitui. E por isso que
existem tantas espécies de arvores, tantos animais diferentes, etc, E por
isso que existe essa coisa qualquer que chamam «vida» e que todos
contribuem para estabelecer...Obvious stuff, isn't it?

'As administragdes do Estado de Nova lorque, do Quebec e de Ontario as quais se somam
as dos governos centrais, em Washington e Ottawa. Perfazem cinco, ndo ¢, faltam entao
dois: ou seja a Assembléia das Nagdes Primeiras no Canada e o Movimento Indigeno
Americano ou o Conselho Tribal da América, nos Estados Unidos. E tudo isso subdivido e
rachado em todas as ramificagdes e lutas de poder que se possa imaginar.
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- «Uhm! Vocé diz que ...

- «I say ...Quanto de acticar no seu café? You take milk as well?

- Oh! Obrigada. Excelente.

-»Please make yourself a home and don't mind the mess, we re
just about to move to a new location in a fortnight or so. We were in florida
for a time and they had built part of the suburb on a former cemetery. Can
you imagine! O espirito dos mortos tentando falar com a memoria dos
vivos através do asfalto, do pré-moldado e toda a porcaria urbana. We lost
the feeling of wanting to be there. So we came back.»

*

Dou uma olhada furtiva em torno de nés. Como ¢ tdo freqiiente
nas “res”, tenho a impressao de estar, mais uma vez, em um trailler per-
manentemente parado, ha muito, nesse canto de terreno anénimo. Salvo
que essa casa ¢ dupla, duplamente mével e, portanto, duplamente perma-
nente. Do lado de fora, grandes placas de madeira talhadas em forma de
passaros ou outros animais clanicos foram colocados sobre os tabiques
para instigar turistas e outros interessados a averiguar. «<Oh!Oh! Vocé viu?
Olhe, 1a tem uma casa de artista, com certeza. Todo artista € um convite, ei!
Vamos 14?» Dentro, nas paredes, cantinhos, piso ¢ por todo lado, nem um
unico centimetro sem algum tipo de decorag@o O forro € o inico que per-
manece com sua propria fungdo. Tenho a intima convic¢@o que um Manitd
invisivel plana em algum lugar.

Com excegdo de uma segdo de «coffe table books» reservado a
arte e as paisagens, poucos livros sobre as prateleiras, entretanto ha bibelos
que ndo acabam mais. Paisagens do Southwest, evidentemente -mesas e
canions doArizona, mesas de calcario vermelho da América do Norte do
periodo cretaceo e esse odor espiritual que flutua sobre a geografia do
Southwest como um perfume em levitagdo. Mas porque entéo os Apalaches
e a orla atlantica parecem tdo pouco evocadores para a teogonia autoctone?
Seria porque o Deus dos Wasps teria comido ha muito toda a geografia
disponivel?

Perguntas sem resposta. Meu olhar ja desviou para o resto da
decoragdo, indo dos feixes de feno perfumados aos ramos de tabaco ¢ o
incrivel bricabraque organizado que molda essa casa-estudio. Uma segado
para a colecdo de motos, uma outra para os deuses pré-colombianos
plastificados, uma sec¢do para as cassetes ¢ CD’s uma outra ainda para

2Se se diz «réserves» no «Canada», em Inglés ou em Francés, ¢ a palavra «réservation», com
sua abreviag@o «res» que ¢ de usagem corrente, entre os ianques.
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ossos trabalhados, um lugar impreciso para os cachimbos, etc. E adiante,
broquéis realgados, couros gravados, esbogos de mascaras, papéis maché
esperando um personagem que encarnarao, € que mais? Sobre a armagao
das cortinas, uma imensa aguia empalhada vela sobre a conversa. Eu deixo
o diva e pego uma cadeira de assento basteado onde me sento ao contrario
para estar mais perto da conversa.

We see birds flying around all the time, but what if I do fly. If I had
come to you flying around, what would you say? I also am a twin, you
know. How do you think my twinness is gonna shape and inform my shar-
ing with you, knowing that I'm not the only one talking to you when I am
and seem alone with you. I know as well that I am a vibration amongst
countless vibrations. And what are you... What are you, you? Quem ¢é
vocé€? O que vocé quer? Em que vocé se torna frente as vibragdes que
transitam por meu ser para buscar sua adesdo? / found out I actually chose
my parents when I was born, how about you?

Vibrations and reactions. That's all there is to it. Do you want me
to throw that on a map? Todo o universo se reduz ao encontro destes dois
vastos conjuntos de forg¢a -vibragdes ¢ reagdes - que se conjugam, se
chamam, se interpelam, se separam, se lancam ao chdo, se reconciliam,
ddo cabegadas ou conversam em eco. That’s all there is to it.

There s meaning in every animal. There s a purpose in every flower:
Or, the other way aroud. There s purpose in every animal. There s a mean-
ing in every animal.

Healing properties. Poison properties. Cabe a cada um de escolher
sua parte. Se vocé olha uma flor sem nenhum espirito de segregagao... se
vocé se dirige a uma planta como a um ser igual a vocé, a intengao dele se
revelara parar a sua atengdo. Ao escutar o que tenta revelar a forga de um
olhar, se produz pouco a pouco uma oxigenagdo do espirito. Essa respiracdo
da alma emitindo essa mensagem que, ha muito, esperava poder ser
transmitida! Como um pensamento a espera das palavras que virdo revela-
lo. Palavras-cores, palavras-musica na pauta invisivel da transmissdo. Eu
sou um artista-pintor e esta claro que nenhuma palavra existe sem sua cor
assim como nenhuma cor é desprovida de sentido. E nenhum deus pode
falar sem cantar... cantar seu siléncio e langar suas cores no firmamento. E
por isso que os Sabios e os Xamas sempre enderecaram suas melopéias
tanto aos astros, as plantas e aos pedregulhos quanto aos bipedes, aos
quadripedes ¢ a todos os outros.
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But we had to ajust, you know, and it has taken its toll. Its heavy
toll. We're swimming in the middle of the melting pot. E se nds perdemos
nossas linguas, nés os primeiros habitantes deste continente, nés também
as conservamos em algum lugar. As palavras estdo sempre presentes, em
nods, esperando pacientemente que as pronunciemos um dia. Com um
tambor, um pincel, uma pluma ou uma prece, pouco importa, mas elas
esperam.

Ha algo que vim a compreender muito progressivamente. Desde
que nos arrancaram de nossa terra, nosso combate sempre se resumiu a
uma unica instancia: tentar encontrar um lugar para orar em paz. Since
we were taken away our land, our only struggle has always consisted in a
single fight: trying to find a place to pray in peace.

“Trying to find a place to pray in peace”.

Essas palavras sagradas, quase carnais, ficam suspensas no ar por
alguns instantes. Como uma visdo que persiste. Um visivel-cheiro no
crepusculo. Words-beings lingering on the fringes of dawn, being-words
fading away beyond the horizon. Palavras-seres, seres-palavras dangando
em miragem nas margens do esfuminho.

Divididos entre o desejo de nada dizer e a necessidade quase se-
xual de acrescentar algo para salientar a transcendéncia de tal momento,
nds instintivamente paramos, a nuca apoiada na penugem do ser. Um silén-
cio orlado escorrega lentamente ao longo da consciéncia. Um anjo passa,
como teriam dito os antigos sacerdotes que freqiientavam os territorios
autodctonos a procura de conversdo, antes que a vergonha dos desejos
animistas se apoderassem dessa fé prescrita por seus deuses para reduzi-lo
a um siléncio carcomido.

Creio que foi nesse momento que uma primeira lagrima veio perlar
sobre a face de Emmanuelle. Como fazer os académicos e professores de
gabinete que ficaram 14, na Velha Europa, compreenderem que a declaragdo
que acabamos de ouvir vale, sozinha, por todas as teses e ultrapassa todas
as travessias do Atlantico desde Cristovao Colombo? Impossivel. Outras
lagrimas vem acrescentar ao testemunho. Revelagdo secreta de uma enorme
evidéncia? Melodia de uma confidéncia retida na ponta do ser?

“Desde a Conquista, nosso unico combate tera consistido em ten-
tar encontrar um lugar para orar em paz”. Como transcrever tais palavras
sem alterar sua graga? A graca de uma tarde chuvosa de Mobile-Home
América entre o cassino e o bingo, a Maria Louca e o hamburguer-pizza
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three deck do Restaurante Bearn’s Den, para Iroqueses, carreteiros, cami-
nhoneiros e turistas desgarrados, enquanto que o pintor-motociclista reto-
ma lentamente seu discurso e vocé olha uma etiqueta pregada em uma
bugiganga Why be civilized?”

Foi preciso ajustar-se, repete ele olhando o infinito interior de seu
pensamento, e isso durou mais que o devido. I Nos debatemos no meio
desta América gloriosa que jamais aceitou ouvir nossos nomes verdadei-
ros, porque evidentemente ela ndo teria sabido o que fazer com eles.

Siléncio...

Longo siléncio...
KaroniaKeson / The one who walks through Heaven.
Esse ¢ meu nome. What's your name?

Escuto falar “Aquele-que-caminha-através-do-céu” dando uma
olhada em uma das obras atras dele. Um circulo azul preenche a tela e, em
segundo plano, um lobo evanescente de multiplas dimensdes se desdobra a
partir de outra vertendo o firmamento, ou da lua, para magnificar mais e
mais a medida que avanga, até que atravessa o circulo pela magia de sua
presenca mistica. Nao ¢ necessario precisar, Gesso ¢ do cla do lobo. Do
lobo azul evidentemente.

Mas quem caminha no céu e quem fala nesse exato momento, me
pergunto secreta mente? Gesso ou seu lobo? Os dois, com certeza.

E, de fato, a qual cla exatamente, pertence entdo o melting pot?
Nao posso me impedir de ver de repente aparecer um grande lobo azul no
meio da América do Norte. Uma pata dianteira em Nova lorque a outra em
Vancouver uma grande pata traseira em Frisco, a outra em Orlando; o
focinho que fareja entre Iqalouite e Anchorage, e o rabo do cambio livre
que se agita entre Acapulco e Porto Rico.

Bom...

- “Actually, that wolf, que pergunto, where is he up to? Could

vou tell me? And who is he?

- This wolf? But, it is in you.

-Ah!”

O.K. Let’s go to work. Vocé me pede para desenhar meu mapa

mental. Eu aceito. No problem. Continental drift, they say. O.K.
Once the continent-island broke out and proceeded to the sky wall,
confusion, chaos and fear resulted. So, we re working with what we have
now: the actual shape of the continent, but it is ever evolving, isn't it?
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Evidence is the strongest design with which we are faced to work with and
we stand at the very last point of this continent s formation. What the hell
is this all about? Is this another story? Soon, we’re gonna find out.

Logo no6s vamos encontrar o sentido do enigma ao qual nos con-
frontamos? Ah sim!

Como tragar o mapa das realidades separadas; sendo opostas, que
nos atravessam, continua Gesso, € como transcrever os combates que se
agitam sem necessariamente te prevenir no dédalo de teus rios? Como ex-
primir sobre uma tela o que com dificuldade vejo de mim mesmo através
de minhas diferentes vidas. Sou um artista-pintor e me dei conta recente-
mente de que... até agora, todos meus quadros se situam exclusivamente na
aurora ou no crepusculo. Além da série dos lobos, na verdade, eu produzi
um conjunto sobre as constelagdes. Meu universo gravita entre a Estrela-
da-Manha e Sirio (dog star). Quanto a todo o espaco consistido na passa-
gem do dia - the jour s journey -, ele esta ainda por vir.

Como interconectar tudo isso com esse territorio-reserva que se
passou a chamar de Akwesasne?

Nosso territorio ancestral ¢ grande, muito grande. Ele abraga o
sul do Quebec e de Ontario e os estados do norte dos EUA seprplongando
até o Wisconsin e Oklahoma e descendo em seguida para baixo das
Carolinas. A reserva, ele mesma, ndo ¢ nada mais sendo esse pedago
delimitado de continente onde se retine nossa grande familia nesse momento
preciso da historia do universo. Lugar de encontro encarceragdo geografica
constituido de pedagos de tribos ¢ de numerosas familias autdctones
desarmonicas que ai se encontraram sob a influéncia dos jesuitas. Eles
proprios se haviam instalado aqui porque se tratava de um ponto de encontro
pré-europeu, na jungdo dos rios Raquette, Grasse e St. Régis com o Sao
Lourenco.

Ah, se pudéssemos imaginar esse verdadeiro paraiso que se
estendia um dia nessas paragens, cairiamos de costas, completamente
vencidos por tal profusdo de beleza e de opuléncia terrestre e aquatica!

Para se convencer, vocé tem apenas que voar um instante no dor-
so desta gaivota fazendo estourar, com a leveza do espirito, esses séculos
de ocupagdo ianque. Entdo vocé vera surgir pouco a pouco uma maravilha:
um emaranhado de ilhas e rios, de savanas ¢ florestas, repletas de
selvagineos, cabritos ¢ incontaveis espécies de passaros; um dominio de
altas ervas ribeirinhas, grandes e espessas, tdo ricas que se pegaria ali as
ras-touro no forcado. Destruiu-se tudo isso pela gloria da civilizagdo. E
hoje, a presenga combinada sobre essas margens, da Reynolds, da Alcoa,
da General Motors contribuiu para a formagao de um dos depoésitos mais
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contaminados do continente. Missionarios, politicos e administradores for-
garam os Iroqueses a tornarem-se fazendeiros-criadores para satisfazerem
a prescrigdes biblicas quaisquer, e eis que um dia, sem que ninguém se
comova realmente com isso, o gado comecou a perder seus dentes em ra-
zao da poluigdo na forragem trazida pelos herdeiros destes mesmos admi-
nistradores.

The weeds are growing and the plants will have to decide which
seeds are the strongest to survive. As guerras ndo param de se propagar ¢ a
poluicdo mental de servir de adubo ao espirito -1 -¢ os homens deverao
entdo decidir quais inten¢des ancestrais devem conservar se quiserem
continuar usufruindo da terra e da geografia.

Se alguns autdctones tentaram obstinadamente, desde sempre,
conservar algum ensinamento primeiro, alguma consigna anterior, mati-
lhas de especialistas, vindos dos governos, das igrejas, das universidades e
de todo lado, esforcam-se sempre em destruir seu espirito através de varios
tipos de infiltragdes, comegando pela alimentacdo. Alimentacao do corpo,
alimentacdo do ser. Inserindo sua concepgdo biblicas nas nossas proprias
historias da criagdo, sem que estejamos muito conscientes disso, eles tro-
caram simultaneamente nosso regime alimentar de maneira absoluta e quase
irreversivel. Assim, nos habituaram, discretamente, a nos adaptar ao junk
food que nossos ancestrais teriam considerado como a pior das imondicias
-Baloney sausages Pram, Swollen Pizzas, MacDonald’s, etc. — e que cons-
tituem tantos dejetos toxicos que estdo nos destruindo. Nossos pré-colom-
bianos ndo tinham sido programados para engolir todas essas imondices
que eles chamam de cachorro-quente, hamburguer, etc. e que nossas crian-
¢as comegam a ingurgitar antes do amanhecer, sem nem mesmo sombra de
uma invocagdo. We were not designed to do that. We are being destroyed
by what was supposed to clean our body and make us grow. Por vezes me
pergunto se o junk food ndo ¢, ao longo do tempo, uma espécie de variola
consentida como a que, no século passado, vareu da Pradaria tribos intei-
ras. E ndo estou nem falando do booze. Trinta anos de trabalho sobre as
altas estruturas e as pontes do conjunto da América do Norte desaparecem
as vezes em trinta dias. Bang! Toda uma vida desmorona de repente por-
que a tensdo acumulada no interior de um so6 peito ndo encontra sua saida
artistica ou espiritual e se deixa afogar no alcool, na droga e agora, nos
cassinos. Shit!

E no entanto, apesar disso tudo, escute bem e vocé ouvira os no-
mes autdctones ainda mostrando sua melodia. Aksasne! “Léa onde a perdiz
pia” Saint-Régis? La onde...? Ninguém se faz essa pergunta irrelevante. St.
Régis is a sound. Nothing else. Um som ao qual entretanto nds nos habitu-
amos. A sound carried about by the trade-winds of rexes, kings and
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christianities which have forced people to relinquish their faculty of
thinking.

Mas ¢ preciso nao esquecer um elemento fundamental. Se aderi-
mos a nossas proprias historia de criagao, we belong to something else, nos
viemos de alhures bem entendido. No6s ndo somos da terra. Como chega-
mos a esse lugar, como o povo do silex chegou onde se encontra, é isso que
vocé quer saber me pedindo para desenhar meu mapa mental?

Vou lhe contar uma histéria, ou melhor uma lenda, como dizem

alguns: A lenda dos dancarinos e das sete estrelas.

Ha tempos, muito tempo um grupo de Iroqueses
partiu através do bosque a procura de terras de caca que
conheciam muito bem mas que nao utilizavam ha muitas luas.
Apos dias e dias de caminhada, chegaram enfim a um magnifico
lago onde grandes afloramentos de rochas cinzento-
avermelhadas estavam encapuzadas de ndo menos magnificos
povoamentos de pinheiros e arvores folhosas. Os peixes eram
abundantes e perto de cada escarpamento onde se perfilava
uma trilha desciam pacificamente cervos e cabritos para balir,
beber e brincar. Nas colinas e clareiras, logo atras, esquilos e
tchippe-monks conversavam sem parar, enquanto que 0s ursos
negros iam e vinham para comer ou se juntar as vezes para o
cha da tarde.

«Nos instalaremos aqui nossas cabanas para a
invernagem, diz entdo o chefe do grupo. Que sejam benditos o
Criador e 0 Santo Espirito que guiaram nossos passos até esse
lugar precioso. Quiga possam nos enviar muita carne de cervo,
boa saude e paz.»

Os dias avermelhados passaram rapidamente, a caga
prosperou e todos estavam tdo felizes que os jovens, um pou-
co entediados de tanta abundancia, decidiram fazer uma festa
especial, em um lugar secreto, e de dancar e cantar, cada vez
que uma ocasido se apresentasse. Um dia quando haviam fes-
tejado a se saciar, veio a eles, coberto de plumas brancas, um
homem muito velho nunca visto antes e aureado de uma cabe-
leira prateada mais branca que uma espuma branca. «Parem
essas dangas, resmungou ele com uma voz descortés contras-
tando estranhamente com sua beleza.» E claro que ndo leva-
ram em conta esse tolhedor que retornou freqiientemente para
adverti-los. Eles continuavam mais e mais suas celebragoes e
com tal vigor que a fome se fez sentir.

6uando voltaram ao acampamento, pediram comida
a seus pais para a mais-que-grande-festa que tinham previsto
para o dia seguinte e que deveria se seguir muito tarde noite a
dentro. Estes recusaram unanimamente com a suficiéncia com
a qual se revestem freqiientemente os velhos saturados. “Nao,
vocés vao desperdigar tudo, além do mais podem comer o que
quiserem no acampamento.”

De modo que no dia seguinte, quando se entrega-
vam a sua ndo sei que dang¢a no meio da noite, apos horas e
horas de esfor¢o continuo, seus estdmagos e corpos se torna-
ram cada vez mais leves, mas eles continuavam com 0 mesmo
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ardor. Suas cabegas leves pelo jejum e pelas reviravoltas, e
sem que pudessem explicar nem compreender porque, eles de
repente se deram conta que tinham comegado a se elevar aos
ares, levados pelo estranho rir branco-nuvem do velho
aureolado. Uma das criangas diz entdo aos outros: «sobretudo
ndo olhem para tras; alguma coisa estranha esta nos aconte-
cendo.»

Duas ou trés comadres do acampamento, que esprei-
tavam alguns mexericos sobre os envolvidos, viram suas cri-
angas ganharem a pista de danga das auroras boreais e avisa-
ram em seguida todos seus compadres. Chegaram com muitas
comidas que na ponta dos pés estenderam para incitar as cri-
ancas a descer, mas foi trabalho perdido, eles continuavam
cada vez mais sua levitacdo sem prestar a minima atengao e
nem mesmo virar para olhar seus pais chorosos. Logo eles se
tornaram esse grupo de estrelas- Out te-Kwat- Tahs- que os
brancos conhecem mais pelo nome de Pléiades.

Os que se viraram, porque houve alguns que o
fizeram, e que alias ainda o fazem, se viram imediatamente
transformados em estrelas cadentes. Todos, menos um, aquele
que mais forte cantava ao se elevar e que, ndo podendo resistir
as instrugdes, se pds de repente a olhar para trds. Foi entdo que
ele caiu, e, no lugar mesmo em que aterrizou, se pos
imediatamente a crescer pela primeira vez, a arvore conhecida
pelo nome de bordo. Lembrando-se com alguma nostalgia de
seu estado anterior, esse Gltimo comegou a chorar em um dia
de primavera e suas lagrimas por sua vez se transformaram.

Vem dai a origem da seiva de bordo.

Porque precisavam retomar sua viagem rumo ao mundo das
estrelas? E o que lhe deixo interpretar. Muitas estrelas cadentes continuam
arasgar o céu enviando-nos melodias que ouvimos claramente se nos damos
o trabalho. Se entretanto, lhe contei essa historia que se prolonga sempre e
a qual se somam outros trechos que ndo tenho nem tempo nem autorizagao
para lhe transmitir agora® - quem sabe entdo onde nos encontrariamos -se
lhe contei estes pequenos fragmentos de nossa historia, ¢ porque chegamos
agora ao fim de uma viagem, assim como nessa lenda. We are indeed, as [
was trying to convey earlier, at the last point of that continental formation.
Uma grande modifica¢do cuja natureza conheceremos em breve vai
acontecer.

Quando penso nos problemas que encontramos sem descanso no
tempo presente, me pego algumas vezes pensando que... Sim, € isso, me
digo que teu universo ¢ tdo grande e tua cosmologia transborda de tal

3Se entendeu que estdo aqui misturadas varias lendas. O que resta da tradi¢do esta furada em
mais de um lugar e varias historias autoctones circulam ainda hoje, fora de espera, nos altos
estadios da mitologia atmosférica. Para reconstituir a narragdo de Gesso, consultei a obra de
Ella Elizabeth Clarck, Indian Legends of Canada. Toronto, McClelland& Stewart Inc.[1960],
1991, p. 71-72.
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maneira as barreiras do cotidiano nas quais querem te trancar, que te ¢
dificil de reduzir tudo isso, tu o Nativo Americano» a um mero problema
de reivindicagdes territoriais. Contudo, ¢ esse o muro contra o qual se
esforgam sempre em te apertar com uma violéncia tranqiiila. Empenham-
se em te reduzir constantemente a platitude religiosa e politica ambiente, e
o que tu podes fazer? E justamente a falta de ligagdo com o espirito que
esta dizimando todos os vilarejos wasps que povoam a América do Norte.
Sem espirito, sem vida. Os jovens ianques se encontram, sem saberem,
orfaos de suas proprias vidas.

E entdo, a pergunta que nos fazemos, Iroqueses e outros, ¢ muito
simples. Estamos ou ndo dispostos a nos conferir um cartdo de crédito
territorial, com o fax-mail que se associa a isso e todo o resto? Em outras
palavras, acreditamos sinceramente que o sistema de bem-estar
governamental vai continuar indefinidamente a velar todos os monitores
cardiacos criados para gerenciar a alma do Homem Vermelho? Agora que
o cartdo de crédito controla tudo -tua vida intima, teu perfil de carreira, tua
identidade, teus arroubos romanticos, tuas pulsoes musicais e tuas escapadas
sexuais -trata-se de saber se reivindicamos terras a fim de encontrar um
lugar propicio a ora¢do e ao exercicio de nossa estética? Ou se ao contrario,
ndo estamos querendo terras apenas com o proposito de nos tornar cada
vez mais as copias e réplicas daqueles contra quem negociamos? Do [
want to become or not a land-credit Indian ? This is the major issue facing
us today.

Uma coisa ¢ certa. Nos ndo somos mais suficientemente numerosos
para reocupar integralmente o territorio que foi nosso e, em conseqiiéncia,
ha escolhas das quais ndao podemos nos esquivar. Porque entdo ndo nos
determos em alguns pontos geograficos e ndo reivindicar exclusivamente
certos chefes espirituais? Assim a energia criadora que dai emanaria iria
aumentando, nos abragando no seu crescimento até nos transportar ao cume
da criacdo. E isso que tento representar através de minha pintura e minha
musica. O que posso tentar expressar, como artista, sendo a beleza do
universo? O que posso querer encontrar, como instigador de formas, sendo
as prescri¢oes perdidas de um Criador fragmentado em mil migalhas sob
as pressoes do sistema?

O que precisamos estabelecer urgentemente, ¢ uma maneira inédita
de resituar nosso pensamento e nossa arte a fim de inventar uma linguagem
que permita ao mesmo tempo combater a polui¢do e reencontrar o equilibrio
que brota da natureza. Tudo o que a técnica tentou fazer até o momento, foi
forgar o olmeiro a produzir o xarope de bordo, pedindo ao bordo, ao larix
¢ ao pinheiro que se transformem em contraplacado. E entdo, o bordo e
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todos seus irmaos, ao longo da cadeia bioldgica, se encontram em situacéo
de completa opressao e acabam morrendo por causa disso. O espirito que
produz a chuva 4cida torna-se ele mesmo acido. O que mais ele pode
oferecer sendo sua propria poluicdo a essa isle-tartaruga chamada América?

What is my purpose in life ? What else can I say? A fim de
conseguir quebrar os limites que o homem se imp6s vindo do outro lado da
grande agua de sal pregando seu deus no siléncio, sobre uma cruz que ele,
por sua vez, quis nos plantar entre os omoplatas, sera que ainda ¢é possivel
encontrar as instrugdes que nos foram dadas um dia?

Além da conquista dos Peles Vermelha e da Terra-América reali-
zada para o bem estar espiritual da humanidade, como nunca se parou de
repetir, o Canada e os EUA tem responsabilidades. Essas industrias -
Reynolds and the like -poluem, destréem e assassinam dia e noite envian-
do ao céu estranhos e belos clardes ao lado dos quais o saque de Roma por
Nero ndo parece sendo uma palida parddia.

Escuto essas declaragées, emitidas com a maior calma do mundo,
sem o menor indicio de agressividade, e eis que me surpreendo olhando,
sobre o movel-estante, uma piramide triangular servindo de aquario. Um
peixe-gato persegue incansavelmente o mesmo manejo, girando vertical-
mente no sentido contrario das agulhas de um relogio.

Tomaria ele o sentido contrario se estivesse no hemisfério sul?
Inofensivo e prisioneiro, serd que se tornou a propria imagem da vida tanto
em uma “reserva” quanto em um patio de fabrica? Uma longa pausa se
segue. « I listen to some old guys, and I say to myself... the more you speak
elderly sometime, the younger you look after a whiley, diz de repente Gesso,
que deve ter sentido meu espirito deixar sua arenga. Uma outra pose
sobrevem e de repente vejo os “some old guys” virem libertar o peixe e
esse Gltimo -mas que azar -se transformar tdo logo em cliente do cassino.
Ha ainda algum trabalho no horizonte da sabedoria.

Eu tive um sonho, retoma Gesso. Um sonho ¢ ndo uma visao que
teria vindo pela sua propria autoridade para me contar seu destino. Ele
continua a falar suavemente, os olhos se servindo da crista deste pedago
invisivel, 14, entre nds dois. Sua fala se desenrola como uma paisagem
saindo da neblina ou um velho lobo emergindo lentamente da agua azul e
bufando em tantas gotas de palavras. A gente diria que elas caem ento sob
a forma de poema, com seu ritmo, suas hachuras, suas suspengdes e suas
descobertas.
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Foi um sonho que tive
Um sonho sem pé nem cabeca
cujo sentido me foge um pouco.

Talvez ele esperasse sem o dizer
que eu o encontrasse € contasse
antes de entrar por sua vez

no sentido da sua propria historia?

Um velho feiticeiro estava 1a.
Mas onde j4 o havia encontrado?
Nao conseguia ver claramente.

Entdo fechei os olhos com firmeza.

Um grande caminhdo vinha pela estrada,

havia trés pessoas a bordo

que se expressavam em uma lingua estrangeira.

Contudo, era eu que estava 14 no meio.
Como eu podia compreender essas linguas?

Desci entdo para o interior de mim mesmo
entrando trangullamente por meus olhos
e me instalando nesse novo lugar.

O caminhdo ia para o Sul,

na realidade para o sudoeste, para o deserto;
algumas montanhas, ao longe,

ja se perfilavam no horizonte.

Olhei em torno de mim

me virando no caminhao.

As ervas medicinais que

eu estava comendo,

as havia comido em algum lugar,
eu tinha certeza absoluta disso.

Tu tinhas mais ou menos quatorze anos
me contava meu sonho me informando —
que tu foste ao deserto

por uma primeira vez.

Eu queria tanto ir ao deserto

desde minha mais distante infancia
acreditando que iria ali colocar meus pés
pela primeira vez na vida agora.

E eis que meu sonho me revelava
que eu ja tinha estado 14 em uma vida
que ia ¢ vinha a seu bel prazer.

Uma vida que voava como um passaro
de cada lado de mim, assim,
me ultrapassando ou se deixando ultrapassar.

Talvez seja por isso
meu sonho se tenha acordado
bem no meio do seu desenrolar.

*
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Esse sonho que lhe conto

ndo tinha por Ginico objetivo
me colocar face a face

com a impressdo de ja ter visto
0 que procurava sem saber?

Essa impressao do ja-vivido

que cai sobre nos as vezes

com uma tal for¢a através do sonho
¢ que ndo se consegue mais explicar!

Porque ja se conhece
o0 que se descobre as vezes
¢ sem poder explica-lo?

Porque se esquece freqiientemente,
mas ndo sempre, esses lugares
ja percorridos em uma outra vida?

E de onde me vem essa obsessao
pelas motocicletas,
eu um iroqués da floresta?

1 have of all sorts of bar swithin me.
In 1990, I had a severe motorbike accident -
but I didn 't pass away for some reason.

Maybe you don 't consider death is a limit

But had I not been a bikist or a Native American
I would have had a better job for sure

but might have entirely missed out my art

You 're not limited to one dice after all

and averyne is endowed with the power

of coming back, to be born again.

*

Me veio entdo um outro sonho.
Estou no alto, nesta casa.

Uma magnifica colcha esta estendida
a minha frente, ao lado do lavabo.

Lavo o rosto.

O sol ja nasceu.

Sao sete da manha

¢ saio para esticar os musculos.

Olha para fora e vejo esta cobertura navajo
recobrindo o banco traseiro de uma velha moto,
quando de repente uma velha senhora

que nunca tinha visto antes

me chama pelo meu nome mohawk.

Me acordo no mesmo instante, perplexo.
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Na noite seguinte

surge um outro sonho.

Estou na aviagdo

estudando para ser piloto

em algum lugar da California.

Eu construia avides de papelao
quando era jovem, me lembro de repente.
Mas sou recusado na formagao
Nao basta ser um Good-Indian.

E entio que me dou conta

de que estava nessa cidadezinha
por uma razdo bem diferente.

Na realidade, procurava uma planta.

Passeava ao longo de um rio

entre os pedagos de asfalto quebrado.
Havia nessa velha estrada

pessoas que erravam aqui e acola.

E de repente, essa minuscula plantinha
no meio desses grandes edificios

que estavam erigindo.

Esse pequenino cactus magico

que consegue apesar de tudo
conservar seu sorriso.

*

Quando me encontrei
em um leito de hospital
apos o acidente de moto,
delirei muito tempo.

Os médicos me contaram
que temeram por minha vida.

Foi entdo que apareceu
nos vapores da anestesia
uma historia de plantinha
e meu estado melhorou.

No matter how much you destroy
life keeps continuing, somehow.
A little peyot keeps emerging
Que felicidade saber disso!
Uma operagao ¢ como um nascimento. Quando se abrem as aguas
e que tu emerges na existéncia, dir-se-ia que tua memoria desaparece com
tua entrada no mundo e toda tua vida consiste em tentar reencontrar essa

geografia perdida. Quer seja pelo espirito, pelo sexo, pela palavra ou pela
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arte. Esse espirito que mora nas plantas e nos animais, esperando
pacientemente uma visita que talvez tu nunca fagas e que talvez te teria
salvo, se tu tivesse sabido. Jamais, entretanto, poderas censurar outro senao
a ti proprio.

Considere os aborigenes da Australia e suas linhas-melodias, as
song-lines que percorem sua geografia. O espirito arqueano deste conti-
nente esta encarnado em pistas e ares correspondendo a melodias -tuas
melodias -¢ se elas ndo te reconhecem, tu procuraras em vao teu caminho
toda vida mas ndo o encontraras. Tu vais errar sem destino sobre um
territorio sem identidade a te propor, pois tua unica for¢a vem o universo ¢
da linheira geografica... But the focus is on intent rather than destiny. The
way you think become mote important than what you think about.

Eis por que tantos europeus partem a procura de suas raizes
americanas através dos mundos novos. Eles perderam essa conexao pelos
seus livros frequentando deuses cruéis, desprovidos de linguagem para falar
aterra, ¢ entdo, eles vem pedir a nés, depois de mais de cinco séculos, para
Thes devolver o que se esforgaram para nos tirar.

1 have tried to share with you something unrestricted to location
and to the Iroquois mind, mantendo no espirito a visdo e o desejo da 7a
geracdo, assim como quando se negocia por consenso. So what can I say to
sum up? The stuff [ possess is a mirror of all my life and it keeps opening
up the future. Por todo lugar onde vou sobre esse territorio, a isle-conti-
nente esta me seguindo tratando de se fazer compreender.

E quando tu viajas pela América do Norte que o espirito de teus
ancestrais comega progressivamente a se fazer sentir ¢ a te falar. Mas, ¢
preciso ainda que possam se levantadas as cortinas de barulho e poluicao
que entravam toda comunicacdo. Porque, cedo ou tarde, os homens deverdo
decidir se querem perecer ou viver e tentar reencontrar entdo a velha
linguagem anterior que permitiu um dia aos ancestrais se comunicarem
livremente com a terra e a geografia. Linguagem-canto que se refugiou em
algum lugar nesse espago secreto que chamaram «homem-vermelho».

Saimos. A chuva diminuiu sem parar completamente. Uma bruma
espessa recobre os lugares se espalhando, por franjas, sobre os ombros da
sombra. Qual teria sido a natureza dessa conversa-soliloquio, se o sol tivesse
brilhado hoje como nos tltimos dias? Nao sei, mas alguma coisa mudou.

Saimos leves e tdo contentes, cheios de uma confianca
inexprimivel, o peito cheio e transbordante, dando uma tltima olhada na
mascara amarela que tdo fortemente chamou nossa atengao, na entrada, na
garagem-estudio, para servir de «abra-te s€ésamo» a esse encontro magico.
Sim, algo ndo ¢ mais como era antes. O que exatamente? N&do importa.
Nunca mais falamos sobre isso.]
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