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Entrevista inédita com Jean-Jacques Courtine sobre seu percurso cientifico, sobre as
nocoes de ""discurso'' e ''corpo'' como objeto de estudo.

Entrevista realizada por Silvia Nugara, doutoranda de Ciéncias da Linguagem (Universita
degli Studi di Brescia, co-tutela Paris III- Sorbonne Nouvelle).
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Nascido em 1945, Jean Jacques Courtine foi testemunha e ator do desenvolvimento
da andlise do discurso na Franca, em torno da figura e dos trabalhos de Michel Pécheux.
Ele contribuiu para essa teoria articulando a andlise das construcdes sintaticas a uma visao
histérica capaz de interpretar os fatos de lingua (e da fala) como portadora de uma
"memoria” social e "ideoldgica". Linguista de formacdo, mas historiador por vocagado - "eu
li muito Foucault", diz ele - Courtine seguiu um caminho singular que o levou até os
Estados Unidos onde permaneceu por quinze anos (1988-2003). Durante esse periodo, seu
ponto de observagdo mudou, assim como os instrumentos tedricos utilizados em suas
investigacdes. Afastando-se do "discurso" sem totalmente o abandonar, Courtine se
interessou cada vez mais pelo "corpo” e escolheu inclinar-se pelo viés de um olhar, onde se
misturam histdria, cultura e antropologia. Hoje ele é professor de antropologia cultural na
Université de la Sorbonne Nouvelle - Paris III

Foi durante sua tese de 3° ciclo que vocé encontrou Michel Pécheux, nao foi?

Eu fiz minha tese’ na Universidade de Nanterre com Michel Arrivé. Jean Dubois foi
o presidente de minha banca, mas eu encontrei Michel Pé&cheux em Grenoble, num
laboratério de tratamento automdtico das linguas. Pécheux, devido ao seu interesse pela
informética aliado a construcdo da andlise automdtica do discurso (AAD 69), tinha um
vinculo com esse laboratdrio e foi assim que eu o conheci, muito cedo, em 1971 ou 1972.
Depois, em 1973, participei como assistente de linguistica e pesquisador neste laboratério,
o laboratério do CNRS (TALA: Tratamento Automético das linguas e Aplicagdes). Quando
decidi fazer uma tese, eu procurei um orientador e, naquela época, ndo havia muitos lugares
onde se podia fazer uma tese em andlise do discurso: o tnico era Nanterre, gracas a Dubois,
que tinha lancado a operacdo "andlise do discurso"* alguns anos antes, e por causa também
do fato de Michel Arrivé, que foi meu orientador de tese, ter sido muito acolhedor. Dubois
favorecia a AD por razdes que eram provavelmente politicas - ele era marxista, reconhecia
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a importancia da histéria — e também linguisticas, porque foi ele quem tinha traduzido
Harris na Franga, e entdo desejava que a linguistica incluisse essas questdes de discurso.
Finalmente, € sob o patrocinio de Dubois, com a cumplicidade de Michel Arrivé, e num
didlogo constante com Pécheux que minha tese foi realizada.

Vocé poderia reconstruir o momento histérico e o meio cientifico no qual vocé
trabalhava na época?

Este ¢ um ponto importante e € o mais esquecido nas reconstru¢des fantasmagdricas
da andlise do discurso que se fabricam a torto e a direito. E preciso jamais esquecer a
relacdo inicial de tudo isso com a politica. Os fundadores da AD eram gente de esquerda,
marxistas além do mais, militantes comunistas na maioria, ndo é possivel omitir isso. Era o
caso de Pécheux e de todos aqueles que lhe eram préximos, que se ocupavam ou nio da
andlise do discurso - Francoise Gadet, Paul Henry, Michel Plon, Elizabeth Roudinesco, eu
mesmo, com algumas excecdes - aqueles que vinham com interesse pelo discurso como
objeto, com preocupagdes mais exclusivamente lingiiisticas. Eu penso, por exemplo, em
Jean-Marie Marandin. Mas o lado politico dessa histdria pesou muito no seu destino.

O entorno imediato da andlise do discurso era bem este. Com Dubois por padrinho,
havia toda uma corte de militantes comunistas: os historiadores preocupados com a
linguistica e os linguistas preocupados com a histéria — Régine Robin, Jacques
Guilhaumou, Denise Maldidier - e assim o grupo de Rouen reunido em torno de Jean-
Baptiste Marcellesi, Gardin, Guespin etc., que Pécheux e eu mesmo considerdvamos
comunistas ortodoxos - e, digamos a palavra, "stalinistas" - com os quais nds estivamos
batendo de frente constantemente. Tinha-se, as vezes, a impressio de que era
verdadeiramente isso a luta principal, a AD se banhava no marxismo e nas controvérsias
existentes no interior do mesmo: Althusser de um lado, o partido comunista francés e sua
tendéncia de outro... Eu creio que ndo € possivel esquecer isso, porque, desde que foi
apagada das fic¢Oes histdricas que ddo conta da génese da AD, essa questdo se tornou o
"caddver no armdrio" da andlise do discurso; e eu peso minhas palavras, porque se eu digo
"caddver", eu penso de imediato, lamentavelmente, em Pécheux, maneira de dizer que a
politica é o péché > ou 0 Pécheux, quem sabe? - original da AD.

Depois, no que me concerne, eu trabalhei sobre o discurso comunista enderecado
aos cristdos enquanto se estava em pleno periodo da Unido da esquerda, a qual foi rompida
pelos comunistas em 1977. A Unido da esquerda seguia essa "politica da méo estendida" do
Partido Comunista Francés a todas as classes populares e correntes politicas democraticas,
de maneira a formar uma frente de esquerda comum, como a Frente Popular tinha feito em
sua época. O Partido Comunista, nas suas negociagdes histéricas com ele mesmo, entre
politicos sectdrios ou apoiadores das bases operdrias ou de abertura, como se diria agora,
diante de toda uma série de elementos que lhe eram heterogéneos, escolheu essa politica da
Unido da esquerda. Mas, em um dado momento, o PCF (Partido Comunista Francés) se deu
conta de que Mitterrand, em seu fim politico, estava virando tudo do avesso para o seu
proveito. Entdo, em 1977, os comunistas se voltaram novamente sobre essa base operaria e
sectarista, que era sua base tradicional desde os anos 20, e em conseqiiéncia, a Unido da
esquerda foi rompida.

E assim essa politica de unido foi liquidada do dia para a noite, e foi nesse contexto
que eu desenvolvi minha tese sobre o discurso comunista enderegado aos cristdos. Ou seja,

3 Nota de traducdo: a palavra péché, indicando o nome de Pécheux, fundador da AD, faz homofonia com a palavra péché, cuja

traducdo ¢é pecado.



eu escrevi esse texto entre 1977 e 1979, praticamente "no calor da hora", para, sem divida,
fazer progredir a AD sobre o plano da ci€ncia, mas igualmente - e sobretudo - para tentar
compreender o que tinha sido essa tendéncia politica nos dispositivos discursivos que a
exprimiam. Eu fiz parte, como Pécheux, daqueles que, no momento da ruptura da Unido da
esquerda, recusaram essa nova tendéncia e se expressaram nos jornais, no Le Monde em
particular, assinando publicamente peticdes. Isso ndo parece nada hoje, mas naquela época
nio era nada mesmo, quando se era militante comunista. Entdo tentamos lutar dentro do
partido contra o partido, mas isso ndo durou muito tempo, porque, quando damos cabecadas
em um muro que ndo se move, se ndo formos completamente masoquistas, um belo dia
paramos. Minha tese foi ent@o escrita nesse contexto. Havia mais que um simples interesse
pelo discurso politico. O que me interessava era mostrar, por meio das prdprias estruturas
do discurso, que a politica da méo estendida era um pseudo-didlogo que ndo correspondia
quase nada ao desejo de abertura fixado. De onde igualmente tirei meu interesse pela
questdo da memdria: eu tentava antes mostrar que essa tendéncia politica obedecia a uma
memoria do discurso, e que essa ultima determinava demasiadamente esse corpus, que era
originado apenas a partir de repeticdes, apagamentos, esquecimentos, redundancias, lapsos,
lacunas dessa memoria pela qual as coisas podiam ser compreendidas. Assim, a histéria da
AD na Franga, particularmente no seu comeco, ¢ igualmente uma histdria politica.

Diz-se, frequentemente, que a AD é um campo de estudo multidisciplinar ou até
mesmo transdisciplinar. A partir de qual abordagem disciplinar vocé trabalhava na
época?

E complicado, alids, a resposta anterior mostrou bem isso. A AD, nos projetos dos
quais eu participava, analisava em minucias, debulhava o texto demasiadamente. Havia
pessoas nela cujo futuro era se tornarem linguistas e de continuar a sé-lo. Eu penso, por
exemplo, em Jean-Marie Marandin, que deu uma pequena volta e depois voltou a
linguistica formal como se nada tivesse acontecido. Este ndo era meu caso. Eu estava antes
de tudo preocupado com questdes histdricas e politicas e, secundariamente, com questdes
linguisticas. Quando faziamos reunides de pesquisa com Pécheux, havia uma piada corrente
que consistia em dizer que eu adormecia logo que se comegava a falar em sintaxe. Eu devo
reconhecer que isso ndo era inteiramente falso. Mas eu mesmo forcei minha natureza,
porque se nds proclamdvamos com Pécheux que existia um "real da lingua", entdo era
preciso efetivamente passar por uma andlise formal. Outra coisa que estava em jogo era
mostrar que havia a possibilidade de construir temas do discurso fora da delimitacdo a
priori da palavra, como o fazia Tournier e sua equipe de lexicégrafos da Escola Normal
Superior (ENS) de Saint Cloud, coisa que, alids, as pessoas continuam mais ou menos
imperturbavelmente fazendo em nossos dias. Minha ideia era que no préprio discurso se
podia encontrar critérios formais, de maneira a delimitar os termos dos quais o préprio
discurso se apoderava quando era enunciado, termos dos quais ele fazia temas que se
opunham a outros. Tratava-se mais do que contar palavras, o que, para mim, nido tem
interesse algum, ndo tinha outrora, e tampouco hoje. Quando vemos o que estd em jogo
atualmente na representagio politica, o papel da imagem, a complexidade das mixagens de
imagens e discursos, quando vemos a fluidez e a instantaneidade dos discursos e quando
vemos o que fazem dele na lexicometria, eu me pergunto simplesmente o que isso permitiu
compreender do processo politico.

Eu retorno a questdo da multidisciplinaridade da AD. Dentre as pessoas que
estavam na AD, havia Pécheux que era filésofo, com um forte interesse pelas maquinas,



pelos dispositivos e os apare]hos6. Eu estava a um passo de me tornar historiador, mas, na
época, eu ndo sabia disso verdadeiramente. Minha relacdo com a histéria, eu a percebi
nesse trabalho de tese, quando eu compreendi, a principio, que precisava absolutamente
tentar delimitar historicamente o corpus e o que o determinava e, em segundo lugar,
compreendi igualmente que havia uma histéria de discursos, uma memodria atuando ali
dentro, e que se tratava de alguma coisa de essencial. Logo, havia evidentemente uma
forma de interdisciplinaridade, mas ndo a chamdvamos assim, porque havia o marxismo
atrds disso tudo, que era a referéncia dltima. Desse modo, havia uma espécie de triplice
alianca entre o marxismo althusseriano, a linguistica e a psicandlise lacaniana. Se havia
uma interdisciplinaridade, era esta: a ideia de Pécheux era de que havia algo que se
chamava "o real da lingua" de um lado e o "real da histéria" do outro lado...

Entao o extralinguageiro era compreendido inteiramente no aparelho tedrico da AD...

Perfeitamente. Pelo menos era compreendido teoricamente, uma vez que eu percebi
um pouco mais tarde que a relacdo com a histdria era um encantamento, um slogan e que,
quando a gente se pde a fazer verdadeiramente histdria, ai sdo outros quinhentos. Ou seja,
quando nds nos propomos a trabalhar de fato com corpus que tem uma complexidade
histdrica real, isso ndo € como tomar o discurso enderecado aos cristdos entre 1936 e 1976
em um corpus onde hd apenas discurso comunista numa tradi¢do discursiva homogénea,
mesmo se nele nos incluimos, pois eu trabalhei assim, com discursos que vinham da
politica social da Igreja... Quando se trabalha de fato sobre materiais heterogéneos de longa
duracgdo, isso é um outro caso. E nesse momento que fazemos histdria, e € nesse mesmo
momento que se coloca a questdo de saber se nds podemos casar a histéria com uma
perspectiva linguistica qualquer. Na época em que eu trabalhava com Pécheux, ndo se tinha
esse questionamento: a histéria era constantemente utilizada como uma férmula maégica,
mas o trabalho histdrico era pouco praticado. Havia também historiadores que trabalhavam
sobre o discurso: Régine Robin, em particular, e Jacques Guilhaumou, que percorria essa
via. Mas, sem querer tirar a qualidade de seu trabalho, quando se v& as coisas na
perspectiva do ponto de onde nés estamos hoje, eu receio dizer que isso foi um fracasso. Na
histéria, a AD ndo produziu nenhum efeito. Eu ndao conheco um historiador hoje que
trabalhe dessa maneira que se trabalhava na AD.

Qual era a defini¢ao que vocé dava para a no¢io de discurso na época?

E preciso lembrar que a cada vez que definfamos essa nogo era dentro do universo
intelectual que eu acabo de esbogar. Ou seja, a defini¢do de discurso partia da de ideologia,
da dominagdo ideoldgica e das contradi¢cdes no interior das formagdes sociais. Havia, desse
modo, uma formag@o ideolégica que se materializava nas formagdes discursivas, e € a partir
disso que a questdo do discurso intervinha como a materialidade prépria dessas formacdes
discursivas, elas mesmas tecidas pela materialidade linguageira. Entdo, vocé vé que se
partia de alguma coisa que era da ordem da ideologia e da histéria para chegar a coisas que
ndo eram de nenhuma dessas ordens.
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Se 0 marxismo, ou para ser mais precisa, a leitura que Althusser fez de Marx, era o
fundo conceitual e militante sobre o qual se desenvolviam as tentativas tedricas da AD,
o que ha hoje? Por qual combate/abordagem, filosofia/visao lhe parece que o quadro
tedrico e militante foi substituido pela AD?

Havia entdo uma direcdo, um projeto, uma perspectiva politica, um engajamento.
Hoje, parece que ndo hd mais nada daquilo, salvo algumas ambic¢des acad€micas e
disciplinares. Eu falo assim, sem querer fazer polémica, mas, quando eu abro o Diciondrio
de Andlise do Discurso’ que foi produzido ndo faz muito tempo, quando vejo nele as
referéncias e os desenvolvimentos, hi vérias coisas que me chocam: o abandono,
primeiramente, de toda a perspectiva tedrica ou histdrica e o retorno, em segundo lugar, a
problemdticas antigas ou mais recentes - retdrica, semiologia, comunica¢do, pragmadtica -
das quais a AD precisamente tentou se desfazer durante sua constituicdo. H4, em todos os
casos, um retrocesso, uma grande confusdo. Ou seja, depois dessa espécie de momento
brilhante de teorizacdo inicial, a andlise do discurso se re-disciplinarizou. Ela, de certa
forma, se re-territorializou: reencontrou, assim, formas antigas como a retdrica ou a
semiologia, e tende a se confundir com as problemadticas contemporaneas da comunicacao.
Se ndés colocarmos lado a lado um dicionario de retérica moderna, um diciondrio de
comunicacdo, outro de semidtica e esse dicionario de AD, nds vemos que eles se
assemelham profundamente.

Como consequéncia, eu tenho medo que os elementos bésicos da matéria conceitual
que ainda sustenta a AD (formacdes discursivas, pré-construido, discurso transverso ou
interdiscurso, enunciado no sentido discursivo e ndo no sentido linguistico do termo,
memoria discursiva etc.), mesmo quando se apresentem travestidos, datem apenas dessa
época de fundacdo da AD. Eu digo tudo isso sem nenhuma nostalgia, mas esse foi um
momento de produgdo tedrica intensa, e é o que promoveu a AD como disciplina, que a fez
existir, e continua a fazé-la existir intelectualmente. Tudo comecou por volta de 68 -
Pécheux escreveu sua tese em 1969 - e se estendeu até o comego dos anos 80. Desde entdo
a AD s6 conheceu rearranjos, ela vive ainda em cima dessas aquisi¢des tedricas. Da minha
parte, é no comego dos anos 80 que eu compreendi que precisava me afastar da AD.

Seu caminho ja divergia com respeito a direcao que a AD estava tomando?

Sim, eu parti entre outros motivos por isso. Nao por causa de Pécheux, pelo qual eu
tinha muito respeito e a quem eu continuei a estimar enormemente, mas ele tomava uma via
que ndo parecia ser a minha. Eu estava ja na histéria e ele estava fascinado pelo paradigma
linguistico chomskyano, e isso me parecia que ia levd-lo para onde eu ndo queria ir.

Entao, hoje, vocé critica a falta de evolucdo da AD, mas vocé nao objeta a utilidade
atual de uma nocao tal qual, por exemplo, a de ''formacao discursiva'...

E preciso saber o que se faz. Se nds tomamos a nocdo de "formagdo discursiva" a
sério, é preciso saber que isso vem de Foucault e que ela nos arrasta para o terreno da
histéria, ao qual eu havia resistido na época em que escrevi Langages 62. O terreno da
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histéria supde uma reviravolta total da problemdtica. Supde-se que ndo se vai se divertir
trabalhando, como muitos fazem, sobre quatro recortes de imprensa, trés publicidades e um
pouco de vulgarizacdo cientifica. Eu quero dizer que se, verdadeiramente, faz-se entrar a
histéria ali dentro, através da no¢do de "formacdo discursiva", entdo se estd em um outro
dominio.

Um dos conceitos com os quais vocé contribuiu para o aparelho teorico da AD € o de
""memdria discursiva''. De onde essa no¢io nasceu?

Esse conceito voltou a tomar de maneira muito literal a ideia de que no discurso ha
sempre um "ji 14" e, sendo assim, hd uma saturacdo por uma memoria discursiva de
formulacdes enunciadas, repetidas, reproduzidas, e que hia, ao mesmo tempo,
deslocamentos, lacunas, apagamentos, falhas, e era isso que me interessava. Era uma no¢ao
que me tinha sido inspirada por Arqueologia do Saber® onde ndo havia o termo "meméria
discursiva", mas havia um "dominio de memoéria" do discurso. O problema é que o termo
"discurso”, em Foucault, ndo pertencia ao terreno propriamente linguistico no qual a AD se
situava. Para ele, esse termo s6 valia em relac@o aquilo que ele chamava de "dispositivo", a
saber, um conjunto de instituicdes, regulamentos, leis, prdticas, textos, imagens, gestos,
posturas etc. que sdo todos atravessados por alguma forma histérica determinada que lhes
dd uma certa coeréncia. O discurso, em Foucault, é essa forma, essa singularidade histérica
e coerente, mas se pode evidentemente ver que aquilo que ele chama de "discurso" pode- se
materializar em textos, mais especificamente nos corpos, nas instituicdes, mas também nos
dispositivos arquitetonicos... Tomemos o discurso sobre a irracionalidade no século XII:
trata-se, as vezes, de um conjunto de textos médicos, filos6ficos, de leis e de regulamentos,
mas também de prédios, de hospitais em geral, de priticas de enclausuramento, de
limitacdes sobre corpos: € ainda tudo o que vemos, o que nos ¢ mostrado e o que nos é
escondido. E isso que ele entendia por "discurso”, é a diferenga tltima que atravessa e liga
tudo isso. Estamos longe, evidentemente, do ressurgimento do termo "discurso" sobre uma
problemitica linguistica para a qual eu me sinto um pouco culpado de ter contribuido’. Essa
confusdo foi repetida desde entdo e se solidificou numa espécie de vulgata tenaz. Eu parei
de fazer AD para dizer "ndo" a tudo isso, para dizer que eu ndo me reconhecia mais dentro
dela. Paul Veyne acaba de escrever um livro sobre Foucault'® no qual os dois primeiros
capitulos esclarecem esse ponto e devem ser considerados por todos aqueles que fazem AD
se referindo a Foucault. Ele diz alguma coisa como: "muitos leitores abusaram do termo
'discurso' em Foucault", o qual € um lugar de confusdo e de mal-entendidos.

E uma questao de polissemia, um dos principais problemas que a lingua nos coloca...

Perfeitamente, mas hd ao menos duas ou trés razdes para esse mal-entendido.
Primeiro, Foucault ndo se serve apenas do termo "discurso". Ele se serve também, de modo
frequente e bastante semelhante, de "dispositivo", de "episteme", de "pressuposto’, de
"prética discursiva" e tudo isso que flutua; a ndo ser em Arqueologia do Saber e As
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palavras e as coisas’ onde ele utilizou de maneira predominante "discurso", porque ele
trabalhava com textos. Veyne disse bem em seu livro: como ele desconfiava da metafisica e
queria dar um lado concreto ao seu estudo - ele desafiava as verdades gerais dos filsofos -
ele trabalhou a partir de regulamentos de hospitais e de asilos, e isso o situou nesse dominio
de possibilidades e de materialidades discursivas.

Uma segunda razdo é que, naquele tempo, havia "discurso" por toda parte e, entdo,
ele provavelmente cedeu a conjuntura da época. Uma terceira razdo € que As palavras e as
coisas teve um sucesso louco e a ideia se espalhou como se de um lado houvesse as
palavras e de outro as coisas. E preciso ainda acrescentar que, em um momento dado, ele se
distanciou disso tudo. Quando, em 1982, no trem, entre Paris e Grenoblelz, eu tive uma
longa conversa com Foucault a propdsito da AD, ele foi muito polido, mas me fez
compreender que, decididamente, isso ndo o interessava. Porém o motivo eu s6 compreendi
mais tarde.

E possivel que o tivesse lido com a abordagem de um periodo histérico ou tudo era
linguagem...

Sim, mas isso ndo é simplesmente uma questdo de funcionamento do tempo. Eu
posso tentar responder por mim, na falta de fazer de maneira mais geral: no que me
concerne, eu mudei a forma de trabalhar e a imersdo em verdadeiras questdes de arquivo e
o trabalho histérico verdadeiro me abriram os olhos. Eu percebi que quando se trabalha
com uma duracdo longa, dois ou trés séculos, as questdes "discursivas" presentes ali pdem
em jogo "dispositivos", no sentido de Foucault, complexos e heterogéneos. Entao, descobrir
neles regularidades era bem mais complicado que determinar montagens sintéticas formais
em corpora de textos extremamente redundantes. Na andlise de dispositivos de longa
duracdo, a AD é simplesmente inoperante.

Vocé acredita que a ideologia pode ainda ser uma categoria pertinente para a analise
do discurso politico, uma vez despojada de toda ''analise de classe' e definida em
termos de "'manipulacio' que ''maturaliza’ um discurso culturalmente construido
para o tornar consensual?

Essa € uma questdo complicada, mas justa, porque os efeitos ideoldgicos sdo
constantes. O fendmeno que foi chamado de "fim das ideologias" nos anos 80 era,
sobretudo, o fim de um discurso, o fim do marxismo como teoria da ideologia definida
como produto das contradicdes de classe. Esse foi o fim brutal dessas ideias - e até mesmo
desses que as carregavam - mas isso nio quer dizer que no haja mais ideologia. E justo
buscar ideias novas para interpretar as formas de dominacdo de hoje, que sdo mais
complexas. De um lado hd o capitalismo global das multinacionais, que desloca as usinas e
os capitais e, de outro, hd o empobrecimento, a afli¢do das massas que se diziam outrora
"trabalhadoras", por causa do fendmeno que se chama "deslocamento". Vé-se hoje uma
realidade mais complexa, mas ndo menos cruel. Até porque temos agora a onipresenca
desse aparelho de informagdo que pontua a vida das pessoas, que passam, na Franga, em
média tré€s horas e meia de seu dia e, mais ou menos, doze anos de sua vida, diante da
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televisdo, fator ideoldgico principal. Em consequéncia disso, a questdo dos efeitos de
dominacdo e de subjugacdo culturais continua mais que nunca a se colocar.

Eu penso, por exemplo, em tudo que se passa em torno do corpo e, em particular, do
corpo da mulher com o questionamento de que ha leis que permitem o direito ao
aborto...

Certamente, e é bem mais complicado que se fosse tratar de alguma coisa ditada
pela burguesia, como a classe social. Muitas pessoas ndo sabem o que essas palavras
querem dizer. Sabe-se que ha ricos e pobres, que ha excluidos, sem-documentos, infelizes,
perseguidos, e que, mesmo nas classes médias, existem formas de empobrecimento e que,
em oposi¢cdo, hd camadas extremamente ricas, reduzidas, méveis e ndmades. Logo, ndo é
mais a andlise tradicional em termos de classe que pode nos ajudar a compreender o
fendmeno. Mas se a AD quisesse ser fiel ao que foi 14 em sua origem, ela deveria se
preocupar com essas questoes.

Vocé chamou atencio e criticou com efeito o que denominou de gramaticalizacdo da
AD". Entretanto, o aspecto formal da andlise era ja muito presente desde Pécheux,
que se servia de instrumentos rigorosos da sintaxe para em seguida desenvolver
interpretacdes, assim como quando vocé estudou os lugares da meméria discursiva'.
Quando é que a analise formal se transforma em vicio?

Eu vou lhe contar uma historia sobre isso. Eu estava, recentemente, em um
congresso sobre a medicina, a literatura e as ciéncias da vida desde a Revoluc¢ao, onde havia
historiadores da cultura, psicélogos clinicos, historiadores da medicina e da psiquiatria e
literatos. Havia também dois linguistas que participavam desse congresso. Eles se
apossaram de Charcot” e de seus textos e fizeram andlises enunciativas e sintéticas para
mostrar que ele era um desclassificado que exibia mulheres histéricas em um teatro, nas
tercas-feiras, a tarde, no Salpetriérem. O problema é que havia 14 especialistas em Charcot,
historiadores que disseram que ndo permitiriam criticas de um amadorismo igual. Disseram
ainda que € preciso conhecer as implica¢des daquilo que estd em jogo em um corpus e que,
se ndo se tem o saber histérico que permite compreender profundamente a complexidade de
todo o assunto analisado, nao se compreende nada de nada. Eu, que venho da linguistica,
disse-lhes que tinha muita empatia por historiadores porque eu tinha outrora encontrado
esse problema. Mas que, se ndo compreendemos o que estd em jogo historicamente em um
corpus, fazemos inutilmente todas as andlises formais que queremos, conhecemos bem uma
por¢do de coisas sobre a diferenca entre as relativas, determinativas e explicativas e isso
ndo serve estritamente para nada. Os linguistas ficaram muito irritados: eles ndo concebiam
que a determinagd@o das condi¢gdes de produg@o histdricas de seu corpus, para falar como se

13 Jean-Jacques Courtine. Le discours introuvable : marxisme et linguistique (1965-1985). Histoire, Epistémologie, Langage,
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fazia na AD, merecesse o mesmo cuidado que aquilo que eles davam a delimitacdo das
marcas enunciativas. Eles pensavam poder interpretar os textos sem histéria, ou melhor
ainda, legitimar, por uma andlise linguistica, a histéria "espontdnea"”, a narracdo pré-
construida que os havia guiado em direcdo a escolha desse corpus: sim, decididamente, esse
médico era bem um grande manipulador, e essas mulheres, suas vitimas... A sintaxe e a
enunciagdo dos discursos provam isso.

Mas é preciso mesmo assim uma analise formal do corpus...

Sim, se quisermos fazer AD. Se quisermos fazer histdria, as vezes, ndo sempre, as
vezes de modo nenhum; isso depende do que se pesquisa. Mas essa anedota ¢ um exemplo
de "gramaticaliza¢do" da AD, de seu afastamento das perspectivas histdricas que ela
quisera articular, inicialmente, 2 andlise das sequéncias discursivas. E por isso que, quanto
a mim, pouco a pouco, eu me afastei da AD. Porque havia dois elementos originais na AD:
havia de um lado o que se chamava de "condi¢des de produgdo”, e € isso que precisava para
compreender e analisar os determinantes histéricos de um corpus, e depois havia o trabalho
formal sobre o texto; e era a relac@o entre esses dois aspectos que fazia a AD. O que eu
constatei é que a primeira parte desse trabalho foi progressivamente abandonada e que a
segunda foi consideravelmente reforcada sob uma forma ou outra: fio do discurso,
conectores, sintaxe... Em todo caso, eu me dei conta, sé depois, que era, antes de tudo, a
primeira parte da AD que me interessava. Nessa historia comica que eu acabo de contar, vé-
se 0 que acontece quando ndo se mantém o fio histdrico, ou seja, ninguém pode dizer nada
sobre o discurso, e a aparelhagem formal da qual nos cercamos ndo € uma garantia
interpretativa.

A meu ver, sua visao pessoal da realidade transparece ja em sua escrita. Nos seus
textos, encontra-se uma preocupaciao com o ritmo, um gosto quase narrativo que, em
ultimo caso, transforma o raciocinio cientifico numa espécie de aventura. Qual relacao
vocé tem com a escrita em geral e com a escrita académica em particular?

Essa é uma questdo subjacente a toda minha histéria. E verdade que, na maneira de
escrever a AD, como fizera em minha tese, eu sentia, as vezes, o prazer de elaborar
dispositivos formais, mas também uma frustracdo: eu tinha necessidade de contar histérias,
e isso eu ndo podia fazer, porque o fio da escritura em AD € continuamente quebrado por
exemplos, pelas referéncias, e logo ndo hd uma verdadeira possibilidade de escrever. Para
mim, escrever € essencial. Assim, eu me dei conta de que a sedugdo pelo modelo
foucaultiano era, para mim, de uma parte, ligada a escrita de Foucault. Foi s6 a partir da
Histéria do rosto'’ que eu pude escrever. Essa "felicidade do texto" eu encontrei ali como
eu ndo a encontrara na escrita "cientifica", e isso entdo contou muito. Mais eu sinto as
contradicdes académicas, mais eu aprecio essa liberdade de escrita, € uma sorte, uma
felicidade que oferece nossa profissdo, mas isso foi uma liberdade bastante reivindicada. A
verdade € que o estilo cientifico das comunicagdes linguisticas tornou-me completamente
estrangeiro e é por isso que eu fago histdria, porque ali se pode escrever... histérias. Veja
Foucault, Michelet'®... Pode-se entdo contar histérias. E verdade que se trata de uma
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narracdo que obedece a certos critérios, mas a forma narrativa estd presente: € preciso
encontrar os cendrios que permitam explicar as coisas. Por exemplo, para a Historia do
corpow eu escrevi essa historia da deformidade que vai da monstruosidade a deficiéncia,
trata-se de uma narracdo que tem um fio, que tem transformagdes, objetos, momentos e é
um grande prazer elaboré-la.

Vocé gostaria de escrever outra coisa, um romance, por exemplo?

Eu penso que poderia ir mais longe na narracio histérica, mas me situar no terreno
da ficcdo pura é complicado. A escrita € um lugar terrivel onde entrevemos grandes
possibilidades e experimentamos continuamente os limites. Em suma, eu tenho medo que
0os meus limites ndo me permitam isso. Eu penso que no dominio da histdria, da
antropologia histérica e no dominio do ensaio eu posso escrever com certeza, mas se eu
precisar soltar as amarras, abandonar uma certa relacdo com a documentagdo, com a

realidade positiva, eu creio que seria tomado por uma grande inquietude.

E um receio de sua solidao frente a escrita?

Sim, porém mais ainda, eu teria a impressdo de uma grande abstracdo, de me puxar
pelos cabelos para me levantar do chdo. Logo, eu tenho medo disso. Eu tenho amigos,
como, por exemplo, o romancista argentino Noé Jitrik, com quem eu me correspondo, que
me aconselham a escrever, mas eu resisto. Quer dizer: é uma coisa de que eu gosto muito
de fazer ao traduzir. Eu tenho muito prazer em traduzir do inglés, coisa que eu fago de
tempos em tempos. Por exemplo, eu traduzi recentemente um ensaio de Swift*’. Ha ali o
prazer do apagamento, de marcar, as vezes, uma presenca € uma auséncia. Isso me
tranquiliza. Melhor: isso me alivia.

Ha uma espécie de mitologia académica que circula, e que fala de vocé como aquele
que partiu, mas, principalmente, daquele que mudou e migrou de uma disciplina para
outra. Vocé partilha desse mito de ruptura epistemologica que lhe concerne ou de
modo algum?

Ha diferentes elementos. Primeiro eu nunca me senti a vontade nas disciplinas; eu
nio tenho o sentimento de poder me identificar, integralmente, com o nicleo central de
uma disciplina, onde alguns parecem chegar. Mas isso leva a formas de nomadismo
intelectual e eventualmente geografico.

Além disso, ha o fato de que o pensamento de Foucault me marcou muito, pois ha
em seus textos uma grande liberdade e elementos que atravessam as disciplinas. Eu acredito
nisto: de que € preciso procurar o lugar onde se respira melhor. Hid quem consegue respirar
em uma atmosfera confinada, eu ndo. Eu tenho afinidades intelectuais com alguns
individuos, mas eu jamais fago parte de redes disciplinares tais quais existem por ai. E eu
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me encontro bastante nas relagOes intelectuais e editoriais construidas por meio de
afinidades, de curiosidades, como no caso do grupo com o qual trabalhei a Historia do
corpo. Mas as bancas, as teses, as disciplinas, as comissdes, 0s conselhos, isso ndo é
verdadeiramente o que eu aprecio.

Uma outra parte ainda do problema é que ndo é simples se reconhecer dentro de
uma disciplina, sentir-se pertencente a ela: quando se comecou a fazer AD, eu me dei conta
de que eu tinha me tornado linguista por uma espécie de mal-entendido e, uma vez isso
reconhecido, é complicado, hd escolhas a fazer. Pode-se prolongar esse mal-entendido e
escolher fabricar carreiras ali. Estava acima de minhas forcas. E isso me levou a me
deslocar, tanto no plano disciplinar quanto no plano geografico. Eu sou reconhecido por
isso a universidade americana, que me recrutou pelo que eu tinha feito e me permitiu, no
meio de minha carreira, dar a volta, turn it around, como eles dizem, mudar e continuar.

Ha4, de qualquer maneira, uma relacio entre o ''discurso'' sobre o qual vocé trabalhou
o s e A 21 ~ . .

no inicio e o "'olhar" sobre o qual vocé trabalha agora” ; nao seria isso por conta de

uma abordagem da realidade como construcao...

Na época em que eu elaborava minha tese, a leitura mais profunda que eu fiz foi a
de Arqueologia do Saber, e eu penso que a questdo do olhar estava 14 ja posta. HA em
Foucault essa ideia de que os discursos sdo também maneiras de ver, que compreendem
também percepgdes, corpos; logo o fio que liga o corpo, olhar e discurso se tornou uma
relacdo essencial para mim, com variagdes. Tudo isso se encontra ji em Foucault, como o
mostra Deleuze®. A partir da Histéria da face, a questio do corpo e do olhar estd
evidentemente presente sob a forma de um trabalho sobre o corpo que é olhado, mas
também sobre o corpo que olha. Tudo isso estava no cerne daquilo que interessava
Foucault. Independente de diferentes objetos sobre os quais eu trabalhei, hd neles um
nicleo, um discurso que atravessa essas coisas, ao qual eu estive muito sensivel.

Nao havia, em sua opinido, uma possibilidade de continuar a trabalhar sobre o
corpo no interior das ciéncias da linguagem? Eu penso, por exemplo, na eventualidade
de usar uma abordagem semiolégica.

Provavelmente, mas a semiologia nio me atrai. Na Sorbonne, eu ministro aulas de
antropologia da imagem, e eu tenho uma abordagem diferente. A semiologia como
transposicdo de métodos e conceitos linguisticos sobre imagens ndo me interessa, eu nao
acredito nisso nem um pouco. Eu me reconhe¢co muito mais em uma perspectiva como
aquela de Carlo Ginzburg, em « Signos, tragos, pistas »>, ou na problematica de Hans
Belting.24
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Vocé deixou a Franca para trabalhar nos Estados Unidos durante quinze anos. Quais
diferencas vocé encontrou entre USA e Franca do ponto de vista do trabalho
académico?

Quando eu cheguei nos Estados Unidos, percebi principalmente as vantagens
inegdveis do sistema: a facilidade de empreender, uma espécie de flexibilidade, de fluidez
institucional e também o aspecto salarial. E preciso dizer que dava a impressdo, pela
primeira vez, que eu podia ganhar normalmente a vida. Essa impressdo durou certo tempo
e, além do mais, eu estava de longa data mergulhado na literatura, no cinema e no jazz
americanos... Em consequéncia disso, quando eu desembarquei na costa oeste, no inicio dos
anos 80, eu me sentia um pouco como no cinema, dentro da vida cotidiana, e quando
compreendi que eu podia provavelmente me instalar e trabalhar 14, decidi tentar a aventura,
sem hesitar, com muito entusiasmo. Eu vivi uma espécie de renascimento profissional.
Vocé tem 14 grandes bibliotecas, onde os livros estdo em acesso direto, vocé pode pedir
emprestado quantos voc€ quiser. Nas bibliotecas, hd pequenos gabinetes individuais,
computadores por todos os lados, bem, o paraiso para os pesquisadores - como Pinocchio
logo que ele desembarca na "Ilha das criangas perdidas”...

Depois, pouco a pouco, percebi os defeitos e a fragilidade do sistema, porque eles
existem. Eu percebi muito conformismo. H4 a impressdo de que existem modas intelectuais
que chegam, mobilizam as paixdes académicas durante um certo tempo e depois, como as
grandes ondas do Pacifico, se vdo. Eu atravessei assim o momento da desconstrucdo, dos
estudos culturais, dos estudos de gé€nero e cheguei nos estudos "pds-coloniais". Eu estava
verdadeiramente saturado e disse a mim mesmo que o pensamento merece mais do que ser
submisso a regras do mercado e da moda, mesmo sendo elas académicas.

Nunca gostei do modo como as carreiras se fabricam. H4 uma relagdo entre
produgdo académica e progressdo que era mais adequada, parecia-me, mais 14 que aqui;
mas, infelizmente, na Franca, hd também uma rela¢do bastante quantitativa na producdo. E
eu constatei bem a indiferenca, ou o cinismo com respeito ao conteiido € ao pensamento.
Terminei por ter o sentimento de que o momento do retorno estava chegando, embora,
depois, eu percebesse mais nitidamente que as razdes pelas quais eu partira eram aquelas
pelas quais eu voltara.

Vocé partiu linguista e quando voltou a Franca encontrou um lugar na antropologia...

Eu fazia antropologia histdrica e histéria cultural, mas ndo tenho formagdo de
antrop6logo, nem de historiador. Eu me fiz sozinho, pelo interesse por certas questdes,
seguindo o fio de minhas curiosidades, o que ndo é sempre confortdvel, porque quando se
trata de ser promovido, ou de encontrar um cargo, acabamos sempre caindo em
consideracOes disciplinares. De qualquer modo, eu tentei, como lhe disse, encontrar lugares
onde eu pudesse respirar. Quando estava na América, eu podia respirar, quando fiz AD com
Pécheux, eu podia, na Historia do corpo, igualmente.

Simplificando um pouco, poder-se-ia dizer que, no nosso oficio, hd pessoas que
seguem a linha do seu pensamento, de suas curiosidades, de suas obsessoes, as vezes. E ha
aquelas que seguem o modelo das disciplinas, dos métodos e dos problemas colocados a
elas; nao € o mesmo género de individuos, nem de carreiras. Quanto a mim, as pessoas com
quem eu tenho cumplicidade sdao frequentemente aquelas que estdo do lado dos objetos e
das curiosidades. E € isso que tento seguir. Mas eu queria acrescentar, para terminar esse
ponto, uma coisa que aqueles da minha geragdo parecem ndo reconhecer suficientemente: é
que eu tive, nés tivemos, muita sorte e muita liberdade, para aqueles dentre nds que



julgaram bom té-la. Os jovens pesquisadores sdo hoje submetidos, no dominio das
humanidades, a limita¢des e a pressdes bem mais fortes que aquelas as quais nds tinhamos
conhecido. Esta é uma coisa que ndo devemos esquecer, na comunidade universitiria em
geral, onde as questdes de transmissdo t€m tanta importincia: a necessdria solidariedade
entre as geracoes. E a necessidade de transmitir uma liberdade essencial: aquela do espirito.

Quais sio suas curiosidades e suas perspectivas de trabalho hoje?

Ha trés coisas essenciais que eu faco neste momento.

(1) Eu sou frequentemente interpelado, notadamente por estudantes e colegas
brasileiros da AD, e eu lhes respondo, porque isso me obriga a voltar sobre o que eu fiz, a
refletir sobre meus lagcos com Pécheux, com o trabalho de Foucault, sobre o discurso e sua
andlise e a responder questdes antigas, a colocd-las diferentemente, como eu fiz com vocé
nesta entrevista. Eu estou convencido de que as formas de dominagdo produzidas no
funcionamento das midias de comunicacgdo politica, que ndo correspondem a maneira pela
qual se refletia quando se fazia AD, merecem uma atengio e novas formas de anilise. E
dentro desse quadro que eu reflito sobre a relacdo entre imagem e discurso, questdo que me
parece hoje incontornével.

(i) H4 um outro projeto que concerne a um livro escrito por mim provisoriamente e
que traz pesquisas que eu tinha feito hd um bom tempo, em companhia notadamente de
Michel de Certeau, sobre a relacdo entre inconsciente e linguagem, sobre a maneira pela
qual se descobriram as manifestacdes do inconsciente na linguagem no século XIX.
Contrariamente ao que se pensa frequentemente, os psiquiatras do século XIX estavam
perfeitamente a par do fato de que "o inconsciente € estruturado como uma linguagem" - se
¢é preciso continuar a falar assim - e eles trabalhavam ji essas questdes. Nesse livro, eu
tento mostrar como, pouco a pouco, veem-se as primeiras formas de personalidade dividida
aparecer nas manifestacdes linguisticas, através essencialmente das alucinagdes verbais, das
pessoas que ouvem vozes e através das linguas que as pessoas criam. Eu me interessei pelos
médiuns que, no final do século XIX, inventavam linguas. Uma delas era Hélene Smith,
que inventou seis ou sete linguas. Ela era assistida por um séquito de cientistas que se
debrucavam sobre sua cabeceira, entre os quais Saussure e também o fundador da
psicologia experimental em Genebra, Théodore Flournoy, sobre o qual se pensa ter tido a
intuicdo do inconsciente antes de Freud. Mas esse trabalho ndo estd ainda concluido, eu o
levo comigo, e com ele o sentimento de que falta um ou dois pedagos do quebra-cabeca, 0s
quais eu digo a mim mesmo que terminarei por encontra-los...

(iii) Depois, finalmente, com Corbin e Vigarello, nés estamos concebendo uma
Historia da virilidade da Antiguidade aos nossos dias, para as edi¢des do Seuil. Eu estou
encarregado do século XX e, assim, de fazer valer o fato de que a dominagdo masculina ndo
cessou, mas se transformou. A identificacdo secular do poder viril com o pénis masculino
estd em vias de desaparecer e, assim, a virilidade se torna um significante que se pde a
flutuar. Eu ndo estou subestimando os efeitos da domina¢do masculina, mas eu contesto as
mudangas. Eu devo, além da direcdo do volume III e da co-direcdo da obra, abordar nele
duas questdes.

De um lado, eu vou observar as formas do discurso publico e farei uma histéria dos
discursos mostrando os efeitos de sua "feminilizacio" progressiva. O orador a la Jaurés®,
no comeco do século, podia falar sem microfone a multiddes incontdveis, e todo mundo o
entendia, porque havia na voz "de macho" do tribuno popular um poder que se perdeu
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desde entdao. Eu vou examinar essa teatralidade para mostrar como, sob o efeito ao mesmo
tempo de transformacdes tecnolégicas e de mutagdes sociais e histéricas no sentido
democrético, vé-se o discurso publico se transformar e se feminilizar. Eu queria,
finalmente, voltar-me a todas essas estranhas questdes que se colocam em torno das
aparicdes publicas de mulheres como Hillary Clinton: as dificuldades que elas encontram,
os julgamentos que se fazem delas. Eu observarei também as encenagdes sarkosianas, com
seus simulacros viris e "suas trapacas sensiveis".

Em segundo lugar, eu vou fazer a historia da exibic@o viril dos musculos ao longo
do século e tentar mostrar como essas hipérboles musculares dos bodybuilders26, dos quais
ja me ocupei outrora *’, sdo sintomas de fraqueza e de inquietude viris e representam, desse
modo, um signo de perda de poder masculino. E o paradoxo da sala de gindstica: mais o
poder masculino estd em perigo, mais os miisculos inflam.

O que eu tentarei mostrar, finalmente, € também que essa histéria da virilidade diz
respeito a todo mundo, e ndo somente aos homens. Isso concerne as relacdes entre as
mulheres e os homens. O que a virilidade faz as mulheres? E também essa a questo, e ndo
apenas quando elas sofrem seus efeitos, mas também quando elas a tomam por modelo.
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