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RESUMO: o presente artigo examina as relacoes entre desumanizagdo, animalidade e
monstruosidade em Onde pastam os minotauros (2023), de Joca Reiners Terron. Ambientado
em um abatedouro no interior do Mato Grosso durante a pandemia, o romance articula
precarizagdo do trabalho, imigracdo e sacrificio animal em um suspense que apresenta o
problema politico contemporaneo como um confronto multiespécies. Estruturado de forma
fragmentada, dos sacrificios romanos ao presente da narrativa, o livro é atravessado por uma
voz ndo-humana, mitica e coletiva, que contribui para borrar as fronteiras entre animais
explorados e trabalhadores desumanizados. Mobilizando debates sobre perspectiva e
cosmopolitica (Eduardo Viveiros de Castro, Isabelle Stengers; Marco Antonio Valentim),
assim como sobre monstruosidade e inumanidade (José Gil; Jean-Frangois Lyotard), o artigo
analisa o modo através do qual o romance desloca o ponto de vista humano, aproximando-o
de tradicoes que narram a partir do monstro, como nos fragmentos atribuidos a Estesicoro e
em Anne Carson. Conclui-se que o ponto de vista do monstro funciona como um operador
cosmopolitico na narrativa.

PALAVRAS-CHAVE: cosmopolitica;, monstruosidade; perspectivismo, narrador ndo-
humano, literatura brasileira contempordanea.

ABSTRACT: This article examines the relationships between dehumanization, animality, and
monstrosity in Onde pastam os minotauros (2023), by Joca Reiners Terron. Set in a
slaughterhouse in the countryside of Mato Grosso during the pandemic, the novel articulates
labor precarity, migration, and animal sacrifice within a suspenseful narrative that frames the
contemporary political problem as a multispecies confrontation. Structured in a fragmented
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form that ranges from Roman sacrificial rites to the current days in the narrative, the book is
traversed by a non-human, mythical, and collective voice that contributes to blurring the
boundaries between exploited animals and dehumanized workers. Drawing on debates on
perspectivism and cosmopolitics (Eduardo Viveiros de Castro; Isabelle Stengers;, Marco
Antonio Valentim), as well as on monstrosity and inhumanity (José Gil; Jean-Frangois
Lyotard), this article analyzes how the novel displaces the human point of view, bringing it
closer to traditions that narrate from the perspective of the monster, such as the fragments
attributed to Stesichorus and the work of Anne Carson. It concludes that the monster’s point of
view functions as a cosmopolitical operator within the narrative.

KEYWORDS: cosmopolitics; monstrosity,; perspectivism; non-human narrator, contemporary
Brazilian literature.

1 Introducdo

Nas ultimas décadas, a acentuagdo do colapso ambiental, a expansdo de zonas de
sacrificio, a precarizagdo generalizada do trabalho e a pandemia de Covid-19 e suas
subsequentes crises sanitaria, politica e social em todo o globo parecem ter imbricado de modo
terminal as nogdes de natureza e cultura, deslocando o campo politico no século XXI para além
da escala da espécie.

Ainda que a conhecida proposta de Paul Crutzen e Eugene Stoermer (2000) para a nova
época geologica posterior ao Holoceno carregue justo o nome do anthropos, posto que marcaria
“a transformacdo de nossa espécie de simples agente bioldgico em uma for¢a geologica”
(Danowski e Viveiros de Castro, 2015, p. 25, grifo no original), também estressa e complica o
proprio conceito de humano. Afinal, quem seria o anthropos do Antropoceno??

O assim chamado Antropoceno, cujo surgimento ¢ definido por Biello (2015) e Lewis
e Maslin (2015) como indissocidvel do genocidio amerindio e africano cometido pela
colonizagdo nas Américas, pode ser descrito como o periodo da “emergéncia do espago” em
dupla dimensdo: como a irrup¢ao assombrosa das catastrofes ambientais, a “intrusdo de Gaia”
(Stengers, 2015) ou o “Planetario” (Chakrabarty, 2020), e como estado de urgéncia climatica
(Fonseca, 2025).

2 Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, por exemplo, em O passado ainda estd por vir (2023), texto
curto e extremamente denso, rastreiam as origens “intelectuais” do Antropoceno relacionando-as com o comego
da chamada Era Axial e o surgimento das religides da transcendéncia.
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As andlises criticas acerca da nomenclatura da possivel nova época geoldgica e sua data
de surgimento®, seja o neolitico, o nascimento da agricultura, o colonialismo, a Revolugdo
Industrial ou o teste nuclear de White Sands, dentre outras, tém evidente importancia politica,
assim como a critica feita por Kathryn Yussoff (2018, p. XII-XIII) acerca da geologia como
ciéncia branca. Termos como Plantationceno, Capitaloceno ou mesmo Chtuluceno foram
analisados por Donna Haraway (2016). O que sublinhariamos, entretanto, ¢ que a parcela
realmente responsavel pela aceleracdao desse acontecimento geologico terminal, do complexo
escravagista e genocidio amerindio como motor da modernidade a exploragdo capitalista,
sempre se considerou, como dizem Danowski e Viveiros de Castro (2015, p. 43), a criatura “em
estado de excecdo ontoldgico”, produzindo a constante desumanizacao dos explorados da terra.

O Antropoceno, dessa forma, se apresenta como um problema cosmopolitico, uma vez
que borra as distingdes modernas entre natureza e cultura, e se revela como um conflito de
modos de existéncia que confronta perspectivas intra e extraespécies. O termo “cosmopolitica”
¢ entendido aqui a maneira de Viveiros de Castro, isto ¢, como “conceito-problema” que
“implica a dificil questdo da relagdo entre os diferentes mundos (humanos e outros) e sua

¢

comum inser¢do terrestre”, sendo a terra entendida ela propria como “uma multiplicidade
equivoca e um agente complexo” (Viveiros de Castro, 2025, p. 185).

Se, como propds Isabelle Stengers (2018, p. 447), a cosmopolitica deve ser pensada
como ‘“campo de divergéncia entre mundos” (Valentim, 2018, p. 171), ao contrario do
cosmopolitismo kantiano de um “mundo comum” homogeneizante que a tudo e a todos
abrangeria (Stengers, 2018, p. 446), entdo talvez a literatura tenha se tornado um dos lugares

privilegiados em que essas divergéncias e equivocagdes ganham forma sensivel. Isso pode ser

visto na irrup¢do cada vez mais frequente de animais, monstros, entidades, artefatos técnicos e

% O famoso texto de Crutzen e Stoermer, por exemplo, embora nfo atribua uma data especifica, propde o final do
século XVIII, periodo marcado pelo aumento da concentragdo de gases de “efeito estufa”, e que coincidiria com
a criagdo da maquina a vapor por James Watt em 1784, como possivel data de inicio do Antropoceno (2000, p.
484-485). David Biello (2015), por outro lado, em tradu¢do de Marco Antonio Valentim (2018, p. 21-22),
sublinha que “a atmosfera registrou a morte em massa, a escravidao e a guerra que se seguiram a 1492. A morte
por variola e guerra de aproximadamente 50 milhdes de indios — assim como a escravizagdo de africanos para
trabalhar na América entdo despovoada — permitiu que florestas nascessem em antigas terras de cultivo. Em
1610, o crescimento de todas essas arvores tinha sugado dioxido de carbono suficiente do céu de modo a causar
uma queda de pelo menos sete partes por milhdo na concentracdo atmosférica do gas de efeito estufa mais
proeminente ¢ comegar, assim, uma pequena era do gelo. Baseando-se nessa mudanga dramatica, 1610 deveria
ser considerado a data inicial de uma nova época geolodgica, o Antropoceno. Localizar o Antropoceno nesta época
destaca a ideia de que o colonialismo, o comércio global e o desejo de riqueza e lucros comecaram a conduzir a
Terra em dire¢do a um novo estado”. A perspectiva de Biello apresentada e traduzida por Valentim nos parece
cientifica e politicamente mais precisa.
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outras figuras mais-que-humanas, seja em contextos de crise climatica ou ndo, assim como na
presencga de cosmologias amerindias e afro-americanas na narrativa latino-americana recente?.

Partindo desse conjunto de problemas, o presente artigo tem como objetivo examinar as
relacdes entre desumanizagdo, animalidade e monstruosidade em Onde pastam os minotauros
(2023), de Joca Reiners Terron, e como essas questdes sdo mediadas pela precarizagdo do
trabalho, a explorag¢do animal e o imaginario mitico que conecta bovinos e humanos de variadas
maneiras, do rito religioso a produgdo econdmica. Para tanto, adota-se como método a analise
da obra sustentada pelo didlogo tedrico com os debates sobre perspectiva e cosmopolitica
(Eduardo Viveiros de Castro; Isabelle Stengers; Marco Antonio Valentim), assim como a
respeito da monstruosidade e inumanidade (José Gil; Jean-Francois Lyotard). Além disso,
aproxima-se comparativamente o livro de Terron a outras tradi¢des literarias que narram a partir

do monstro, como os fragmentos atribuidos a Estesicoro e traduzidos por Anne Carson.

2 A obra recente de Joca Reiners Terron: da autobiografia monstruosa a “trilogia da

vingang¢a”

A obra do escritor cuiabano Joca Reiners Terron tem sido marcada pela predilecdo aos
personagens aberrantes, as circunvolugdes temporais e aos questionamentos acerca da
constituicdo da identidade, seja ela individual, coletiva ou mesmo da espécie como um todo.
Habitada por liquens, criaturas desconhecidas, monstros, cosmogonias amparadas no uso ritual
de besouros alucindgenos, e até mesmo tesseracts, sua literatura nos oferece, dentre outros
temas, uma investigagdo sobre os limites e relagdes entre os ditos humanos e os demais
viventes.

Tal investigagdo parece ter se acentuado na ltima década com a publica¢dao de quatro
livros do autor: Noite dentro da noite (2017), A morte e o meteoro (2019), O riso dos ratos
(2021) e Onde pastam os minotauros (2023).

O primeiro deles, que tem como subtitulo “uma autobiografia”, ¢ narrado em segunda
pessoa por um narrador multiplo, até mesmo metamorfo, para um garoto desmemoriado que
desconfia da propria identidade e a desconhece. Entre a voz de Curt Meyer-Clason e,

possivelmente, a do pyhareryepypepyhare (que significa “noite dentro da noite” em guarani), o

4 O que pode ser visto em livros como Torto Arado (2019), de Itamar Vieira Junior; Krakatoa (2024), de Veronica
Stigger; O deus das avencas (2021), de Daniel Galera; O som do rugido da onga (2021), de Micheliny Verunschk;
Distancia de resgate (2023) e Kentukis (2021), de Samanta Schweblin; Dengue boy: a infdncia do mundo (2024),
de Michel Nieva; Casamata (2019), de Raissa de Godes; dentre tantos outros livros.
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liquen que invade e toma conta dos corpos, a narragdo constrdi uma autobiografia monstruosa,
em que o personagem principal ouve de terceiros o relato de quem € ou deveria ser. Esse livro
marcaria, segundo o autor, uma inflexdo de sua obra para o que ele mesmo denominou de
“fic¢do orientada pelo organismo”, isto ¢, “uma fic¢do que explora um sujeito que ja ndo € mais
humano, e onde essa humanidade talvez s6 seja possivel em um outro organismo” (Terron,
2025a)’. Um organismo natural, sublinha Terron na mesma entrevista, “uma bactéria, um
micro-organismo, uma planta [...]. Um cipd que nasce dentro da gente ou entdo as visceras de
um besouro que vocé fuma e atinge o plano metafisico” (Terron, 2025a).

Se em Noite dentro da noite havia o organismo pyhareryepypepyhare, em A morte e o
meteoro o elemento desestabilizador é o consumo ritual do tinsdanhdn, as visceras alucinégenas
de um besouro da Amazdnia, que garantem o acesso da tribo kaajapukugi ao seu mundo
espiritual, organizando assim toda a sua cosmogonia. E também através do uso ritual desse
alucinégeno que o sertanista Boaventura e o narrador sem nome, funciondrio do governo
mexicano responsavel por auxiliar no asilo politico concedido aos kaajapukugi em Oaxaca, t€ém
suas identidades abaladas.

Em O riso dos ratos, o protagonista ¢ um personagem sem nome que, em busca de
vingar o que fizeram a sua filha, tenta sobreviver em meio as ruinas de uma cidade destruida.
Nesse livro, a paulatina perda de identidade (ou mesmo humanidade) do narrador e seus
congéneres se confunde com o desfazimento da cidade e da nagdo, e o final do romance sugere
o retorno de uma natureza selvagem e a possivel instauragdo de uma comunidade composta
apenas por mulheres.

O terceiro livro que compde essa que poderia ser descrita como uma “trilogia da
vinganga” — vinganca colonial, de género e, por fim, de espécie — ¢ Onde pastam os
minotauros®, em que a identidade posta em xeque ndo é mais apenas individual ou coletiva,
mas ontologica, engendrando um conflito de perspectivas como corolario da pergunta: seriam
ainda humanos os famintos e desumanizados pela precarizagao?

Ambientado em um abatedouro no interior do Mato Grosso, a narrativa concentra sua
acdo na ultima segunda-feira util do ano, enquanto memdrias de tempos distintos — dos rituais

romanos de sacrificio a histéria do frigorifico local — entrecortam o presente narrativo. Além

5 No ensaio “Notas insone sobre a fic¢do orientada pelo organismo: quem ou o que vem depois do sujeito”, Joca
Reiners Terron (2025b) esmitiga esse conceito, observando essa caracteristica em outros livros da literatura
latino-americana contemporanea, como em Dengue boy — a infdncia do mundo, de Michel Nieva (2024), ¢ 4
telepatia nacional, de Roque Larraquy (2020); mas ja presente também no comego do século passado em livros
como La voragine, do colombiano Jos¢ Eustasio Rivera (2024 [1924]).

¢ Doravante grafado como OPM.
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disso, uma voz ndo-humana, marcada por intervengdes em italico e por uma linguagem que
concilia tons miticos com descricdes prosaicas de trabalhadores sonolentos, introduz uma
perspectiva que desestabiliza o suposto realismo de parte da trama.

Nesse cendrio, o enredo se organiza em torno de quatro personagens cujas trajetorias
convergem para a execu¢do de um plano de vinganga no matadouro: o Cao, o Crente, Lucy
Fuerza e Ahmed.

Apds cumprir quatro anos de prisdo por trafico de drogas, periodo em que se dedicou a
leitura e, segundo o Crente, comecou a pensar demais, o Cao retorna ao matadouro situado no
terreno em que viveu boa parte de sua vida. Orfio, havia sido encontrado ainda bebé pelo tio
do Crente em um curral. Criados como irmdos, o Cao e o Crente cresceram entre o gado as
margens do rio S3o Lourengo, antes do agougue e da pequena criagdo da familia serem tomados
por um proprietario de terras da regido, o mesmo homem que viria a fundar o matadouro e o
frigorifico onde a acdo se desenrola.

Devastado pela morte da esposa vitima de Covid, o Crente vé a sua fé ser abalada
enquanto passa as noites ao lado da filha internada no hospital. De dia, trabalha como fiscal no
abatedouro, perseguido pela precariza¢do constante e alimentando o desejo de sair da cidade se
a filha conseguir se recuperar.

Lucy, ou Lucy Fuerza, apelido dado pelo Cao quando ainda estavam no colégio, também
sonha em partir. Companheira do Cao e amiga de longa data de ambos, trabalha como secretaria
do matadouro e passa a madrugada anterior aos eventos decisivos do livro ouvindo as historias
contadas a exaustdo por ele. Historias aberrantes e mesmo misticas sobre um menino com
cabeca de touro e corpo de crianga que vivia entre os bois, ou sobre a mulher de um patrdo que
se apaixonou por um animal e deu a luz um monstro, ou sobre as criangas oferecidas em
sacrificio em um labirinto.

De olhar distante, como se j& habitasse outro lugar, o imigrante palestino Ahmed torna-
se pega importante do plano, embora ndo o conheca em sua totalidade. Responsével pelo abate
religioso, passa seus dias degolando bois enquanto ¢ consumido pela raiva e pela tristeza
decorrentes do assassinato de seus familiares em Jerusalém Oriental.

Um ano antes dos acontecimentos decisivos da trama, quando o amante retornou da
cadeia, Lucy havia lhe arrumado um emprego temporario de manejador e lhe explicou as
mudancas pelas quais o matadouro e a pequena vila haviam passado. Com o crescimento da
exportacdo de carne halal, os patrdes agora contratavam apenas imigrantes mugulmanos para

trabalharem como abatedores, precarizando ainda mais ou demitindo os funcionarios
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brasileiros. Motivado por suas leituras e pelas vozes que escuta, o Cao traga entdo o plano que
sera executado por ele e seus companheiros.

O dia em que o presente da narrativa se desenrola, a ultima segunda-feira til do ano em
plena pandemia, ¢ marcado pela visita dos irmaos patrdes e os preparativos para a recepgao de
um comité comercial estrangeiro encarregado de inspecionar o matadouro. Nao satisfeitos com
a exporta¢do de carne halal, os irmaos patrdes pretendem obter também a autorizagdo para
realizar o abate kosher, planejando separar muculmanos e judeus em pavilhdes distintos.
Enquanto a comitiva internacional ndo chega (o voo ¢ atrasado pelas nuvens carregadas e a
tempestade que se aproxima, prenunciando a crescente tensdo narrativa), famintos se
acotovelam contra os alambrados ao redor do agougue esperando pelos restos de ossos
prometidos para essa véspera de Natal.

Estruturado em uma narragao fragmentada que vai dos sacrificios romanos ao presente
da narrativa, e atravessado pela voz ndo-humana, mitica e coletiva que observa os homens,
OPM articula precarizagdo do trabalho, imigracdo e sacrificio animal em um suspense que

apresenta o problema politico contempordneo como um confronto multiespécies.

3 O matadouro em forma de labirinto, a metamorfose e a fuga

Um dos livros que o Cao havia lido na prisdo foi o da psicologa e zootecnista americana
Temple Grandin, que figura também como autora de uma das epigrafes de OPM — “Gado
apavorado nao se comporta direito” (Grandin apud Terron, 2023). Criada em uma fazenda de
gado como o proprio personagem de Terron, e sendo uma pessoa autista, Grandin teria
observado o que passou despercebido para muitos manejadores: os bois percorriam caminhos
curvos pelo pasto aberto. Defendendo o manejo racional e humanizado dos animais, Grandin
desenvolveu entdo o curral curvo, que proporcionaria maior bem-estar aos animais por dois
motivos: primeiro, porque “ao ndo ver o que ha no fim do caminho ficariam menos assustados”,
e depois, porque “um desenho curvado aproveita o comportamento natural do animal, que ¢
descrever circulos” (Queiroz; Castilho; Soares, 2024, p. 308).

O curral em forma de caracol que conduz ao brete e ao abate ofereceria uma suposta
morte sem sofrimentos’, mas produzida através de uma trai¢do, o boi sendo enganado até o

momento derradeiro. A relacdo entre o matadouro e o labirinto ¢ sublinhada pelo proprio

7 Exceto no corte halal, que ainda provocaria momentos de terror aos animais, uma vez que s3o degolados vivos
ao invés de abatidos pelas pistolas pneumaticas que os deixavam inconscientes antes do abate (Terron, 2023, p.
34).
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manejador: “Dédalo criou o matadouro, diz o Cao, uma mulher autista o aperfeicoou em forma
de labirinto” (Terron, 2023, p. 76). E mais tarde: “O curral, assim como o labirinto, s6 tem uma
saida” (Terron, 2023, p. 79).

A relagdo entre humanos e bovinos ¢ vasta, milenar e presente nas mais diversas
culturas. Do nomadismo pastoril ao culto de Mitra, da pecuaria intensiva ao Minotauro de
Ariadne, passando por seu estatuto sagrado na India e sua importancia no folclore brasileiro,
dentre outros. Da religido a economia, da politica ao mito, humanos e bovinos parecem estar
entrelagcados em um ciclo sem fim de adoragdo e maus-tratos, desejo e destruicdo. Nos dias
atuais, um dos lugares privilegiados desta relagdo ¢ sem divida o matadouro, este espago de
continua permutabilidade, transformando bovinos em carne e desumanizando trabalhadores
precarizados. Como diz a voz ndo-humana que corta o livro: “O matador se tornando aquilo
que mata. Parte matadouro e parte labirinto. Parte homem e parte touro” (Terron, 2023, p. 142).

Na abertura do verbete “Abatedouro”, da revista Documents, Georges Bataille escreve
que aquele espago estaria “ligado a religido no sentido de que os templos das épocas remotas
(sem falar em nossos dias dos templos hindus) tinham um duplo uso, servindo ao mesmo tempo
as imploracdes e as matangas”, sublinhando entdo “uma coincidéncia perturbadora entre os
mistérios mitologicos e a grandeza lagubre caracteristica dos lugares onde o sangue corre”
(Bataille, 2018, p. 127).

A ligacao religiosa entre humanos e bovinos ndo escapa ao romance de Terron. Seja no
sacrificio romano do Taurobolium, descrito no capitulo “Mil oitocentos e oitenta € um anos
antes”, seja no corte halal por motivos econdmicos, realizado pelos abatedores mugulmanos no
presente da narrativa. O sacrificio romano descrito em OPM ¢ semelhante ao culto mitriaco do
Sol de que fala Bataille no texto “Sol apodrecido” (2007). Se o touro esfaqueado, no momento
em que jorra sangue, ¢ a imagem do sol que cega em Bataille (2007, p. 84), isso ndo ¢ o
suficiente para salvar a vida do imperador romano em OPM: “O corpo doente do imperador ¢
um carcere, os beneficios do Taurobolium ndo sdo eficazes contra o envenenamento” (Terron,
2023, p. 42).

A ideia do corpo como carcere, que espelha a prisdo que constitui o labirinto-matadouro,
ndo apenas para os bois do abatedouro, como também para os trabalhadores precarizados,
desumanizados, e os esfomeados que se amontoam nos alambrados a espera de migalhas,
retorna de maneira pungente ao final do livro, quando ao cumprir o plano e enfim libertar os
bovinos, o Cado ¢ pisoteado e esmagado por eles. Antes que tragica, a cena surge como uma

possivel libertagdo, a fuga do labirinto empreendida até mesmo pelo protagonista: “O Cao
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desaparece na terra, pisoteado pelos cascos. Nao ¢ mais um manejador. Nao conduz mais
ninguém a morte. Todos estdo livres” (Terron, 2023, p. 174).

As imagens do aprisionamento e da permutabilidade de posi¢des entre humanos e
animais aparecem com frequéncia no livro. Vejamos algumas: “o Cao ergue os ombros como
quem diz: ndo temos saida, ¢ um labirinto” (Terron, 2023, p. 13); “Nos livros que leu, o Cao
descobriu que ja estava preso antes de o jogarem numa jaula cheia de animais iguais a ele, todos
trancafiados desde o nascimento” (Terron, 2023, p. 25); “O touro pensa que o matadouro ¢ o
labirinto € 0 homem ¢ o minotauro. Assim, ao touro so lhe cabe o papel de homem” (Terron,
2023, p. 142); e “No matadouro-labirinto, costuma dizer o Cao, a inica saida ¢ o abate. Mas as
vezes a metamorfose ocorre, € se escapa processado em lingui¢a” (Terron, 2023, p.14).

No entanto, ainda outras metamorfoses sdo possiveis, e, em Bataille, a mudanca de
forma costuma aparecer também ligada a possibilidade de fuga. No verbete “Metamorfose”, da
revista Documents, Georges Bataille nos fala sobre essa “necessidade violenta” que incita “um
homem a abandonar subitamente os gestos e atitudes exigidos pela natureza humana” e sublinha
que “h4, assim, em cada homem um animal trancado numa prisdo, como um forgado, ¢ hd uma
porta, e se a porta ¢ entreaberta, o animal se precipita para fora como o prisioneiro que acha a
saida [...]” (Bataille, 2018, p. 133). Essa ideia do homem como “uma prisdo de aparéncia
burocratica” (Bataille, 2018, p. 133), e que ressoa a voz ndo-humana de OPM, que diz acerca
dos humanos que eles “ndo t€ém como escapar de si mesmos” (Terron, 2023, p. 47), estava
presente também no incendidrio texto de abertura da revista Acéphale — Numero 1, “A
conjuragdo sagrada”, em que se 1&: “O homem escapou da sua cabeca como o condenado da
prisdo” (Bataille, 2013). Nesse texto, ao falar da divindade acéfala que a Sociedade Secreta
Acéphale cultuava na Floresta de Marly®, Bataille aponta para o que me parece um processo de
monstrificacdo como superagdo do dito humano razoavel:

[O ser acéfalo] retine numa mesma erup¢ao o Nascimento ¢ a Morte. Nao ¢ um
homem. Também nao ¢ um Deus. Ele ndo ¢ eu, mas ¢ mais eu do que eu: seu ventre

¢ o dédalo em que se desgarrou a si mesmo, me desgarra com ele, e no qual me
reencontro sendo ele, ou seja, monstro (Bataille, 2013).

Com um dédalo no ventre e na caixa craniana, posto que “carregam mais de um labirinto
no corpo: miolos e intestinos” (Terron, 2023, p. 47), nos diz a voz ndo-humana de OPM, o

escape parece ocorrer entdo por via da desrazdo. Nao a toa € o Cao aquele que ouve as vozes

8 Revista Acéphale, de inspiragdo nietzschiana, fundada em 1936 e terminada em 1939, teve como participantes
Georges Bataille, Pierre Klossowki, Roger Caillois, André Masson, Jules Monnerot, Jean Rollin e Jean Wahl.
Liderada por Bataille, a revista tinha como simbolo o acéfalo desenhado por André Masson. No mesmo periodo,
entre fevereiro de 1937 e outubro de 1939, Bataille liderou também uma sociedade secreta de mesmo nome, e
que fazia rituais aos pés de uma arvore “decapitada” por um raio na floresta de Marly (Bataille, 2017).
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dos animais, ¢ encontrado no cocho quando ainda era pequeno e afetado pelos “raios que as
nuvens carregadas que o cobrem desde o nascimento lhe despejam na cabega” (Terron, 2023,
p. 13). Perder a cabega, escapar: uma das imagens do acéfalo de Bataille ¢ justo a arvore
fulminada pelo raio. E por ouvir e ler demais, o Cao torna-se insubmisso. Afinal, permanecer

“razoavel” em meio a explora¢do de animais e trabalhadores seria aceitar a servidao.

4 Entre humanos, desumanizados, animais e monstros

Em sua apresentacdo no coloquio “Os Mil Nomes de Gaia”, realizado no Rio de Janeiro
em 2014, o antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro observou que o fato de tanto os detentores
dos meios de produgdo quanto os trabalhadores explorados serem “animais pertencentes a
mesma espécie zooldgica” dificultava o progresso da luta de classes, que, do contrario, seria
percebida como aquilo que de fato é: uma “luta de espécies” (Eduardo [...], 2014).

Essa ponderacdo aponta para caminhos semelhantes a critica feita ao humanismo pelo
filésofo Paul B. Preciado, em artigo publicado em setembro de 2014 no jornal Libération
(2014a). Naquela oportunidade, o filosofo francés escreveu que o feminismo seria incompativel
com o humanismo, uma vez que este ultimo teria inventado “um outro corpo que chamou
humano: um corpo soberano, branco, heterossexual, saudavel, seminal” (Preciado, 2014b). O

feminismo, ao contrario, estaria ligado antes a um animalismo por vir:

Nao foram o motor a vapor, a imprensa ou a guilhotina as primeiras maquinas da
Revolugao Industrial, mas sim o escravo trabalhador da lavoura, a trabalhadora do
sexo e reprodutora, e os animais. As primeiras maquinas da Revolu¢do Industrial
foram maquinas vivas [...]. O animalismo revela as raizes coloniais e patriarcais dos
principios universais do humanismo europeu. O regime de escraviddo, e depois o
regime de trabalho assalariado, aparece como o fundamento da liberdade dos ‘homens
modernos’; a expropriacdo e a segmentagdo da vida e do conhecimento como o
reverso da igualdade; a guerra, a concorréncia e a rivalidade como operadores da
fraternidade.

O Renascimento, o [luminismo, o milagre da revolugao industrial repousam, portanto,
sobre a reducdo de escravos e mulheres a condigdo de animais e sobre a redugdo dos
trés (escravos, mulheres ¢ animais) a condicdo de maquinas (re-) produtivas. Se o
animal foi um dia concebido e tratado como maquina, a maquina se torna pouco a
pouco um tecnoanimal vivo entre os animais tecnovivos. A maquina € o animal
(migrantes, corpos farmacopornograficos, filhos da ovelha Dolly, cérebros

eletrodigitais) se constituem como novos sujeitos politicos do animalismo por vir
(Preciado, 2014b).

Esse breve texto de Preciado, publicado como uma coluna de jornal, possui uma incrivel
capacidade de condensar em poucas linhas uma contundente critica ao humanismo e suas raizes
coloniais e patriarcais, e reivindicar os desumanizados pelo humanismo como “novos sujeitos

politicos do animalismo por vir” (Preciado, 2014b). Se, como diz o filésofo, o Renascimento,
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o Iluminismo e a Revolugdo Industrial se apoiavam na desumanizag¢ao de corpos ndo-brancos
e ndo-masculinos, reduzindo escravizados e mulheres “a condi¢dao de méquinas (re-)produtivas”
(Preciado, 2014b), e se essa desumanizagdo se perpetua nos dias que correm em variadas
formas, da precarizagdo do trabalho ao feminicidio, do racismo & xenofobia, a proposi¢ao
conceitual do animalismo e sua consequente recusa ao humanismo podem surgir como forca de
insurrei¢ao.

Partindo dessa recusa ao humanismo, ¢ possivel pensar o deslizamento do personagem
Cao para as franjas do considerado humano ndo apenas de maneira negativa, isto &,
desumanizado pela exploragdo do trabalho a que ¢ submetido, mas também de maneiras que
poderiamos ler como positivas: sua profunda abertura aos animais e sua escuta atenta as vozes
ndo-humanas. Com seu apelido canino e sendo chamado por Lucy de “meu animal”, sem que
em nenhum momento saibamos o seu nome verdadeiro, o Cao aparece como personagem entre
mundos e, assim, agente da monstrifica¢do: aquele que trama o plano e incita a vinganga e a
revolta.

Nesse sentido, seria proveitoso refletir também sobre as possiveis diferencas entre o
“desumanizado” e o “monstruoso”. O “desumanizado”, como o proprio prefixo sugere, €
produzido pela falta e pela impoténcia for¢adas de fora. Desumanizar o outro seria o primeiro
passo para justificar toda e qualquer exploragdo e massacre’. O corpo teratoldgico, por outro
lado, seria marcado justo pelo excesso, um excesso muitas vezes incontrolavel e aterrorizante.
Se os desumanizados (sejam eles os famintos ou os precarizados) podem ser geridos e
controlados pelos irmaos patrdes de OPM, o mesmo ndo pode ser dito a respeito da irrup¢ao
monstruosa. O monstro costuma ser perseguido e pode até mesmo ser exterminado, mas mesmo
depois de morto segue assombrando as cabegas bem pensantes, uma vez que carnifica o
impossivel, provocando assim uma desconfianga acerca da propria estabilidade das formas.

José Gil nos fala da monstruosidade como um “atrator” da imagina¢do humana, e isso

ocorreria porque o monstruoso seria a personificacdo do indecidivel entre 0 humano e o nio-

® Aqui é preciso fazer alguns apontamentos. De uma perspectiva como a de Jeffrey Cohen, que faz uma analise
cultural da monstruosidade, procurando “compreender as culturas por meio dos monstros que elas geram”
(Cohen, 2000, p. 24), o processo de desumanizagao descrito acima seria semelhante a exotizagdo do diferente
como algo “monstruoso”. Como diz Cohen (2000, p. 30), “representar uma cultura prévia como monstruosa
justifica seu deslocamento ou exterminio, fazendo com que o ato de exterminio apare¢a como heroico”. A analise
acerca da monstruosidade que nos parece proveitosa para este artigo, por outro lado, e na esteira de José Gil, ¢
de perspectiva ontologica, e ndo cultural. O monstro de que tratamos ndo ¢ um “ex-humano”, alguém que teve a
humanidade violada, mas sim aquilo que pde o proprio conceito de “humano” em risco, uma vez que aponta para
a possivel dissolugdo da “forma humana” como um todo.
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humano: “o nascimento monstruoso mostraria como potencialmente a humanidade do homem,
configurada no corpo normal, contém o germe de sua inumanidade” (2006, p. 125, grifo nosso).
Para além das questdes relativas ao que seria um “corpo normal”, essa afirmagdo de Gil nos
lembra o argumento tragado por Jean-Frangois Lyotard ainda na introdu¢do de O Inumano:
consideragoes sobre o tempo, quando o filosofo francés se pergunta “e se, por um lado, os
humanos, no sentido do humanismo, estdo em vias de, constrangidos, se tornarem inumanos?
E se, por outro lado, for ‘préprio’ do homem ser habitado pelo inumano?” (Lyotard, 1997, p.11).
Dessa forma, Lyotard continua, existiriam dois tipos de inumano: “a inumanidade do sistema
em curso de consolida¢do, sob o nome de desenvolvimento (entre outros), ndo deve ser
confundida com aquela, infinitamente secreta, de que a alma ¢ refém” (Lyotard, 1997, p.11).

Nos parece proveitoso contrastar essa inumanidade interna ao humano, € que o “ameaga
de dissolugdo e caos” (Gil, 2006, p. 125), de que falam José Gil e Lyotard, com perspectivas
amerindias sobre o tema!®. A antropdloga Aparecida Vilaga, baseada em trabalho etnografico
sobre os Wari’ (Rondonia, Brasil), reflete sobre a instabilidade cronica dos corpos entre os
amerindios, destacando que a “fabricagdo e a transformacdo controlada dos corpos” (Vilaga,
2005, p. 446, traducao nossa) ¢ um processo constante e demanda muito tempo. Tal processo ¢
semelhante ao regime de tratamento pelo qual passam os corpos entre os Yawalapiti, como nos
mostra Viveiros de Castro (2013, p. 73). Essa continua “fabrica¢do” imposta aos corpos, seja
através de escarificagdes, eméticos, ritos pubertarios, dentre outros, sugere que, entre o0s
amerindios, o corpo ¢ uma transformagao que precisa ser cotidianamente interrompida, sob o
risco de se “tornar outra coisa”. Desse ponto de vista, especulamos, talvez ndo faga sentido
pensar na inumanidade contida dentro do humano, mas antes no dito “humano” (a “forma-
homem”) como uma temporaria estabilidade em meio a inevitaveis transformacdes. O
teratoldgico, nesse sentido, apontaria para o colapso das formas estabelecidas, sejam elas uma
identidade, um corpo, um modo de vida ou uma organizagao social.

Embora fuja ao escopo e as possibilidades de analise deste artigo, € importante sublinhar
que em Extramundidade e sobrenatureza (2018), Marco Antonio Valentim sugere, nas palavras
de Alexandre Nodari, uma reavaliagdo “na base da formulacdo do perspectivismo por Viveiros

de Castro” (Nodari, 2018, p. 11).

10 E necessario ressaltar que, segundo Viveiros de Castro, no perspectivismo amerindio “o conceito de pessoa —
centro de intencionalidade constituido por uma diferenca de potencial interna — ¢ anterior e superior
logicamente ao conceito de humano”, e que “a humanidade ¢ a posi¢do do congénere, o modo reflexivo do
coletivo, e como tal ¢ derivada em relagdo as posigdes primarias de predador ou presa, que envolvem
necessariamente outros coletivos, outras multiplicidades pessoais em situacdo de alteridade perspectiva”
(Viveiros de Castro, 2015, p. 47). Neste momento do artigo, por outro lado, privilegiamos a “forma humana”

enquanto fisicalidade corporea, e ndo as questdes acerca do conceito de humano no pensamento amerindio.
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Como sabemos, o perspectivismo amerindio, maquinaaria conceitual proposta por
Viveiros de Castro e Tania Stolze Lima, se ancora em trés vértices indispensaveis. Sao eles o
perspectivismo interespecifico, o multinaturalismo ontologico e a alteridade canibal (Viveiros
de Castro, 2015, p. 34). Como cada espécie v€ a si mesma como “humana”, a ldgica que rege
o perspectivismo ¢ a da predagdo, quem ¢ caca e quem ¢ cagador. Mas como todas as espécies
ndo podem ser “humanas” ao mesmo tempo, a ontologia ¢ “multinaturalista”, isto ¢, cada
espécie ¢ “humana” em seu mundo. Dai o risco tremendo em ser capturado pela perspectiva
alheia, perigoso encontro tdo frequente nas mitologias amerindias.

Se na formulagdo de Viveiros de Castro (2015) o perspectivismo amerindio seria
caracterizado pela no¢do de “humanidade” como “condigdo original” de todos os viventes,
sendo cada um “humano no seu mundo”, Marco Antonio Valentim, apoiado em material
etnografico, sugere que esse antropomorfismo de fundo seja “repensado como um
teriomorfismo, situando, assim, a monstruosidade como figura originaria” (Nodari, 2018, p. 11,
grifo nosso).

Do antropocentrismo ainda contido nas analises de José Gil e Lyotard, que enxergam o
homem habitado pela inumanidade que arrisca dissolvé-lo, portanto, passariamos para o radical
teriocentrismo proposto por Valentim, que pensa a monstruosidade como aquilo que excede (e

dessa maneira contém) a assim chamada “forma humana”.

5 Um monstro vé os homens: dos efeitos da mudanca de perspectiva

A outra epigrafe de OPM (2023) ¢ do poeta Carlos Drummond de Andrade: “E ficam
tristes / e no rastro da tristeza chegam a crueldade”, do conhecido poema “Um boi vé os
homens”, de Claro Enigma (1995). A referéncia a este poema, em que as caracteristicas e os
fazeres dos humanos sdo estranhados pelo olhar bovino, ja introduz um dos aspectos
desestabilizadores presentes no livro de Joca Terron, isto ¢, a mudanga de perspectiva.

A voz ndo-humana que atravessa a narrativa em cinco fragmentos pelo livro, seja ela a
voz coletiva dos bois ou do minotauro, talvez a mesma ouvida pelo Cao, ndo apenas observa e
descreve o modo de existéncia miseravel dos trabalhadores desumanizados, encarcerados como
os proprios bovinos, como também infiltra a narrativa com outro ponto de vista: “A histéria do
minotauro [contada] do ponto de vista dos bois” (Terron, 2023, p. 143). Essa histdria, ouvida
também pelo Cao por uma voz sem rosto enquanto esteve preso, e recontada por ele para Lucy,
recria 0 mito do minotauro no labirinto para o contexto de uma fazenda de abate, em que “a

filha do patrao, escondida de seu pai, entregou ao abatedor um facdo afiado e um novelo de 13”
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(Terron, 2023, p. 38). Como no mito de Ariadne, o minotauro ¢ morto pelo homem. No entanto,
como ja anunciava o Cao ainda no comeco do livro, “a histdria do ponto de vista dos bois acaba
meio diferente” (Terron, 2023, p. 38).

A perspectiva do ndo-humano utilizada por Terron ao longo da narrativa lembra, em
alguma medida, o livro Autobiography of Red: A Novel in Verse (1999), da poeta, ensaista,
tradutora e professora de letras classicas Anne Carson. Neste estranho livro subtitulado “uma
novela em versos” e dividido em sete partes, Carson nos apresenta um retorno ao mito grego
de Gerido!'!.

Na Teogonia de Hesiodo (2015, p. 117), com tradugdo e estudo de J. A. A. Torrano,
Gerido ou Gerioneu ¢ descrito como um monstro de trés cabecas da “linhagem do Mar” gerado
por Aurigladio, que por sua vez seria descendente do monstro ctonico Medusa. Noutras versoes,
Aurigladio ¢ o gigante Crisaor, filho de Poseidon e de Medusa. Na Teogonia, Gerioneu, que
pastoreava o gado na ilha de Eritéia (na tradug¢do de Torrano), ¢ morto por Héracles. Como nos
diz Helena Martins, Gerido ¢ um “personagem que nos chega mais conhecido como coadjuvante
de Héracles em seu décimo trabalho” (Martins, 2018, p. 706), e ¢ sempre descrito como um
monstro, ainda que seu corpo varie de acordo com a versao do mito: “Monstro gigante que tem,
a depender da fonte, trés corpos, seis bracos e seis asas, ele € o dono do cobicado gado vermelho
que cabe a Héracles capturar em sua expedi¢ao a ilha da Eritia” (Martins, 2018, p. 706).

O que faz do retorno de Anne Carson ao mito de Gerido algo inquietante ¢ a versao do
mito que ela escolhe perturbar e trazer a tona, isto ¢, como sublinha Helena Martins, a versao
“do poeta grego Estesicoro de Himera (c. 640-556 a.C.), que, segundo indica o que sobreviveu
de sua Gerioneida, teria recontado o mito do ponto de vista do monstro” (Martins, 2018, p. 707,
grifo nosso). Dessa forma, as sete partes do livro de Anne Carson se dividiriam da seguinte
maneira: primeiro, um breve comentario sobre a vida e a obra do poeta grego Estesicoro; depois,
fragmentos atribuidos a Estesicoro que narram o roubo do gado de Gerido por Héracles em um
de seus trabalhos, e entdo trés apéndices ainda relacionados ao poeta. A sexta e mais longa parte
¢ intitulada “Autobiography of Red”, e narra em versos fragmentos da infincia, adolescéncia e
juventude de Gerido (um jovem monstro) nos dias de hoje, seu relacionamento amoroso

entrecortado com Héracles e sua preocupacao em saber do que ¢ feito o tempo.

Muitas das reflexdes apresentadas aqui sobre o livro de Anne Carson tém como origem uma subsec¢ao da minha
tese de doutorado (Fonseca, 2022). Uma aproximagdo embrionaria entre OPM e Autobiography of Red: A
Novel in Verse, de Anne Carson, foi anteriormente esbogada por mim em “Sobre humanos ¢ monstros”
(Fonseca, 2023).
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Helena Martins ressalta o carater monstruoso do livro, que fica explicito em sua divisao
e géneros atravessados: “o livro parece compor-se de uma sequéncia de escritos de géneros
distintos: um ensaio filoldgico-critico e uma tradugao precederiam um escrito literario autoral”
(Martins, 2018, p. 707), de modo que “o estranho livro de Carson se comporta talvez como um
monstro: trés (ou mais) corpos agitando-se em separado, mas movendo-se juntos, arrastando
um ao outro em dire¢cdes imprevisiveis, democraticamente plantados num mesmo quadril”
(Martins, 2018, p. 707).

Na versdo dos fragmentos de Estesicoro apresentada por Carson, Gerido era um monstro
vermelho que passava seus dias na ilha de Eritéia com seu cdo, zelando com afei¢do o rebanho,
até que o herdi, cumprindo um de seus Trabalhos, veio para assassind-lo e roubar o gado. Como
nos diz Anne Carson, “Se Estesicoro tivesse sido um poeta mais convencional, teria adotado o
ponto de vista de Hércules e elaborado um relato emocionante sobre a vitdria da cultura sobre
a monstruosidade” (Carson, 1999, p. 6, tradu¢dao nossa). No entanto, oferece um relato do
cotidiano do proprio Gerido, seu cao e sua vida pacata interrompida pela violéncia da “cultura”,
a um so6 tempo “humanizando” o monstro e revelando a vilania do heroi.

E surpreende como o personagem Cao, de OPM, e o monstro Gerido guardam

semelhancas: ambos afeigoados a seu gado, ambos sem lugar entre os humanos.

6 Consideracgoes finais

E possivel dizer que a utilizacio do ponto de vista do monstro nas duas narrativas
funciona, entdo, como uma operagao sobrenatural (no sentido utilizado por Viveiros de Castro
e Marco Antonio Valentim). Se o cosmopolitismo moderno se ancora na divisdo entre natureza
e cultura, o conceito de “sobrenatureza”, empregado por Viveiros de Castro (2008) e Marco
Antonio Valentim (2018), trata do dominio em que tal distingdo se dissolve. Como nos diz
Renata Sammer, tendo surgido a partir de reflexdes acerca das culturas amerindias, para as
quais tal diferenciacdo ndo constitui um principio organizador da experiéncia, o conceito de
“sobrenatureza” “d4d nome ao espaco no qual ambos os dominios se confundem [...]. A
sobrenatureza ¢ o dominio do sobrenatural” (Sammer, 2020, p. 208).

O ponto de vista do monstro, ao estranhar o mundo e os costumes da dita “civilizagdo”,
portanto, descentrando o humano como voz narrativa univoca, funcionaria como um operador
cosmopolitico, posto que revela que ha outros emaranhados de perspectivas. Do ponto de vista
do narrador ndo-humano de OPM, por exemplo, os trabalhadores precarizados sdo tao

prisioneiros do abatedouro quanto os bovinos aprisionados no brete. Ambos vivendo em um
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matadouro-labirinto e possuindo maior afinidade do que os trabalhadores imaginariam. E esse
jogo de perspectivas, como diria Viveiros de Castro acerca da sobrenatureza, que revela a
“experiéncia propriamente politica de combate entre pontos de vista” (Viveiros de Castro,
2008, p. 237-238, grifo nosso). Desumanizados pelo trabalho precarizado e repetitivo no
abatedouro, ou esfomeados a espera de migalhas jogadas por cima dos alambrados,
trabalhadores e desempregados sdo tdo passiveis de sacrificio quanto os bois. Enquanto dos
bovinos s6 importa a carne macia de um abate tranquilo, dos funciondrios sé interessa a
capacidade de trabalho. Quando o boi se estressa no momento derradeiro, ou o funciondrio
envelhece e perde forga, o destino da carne € o descarte, o desemprego e a fome.

Se Viveiros de Castro descreve a sobrenatureza como a “‘situagdo em que o sujeito de
uma perspectiva € subitamente transformado em objeto da perspectiva de outrem” (Viveiros de
Castro, 2011, p. 902), podemos dizer que a narragao feita do ponto de vista do monstro provoca
uma tor¢ao das posigdes, re-perspectivando a crueldade do dito humano como verdadeiro ato
aberrante e revelando a proximidade entre animais e desumanizados que ¢ provocada pela
exploragdo. Dessa forma, os animais e 0s monstros, assim como os desumanizados, comumente
objeto do ponto de vista do dito humano, ao se converterem em sujeitos da perspectiva,
explicitam o conflito multiespécies e a guerra de perspectivas em que estamos todos inseridos.

Nesse sentido, a distingdo proposta no artigo entre desumanizacdo e monstruosidade —
a primeira produzida pela falta e pela exploracdo impostas de fora, a segunda marcada pelo
excesso que ameaca a propria estabilidade da “forma humana” — contribui para pensarmos o
teor ontologico, e ndo apenas social, da critica ao humanismo articulada pelo livro de Terron.

Onde pastam os minotauros se insere, assim, em um conjunto mais amplo da fic¢do
latino-americana recente que tem recorrido a figuras monstruosas e ndo-humanas para narrar
os impasses politicos contemporaneos, € aponta para o imbricamento terminal entre economia
e crise climdtica, precarizacdo do trabalho e exploracdo animal, revelando, para voltar a

Viveiros de Castro, o atual contetido da luta de classes como verdadeira “luta de espécies”.
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