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RESUMO: Em uma conferéncia realizada em 1967 na Tunisia, Michel Foucault afirmou que
o século XX talvez fosse “a época do espaco”. Tal apresentacdo contribuiu para o que ficou
conhecido mais tarde como “virada espacial”. Se a “virada espacial” foi marcada, entre
outras coisas, pela énfase dada aos espagos socialmente produzidos, o Antropoceno pode ser
descrito como uma época geoldogica marcada pela emergéncia do espagco em dupla chave:
como apari¢do monstruosa, a “intrusdo de Gaia” (Stengers) ou o “Planetdrio” (Chakrabarty),
e como acentuagdo das crises climaticas, exigindo um ‘“retorno ao terrestre” (Diinne). Nos
ultimos anos, escritores brasileiros como Daniel Galera (2019, 2024) e Carola Saavedra
(2021) tém repensado suas proprias produgoes literdrias e os desafios da narrativa frente aos
desastres ambientais. O espago em emergéncia climdtica e os espagos outros (influenciados
por cosmologias amerindias) aparecem também de maneira contundente em trabalhos recentes
de Joca Reiners Terron e Veronica Stigger. Dessa forma, o objetivo deste artigo é mapear
alguns dos desafios que se impoem a produgdo literaria brasileira frente ao Antropoceno,
dando énfase ao espaco em sua dupla emergéncia.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e Antropoceno, fic¢do brasileira contemporanea, literatura
e espacgo, virada espacial; crise climdtica.

ABSTRACT: At a 1967 conference in Tunisia, Michel Foucault said that the 20" century was
“the epoch of space”. This presentation contributed to what later became known as the “spatial
turn”. If the “spatial turn” was marked, among other things, by an emphasis on socially
produced spaces, the Anthropocene can be described as a geological epoch marked by the
emergence of space in a double meaning: as a monstrous apparition, the “intrusion of Gaia”
(Stengers) or the “Planetary” (Chakrabarty), and as an accentuation of climate crises, thus
demanding a “return to the terrestrial” (Diinne). In recent years, Brazilian writers such as
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Daniel Galera (2019, 2024) and Carola Saavedra (2021) have been rethinking their own
literary productions and the challenges of narrative in the face of environmental disasters. The
space of the climate emergency and other spaces (influenced by Amerindian cosmologies) also
feature strongly in recent works by Joca Reiners Terron and Veronica Stigger. The aim of this
article is therefore to map out some of the challenges facing Brazilian literary production in
the face of the Anthropocene, with an emphasis on space in its double emergency.

KEYWORDS: Literature and the Anthropocene; contemporary Brazilian fiction, literature and
space; spatial turn; climate crisis.

1 Antropoceno como a época do espago

No inicio de uma conferéncia realizada em 1967 que resultou mais tarde em seu
conhecido texto “De espagos outros”, Michel Foucault disse que “a época atual seria talvez
sobretudo a época do espaco” (2013, p. 113). Passados quase sessenta anos dessa conferéncia,
a afirmacdo de Foucault sobre o século XX parece ter ganhado imprevistas ressonancias no
novo milénio. Se o Antropoceno, termo cunhado por Paul Crutzen e Eugene Stoermer (2000),
¢ a proposta de uma nova época geoldgica determinada pela agéncia humana sobre o meio em
que vive, assim seria principalmente por sua capacidade de colocar em risco os espagos que
compdem o Sistema Terra. O risco ao espacgo, ¢ claro, ¢ também em ultima instancia um risco
a0 tempo — o alardeado “fim dos tempos” da mitofisica® cristd ou mesmo o “tempo do fim”
proposto pelo filésofo alemao Giinther Anders>.

Dessa forma, tempo e espaco, a diade que condicionaria a experiéncia humana, passam
a ser condicionados pela ag¢do da espécie (Danowski; Viveiros de Castro, 2015, p. 20), de modo
que seria possivel também descrever o Antropoceno como “a experiéncia de uma decomposi¢ao
do tempo (o fim) e do espaco (o mundo)” (2015, p. 19).

Como sabemos, em sua conferéncia realizada na Tunisia em 1967, Foucault ndo se
referia ao espago pensado em sua fisicalidade territorial estanque, mas antes como sitio

heterogéneo composto por um conjunto de relagdes (2013, p. 115). O interesse principal de

2 Para a relacdo entre metafisica e mitofisica, conferir Danowski e Viveiros de Castro, 2015, p. 17.

3 Giinther Anders pensava o primeiro teste nuclear realizado no deserto de White Sands, nos Estados Unidos, como
definidor da passagem da espécie humana de uma “espécie de mortais” para uma “espécie mortal”, isto &, capaz
de aniquilar ndo apenas a si mesma, mas o planeta como um todo, descrevendo entdo o século XX pds-bomba
atomica como “o tempo do fim” (Cf. Alencar, 2016, p. 108). Sobre o “tempo do fim” de Giinther Anders, conferir
também Hd mundo por vir? (2015, p. 112) e O passado ainda estd por vir (2023).
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Foucault em seu texto era a busca pelos “espacos heterotopicos”. Ao contrario das utopias, que
seriam espagos “sem lugar real”’, como a imagem de sociedades aperfeicoadas ou
transformadas, as heterotopias seriam “[...] utopias efetivamente realizadas” ou “espécies de
lugares que estao fora de todos os lugares, embora sejam efetivamente localizaveis” (2013, p.
116).

Segundo Foucault, toda sociedade constituiria heterotopias, e elas poderiam ser
divididas em dois grandes tipos: as “heterotopias de crise” e as “heterotopias de desvio”. As
“heterotopias de crise”, nas sociedades ditas “primitivas”, seriam os lugares privilegiados ou
sagrados reservados aqueles que estdo em momentos liminares, como ritos pubertarios de
adolescentes, mulheres em ciclo menstrual ou gravidas, idosos, dentre outros. Sua contraparte
nas sociedades ditas ocidentais seriam os colégios internos, o servico militar para os jovens e
as “viagens de nupcias” (2013, p. 116-117). J& as “heterotopias de desvio” seriam os lugares
para onde sdo destinados os corpos desviantes, isto ¢, casas de repouso, clinicas psiquiatricas e
prisdes — toda a sorte de “espagos de confinamento” (2013, p. 117).

Ainda de acordo com Foucault, os espacos heterotdpicos seriam capazes de “justapor
em um unico lugar real varios espagos, varias alocacdes que sdo em si mesmas incompativeis”
(2013, p. 118). Esses seriam os casos do teatro e do cinema, molduras retangulares em que uma
série de lugares alheios e distantes uns dos outros se sucedem. O mesmo se daria na tradicao
milenar dos jardins persas, e também de seus tapetes, “reproducdes de jardins”, que seriam
como microcosmos — parcelas do mundo que buscam conter a totalidade do mundo (Foucault,
2013, p. 118).

As heterotopias estariam frequentemente associadas também a rupturas temporais, € seu
pleno funcionamento se daria “quando os homens se encontram em uma espécie de ruptura
absoluta com o seu tempo tradicional” (Foucault, 2013, p. 118), o que aconteceria em museus
e bibliotecas, onde o tempo “ndo cessa de se amontoar e de se sobrepor a si mesmo”, € em
momentos de festas e feiras, nas quais o tempo € mais efémero.

Em certo sentido, talvez seja possivel pensar a acentuacdo das crises climaticas como
heterotopias e heterocronias, isto €, eventos que sdo fruto da justaposicdo de espacgos
devastados, e em que o tempo geoldgico, profundo e ndo-humano, se cruza com a histéria
humana — o complexo escravagista como motor da modernidade, a Revolugao Industrial, o
capitalismo, a extracao criminosa de minérios € combustiveis fosseis, dentre todas as a¢des que

teriam feito da espécie uma “forca geoldgica”.
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Ainda em sua conferéncia, Foucault sublinhava que “alguns dos conflitos ideoldgicos
que animam as polémicas de hoje em dia se desenrolam entre os devotos descendentes do tempo
e os aferrados habitantes do espa¢o” (2013, p.113, grifo nosso). Tal confronto parece
permanecer, € nao € por acaso que este ¢ também um dos temas que constituem o livro mais
recente de Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, que destacam que mesmo no
Laudato Si’, de Papa Francisco, “documento de enorme significado ecopolitico”, persiste a
superioridade do tempo sobre o espago, além de uma critica a imanéncia (Danowski; Viveiros
de Castro, 2023, p. 18-19).

Em O passado ainda esta por vir, a dupla parte do conceito de “Era Axial” proposto por
Karl Jaspers, segundo o qual a humanidade “tal qual a conhecemos” seria fruto sobretudo de
um curto periodo “entre os séculos 800 e 200 A. C., durante o qual a Eurésia viu surgirem
Confucio, Lao Tsé, Buda, Zoroastro, os grandes profetas hebreus e os poetas, historiadores e
fil6sofos gregos™ (2023, p. 5), para pensar o surgimento do Antropoceno e os desafios impostos
por essa nova era geologica. Aceitando “a tese reconhecidamente controversa” de Jaspers para
fins argumentativos, Danowski e Viveiros de Castro compilam entio os argumentos
(comumente pejorativos as sociedades ndo-modernas) que muitos pensadores utilizaram para

descrever a chamada “ruptura axial” e os sintetizam da seguinte maneira:

o0 passo inicial decisivo na longa marcha em dire¢do a uma emancipagdo — a palavra
de ordem dos Modernos — da humanidade em relagdo a uma condi¢@o primitiva de
imanéncia magica, marcada por uma relagdo fusional com o cosmos, por um monismo
narcisista e antropomorfico, pela sujeicdo ao passado, pelo congelamento mitico da
ordem social (2023, p. 9-10, grifado no original).

A Era Axial seria dessa forma o periodo de “invencao da transcendéncia” (e, portanto,
também de sua contraparte, a imanéncia), promovendo a “instauracdo de uma disjun¢do
hierdrquica entre uma ordem extramundana e outra mundana [...]” (2023, p. 10). Tal
transcendéncia surgida a partir da Era Axial abrigaria “uma Verdade mais alta, inaparente, de
esséncia pessoal (o Deus das religides abradmicas) ou impessoal (o ser parmenidiano, a

Natureza moderna” (2023, p. 11). De acordo com Danowski e Viveiros de Castro:

em algumas versdes da revolucdo axial, a transcendéncia veio assumir a forma e a
ordem do tempo — como no caso do cristianismo e de seus muitos herdeiros filosoficos
modernos — a ponto de o espago ser visto como a dimensdo pagd (e portanto
inveridica) por exceléncia: “a verdade do espago é o tempo” (Hegel) (2023, p. 11,
grifo nosso).
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Levando a tese de Jaspers as ultimas consequéncias, Danowski e Viveiros de Castro
especulam que, embora as condigdes materiais do Antropoceno tenham sido provocadas apenas
nos ultimos séculos (sejam elas a colonizac¢do, a Revolucao Industrial, o capitalismo, dentre
outros possiveis pontos de partida), “as mutagdes culturais ocorridas na Eurasia ha cerca de trés
milénios” e sua nova “configuragdo antropologica” (“o homem tal qual o conhecemos”) podem
ser pensadas como as “condi¢des intelectuais de possibilidade (condigdes subjetivas ou, se
quisermos, espirituais)” da nova época geoldgica (2023, p. 7-8). Nesse sentido, “o anthropos
do Antropoceno € o personagem que surgiu na Era Axial” (2023, p. 7). E se a figura
antropologica que emerge da “ruptura axial” € o “anthropos do Antropoceno”, é preciso dizer
que o Antropoceno evidenciaria a “obsolescéncia terminal do repertdrio teologico-filosofico
legado pela Era Axial”, sendo assim incapaz de lidar com o problema engendrado por sua
propria matriz de pensamento (2023, p. 7). Para Danowski e Viveiros de Castro, tal
obsolescéncia seria, entre outras, a do “privilégio unilateral do tempo, que encontramos nas
filosofias da histéria” (2023, p. 19), de modo que a dupla propde assim a necessidade de um
giro do tempo ao espaco — e que pode ser entendido, nos parece, como a passagem da historia
a geografia (ou geologia, como veremos mais tarde).

Danowski e Viveiros de Castro vao nos dizer entdo que:

A hierarquia entre temporalidade e espacialidade estabelecida pela Era Axial e
hipertranscendentalizada pela escatologia cristd infundida nas filosofias ocidentais da
histéria [...] vai sendo empiricamente contestada pelo fechamento extensivo
(imperial) e intensivo (extrativista) da fronteira terrestre. Nao ¢ de surpreender,
portanto, que, em termos cientificamente atualizados, o Antropoceno reencene uma
“experiéncia compacta da Terra” (o cosmos local, a zona critica, a simbiose
generalizada enquanto verdade da Vida), e que isso exija uma “virada espacial” do
pensamento (2023, p. 20, grifo nosso).

E preciso lembrar que a chamada “virada espacial”, ocorrida a partir da década de 1970
e que se propagou entre disciplinas como a geografia, a sociologia e a filosofia, chegando até
mesmo a critica literaria, foi marcada, entre outras coisas, pela énfase dada a producao dos
espacos como praticas sociais, tendo como algumas de suas figuras mais conhecidas Henry
Lefebvre, Edward Soja e o proprio Michel Foucault (Bachmann-Medick, 2016, p. 216). Se a
chamada “virada espacial” tinha como €nfase os espacos socialmente construidos, a ideia de
uma “virada espacial do pensamento”, como proposta por Danowski e Viveiros de Castro para
lidar com o Antropoceno, aponta antes para a materialidade do espago, no que parece um

retorno a territorialidade: o Antropoceno como a época da emergéncia do espaco em seu duplo
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sentido: como aparicdo monstruosa, a “intrusdo de Gaia” (Stengers, 2015) ou o “Planetario”

(Chakrabarty, 2020), e como risco constante, a acentuacdo das crises climaticas.

2 O retorno ao terrestre

Em “Zonas criticas: la literatura y lo terrestre”, o critico literario Jorg Diinne elabora um
argumento semelhante ao destacar a chamada “virada espacial” como uma “desterritorializagao
do espago”, e ao analisar o novo milénio (e o advento do Antropoceno) como marcado por uma
“tendéncia a reterritorializacdo que abarca as diferentes figuracdes e conceitualizagdes da
‘terra’: o territorio, o telurico e, sobretudo, o terrestre” (Diinne, 2022, p. 107-108, traducao
nossa). Esse retorno a terra em suas diferentes figuragdes ¢ também, especulamos, um retorno
ao corpo’ (no que nos parece outra diferenga para com a chamada “Era Axial” — do tempo ao
espaco, do espirito a matéria).

Em seu ensaio, Jorg Diinne se debruca também sobre o famoso artigo de Paul Crutzen,
“Geology of Mankind” (2002), e nos diz que o quimico holandés apresenta “uma nocdo que
explica o nexo entre o Antropoceno e a terra de uma maneira inusitada: nao se trata da nogao
de geografia mas sim de geologia” (2022, p. 107, tradugao nossa, grifado no original). A partir
dessa exposi¢do de Crutzen, Diinne formula uma interessante hipotese, a de que “[...] com o
novo milénio se introduz [...] uma mudanca de orientacdo na epistemologia histérica do
espago”, que levaria da “horizontalidade de certo tipo de espacialidade geografica” a
“verticalidade do pensamento geoldgico” (2022, p. 107, tradugio nossa).’

Diinne analisa entdo a historia espacial esbocada por Foucault no texto “De espagos
outros” em termos de horizontalidade e verticalidade, sublinhando o vinculo entre o “paradigma

do espaco de extensdo” e a “cartografia dos principios da modernidade e sua fungao geopolitica

4 Sobre o vinculo entre terra e corpo ¢ interessante lembrar do que diz Eduardo Viveiros de Castro em Os
Involuntarios da Patria: “Pertencer a terra, em lugar de ser proprietdrio dela, é o que define o indigena” (2017,
p. 5, grifado no original), e mais tarde sublinha: “A terra € o corpo dos indios, os indios sdo parte do corpo da
Terra. A relagéo entre terra e corpo € crucial. A separagdo entre a comunidade e a terra tem como sua face paralela,
sua sombra, a separagdo entre as pessoas € seus corpos, outra operagao indispensavel executada pelo Estado para
criar populagdes administradas” (2017, p. 8).

5 Aqui é preciso fazer uma importante ressalva cuja analise detida extravasa o escopo do presente texto, € que
exige um artigo que ja estd sendo preparado. Por um lado, € necessario destacar as inimeras criticas bem
embasadas ao conceito de Antropoceno, seja por sua nomenclatura, sua data de inicio, ou mesmo pelas bases
eurocentradas da ciéncia geologica. As discussdes acerca de sua nomenclatura, com propostas como
Plantationceno, Capitaloceno e Chthuluceno podem ser vistas em Haraway, 2016. Quanto as criticas a “Geologia
Branca”, é importante consultar o trabalho de Kathryn Yussoff, 4 Billion Black Anthropocenes or None (2018).
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de apresentar, ou melhor, de inventar o mundo como um mapa onde todos os lugares podem
ser abarcados de maneira simultinea” (2022, p. 107-108, tradug¢do nossa, grifo nosso). O
mapa, nesse sentido, também como heterotopia: superficie horizontal que, a0 mesmo tempo em
que “achata a realidade”, supostamente a abrange.

Se a globalizagdo econdmica e terrestre, duas faces do colonialismo como motor da
modernidade, podem ser entendidas como “o dominio do horizontal regido pelo mapa”, com a
chegada do Antropoceno, entretanto, “a figura do terrestre volta a introduzir uma dimensao
vertical na epistemologia e levanta a questdo da geologia do saber frente a sua geografia”
(Diinne, 2022, p. 108, tradugdo nossa, grifo nosso). Desse modo, vai nos dizer Diinne, podemos
pensar o Antropoceno como a passagem do mapa horizontal para a verticalidade da tabela
cronoestratigrafica, responsavel por organizar a histéria do planeta em unidades de tempo
geologico.

Nao deixa de ser curioso que esse movimento acabe também reintroduzindo a
temporalidade no espaco: a T/terra como um arquivo vivo, “sendo o Antropoceno a ultima
camada no grande arquivo da historia da terra, onde cada época deixa seu legado petrificado
sobrepondo-se a camada anterior” (2022, p. 108—109, tradugdo nossa). No entanto, se ha uma
reintroducdo do tempo na territorialidade, ja ndo se trata mais de um tempo humano ou sobre-
humano (como na mitofisica cristd), mas geologico, isto é, radicalmente ndo-humano em escala
e escopo (Diinne, 2022, p. 109).

A mudancga de paradigma da horizontalidade para a verticalidade, do mapa a tabela
cronoestratigrafica, vai nos dizer Diinne, ¢ também a passagem de um espago supostamente

passivo a uma “zona ativa” (2022, p. 110) — um espago em emergencia.

3 Notas sobre a emergéncia do espago na ficgdo brasileira contempordnea

Nos tltimos anos o escritor Daniel Galera escreveu ao menos dois ensaios sobre o
espaco em emergéncia e os limites da narrativa literdria ao tentar representa-lo. O primeiro
deles, “Ondas catastroficas™ (2019), fazia isso da perspectiva de um observador distanciado do
tsunami que arrasou o Japao em 2011 e do rompimento da barragem de rejeitos da Samarco no
subdistrito de Bento Rodrigues, em Mariana, no ano de 2015. No ultimo deles, “O desastre ¢ as
palavras” (2024), o escritor ndo era mais um observador distante, mas antes alguém

territorialmente implicado nas enchentes que assolaram Porto Alegre em maio de 2024.
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Em “Ondas catastroficas”, Daniel Galera refletia sobre os impactos que a captura e
disseminagdo digital de imagens de desastres naturais ou causados por negligéncia humana
provocavam no senso estético coletivo. Videos e fotos como os do tsunami no Japao ou da
tragédia humanitaria e ecoldgica de Mariana seriam exemplos do que o autor chamou de era da
“visibilidade total”, onde “a internet e as novas tecnologias de imagem deixam tudo a
disposi¢ao do olhar” — e isso, € claro, causaria um impacto no “trabalho da imaginagdo
criadora” (Galera, 2019, s.p.).

Na opinido do autor, a era da “visibilidade total” afetaria diretamente a narrativa fincada
no “realismo vigente”, mas nao a dita literatura de género (como horror, fantasia e fic¢ao
cientifica), nem o que ele classifica como “narrativas autoficcionais e identitarias”.® Ainda de
acordo com Galera, o “realismo vigente” seria marcado pelo “tipo de romance realista ainda
hegemodnico, o modelo de narrativa masculina e burguesa por exceléncia, atenta a metddica
construcdo psicologica dos personagens e a representacdo detalhada e naturalista do real”, e que
na opinido do autor seria uma literatura anacronica na era da “visibilidade total” (2019, s.p.).
Ainda segundo o autor, seria o tipo de literatura praticada por ele desde seus primeiros livros,
0 que teria se esgotado ao lancar Meia-noite e vinte, em 2016, quando experimentou “pela
primeira vez o desgaste das ferramentas com as quais estava acostumado a transcrever minha

imaginacdo e minha vida interior” (2019, s.p.).

6 Como sabemos, o conceito de “realismo” ¢ vastamente explorado e reatualizado na histdria da literatura e da
filosofia, e abarca nogdes como as de realismo magico, realismo critico, realismo socialista, neorrealismo, realismo
delirante, dentre tantas outras. Uma abordagem que se pretendesse densa e completa sobre o tema exigiria por si
s6 uma analise mais detalhada, o que extravasa nossos objetivos neste artigo. No entanto, através dos trabalhos de
Karl Erik Schollhammer, por exemplo, ¢ possivel apresentar um breve tensionamento a isso que Galera chama
apressadamente de “realismo vigente”. Em “Do realismo ao po6s-realismo” (2016), Schollhammer analisa a relagdo
entre o realismo e a literatura brasileira contemporanea. De acordo com o pesquisador, o realismo apareceria na
prosa contemporanea brasileira como “[...] um projeto representativo incompleto que ainda merece respeito e
atengdo pela tarefa de visualizar a realidade marginalizada, excluida e periférica da sociedade brasileira,
principalmente nas grandes cidades” (2016, p. 14). Dessa perspectiva, este tipo de realismo ¢ entendido como
“[...] um projeto representativo fortemente motivado pela consciéncia politica e ética das injusticas excludentes
de uma sociedade autoritaria [...]” (2016, p. 14—15, grifo nosso). Enquanto a literatura produzida nos paises
vizinhos havia enveredado pela fantasia e pelo realismo fantastico entre as décadas de 1950 e 1960, nos diz
Schollhammer, a literatura brasileira “[...] reformulava o realismo social do romance de 30 a prosa urbana da
década de 1960 (2016, p. 15, grifo nosso). Voltando-se para a produgdo contemporanea, Schollhammer identifica
ainda exemplos da continuidade desse processo em romances como Inferno provisorio, de Luiz Ruffato, e
Habitante irreal, de Paulo Scott — o primeiro descrito pelo pesquisador como “romance proletario”, e o segundo
como “romance de formacdo”. Outros exemplos estariam “[...] na literatura que se debruga de modo etnografico,
documental ou testemunhal sobre a violéncia e a miséria social das grandes cidades [...]” (2016, p. 15), casos de
Cidade de Deus, de Paulo Lins, e Capdo Pecado, de Ferréz. Os exemplos trabalhados por Schollhammer, nos
parece, se encaixam perfeitamente no que Galera descreve como “as lacunas narrativas de diversos grupos sociais
e minorias até hoje perseguidos ou invisiveis na cultura predominante” (Galera, 2019, s.p.), apontando que ndo ha
um “realismo” hegemodnico em vigéncia na literatura brasileira contemporanea.
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O texto que ¢ um dos disparadores para a reflexdo de Galera ¢ um ensaio da escritora e
teorica da midia McKenzie Wark, intitulado On the Obsolescence of the Bourgeois Novel in the
Anthropocene (2017). Nesse ensaio, partindo do livro The Great Derangement: Climate
Change and the Unthinkable (2016), do escritor indiano Amitav Ghosh sobre as mudancas
climaticas e, segundo ele, a inabilidade da literatura, histéria e politica em lidar com a escala
de violéncia no horizonte proximo, Ward argumentava que “a ficgdo que leva as mudancas
climéticas a sério ndo ¢ levada a sério como ficcao” (Wark, 2017, s. p., tradugdo nossa). Esse
seria o caso da “fic¢do cientifica” e da “climate fiction”. Como a propria Wark deixa explicito,
o simples fato desses géneros serem voltados a ou supostamente terem melhores ferramentas
para lidar com a emergéncia climatica nao lhes garantiria que fosse produzida uma ficgdo de
boa qualidade. Mas o que a escritora salienta, apoiada em Ghosh, ¢ que “a mudanga climatica
excede o que a forma do romance burgués pode expressar” (Wark, 2017), e isso ocorreria

porque, como vai nos dizer Galera a partir do ensaio da propria Wark:

o romance realista ¢ adequado a um fluxo de tempo constante, previsivel, que segue
na dire¢do de um progresso e esclarecimento cada vez maiores. Ndo ha espago para
incoeréncia, mistérios, para uma acomodagdo estrutural do imprevisivel ou dos
fenomenos inapreensiveis por inteiro, rotulados pelo filosofo Timothy Morton de
“hiperobjetos”. Diante de hiperobjetos como o aquecimento global, a internet ¢ a
energia nuclear, fendmenos complexos que s6 conseguimos apreciar de maneira
incompleta, e que nos forgam a lidar com nogdes de tempo e de espaco muito mais
imprevisiveis, as estratégias de representa¢do do real no romance realista, sugere
Wark, deixariam de funcionar (Galera, 2019, s.p., grifo nosso).

Seria necessario, como ja dito em uma nota, investigar em um trabalho de mais f6lego os
muitos realismos e suas possiveis estratégias de representacao frente a uma transformacgao tao
profunda — a um sé tempo espacial, existencial e psicologica — quanto a imposta pelas crises
climaticas. No entanto, para este artigo, que tem como objetivo analisar a emergéncia do espago,
gostariamos de sublinhar como a preocupacdo de Galera com a representagdo do real no
romance realista, e a andlise pessoal que faz de sua propria obra, provocam uma transformagao
em seu projeto estético. Tal transformagdo fica evidente em O deus das avencas (2021), que €
dividido em trés novelas atravessadas pela emergéncia existencial e climatica — e apresenta na
ultima, “Begdnia”, uma pequena comunidade que vive em coexisténcia com uma colmeia de
abelhas, num futuro pds-apocaliptico em que o “necromel” produzido pelos insetos garante a
saude do grupo.

E importante notar, entretanto, que embora a ficgio produzida por Galera tenha passado

por uma inflexdo que poderiamos caracterizar, na esteira de seu ensaio de 2019, como a
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passagem de certo “realismo burgués” para um “realismo especulativo”, tal transformacao
parece acontecer apenas no nivel tematico, ndo comparecendo também em mudangas na
linguagem narrativa, que parece antes obedecer ao mesmo instrumental narrativo de seus livros
pregressos. Em “O desastre e as palavras”, seu texto de 2024 enquanto alguém implicado nas
terriveis enchentes ocorridas no Rio Grande do Sul entre o final de abril e o inicio de maio
daquele ano, surge de novo a importante questdo acerca da dificuldade de escrever sobre as
inundacodes e narrar ficcionalmente os multiplos desastres em curso e ainda por vir.

Em seu texto sobre as enchentes no Rio Grande do Sul, Galera cita também o livro de
Carola Saavedra, O mundo desdobravel: ensaios para depois do fim (2021), em que a autora se
debruga, numa escrita micelial e transdisciplinar, sobre o tema que atravessa os dois ensaios do
autor: como escrever no tempo do fim? Ainda no primeiro ensaio desse livro redigido durante
a pandemia de Covid-19, “A escrita do fim do mundo”, Saavedra faz os seguintes

questionamentos:

como fica a literatura, este sonho acordado [...] da civiliza¢do se a propria civilizagdo
esta sendo questionada? Seja pelas possibilidades tecnologicas que se abrem, seja pelo
capitalismo que tudo permeia [...]. Como escrever em tempos tdo urgentes e tdo
estranhos? Como escrever sobre nds se cada vez sabemos menos sobre quem somos?
Como escrever num planeta em acelerada transformacao? [...] Em outras palavras,
num mundo cada vez mais incerto, mais irreal, como abordar a realidade? (Saavedra,
2021, p. 18-19, grifo nosso).

Depois de apontar que a crise atual ¢ também uma crise da “mentalidade vigente”, e que,
como tal, nos oferece a possibilidade de outro olhar sobre “as visdes de mundo indigenas, afro-
brasileiras, amefricanas, aborigenes, entre outras” (2021, p. 16), Saavedra também traga
algumas estratégias possiveis para responder a questdo de como escrever sob esse emaranhado
de emergéncias:

Ha tempos penso nas possibilidades da escrita, de uma literatura deslocada do sujeito,
onde tudo tem voz: o rio, a chuva, a floresta, o trovao e até as capivaras. Uma escrita
mais proxima do sonho, do transe, da alucinag@o, do que (ainda) ndo sabemos que
sabemos. Nao um livro que escrevemos, mas um livro que nos escreve. Uma literatura

que se da na compreensdo (e humildade) de que ndo somos nos que a sabemos, mas ¢
ela que nos sabe (Saavedra, 2021, p. 20).

Tal escrita imaginada por Saavedra, acreditamos, comparece em alta voltagem em
Krakatoa (2024), de Veronica Stigger. Livro estranho, nem romance nem novela, mas
composto por relatos variados — ou, antes, retalhos —, Krakatoa nos apresenta uma escrita

préoxima do mundo onirico, intercalando blocos narrativos, diarios, noticias de jornais sobre
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vulcdes, avistamentos de fantasmas, num texto movedigo que converge e aponta para a
constante instabilidade do “eu”, seja esse algum dos multiplos narradores ou personagens
narrados.

Em um dos relatos mais poderosos, “Massalia”, que possuiu uma estrutura proxima dos
contos de fadas ou dos mitos amerindios, um pescador idoso reconhece na cabeca de um peixe
“o que havia se perdido no rosto de sua mulher” (2024, p. 58). De volta para a casa em que
viviam isolados, o pescador cola a pele retirada da cabega do peixe no rosto de sua mulher
enquanto ela estd dormindo. Quando ela acorda, ele a beija e volta a ter uma eregao como ha
muito tempo ndo acontecia, ejaculando na prépria perna. Os dois saem para pescar e logo ela

esta gravida e radiante, com seios fartos que sdo furados por duas gaivotas:

De dentro de cada um deles, jorrou uma torrente de agua doce em cascata, que se
deslocou por cima do mar sem jamais misturar-se com a agua salgada, como uma
mancha de azeite flutuante, e seguiu até o rio que ficava atras da casa deles, enchendo-
o novamente e levando consigo o barco do pescador. Este aportou, como antigamente,
atras da casa. Ele entfo recolheu seus equipamentos de pesca, o filho que nascera no
momento mesmo em que os seios vazaram ¢ a mae se desfizera e a tinica azul que ela
usava e que ele agora vestia (2024, p. 62).

Nas orelhas do livro, Eduardo Viveiros de Castro descreve Krakatoa como ‘“‘uma
experiéncia vertiginosa de mitopoiese intertextual, [...] uma obra transgénero, atravessada por
personagens teluricos e cosmicos [...]”, e mais tarde sublinha: “Escrevendo em cima da
catastrofe, a partir dela, em torno dela, Krakatoa ndo traz, entretanto, licoes — traz visoes”
(Stigger, 2024, grifo nosso). Esse breve comentario de Viveiros de Castro ganha ainda outras
repercussdes quando comparado ao livro de fic¢ao cientifica (ou mesmo “climate fiction”) de

Kim Stanley Robinson, citado por Galera em “O desastre e as palavras”:

Quando penso no que ¢é possivel fazer, penso no romance de ficgdo cientifica de Kim
Stanley Robinson, The Ministry for the Future [O ministério do futuro], que gira em
torno da criacdo de um o6rgéo internacional secreto que, apoés uma onda de calor que
mata um milhdo de pessoas na India, tem a missio de proteger geragdes futuras de um
apocalipse climatico (Galera, 2024, s.p.).

Se no livro inclassificavel de Veronica Stigger ha o que podemos chamar de “deflacdo
do humano” ndo s6 a nivel tematico, mas também no trabalho com a linguagem (com vulcdes
falantes e estruturas narrativas aproximadas ao sonho e ao transe), na “climate fiction” parece

perdurar o diagnostico feito por Jorg Diinne:
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as ficgdes climaticas ou catastréficas sdo problematicas no sentido em que, ao invés
de questionar, tendem a afirmar uma perspectiva antropocéntrica sobre o terrestre que
confunde diferentes escalas espago-temporais ¢ também diferentes nogdes do humano
(2022, p. 116-117, tradugdo nossa).

Orgdos internacionais para lidar com a crise climética, assim como solu¢des de geo-
engenharia global, sdo ideias totalizantes que parecem seguir a esteira da chamada Era Axial,
ainda pensando a natureza como algo a ser conduzido e gestado pela espécie humana.
Entretanto, como disseram Danowski e Viveiros de Castro (2023, p. 7) acerca das relagdes entre
a chamada Era Axial e o Antropoceno, ¢ dificil imaginar que os responsaveis por fazer da
espécie humana uma forga geoldgica negativa tenham repertério para lidar com o problema.

As questdes relativas ao espaco em emergéncia surgem de maneira acentuada também
em pelo menos trés dos mais recentes livros de Joca Reiners Terron: 4 morte e o meteoro
(2019), O riso dos ratos (2021) e Onde pastam os minotauros (2023).

Em A morte e 0 meteoro, acompanhamos a tribo amerindia ficcional kaajapukugi e o
seu processo de asilo politico no México, sob intermediacdo de um indigenista brasileiro. No
livro, a Amazodnia estd destruida, o Chile desapareceu por conta do aquecimento global e o
Brasil estd em guerra com a Venezuela enquanto uma expedi¢do chinesa vai a Marte.
Compostos por cinquenta homens a espera do fim (ja que ndo ha mulheres ou criancas entre
eles), a tribo kaajapukugi ¢ transferida para Oaxaca, onde comete suicidio ritual. O espaco em
emergéncia no livro ndo se refere apenas as tragédias climaticas provocadas pelo aquecimento
global, tendo também profundas repercussoes espirituais. Com a devastagdo da floresta os
kaajapukugi estavam perdendo o contato com seu mundo espiritual (seu espago outro), uma
vez que os besouros alucindgenos dos quais faziam uso em seus rituais estavam ameagados de
extingao.

Em O riso dos ratos, acompanhamos um personagem sem nome que foi privado de seu
mundo, vivendo nas ruinas do que parece um epilogo civilizacional. Uma doenga misteriosa ou
catastrofe se abateu sobre o mundo, e o narrador doente percorre entdo alguns dos espagos
fundadores da nacdo (a fabrica, o quilombo, a plantacdo, o pordo de um navio, a travessia
atlantica), em fuga manca da violéncia que o persegue e também o constitui.

Ja em Onde pastam os minotauros, a narrativa se passa em um unico dia, a ultima
segunda-feira Util do ano em um abatedouro no interior do Mato Grosso, onde quatro
funciondrios do agougue preparam o que poderiamos descrever como uma vinganca politica e

religiosa. O livro ¢ intercalado por fragmentos narrados por uma voz nao-humana (o minotauro?
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a voz coletiva dos bois?), assim como cenas ancestrais e recentes, desde rituais romanos de
sacrificio até a infancia do protagonista e sua relacdo com os animais. Ao fim, junto a vinganca
cometida pelos protagonistas, os bois se libertam, destruindo o abatedouro e esmagando muitos
dos humanos (inclusive aquele que conseguia ouvi-los).

Nesses trés livros de Joca Terron, a emergéncia do espago ¢ indissociavel de
questionamentos metafisicos (a deflacio do humano) e cosmologicos (a abertura a espacos

outros).

4 A literatura e o terrestre

Ao contrario do que a horizontalidade dos mapas poderia indicar, o Antropoceno
apontaria para a nossa entrada em uma “terra incégnita” (Crutzen, 2002, p. 23) por conta das
aceleradas mutagdes que impde aos espacos. Se Jorg Diinne pensa o retorno do terrestre
promovido pelo Antropoceno como a passagem do mapa a tabela cronoestratigrafica, o que a
crise climatica nos mostra, com a destrui¢ao de espacos ¢ a devastagdo ambiental, é também a
defasagem cotidiana dos mapas e constante mudanca dos territorios. Algo que afeta
simultaneamente a “horizontalidade da espacialidade geografica” e a “verticalidade do
pensamento geoldgico” (Diinne, 2022, p. 107). Tal “terra incognita” a que estamos adentrando
¢ ao mesmo tempo material e imaginaria, pertencente aos territorios que habitamos e a nossa
capacidade de narra-los.

Como vai nos dizer Diinne, o Antropoceno ¢ também um desafio a critica literaria, e por
1SS0,

Uma das tarefas da critica literaria com respeito as literaturas da zona critica do
terrestre seria entdo descrever as interferéncias entre as diferentes escalas da
situacionalidade literaria, desde a escala de menor alcance do individuo e seu mundo
subjetivo, passando pela escala de médio alcance da histéria social com suas
coletividades de ‘“human-humans”, até chegar a escala de maior alcance, que
corresponde ao terrestre em sua dimenséo geo-historica e ao “nohuman-human” frente
a outros agentes geofisicos. Confrontar essas trés dimensdes ndo se trata de explicar
ou fundar uma das escalas a partir da outra (como por exemplo reestabelecer certo

tipo de antropocentrismo) mas sim de analisar a complexidade de suas interagoes
(2022, p. 118, traducdo nossa, grifo nosso).

Jorg Diinne conclui o seu ensaio analisando entdo uma obra do poeta chileno Raul

Zurita, que talvez seja responsavel pelo exemplo mais radical de encontro entre a literatura e o
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terrestre, e pode nos auxiliar a pensar as possibilidades da literatura frente a emergéncia do
espago.

Um dos poemas mais conhecidos de Zurita esta escrito nas paginas do livro La vida
nueva, de 1994, ¢ também inscrito na terra: uma escavacao/instalagdo ao ar livre no Deserto
do Atacama, ao norte do Chile. O poema possui apenas um verso: “ni pena ni miedo”, e possui
uma extensdo de mais de trés quilometros, s6 podendo ser devidamente lido a partir de uma
visdo aérea.

Como sublinha Jorg Diinne, essa obra de Zurita promove o entrecruzamento de escalas
muito distantes, o de “micropoema que cabe em (meio) verso, por um lado, e instalagdo em
espaco geofisico com suas dimensdes superlativas, por outro” (2022, p. 121). O “geoglifo”,
como chamam Aceituno e Solar, foi feito em 1993, trés anos depois da derrota de Pinochet nas
urnas, e so foi possivel gragas ao acesso de Zurita a “retroescavadeiras, maquinaria pesada e
uma equipe multidisciplinar de engenheiros, cientistas, gedlogos e técnicos do Ministério de
Obras Publicas, além da ajuda economica do Estado do Chile e de empresarios” (Aceituno;
Solar, 2015, p. 75, tradugdo nossa). Aceituno e Solar sublinham também a dimensao
“tecnocientifica” do poema, tanto no arranjo multidisciplinar responsavel por sua feitura como
nos dias que correm, ao poder ser acessado via Google Earth.

Como nos lembram os pesquisadores, o Deserto do Atacama foi um dos cenarios
marcados pelos inimeros casos de violacdo dos Direitos Humanos durante a brutal ditadura
chilena, e dai a importancia “de reterritorializar o Deserto do Atacama para intervir nos sentidos
das construcdes discursivas que o associam a dor, a soliddo e ao medo, a imutabilidade,
passividade e infertilidade” (Aceituno; Solar, 2015, p. 75, traducao nossa).

Se inscrito materialmente no deserto o poema ¢ feito para perdurar no tempo,
exacerbando a escala humana e flertando com a geolodgica, o que surge como gesto de denuincia
aos desaparecidos e torturados pela ditadura chilena (a inscricdo na terra também como um
gesto de memoria) pode ganhar ainda outra camada semantica no século XXI. E € justo isso

que Diinne vai especular:

Desde a escala do terrestre, o texto de Zurita se abre também a outras possibilidades
de leitura — nesse contexto, sdo precisamente a dupla negagdo (ni... ni) e a auséncia
de sujeito de enunciagdo linguistico que permitem referir tal negatividade ou
insensibilidade também a terra no Deserto do Atacama ao qual o poema se inscreve
(2022, p. 122-123).
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Dessa perspectiva, a inscri¢do poética de Zurita, ao entrecruzar escalas diametralmente
opostas, promove o encontro do humano e do teltrico, do politico e do geoldgico, perdurando
tempo o suficiente para ganhar outros significados, € promovendo, em suas cicatrizes tracadas

na areia, uma enuncia¢ao que parece vinda da propria T/terra.
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