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RESUMO: O presente artigo expande a discussão iniciada em A jornada do anti-herói no 

romance distópico contemporâneo ou o Prometeu pós-moderno (2024) para analisar duas anti-

heroínas profetisas de distopias pós-apocalípticas do Sul Global. Analiso Chama, protagonista 

de “Bugônia” (2021), de Daniel Galera, e a narradora anônima de Las Indignas (2023), de 

Agustina Bazterrica, como personagens ligadas à natureza, que reformulam o papel de anti-

heroínas ao revelarem um novo mundo após o colapso e articularem novas formas de 

existência. Ambas as protagonistas reinscrevem a figura da profetisa nas distopias pós-

apocalípticas como mediadora entre humano e natureza, o que as aproxima do arquétipo de 

bruxa. Com base no conceito de distopia crítica, de Moylan e Baccolini, e em reflexões sobre 

ecocrítica e feminismo, de Donna Haraway, o presente artigo propõe que essas anti-heroínas 

configuram uma nova possibilidade profética na ficção distópica, com a afirmação de novos 

futuros possíveis que emergem das ruínas. 
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contemporânea. 

 

 

ABSTRACT: This article expands on the discussion initiated in The Journey of the Anti-Hero 

in Contemporary Dystopian Fiction, or the Postmodern Prometheus (2024) to analyze two 

prophet-like anti-heroines in post-apocalyptic dystopias of the Global South. I examine Chama, 

the protagonist of “Bugônia” (2021) by Daniel Galera, and the unnamed narrator of Las 

Indignas (2023) by Agustina Bazterrica as characters deeply connected to nature, who redefine 
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the role of anti-heroines by unveiling a new world after collapse and articulating new modes 

of existence. Both protagonists reinscribe the figure of the prophetess in post-apocalyptic 

dystopias as a mediator between humanity and nature, drawing them closer to the archetype of 

the witch. Based on Moylan and Baccolini’s concept of critical dystopia and on ecofeminist 

reflections by Donna Haraway, this article argues that these anti-heroines represent a new 

prophetic possibility in dystopian fiction, affirming alternative futures that emerge from the 

ruins. 

 

 

KEYWORDS: dystopia; post-apocalyptic dystopia; anti-heroine; ecocriticism; contemporary 

literature.  

 

 

1 Considerações iniciais 

 

Em A jornada do anti-herói no romance distópico contemporâneo ou o Prometeu pós-

moderno (Spinelli, 2024), livro em que publiquei a tese que defendi em 2016 na Universidade 

Federal do Rio Grande (FURG), proponho uma divisão da literatura distópica contemporânea 

por categorias, com três áreas temáticas: narrativas ambientadas em sociedades de controle, 

ansiedade em relação ao corpo e angústia pós-apocalíptica. A partir dessas categorias, indico 

três tipos de anti-heróis, associados ao tipo de distopia que enfrentam, respectivamente: anti-

heróis rebeldes, anti-heróis em crise identitária e anti-heróis fracassados profetas pós-

apocalípticos. 

No presente artigo, busco dar sequência à pesquisa sobre a terceira categoria distópica 

e a figura anti-heroica que emerge dessa literatura. No estudo publicado anteriormente, analisei 

Oryx e Crake (2003), de Margaret Atwood, e A estrada (2006), de Cormac McCarthy, como 

narrativas pós-apocalípticas com anti-heróis fracassados profetas de novos mundos. Aqui, 

amplio essa discussão para, ao analisar protagonistas femininas de narrativas do Sul Global, 

relacionar esse tipo de anti-herói ao arquétipo da bruxa ou feiticeira que, por sua ligação ao 

mundo natural, ressurge nas sociedades que se projetam nas distopias pós-apocalípticas. 

Nesse sentido, se os anti-heróis fracassados são profetas que anunciam um novo mundo, 

as anti-heroínas revelam o pior que pode acontecer com a sociedade, mas indicam uma 

possibilidade de futuro, ainda que por vias não convencionais. Além de sobreviverem ao 

colapso, essas protagonistas comunicam-se com formas de vida à margem da experiência 

humana e, a partir de suas visões, propõem novas possibilidades de existência. Em “Bugônia”, 

novela de Daniel Galera publicada em O deus das avencas (2021), a protagonista é Chama, 

uma encantadora de abelhas cuja relação com os insetos sugere uma conexão instintiva e 
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ritualística com a transformação do mundo. Já a narradora anônima de Las Indignas (2023), de 

Agustina Bazterrica, estabelece um vínculo com a gata Circe e o meio ambiente, além de ter 

conhecimento sobre cogumelos comestíveis, o que reforça sua relação com a natureza. Ao invés 

de apenas narrar a ruína, essas personagens articulam novos pactos com o ambiente, desafiando 

as estruturas que levaram ao colapso e apontando para um horizonte em que a relação entre 

humano e natureza se refaz sob outras premissas. 

Para desenvolver essa discussão, parto de um percurso teórico em que proponho uma 

conceituação da distopia, situando-a dentro do campo da ficção especulativa e destacando suas 

transformações na literatura contemporânea. Em seguida, aproximo as obras analisadas do 

conceito de distopia crítica, conforme desenvolvido por Tom Moylan e Raffaella Baccolini, 

ressaltando como essas narrativas projetam futuros desoladores, mas também tensionam as 

estruturas de poder que levaram ao colapso. A partir disso, exploro a noção de Pós-Apocalipse 

como uma forma específica de distopia, marcada pela devastação, mas também pela 

necessidade de reorganização da vida e de reconfiguração dos sistemas de significado, e 

reafirmo a importância de se analisar essas narrativas produzidas por autores do Sul Global. 

Nesse contexto, analiso as protagonistas de “Bugônia” e Las Indignas como anti-heroínas 

profetisas do apocalipse, personagens que articulam formas de adaptação e resistência que 

ressignificam a relação entre humanidade e natureza, relacionando as análises com as ideias 

ecofeministas que Donna Haraway desenvolve e aproximando essas protagonistas ao arquétipo 

de bruxa. 

 

2 As distopias pós-apocalípticas do Sul Global 

 

Para ancorar a análise das protagonistas das narrativas selecionadas como profetisas de 

distopias pós-apocalípticas do Sul Global, é necessário que, primeiro, se estabeleça um conceito 

de distopia que contemple suas especificidades na literatura contemporânea. As narrativas 

distópicas, ao projetarem sociedades marcadas por desigualdades extremas, controle autoritário 

e/ou colapsos ambientais, configuram-se como espaços privilegiados para a crítica aos 

problemas estruturais da contemporaneidade. Em A jornada do anti-herói no romance distópico 

contemporâneo ou o Prometeu pós-moderno (Spinelli, 2024), conceituo a distopia como uma 

narrativa situada no futuro ou em um presente alternativo, onde os problemas atuais são 

amplificados para expor falhas estruturais e projetar cenários extremos. No entanto, quando a 

realidade se aproxima da ficção distópica, esse conceito exige uma reflexão mais complexa. 
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Para populações historicamente marginalizadas, como os povos indígenas da América Latina, 

a distopia não é uma projeção futura, mas uma experiência concreta do passado e do presente. 

Se os efeitos da crise climática e da ascensão de regimes autoritários já se fazem sentir de 

maneira irreversível, a função da distopia enquanto advertência se transforma. Neste artigo, 

entendo a distopia não apenas como alerta, mas como o tipo de narrativa que evidencia as 

consequências do capitalismo na sociedade contemporânea, expondo tanto suas falhas 

estruturais quanto os desafios de imaginar alternativas viáveis a esse sistema. 

A relação entre distopias e ficção especulativa é fundamental para entender as narrativas 

pós-apocalípticas, especialmente no contexto do Sul Global. Como termo guarda-chuva, a 

ficção especulativa abrange subgêneros como distopia, ficção científica, fantástico e horror, 

explorando mundos alternativos e realidades hipotéticas. Nesse universo, as distopias 

inscrevem-se como um subgênero da ficção especulativa que dialoga diretamente com uma 

longa tradição utópica e com a ficção científica. Ao utilizar a especulação como método, essas 

narrativas ampliam as questões de desigualdade social, ambiental e política que marcam a 

sociedade. Para os autores do Sul Global, a ficção especulativa vai além da representação de 

uma sociedade deteriorada, apresentando também um espaço de resistência e reconfiguração, 

em que o futuro serve tanto para criticar injustiças estruturais quanto para imaginar 

transformações. 

 Ao discutir a relação entre utopias e distopias, Raffaella Baccolini e Tom Moylan 

entendem que ambas compartilham uma vocação utópica, na medida em que imaginam 

sociedades distintas da atual. A partir dessa premissa, desenvolvem o conceito de distopia 

crítica, diferenciando-o da utopia tradicional, geralmente estruturada como um sonho ou 

viagem. Na distopia crítica, o protagonista já vive na sociedade distópica, experienciando suas 

contradições e opressões. A linguagem torna-se um espaço de resistência, pois, como apontam 

Baccolini e Moylan (2003), a rebelião frequentemente começa com um confronto verbal e a 

reapropriação da linguagem, usualmente controlada pelo poder hegemônico. Além disso, ao 

contrário das distopias clássicas, marcadas por finais pessimistas, as distopias críticas oferecem 

fissuras de esperança, manifestas em desfechos abertos ou ambíguos, que sugerem resistência 

e transformação.  

Em Utopia Method Vision: The Use Value of Social Dreaming (2007), Baccolini e 

Moylan indicam que, nas distopias críticas, a esperança frequentemente se traduz por meio de 

enclaves de resistência, permitindo interpretações alternativas e futuros indefinidos. “Bugônia” 

e Las Indignas exemplificam essa ideia ao apresentar personagens e espaços de resistência em 



 

Organon, Porto Alegre, v. 40, n. 80, fev./set. 2025. 

DOI: 10.22456/2238-8915.146766 

meio à opressão. Em “Bugônia”, a subversão ocorre pela coletividade e insurgência contra uma 

estrutura de violência, enquanto em Las Indignas se evidencia a memória e a solidariedade 

feminina como formas de contestação. Assim, ambas demonstram como as distopias críticas 

vão além da denúncia das falhas do presente, esboçando possibilidades de transformação e 

desafiando a visão tradicionalmente fatalista das distopias clássicas. 

Além de distopias críticas, essas narrativas também se caracterizam como distopias pós-

apocalípticas. Aqui, é crucial abrir um debate necessário nos estudos distópicos da academia 

brasileira. Desde que Gregory Claeys publicou Dystopia: A Natural History, em 2016, seu 

estudo tem sido usado, muitas vezes de forma acrítica, como referência incontestável, uma 

espécie de “bíblia da distopia”. Embora traga contribuições importantes, como o mapeamento 

histórico das distopias e o conceito de viradas distópicas, sua abordagem apresenta equívocos 

que precisam ser problematizados, especialmente sob a perspectiva do Sul Global. Um dos 

principais problemas é a tentativa de estabelecer uma distinção rígida entre distopias e ficção 

científica, ignorando sua longa relação histórica e temática. Além disso, ao propor o termo 

distopias literárias, Claeys relega a literatura a um papel secundário e tenta se apropriar do 

termo distopia para o campo da história, criando uma inversão desnecessária e incorreta, visto 

que as narrativas distópicas são o que sustentam o conceito de distopia. Hierarquizar as 

distopias em históricas e literárias, além de um erro, indica um olhar de subvalorização da 

literatura como espaço fundamental para a especulação crítica sobre o presente e o futuro – 

como historiadores influenciados pelo Positivismo tentam fazer desde o século XIX. 

No entanto, o maior problema da análise de Clayes – e que infelizmente é 

frequentemente replicado por pesquisadores brasileiros – é a recusa em considerar narrativas 

pós-apocalípticas como distópicas, ignorando que o colapso social e ambiental é consequência 

direta da ação humana e das contradições do sistema capitalista. Para ele, distopias são 

caracterizadas por sociedades opressivas e controladoras, enquanto a literatura pós-apocalíptica 

representaria um recomeço ou uma tábula rasa para a humanidade. No entanto, se as distopias 

expõem mecanismos de opressão, as narrativas pós-apocalípticas revelam suas consequências. 

O apocalipse não é um acaso narrativo nem um infeliz evento isolado produto de azar, mas a 

materialização extrema das falhas de uma sociedade, tornando-se, portanto, a expressão mais 

radical da distopia. A visão eurocêntrica de Clayes revela uma perspectiva que se torna ainda 

mais limitada quando aplicada ao Sul Global, onde o colapso social e ambiental não é uma 

hipótese distante, mas uma experiência concreta e contínua. O que ele vê como um novo começo 

pode ser apenas a perpetuação da desigualdade em um novo estágio, algo evidente em 
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sociedades onde a crise não é uma ruptura, mas uma constante histórica. Assim, compreender 

as distopias pós-apocalípticas dentro do escopo das narrativas distópicas é essencial para uma 

abordagem mais crítica e complexa do gênero, especialmente em contextos como o da América 

Latina, onde o colapso já é uma realidade cotidiana. 

Diante dessas considerações, é fundamental reconhecer como a novela “Bugônia”, 

presente em O deus das avencas (2021), de Daniel Galera, e o romance Las Indignas (2023), 

de Agustina Bazterrica, inscrevem-se tanto no campo das distopias críticas quanto no das 

distopias pós-apocalípticas, expondo opressão e degradação social enquanto lidam com os 

desdobramentos do colapso ambiental e civilizacional. Produzidas no Sul Global – conceito 

que, a partir de uma perspectiva pós-colonial, não se refere apenas a uma localização 

geográfica, mas a um espaço de resistência e subalternidade em relação às estruturas de poder 

globais –, essas narrativas desafiam a visão eurocêntrica do apocalipse como um evento futuro, 

evidenciando-o como processo já em curso. Assim, ampliam o debate sobre o gênero e 

reafirmam a necessidade de abordagens que contemplem realidades e historicidades diversas, 

afastando a distopia de uma perspectiva homogênea. 

 

3 Anti-heroínas do caos, as profetisas do apocalipse e suas revelações 

 

As distopias pós-apocalípticas apresentam protagonistas que assumem um papel crucial 

na compreensão e reinvenção do mundo devastado em que vivem. Neste capítulo, a análise se 

volta para duas dessas figuras simbólicas desse papel: Chama, a protagonista da novela 

“Bugônia” (2021), de Daniel Galera, e a narradora anônima de Las Indignas (2023), de 

Agustina Bazterrica. Ambas transitam entre a marginalidade e o protagonismo, estabelecendo 

conexões instintivas e ritualísticas com o ambiente ao seu redor – seja por meio dos insetos ou 

de outros elementos da natureza – e projetando um novo mundo, que apresentam para o leitor, 

tornando-se, assim, profetisas. A personagem Toby, de O ano do dilúvio (2009), de Margaret 

Atwood, compartilha traços semelhantes, como sua relação com a natureza – em especial com 

as abelhas – e sua posição de guia no colapso. No entanto, este artigo foca em narrativas do Sul 

Global, deixando a obra de Atwood como possibilidade para futuras investigações sobre as anti-

heroínas das distopias pós-apocalípticas e sua relação com a natureza e a sobrevivência. 

Se os profetas pós-apocalípticos da literatura distópica contemporânea são figuras 

típicas do fracasso da sociedade, marcadas pela ruína do mundo que habitam e pela 

impossibilidade de reconstrução, as profetisas do apocalipse apresentam uma dinâmica 
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diferente: mais do que carregar o peso do colapso, tornam-se mediadoras entre passado e futuro, 

estabelecendo pactos com a natureza e formas de vida à margem da experiência humana, 

formando alianças. Enquanto o anti-herói fracassado, como o Homem das Neves em Oryx e 

Crake (Atwood, 2003), vive em descompasso com o novo mundo, sofrendo com o ambiente e 

sendo atormentado pelos insetos, Toby, em O Ano do Dilúvio (Atwood, 2009), representa um 

contraponto direto: ela se adapta, encantando as abelhas e compreendendo o novo mundo. Essa 

distinção se repete em “Bugônia” e Las Indignas, em que Chama e a narradora anônima 

articulam possibilidades de existência em sociedades devastadas. Suas sobrevivências são 

resistência, mas também adaptação e transformação, questionando o estabelecido. Se os 

profetas do apocalipse são fracassados como sombras do passado, essas profetisas indicam 

novos caminhos, ainda que instáveis, selvagens e em confronto com as estruturas que levaram 

ao colapso e, por isso mesmo, de embate – aproximando-as do arquétipo de bruxa. 

Na novela “Bugônia”, Chama é a protagonista da narrativa e ocupa uma posição singular 

no Organismo, comunidade formada em um futuro devastado por catástrofes climáticas, 

biológicas e sociais. Mediadora entre humanos e volantes – abelhas cuja produção de necromel 

é vital contra a peste de sangue –, seu papel se torna crucial quando esses insetos desaparecem 

após a chegada de um astronauta, figura que desperta medo e desconfiança. Entre a Velha, que 

prega adaptação, e Alfredo, que se apega ao passado, Chama oscila, buscando um caminho 

próprio. Com a insegurança típica de uma anti-heroína, ela não emerge como uma líder 

convencional, mas se torna uma figura essencial de transição para a sobrevivência de sua 

comunidade, guiada pela intuição e por sua conexão com a natureza e um desejo de 

transformação. Sua relação com as abelhas a aproxima do arquétipo de bruxa e sugere um 

entendimento instintivo da mutabilidade do mundo e a necessidade de alianças improváveis 

para que um futuro seja possível, projetando um novo mundo como uma anti-heroína profética.  

 Já em Las Indignas, a narradora anônima registra clandestinamente os horrores vividos 

na Casa da Irmandade Sagrada, refúgio que se transforma em prisão para mulheres que 

buscavam abrigo após o colapso social, onde ocorrem horrores que remontam às práticas de 

subjugação exercidas sobre os corpos femininos historicamente. Em um cenário pós-

apocalíptico de guerras por recursos hídricos e catástrofes ambientais, em que a natureza foi 

devastada e os poucos sobreviventes vivem em desespero, a Casa, inicialmente um santuário, 

revela-se uma seita brutal. Governadas pela Irmã Superior e pela vontade de um “Ele” invisível, 

as mulheres são submetidas a torturas, mutilações e rituais de submissão em nome da fé. A 

narradora, no entanto, resiste à aniquilação de sua identidade ao escrever, deixando um 
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testemunho para o futuro. Sua palavra desafia silenciosamente a doutrina opressiva da Casa, 

inserindo-se na tradição das vozes subalternas que, mesmo sob terror, insistem em narrar, 

transformando a escrita em ato de resistência e sobrevivência. Por meio do relato, ela tem voz. 

 As duas narrativas apresentam mundos pós-apocalípticos em que as antigas hierarquias 

sociais, políticas e ecológicas são desafiadas e que a relação com a natureza é central. Nesse 

sentido, Chama sobrevive ao caos do mundo que colapsou e também revela caminhos possíveis 

para um novo mundo, em que a relação entre humanos e natureza é redefinida. Desde o início 

da narrativa, percebe-se que ela habita uma realidade na qual a aproximação com a natureza 

ocorre de forma orgânica: “Algumas abelhas pousam em seu rosto e mãos, curiosas ou 

meramente entretidas com essa aliada que as visita quase todas as manhãs” (Galera, 2021, p. 

173). No entanto, essa proximidade não se apresenta como uma relação sólida e permanente, 

mas como um arranjo delicado, passível de renegociação constante: “A aliança, não cansa de 

ensinar a Velha, é um pacto reescrito a todo instante. Uma sintonia frágil entre corpos, uma 

dança” (Galera, 2021, p. 173). A perspectiva de Anna Tsing em “Margens Indomáveis: 

cogumelos como espécies companheiras” (2015) contribui para essa leitura ao afirmar que “a 

natureza humana é uma relação entre espécies” (Tsing, 2015, p. 178). Donna Haraway, em 

Quando as espécies se encontram (2022), avança nesse entendimento ao afirmar que “a 

interdependência das espécies é a regra do jogo da mundificação na Terra, um jogo que exige 

resposta e respeito. É o jogo das espécies companheiras que aprendem a prestar atenção” 

(Haraway, 2022, p. 31). Em “Bugônia”, esse jogo de alianças é reiterado de maneira concreta: 

“Uma seriema entra pela porta trazendo uma cobra. [...] as seriemas a alimentam porque ela 

abriga seus ninhos e ovos dentro da casa” (Galera, 2021, p. 194). Como Haraway sintetiza, 

“criaturas vivas formam consórcios em uma miscelânea barroca de inter e intra-ações” 

(Haraway, 2022, p. 49). 

Na pequena comunidade do Organismo, Chama compreende rapidamente que a 

sobrevivência e o modo de vida ali dependem de uma lógica coletiva e de coexistência com 

outras formas de vida. Como a Velha ensinou: “Somos um e somos muitos quando necessário. 

E nosso modo de vida é fazer aliados” (Galera, 2021, p. 176). Contudo, essa tarefa está longe 

de ser simples, como também adverte sua mentora, ao sintetizar que: “Alianças são 

complicadas, não simples, diz a Velha” (Galera, 2021, p. 184). Nesse sentido, a construção 

dessas alianças reflete não apenas um gesto de convivência, mas uma prática ética e política de 

atenção, negociação constante e abertura ao outro – humana ou não humana. Como propõe 

Donna Haraway (2022), a coexistência entre espécies, incluindo seres humanos e animais, pode 
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ser entendida como uma ecologia de alianças, em que as relações não são desprovidas de 

tensões, mas essenciais para a sobrevivência de todos. Essas alianças, como no caso do 

Organismo, exigem que os indivíduos reconheçam a interdependência e os benefícios mútuos, 

mas também as limitações e os desafios de viver em constante negociação com o outro. Essa 

coexistência tensa implica em um equilíbrio dinâmico, onde o cuidado e a reciprocidade não 

são dados, mas conquistados, em um cenário de constante adaptação e renegociação. 

Em Las Indignas, a relação da narradora com a gata Circe também reflete uma 

coexistência construída, pautada pelo cuidado mútuo. Após o colapso da civilização, as duas 

formam uma aliança interespécies, em que a sobrevivência de ambas depende de uma prática 

constante de solidariedade, em contraposição à violência e à exploração que caracterizam a 

interação entre humanos e animais. Essa aliança evidencia-se na proteção mútua com a gata e 

na aprendizagem sobre o ambiente: “Conheço a diferença entre os cogumelos comestíveis e os 

venenosos, por isso me mandam buscá-los”1 (Bazterrica, 2023, p. 48, tradução minha). A 

narradora aprende a distinguir o que é venenoso do que é nutritivo, estabelecendo uma relação 

atenta com os elementos da natureza, uma habilidade que se aproxima da ideia de prestar 

atenção desenvolvida por Donna Haraway em Ficar com o problema: fazer parentes no 

chthluceno (2023). Da mesma forma, o vínculo entre a narradora e a gata Circe é construído 

gradualmente, mediado por pequenos gestos de confiança e oferta. Em uma cena emblemática, 

Circe deixa um pedaço de pombo para a narradora, como se selasse um pacto silencioso, em 

um momento que sintetiza a precariedade do mundo que habitam e a possibilidade de partilha 

mesmo na escassez. Logo após, essa aliança se consolida em outra passagem delicada: 

 
Primeiro, ela cheirou a água e depois, enquanto a bebia, não parou de me olhar com 

cautela, mas já sabíamos que podíamos confiar uma na outra. Ninguém alimenta quem 

vai matar. Algumas das estrelas que viviam nas constelações de seus olhos começaram 

a brilhar. Adormecemos junto ao fogo2 (Bazterrica, 2023, p. 116, tradução minha).  

 

O ato de alimentar o outro, de partilhar recursos mínimos, torna-se um gesto de 

reconhecimento mútuo e um rompimento das dinâmicas predatórias que predominam ao redor, 

estabelecendo um vínculo. Entretanto, essa convivência ocorre em um cenário marcado pela 

deterioração ambiental e brutalidade, ilustrado por imagens perturbadoras, como: “Na água do 

 
1
 “Conozco la diferencia entre las setas comestibles y las venenosas, por eso me mandan a buscarlas”. 

2
 “Primero olió el agua y después, mientras la tomaba, no dejó de mirarme con cautela, pero ya sabíamos que 

podíamos confiar la una en la otra. Nadie alimenta a quien va a matar. Algunas de las estrellas que vivían en las 

constelaciones de sus ojos empezaron a brillar. Nos dormimos junto al fuego”. 
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riacho da loucura, encontramos peixes com buracos no lugar dos olhos”3 (Bazterrica, 2023, p. 

49, tradução minha). Nesse contexto desolador, a conexão com Circe surge também como uma 

estratégia de resistência, fundada na interdependência e no cuidado cotidiano. Paralelamente, 

essa lógica de aliança e reciprocidade também se manifesta na relação afetiva da narradora com 

Lucía. Em um ambiente de vigilância e repressão, ambas constroem um espaço clandestino 

onde podem partilhar experiências e criar momentos de afeto, como exemplificado na cena em 

que são rodeadas por vagalumes: “[...] e foi nesse momento que abri os olhos e vi o impossível: 

estávamos cercadas por milhares de vagalumes, pequenas luzes douradas que vibravam na 

noite, que dançavam na escuridão” 4 (Bazterrica, 2023, p. 125, tradução minha). Assim como 

em “Bugônia”, em que as alianças são frágeis, situadas em uma constante renegociação com o 

ambiente e seus habitantes, em Las Indignas, tanto a relação com Circe quanto com Lucía 

apontam para formas alternativas de convivência, baseadas na colaboração, no afeto e na 

criação conjunta – gestos de resistência frente à lógica dominante de dominação e destruição. 

No caos pós-apocalíptico que reflete a sociedade contemporânea, amar é um ato de resistência.  

Ambas as obras, assim, propõem uma reflexão sobre o esgotamento dos modelos sociais 

e ecológicos contemporâneos, questionando se, na reconstrução do futuro, há espaço para a 

reinvenção de formas de vida mais sustentáveis e menos violentas. As alianças, os gestos de 

cuidado e a atenção ao ambiente apontam para alternativas que rompem com as lógicas 

dominantes de exploração e destruição. Nesse sentido, as anti-heroínas profetisas de “Bugônia” 

e Las Indignas são mediadoras de uma nova ética relacional, em que a interdependência 

substitui a dominação. Essa perspectiva convoca o leitor a deslocar seu olhar para outras 

epistemologias e modos de existir, abrindo caminho para pensar como essas obras dialogam 

com a lógica do Sul Global, com narrativas que revelam as consequências de um projeto 

civilizatório que marginaliza saberes, povos e ecossistemas inteiros, mas também apresentam 

as possibilidades de emergência de outros paradigmas não eurocêntricos. 

Portanto, para analisar “Bugônia” e Las Indignas, adoto uma perspectiva de Sul Global 

alinhada ao conceito de Sul epistemológico formulado por Boaventura de Sousa Santos em O 

fim do império cognitivo: A afirmação das epistemologias do Sul (2018). Para o autor, trata-se 

de um Sul “não-geográfico, composto por muitos suis epistemológicos que têm em comum o 

fato de serem conhecimentos nascidos em lutas contra o capitalismo, o colonialismo e o 

 
3
 “En el agua del arroyo de la locura encontramos peces con huecos en lugar de ojos”. 

4
 “[...] y fue en ese momento en el que abrí los ojos y vi lo imposible: nos rodeaban miles de luciérnagas, pequeñas 

luces doradas que vibraban en la noche, que danzaban en la oscuridad”. 
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patriarcado” (Santos, 2019, p. 17). Essas epistemologias denunciam o contexto em que o 

neoliberalismo se torna hegemônico e o Norte Global assume dominância econômica, cultural 

e epistemológica, mas também propõem alternativas fundamentadas nas experiências e 

resistências dos povos historicamente marginalizados. É a partir dessa perspectiva que leio as 

distopias de Daniel Galera e Agustina Bazterrica, observando como suas narrativas encenam 

futuros devastados, mas ainda atravessados por marcas culturais e resistências próprias do Sul 

Global. 

No pós-apocalipse do Sul, observa-se justamente esse deslocamento do eixo 

hegemônico. Diferente das distopias do Norte Global, muitas delas centradas em contextos 

anglófonos e urbanos, ambas as obras inscrevem seus futuros pós-apocalípticos em cenários 

marcadamente latino-americanos, ressoando com as lutas, desigualdades e catástrofes que 

atingem o Sul do mundo. Essa ancoragem geográfica e cultural manifesta-se tanto em detalhes 

cotidianos quanto nos desastres ecológicos de grandes proporções. Em “Bugônia”, os vestígios 

do Rio Grande do Sul permanecem presentes, mesmo em meio ao colapso social e ambiental. 

Chama, a anti-heroína que protagoniza a obra, veste um poncho e perneiras de couro para se 

proteger da vegetação agreste: “Chama se afasta do Organismo pela trilha leva às colmeias [...] 

o imundo poncho-pala de fibra de cânhamo roça seus quadris estreitos, as perneiras de couro 

de javali nas coxas e canelas impedem que as macegas altas e espinhentas rasguem sua pele 

castanha” (Galera, 2021, p. 172); também há o consumo de erva-mate, bebida típica da região: 

“A cozinha da casa da Velha, sempre frequentada livremente por todos no Organismo, tremula 

no calor do fim da manhã com aromas de gordura quente, chá de erva-mate e cera de abelha” 

(Galera, 2021, p. 193); e a presença do esquilo – referência ao mascote do supermercado 

Zaffari: “Tão disse que as imagens de esquilos eram comuns antigamente e que ele já encontrou 

num buraco que cavava uma sacola de plástico muito velha que tinha um desenho de esquilo” 

(Galera, 2021, p. 189). Esses elementos revelam marcas culturais locais que sobrevivem ao 

apocalipse. A bebida charrua, “uma coisa chamada charrua, feita de frutinhas de butiá, gasolina 

vencida e água” (Galera, 2021, p. 190), traz também uma dimensão simbólica importante: um 

resquício do passado indígena e gaúcho mesclado ao cenário degradado e tóxico do presente, 

refletindo a mistura de resistência e destruição que atravessa o texto.  

Além disso, a degradação ambiental em “Bugônia” ressoa de forma contundente com 

os desastres climáticos enfrentados pelo Rio Grande do Sul nos anos recentes, como as 

enchentes e as ondas de calor extremo. A novela antecipa um cenário em que o colapso 

climático já se consumou, afetando drasticamente tanto o ecossistema quanto as formas de vida 
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humana: “Naquele tempo elas faziam colmeias em caixas construídas por humanos que haviam 

habitado o Topo antes do grande calor e da falta de energia, por moradores que já não existiam, 

mortos por violência ou peste do sangue, fugidos para outros lugares” (Galera, 2021, p. 179). 

O grande calor e a precarização energética aparecem como reflexos ficcionalizados de 

processos que já se manifestam de maneira alarmante no presente, especialmente no Rio Grande 

do Sul, estado brasileiro marcado pela intensificação das crises ambientais, pelos recorrentes 

problemas com a CEEE Grupo Equatorial – companhia privada responsável pela energia 

elétrica – e pela vulnerabilidade das populações. Nesse sentido, “Bugônia” inscreve no espaço 

distópico um território colonizado, exaurido e ainda assim resistente, materializando a ideia de 

que, como afirma Boaventura Santos (2019, p. 17), essas narrativas permitem que os oprimidos 

“representem o mundo como seu e nos seus próprios termos, pois apenas desse modo serão 

capazes de o transformar de acordo com as suas próprias aspirações”. 

Já em Las Indignas, o olhar da narradora rememora um passado recente em que a 

precariedade já era evidente: falta de água, desastres climáticos, cidades devastadas por 

tempestades e enchentes. Bazterrica projeta, em um futuro onde esses processos atingiram um 

ponto irreversível, problemas que hoje afetam diversas regiões da América Latina. Entretanto, 

a lembrança da mãe e do mundo pré-apocalipse revela um espaço afetivo e cultural de 

resistência. A mãe, que ensina a narradora a ler e escrever, valoriza os livros e as palavras como 

forma de preservar a dignidade diante da catástrofe. Autoras como Clarice Lispector, Silvina 

Ocampo e Virginia Woolf aparecem como referências culturais e marcas de um pertencimento 

cultural múltiplo, além de um gesto de insurgência simbólica – o único escritor citado é latino 

– frente à devastação. O trecho abaixo sintetiza essa memória, marcada por perdas pessoais e 

coletivas, evidenciando como os eventos climáticos extremos atravessam a experiência íntima 

e social, entrelaçando o colapso ambiental à desintegração afetiva e cultural:   

 
Era a época em que eu ainda tinha uma mãe que me ensinava a ler e a escrever; que 

tratava os livros com cuidado [...] chamava-os de nossos amigos; que celebrava a vida 

com pequenos gestos, todos os dias; com sua presença luminosa, ela encontrava 

beleza no mundo que se deteriorava a cada minuto. Um mundo com falta de água, 

sem escola, sem luz. Um mundo com inundações, chuvas de oito meses caindo em 

menos de uma hora, ficando, por dias, no telhado de nossa casa até que a água 

baixasse, nosso choro ao ver nossos amigos boiando na água imunda: Lispector, 

Morrison, Ocampo, Saer, Woolf, Duras, O’Connor, com as páginas encharcadas, 

inutilizáveis [...] os calores extremos, peixes cozidos vivos pelo mar fervente, peixes 

morrendo de sede nos rios, as secas, as guerras pela água, a escassez, a fome, a sede, 

o colapso, minha mãe morta na mesma cozinha em que havia dançado alguns anos 

antes5 (Bazterrica, 2023, ps. 69-70, tradução minha). 

 
5
 “Era la época en la que todavía tenía una madre que me enseñaba a leer y a escribir; que trataba a los libros con 
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Dessa forma, Bazterrica insere sua distopia ao contexto do Sul Global ao tematizar 

contextos de crise e por fazer emergir saberes periféricos, afetos e práticas culturais que 

resistem à hegemonia do Norte. Assim, ambas as obras encarnam o que poderíamos chamar de 

distopias pós-apocalípticas do Sul Global, porque posicionam suas personagens e ambientes 

fora do centro hegemônico de produção de saber. São narrativas que desconstroem o monopólio 

do Norte sobre o futuro e abrem espaço para imaginar – a partir do Sul e de suas feridas – outras 

possibilidades de existência. 

E embora as referências literárias presentes no colapso ambiental de Las Indignas não 

sejam exclusivamente latino-americanas, o romance claramente se insere no contexto 

sociocultural da Argentina e da América Latina ao tratar da violência contra as mulheres. 

Movimentos como o “Ni Una Menos”, fundado em 2015 na Argentina, ilustram a gravidade do 

problema, evidenciado por casos como o assassinato de Chiara Páez, de 14 anos, grávida, e o 

crescimento alarmante de feminicídios e até mulheres queimadas vivas – o que é simbolizado 

em Las Indignas pelo que ocorre com a personagem Mariel. Assim, o peso do tema dos 

feminicídios e das opressões de gênero configura um eixo fundamental para a inserção de Las 

Indignas no cenário do Sul Global, situando sua distopia em um território político e social 

marcado por lutas por direitos e reconhecimento. 

Além disso, “Bugônia” e Las Indignas indicam uma amplificação dos mecanismos de 

opressão já vivenciados pelas mulheres, especialmente na América Latina. A narrativa de 

Bazterrica é eficaz em apresentar textualmente diversas violências que podem ser relacionadas 

ao que corpos femininos já foram expostos e projetando um indício de permanência dessas 

violências contra as mulheres. A pesquisadora argentina Erika Natalia Nicolau, ao analisar o 

romance no artigo “Las Indignas de Agustina Bazterrica y el cuerpo de la mujer como territorio 

de resistencia: la hoguera que nunca deja de arder” (2024), destaca que a obra “[...] encoraja os 

estudantes a se pensarem não apenas em relação a um futuro possível, mas também como 

sujeitos ativos de direitos em nosso presente, que está moldando esse futuro”6 (Nicolau, 2024, 

 
cuidado [...] los llamaba nuestros amigos; que celebraba la vida con pequeños gestos, todos los días; con su 

presencia luminosa encontraba belleza en el mundo que se degradaba minuto a minuto. Un mundo con falta de 

agua, sin escuela, sin luz. Un mundo con las inundaciones, las lluvias de ocho meses cayendo en menos de una 

hora, quedarnos, por días, en el techo de nuestra casa hasta que bajara el agua, nuestro llanto al ver a nuestros 

amigos flotando en el agua mugrienta: Lispector, Morrison, Ocampo, Saer, Woolf, Duras, O’Connor con las hojas 

empapadas, inservibles [...] los calores extremos, peces cocinados vivos por el mar hirviente, peces muriendo de 

sed en los ríos, las sequías, las guerras por el agua, la escasez, el hambre, la sed, el derrumbe, mi madre muerta en 

la misma cocina en la que había bailado algunos años antes”. 
6
 “[...] alienta a les estudiantes a pensarse, no sólo en vistas de un futuro posible sino, además, como sujetos activos 
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p. 68, tradução minha), tornando visível a violência de gênero como um fenômeno estrutural e 

contínuo. Erika Nicolau reforça essa leitura ao apontar que “[...] as mutilações e flagelos que 

as mulheres experimentam e testemunham no romance acontecem hoje na Argentina de forma 

simbólica quase diariamente”7 (Nicolau, 2024, p. 87, tradução minha), citando postagens e o 

reiterado discurso de ódio e a perseguição sistemática contra mulheres pelo presidente argentino 

de extrema direita Javier Milei, evidenciando como a distopia narrada por Bazterrica dialoga 

diretamente com práticas de opressão já naturalizadas no presente.  

A pesquisadora argentina ainda destaca que essa leitura encontra eco na perspectiva de 

Rita Laura Segato, para quem os corpos femininos são apropriados como extensão dos 

territórios colonizados, funcionando como espaços de exercício de poder e dominação (Nicolau, 

2024). É importante destacar que, no contexto latino-americano, essa apropriação é ainda mais 

brutal, pois se entrelaça com as heranças coloniais e com as desigualdades sociais e raciais que 

atravessam o continente. Os corpos das mulheres tornam-se, assim, campos de disputa, onde se 

manifestam as formas mais cruéis de controle e as possibilidades de resistência. Um dos 

recursos utilizados por Bazterrica para explicitar essa violência internalizada é o uso de palavras 

riscadas ao longo da narrativa, sinalizando aquilo que sequer pode ser plenamente nomeado no 

universo distópico da obra. Como aponta a narradora, ao falar das mulheres mutiladas: “Não 

vivem com as escolhidas porque são o tesouro mais precioso da Sagrada Irmandade (por isso 

não são mutiladas como as Santas Menores, as Diáfanas de Espírito e as Auras Plenas)”8 

(Bazterrica, 2023, p. 17, tradução minha). A presença do risco no texto demonstra que a 

opressão se inscreve também na linguagem e na interioridade da personagem, negando-lhe uma 

voz própria para expressar determinadas violências. A distopia, nesse sentido, não representa 

um afastamento do real, mas um espelho que revela como práticas de submissão já estão 

naturalizadas, apontando para um futuro distópico que é apenas a radicalização do presente. 

Essa violência tem um papel chave na construção das protagonistas de Las Indignas e 

“Bugônia”. É a partir desse contexto que elas assumem o papel de profetisas ao vislumbrarem 

um mundo possível para além da ordem violenta que as cerca. A narradora anônima de Las 

Indignas, ao escrever sua história em um registro epistolar, projeta no papel tanto a realidade 

brutal que enfrenta quanto o sonho de um futuro diferente. Ao lado de Lucía, ela compreende 

 
de derechos en nuestro presente que está moldeando ese futuro”. 
7
 “[...] las mutilaciones y flagelos que las mujeres experimentan y atestiguan en la novela, hoy en la Argentina 

suceden de forma simbólica casi a diário”. 
8
 “No viven con las elegidas porque son el tesoro más preciado de la Hermandad Sagrada (por eso no las mutilan 

como a las Santas Menores, as las Diáfanas de Espíritu y a las Auras plenas)”.  
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que a falta de uma revolta coletiva as enfraqueceu, mas ainda assim escolhe desafiar o sistema 

e buscar uma outra possibilidade de existência. Sua escrita se torna uma forma de resistência e 

de previsão, uma tentativa de inscrever um testemunho que possa orientar o porvir – como 

fazem os profetas. Já em “Bugônia”, Chama se torna profetisa ao recusar a violência e enxergar 

um novo horizonte de sobrevivência. Enquanto o personagem Alfredo explica que “o Esquilo 

não é um profeta [...] porque ele não tem visões nem acredita num mundo além das aparências” 

(Galera, 2021, p. 191), Chama se define justamente pelo oposto: sua capacidade de perceber 

além do imediato a coloca na posição prometeica daquele que antevê. Essa revelação se 

confirma quando a narrativa associa sua experiência às de figuras proféticas da literatura: “O 

pensamento diz que cabe a ela, não à Velha nem a mais ninguém, interferir no curso dos 

acontecimentos. É como acontece nos relatos de alguns livros antigos de Alfredo, em que 

humanos escutam vozes com segredos ou ordens vindas de entes que não estão perto mas sabem 

de tudo” (Galera, 2021, p. 236). No final da narrativa, Chama é mais do que uma encantadora 

de abelhas, mas sua representante, uma figura que compreende a necessidade de aliança com a 

natureza como chave para a sobrevivência. Ao fazer isso, ela anuncia um futuro possível menos 

violento, baseado na coexistência e na restauração da harmonia com o meio ambiente. Assim, 

ambas as narradoras, em seus respectivos contextos, tornam-se profetisas capazes de enxergar 

e inscrever, por meio de suas palavras, caminhos de transformação, desafiando a visão 

antropocêntrica e mostrando que a sobrevivência e a regeneração dependem de uma relação 

mais harmoniosa – ou pelo menos funcional – com o humano e o não humano. 

 

4 Considerações finais – visões de novos mundos possíveis 

 

As profetisas viram certo: a regeneração do mundo é uma possibilidade e uma realidade 

em gestação. Em “Bugônia”, o desfecho da narrativa confirma essa visão ao apresentar um 

novo mundo sendo gestado a partir das alianças de Chama. Se antes a fragmentação dominava 

o Organismo, o que acabou abrindo espaço para uma possibilidade de violência e desintegração, 

agora a personagem assume um papel de guia, conduzindo sua comunidade para uma forma de 

vida em harmonia com a natureza, em uma nova aliança com as abelhas. Aliás, sua conexão 

com as abelhas não é apenas simbólica, mas visceral: “Quando perguntam como ela se sente 

Chama responde que é como se gestasse alguma coisa e ao mesmo tempo estivesse sendo 

parida” (Galera, 2021, p. 242). A experiência de gestação e parto transcende seu corpo 

individual, tornando-se a própria metáfora da transformação coletiva, com um novo horizonte 
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para o Organismo, em que a fusão entre humano e natureza instaura uma nova ordem, marcada 

pela interdependência e pela continuidade da vida. Assim, a fusão entre Chama e as abelhas se 

intensifica à medida que ela se torna o canal dessa profecia de regeneração: 

  

Com o passar dos dias Chama vai sentindo borbulhar na carne um ânimo misterioso, 

como se fosse nas vísceras dela, e não nas do astronauta, que as abelhas estavam sendo 

geradas. Passa a despertar, molhada e arfante, de sonhos em que jatos ondulantes de 

abelhas ruidosas brotam da sua boca e vagina, das quais também escorrem méis 

copiosos que empoçam a seu redor (Galera, 2021, p. 243).  

 

Seu corpo, portanto, torna-se um espaço de transformação, fundindo o humano e o não 

humano em uma simbiose simbólica. Esse renascimento culmina no momento em que retorna 

ao Organismo trajando não uma armadura, mas um enxame vivo:  

 
Alguns dias depois o Organismo a avista despontar no alto do morro. Parece trajar 

uma armadura de barro seco, mas quando se aproxima o bastante contornando as 

pedras grandes pela trilha os moradores constatam que está vestida de abelhas. As 

volantes a recobrem até nos olhos e parecem guiá-la como se fossem extensões de um 

único organismo híbrido (Galera, 2021, p. 245).  

 

Dessa forma, Chama se transforma em quem realiza a transformação de sua comunidade 

e o impacto de sua transfiguração se estende aos outros moradores do Organismo. A 

comunidade compreende que a presença das abelhas não é uma ameaça, mas uma nova aliança, 

com um chamado à coexistência (Galera, 2021, p. 245-246). Nessa nova ordem, humanos e 

abelhas formam um só organismo, rompendo com a lógica de dominação e exploração. No 

artigo “A (trans)formação dos seres viventes em Bugônia, de Daniel Galera” (2024), Letícia 

Vital Ferreira presenta uma leitura ecocrítica da novela, na qual destaca como essa metamorfose 

altera a comunidade, transformando Chama na figura central de um novo Organismo: “Chama 

é o Organismo e dele faz parte, uma vez que depende dela o restabelecimento de um Organismo 

coeso e inclusivo” (Vital Ferreira, 2024, p. 70). Assim, a narrativa revela que o mundo que se 

anuncia traz consigo novas possibilidades construídas com essa aliança. A consciência dessa 

interdependência é expressa na última afirmação de Chama: “Haverá memória, mas somente a 

partir de agora. Alfredo assente. Por fim Chama diz que precisará de todos os outros porque 

humanos precisam dos corpos e pensamentos uns dos outros para vicejar” (Galera, 2021, p. 

246). Assim a profecia se concretiza e um outro mundo possível começa a nascer. 

Em Las Indignas, por sua vez, o desfecho da narrativa também aponta para a 

regeneração do mundo, sinalizando a potência da natureza e reafirmando a centralidade das 

abelhas nesse processo. A transformação, ainda que sutil, manifesta-se na observação silenciosa 
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das protagonistas, que percebem como “[...] as plantas estavam mais fortes, com um verde 

quase brilhante, mas não dissemos nada, apenas nos olhamos surpresas”9 (Bazterrica, 2023, p. 

169, tradução minha). Esse renascimento se reforça com a aparição inesperada de uma abelha, 

um acontecimento que ressoa como um presságio da reconstrução possível:  

 
A Irmã Superior abriu a boca para dizer algo, mas a fechou porque todas sentimos um 

zumbido. Era uma abelha. A primeira que vimos em muito tempo. Na floresta havia 

vespas, mas aquela abelha me fez refletir, mais uma vez, se o mundo fora da Casa da 

Irmandade Sagrada não estaria começando a se recompor10 (Bazterrica, 2023, p. 170, 

tradução minha). 

 

Outro sinal de restauração aparece na linguagem. Ao longo da narrativa, a protagonista 

riscava a palavra bosque. No entanto, ao final, a escreve sem o risco, marcando uma afirmação 

de sua voz e a busca por um modo de vida distinto daquele que levou à ruína. O bosque, nesse 

sentido, não é apenas um espaço físico, mas um enclave, a possibilidade de uma experiência 

sensorial e espiritual de integração com o (novo) mundo:  

 

Estou no oco da árvore, no meu bosque. Agora entendo que o bosque não são apenas 

as árvores, jamais pode ser um espaço limitado; é a vida subterrânea, microscópica, a 

vida aérea na qual reverbera o esplendor desta catedral viva. A luz que se filtra entre 

as folhas forma colunas translúcidas, um mar radiante que se expande. Sinto a aura, o 

poder que vibra no ar. Posso tocá-la. Posso acariciar com a ponta dos meus dedos o 

calor das partículas brilhantes. Sou parte deste templo pagão, deste santuário 

ancestral11 (Bazterrica, 2023, p. 179, tradução minha). 

 

A reconstrução do mundo, porém, não ocorre tranquilamente. Antes de vislumbrar esse 

horizonte, a narradora encara os horrores finais da Casa da Irmandade Sagrada, salvando Lucía 

de um estupro ritualístico, mas acaba sendo gravemente ferida no processo. À beira da morte, 

sua voz se mantém até o fim, registrando sua trajetória e lançando seu relato ao futuro, como 

um testemunho que pode sustentar novas possibilidades de existência: “Vou deixar este livro 

da noite, esses papéis que escrevo e cuido há tanto tempo, no oco da árvore, da nossa árvore. 

Talvez, algum dia, alguém os descubra e os leia”12 (Bazterrica, 2023, p. 183, tradução minha). 

 
9
 “[...] las plantas estaban más fuertes, con un verde casi brillante, pero no dijimos nada, solo nos miramos 

sorprendidas”. 
10

 “La Hermana Superior abrió la boca para decir algo pero la cerró porque todas sentimos un zumbido. Era una 

abeja. La primera que vemos en mucho tiempo. En el bosque había avispas, pero esa abeja me hizo reflexionar, 

nuevamente, si el mundo fuera de la Casa de la Hermandad Sagrada no se estará empezando a recomponer”. 
11

 “Estoy en el hueco del árbol, en mi bosque. Ahora entiendo que el bosque no son solo los árboles, jamás puede 

ser un espacio limitado, es la vida subterránea, microscópica, la vida aérea en la que reverbera el esplendor de esta 

catedral viva. La luz que se filtra entre las hojas forma columnas traslúcidas, un mar radiante que se expande. 

Siento el aura, el poder que vibra en el aire. Puedo tocarla. Puedo acariciar con la punta de mis dedos el calor de 

las partículas brillantes. Soy parte de este templo pagano, de este santuario ancestral”. 
12

 “Voy a dejar este libro de la noche, estos papeles que escribo y cuido hace tanto tiempo, en el hueco del árbol, 
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Assim, sua escrita resiste, enraizando-se no próprio bosque, como se a palavra e a natureza, 

enfim, se fundissem em um mesmo gesto de renascimento. 

 Por mais que os finais das duas obras sejam marcados pela violência, ambos revelam o 

processo de regeneração e gestação de um novo mundo que contém um impulso utópico que é 

típico das distopias críticas. Assim, tanto “Bugônia” quanto Las Indignas se confirmam como 

distopias críticas ao apresentarem finais marcados pela violência, mas também por um impulso 

utópico que sugere a regeneração e a possibilidade de um novo mundo. Como apontam Tom 

Moylan e Raffaella Baccolini, as distopias críticas se diferenciam das clássicas por oferecerem 

brechas de esperança e finais abertos, recusando o fechamento absoluto da opressão. Em 

“Bugônia”, esse impulso utópico se manifesta na transformação do Organismo em uma 

coletividade que transcende antigas fronteiras, como destaca Letícia Vital Ferreira: “A 

metamorfose das individualidades no Organismo multiespécies e a transgressão de fronteiras 

anteriores parece trazer consigo um impulso utópico inexistente na versão original do 

Organismo” (Vital Ferreira, 2024, p. 71-72).  

Além disso, as distopias críticas também se caracterizam por apresentarem enclaves. 

Em Las Indignas, a resistência da protagonista se materializa no bosque e na árvore – espaços 

de refúgio e reapropriação da linguagem. Em “Bugônia”, é o próprio Organismo que se torna o 

enclave de uma nova forma de existência. Assim, em ambas as narrativas a natureza, 

representada pelas abelhas, emerge como símbolo de resiliência e transformação, reforçando a 

ideia de que apenas a coletividade pode permitir a sobrevivência em um mundo devastado. 

Nesse sentido, as anti-heroínas dessas obras personificam a resistência contra a violência e 

apontam para um futuro no qual a vida só pode persistir por meio de formas mais cooperativas 

e interconectadas de existência. 

 O arquétipo da bruxa ou feiticeira, recorrente na literatura, emerge também nas 

protagonistas dessas distopias pós-apocalípticas do Sul Global. Em Las Indignas e “Bugônia”, 

as personagens se aproximam desse arquétipo por meio de sua relação profunda com a natureza 

e do domínio de saberes que ultrapassam os limites da ciência hegemônica, conectando-se a 

conhecimentos ancestrais historicamente marginalizados. Historicamente, mulheres foram 

estigmatizadas justamente por deter tais saberes e desafiar estruturas de controle sobre seus 

corpos e experiências. Em Las Indignas, a mãe da narradora desempenha papel central nessa 

aproximação ao transmitir um saber ancestral intuitivo e afetivo, que resiste ao colapso social. 

 
de nuestro árbol. Quizás, algún día, alguien los descubra y los lea”. 
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No trecho em que ensina a filha sobre a estrutura hexagonal dos favos (Bazterrica, 2023), há a 

valorização da observação da natureza como herança crítica materna – um saber que mais tarde 

será vital para a sobrevivência. Já em “Bugônia”, a figura da Velha atua como uma guardiã 

desse conhecimento ancestral, transmitindo à Chama os ensinamentos necessários para ela 

compreender e se integrar ao novo mundo que emerge das ruínas. Além disso, a conexão de 

Chama com as abelhas reforça essa dimensão, indicando um pacto entre a humanidade e a 

natureza como única possibilidade de futuro. Assim, essas protagonistas aparecem como 

protetoras de saberes que foram sistematicamente apagados e que, em um mundo devastado, 

emergem como fundamentais para a regeneração da vida. 

 Na tradição literária, a figura da bruxa frequentemente representa mulheres que detêm 

conhecimentos ocultos, possuem uma conexão profunda com a natureza e desafiam normas 

sociais e patriarcais. Essa imagem remonta a mitos e lendas, como a da feiticeira Circe, da 

Odisseia, cujo nome reaparece em Las Indignas na gata da narradora: “Circe, minha Circe. 

Minha maga”13 (Bazterrica, 2023, p. 107, tradução minha), sugerindo um vínculo simbólico 

com o arquétipo da bruxa, que normalmente tem um animal familiar como um gato ou corvo. 

Em um contexto pós-apocalíptico, as protagonistas das narrativas de Bazterrica e Galera 

assumem esse papel ao se tornarem guardiãs de saberes alternativos. A personagem que tem 

um envolvimento com a narradora de Las Indignas, Lucía, por exemplo, é descrita como uma 

encantadora de vespas e aparece envolta por um manto de vespas, um espetáculo visual que 

evoca o poder ancestral das feiticeiras, que tradicionalmente controlavam forças da natureza e 

dos animais: “As vespas, negras e amarelas, a rodeavam, mas nenhuma iria atacá-la; voavam 

no mesmo lugar como se estivessem esperando ordens”14 (Bazterrica, 2023, p. 103, tradução 

minha). A imagem de Lucía “[...] imune ao fogo”15 (Bazterrica, 2023, p. 102, tradução minha) 

reforça a ligação com o arquétipo de feiticeira, associada historicamente à resistência e à 

perseguição. Além disso, a cena em que Lourdes dança nua no jardim – “À noite, vimos Lourdes 

dançar nua no jardim”16 (Bazterrica, 2023, p. 158, tradução minha) – remete aos rituais de 

mulheres que, na história e na literatura, foram perseguidas por práticas associadas à feitiçaria 

e à comunhão com a natureza. Em “Bugônia”, essa conexão se manifesta na relação entre 

Chama e as abelhas, que estabelecem uma aliança que se torna um elo quase mágico. Assim, 

 
13

 “Circe, Mi Circe. Mi maga”. 
14

 “Las avispas, negras y amarillas, la rodeaban, pero ninguna la iba a atacar, volaban en el mismo lugar como si 

estuviesen esperando órdenes”. 
15

 “[...] inmune al fuego”. 
16

 “Anoche vimos a Lourdes bailar desnuda en el jardín”. 
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Las Indignas e “Bugônia” resgatam e ressignificam a figura da bruxa como símbolo de 

resistência, ancestralidade e conexão com a natureza em um mundo em colapso. 

 As feiticeiras nessas narrativas, portanto, revelam como a literatura latino-americana 

simboliza os desafios da representação no Antropoceno. Nesse sentido, essas personagens 

conectam o gótico, as distopias pós-apocalípticas do Sul Global e uma herança da tradição do 

Realismo Mágico da América Latina que convergem na crítica ao status quo da sociedade atual. 

Essas personagens, ao reivindicarem saberes ancestrais e desafiarem estruturas de poder, 

incorporam o ímpeto revolucionário que Nubia Hanciau identifica no livro A feiticeira no 

imaginário ficcional das Américas (2004) na figura da feiticeira: “Personagens do conto, da 

lenda e do romance, rebelde ou mártir, a feiticeira traz à contemporaneidade seu ímpeto 

revolucionário” (Hanciau, 2004, p. 179). Nesse sentido, elas atualizam o arquétipo como um 

símbolo de resistência feminista, denunciando violências históricas e estruturais que se 

perpetuam até os dias de hoje. Como aponta Hanciau, “a feiticeira dos tempos que correm pode 

ser uma militante feminista que coloca em paralelo a caça às bruxas o genocídio e as 

inumeráveis violências quotidianas que sofrem as mulheres” (Hanciau, 2004, p. 178). Assim, 

Las Indignas e “Bugônia” ressignificam a bruxa como um elemento narrativo que transcende o 

fantástico e se insere na discussão sobre o corpo, a identidade e a sobrevivência em um mundo 

devastado, no qual os saberes ancestrais e a conexão com a natureza emergem como alternativas 

ao colapso da civilização. 

Além disso, a escrita feminina contemporânea na literatura do Sul Global – de autoras 

como Mariana Enríquez, Mónica Ojeda, Fernanda Trías e Samanta Schweblin, entre outras – 

tem aprofundado o diálogo com o gênero fantástico e de terror em suas narrativas de poéticas 

negativas, revalorizando figuras femininas como a curandeira, a bruxa e a feiticeira. Obras 

como A Casa dos Espíritos (1982), de Isabel Allende, e Eu, Tituba, feiticeira... Negra de Salem 

(1986), de Maryse Condé, são antecedentes importantes dessa tradição ao apresentar figuras 

femininas místicas com conexões com saberes ancestrais. Ao conectar esse legado com as obras 

de Bazterrica e Galera, observa-se uma continuidade e renovação na literatura do Sul Global, 

que dialoga tanto com essa herança como com as urgências políticas e ecológicas do presente. 

Finalmente, em A jornada do anti-herói no romance distópico contemporâneo ou o 

Prometeu pós-moderno (Spinelli, 2024), propus a permanência do mito de Prometeu nos anti-

heróis das distopias contemporâneas. Nesse sentido, os nomes e percursos das personagens 

examinadas aqui reafirmam o caráter prometeico de suas anti-heroínas: Chama, cuja própria 

denominação evoca o fogo prometido por Prometeu à humanidade; e a narradora anônima de 
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Las Indignas, que, ao acompanhar Lucía, segue simbolicamente a luz e o fogo – elementos 

centrais do mito prometeico. Dessa forma, essas personagens reformulam o arquétipo do anti-

herói ao se tornarem profetisas das distopias pós-apocalípticas do Sul Global. Ligadas à 

natureza, elas não apenas revelam um novo mundo após o colapso, mas articulam novas formas 

de existência, cumprindo, à sua maneira, o papel de Prometeu: oferecer à humanidade uma nova 

possibilidade de futuro por meio do conhecimento e da resistência. 
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