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RESUMO: A partir do trabalho do coletivo ultimaesperanza, formado por Sandra Ulloa e 

Nataniel Alvarez, propõe-se discutir a relevância da arte contemporânea latino-americana 

vinculada ao território, particularmente em regiões identificadas à condição de confins. 

Assume-se que, em regiões expostas a formas intensivas de extrativismo, dentre as quais está 

a Patagônia, a conexão territorial no processo de experimentação artística aponta para 

alternativas à sistemática ação predatória contra biomas e populações. Ao abordar o Projeto 

Popper, desenvolvido pelo coletivo ultimaesperanza, pretende-se refletir sobre como o 

processamento criativo da experiência colonial leva à revisão da dicotomia natureza e cultura 

instituída no cerne da modernidade/colonialidade. Para tanto, será analisada a direção dada 

à investigação estética em associação ao emprego de recursos de multimídia como forma de 

reinserção de corpos e histórias apagadas na paisagem. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: coletivo ultimaesperanza; arte latino-americana; 

modernidade/colonialidade; extrativismo; natureza e cultura. 

 

 

ABSTRACT: From the work of the collective ultimaesperanza, formed by Sandra Ulloa and 

Nataniel Alvarez, this paper proposes to discuss the relevance of contemporary Latin American 

art linked to territory, particularly in regions identified with the condition of frontiers. It is 

assumed that in regions exposed to intensive forms of extractivism, among which Patagonia is 

included, the territorial connection in the process of artistic experimentation points to 

alternatives to the systematic predatory actions against biomes and populations. By addressing 

the Projeto Popper developed by the ultimaesperanza collective, the aim is to reflect on how 

the creative processing of the colonial experience leads to a revision of the nature-culture 

dichotomy established at the core of modernity/coloniality. To this end, the direction given to 

aesthetic investigation will be analyzed, particularly in association with the use of multimedia 

resources as a means of reinscribing erased bodies and histories into the landscape. 
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El hombre, ese rey de la creación, tiene en la tierra un dominio aparte, separado por un abismo, del resto de 

los animales.  

Julius Popper, Tierra del Fuego. La vida en el extremo del mundo habitado 

 

 

1 Introdução 

 

A relevância que a questão ambiental, os embates epistemológicos e as lutas sociais 

assumem em regiões do sul global tem se refletido na instauração de formas de ativismo 

artístico, como se observa no caso de artistas que, em sua relação com o lugar de pertencimento, 

transformam sua condição “periférica” em princípio criativo. Nesse contexto, a ênfase no 

debate sobre a natureza como parte do enfrentamento a processos de dominação e destruição 

de povos originários tem balizado experiências de arte na América Latina, de modo que a 

afirmação do território, em resposta a processos de desqualificação e silenciamento, torna 

possível articular criativamente o extermínio de grupos humanos e a predação continuada de 

biomas. 

Sem dúvida, a conexão territorial agudiza a percepção dos efeitos da atitude extrativista, 

que caracteriza o que Pierre Hadot (2006) chamou de perspectiva prometeica da natureza. Na 

compreensão antropocêntrica do mundo natural como exterioridade à maneira do que se 

consolidou no pensamento ocidental, o humano aparece fundamentalmente identificado ao 

sujeito masculino/branco/europeu/cristão (Mignolo, 2018), autorizado a dispor de seu entorno 

como lhe aprouver. Essa condição privilegiada chancela o comportamento predatório. Como 

espécie de Prometeu, o homem moderno se estabelece como protagonista de um movimento 

histórico fundado na acumulação capitalista para o qual a divisão entre natureza e cultura é 

fulcral. Estruturante da modernidade/colonialidade, essa dicotomia permitiu combinar a 

objetificação do mundo à classificação hierárquica de povos, em particular pela criação da raça 

como categoria biológica (Mignolo, 2018; Quijano, 2014). Sobre essas bases, o extrativismo se 

dirige tanto a grupos humanos quanto a biomas igualmente submetidos a formas de 

dessubjetivação que sancionam o seu estatuto como recurso. Por meio da racialização, torna-se 

possível, ainda, instaurar escalas de humanidade demarcadas, em seus patamares inferiores, 

pelos “selvagens” (i.e., os que se encontram nas proximidades de um estado “natural”) e, em 
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nível superior, o homem civilizado, tal como o concebe o ocidente moderno. A tipificação 

serve, nesses moldes, à ordenação do mundo segundo uma hierarquia que dispõe sobre quem 

ou o que tem direito à existência: 

 

Os não humanos ou sub-humanos têm sua condição definida pela raça manifesta em 

seu fenótipo, em sua origem geográfica, em sua formação cultural e em sua condição 

social. Daí viria a autorização para matar aqueles que não seriam exatamente pessoas, 

mas alvos, animais, coisas (Daflon, 2022, p. 78). 

 

Não é difícil concluir, portanto, que a oposição natureza/cultura inscrita no cerne do 

pensamento ocidental tem desdobramentos eloquentes no que se vem entendendo como uma 

nova era geológica. O impasse representado pela sistemática destruição ambiental remete ao 

que Jason Moore (2017, p. 4) propôs como “capitaloceno”, uma vez que “[the] Capitalocene, 

as McBrien reminds us, is also a Necrocene – a system that not only accumulates capital, but 

drives extinction”. Ao defender o caráter capitalogênico do extermínio, Moore coloca em 

questão a centralidade da dicotomia natureza/cultura no processo de destruição: “[the] whole 

thrust of capitalist civilization develops the premise that we inhabit something called Society, 

and act upon something called Nature” (Moore, 2017, p. 7). Ainda segundo o autor, a expulsão 

do homem da natureza se refletiu em outras formas de exclusão e, nesse sentido, o capitaloceno 

não pode ser dissociado da estratificação que o tornou possível: 

 

Another was the expulsion of many humans – probably the majority within the orbit 

of early capitalist power – from Humanity. Most women, most peoples of color, and 

virtually all Amerindian peoples were excluded from full, often even partial, 

membership in Humanity (Moore, 2017, p. 7). 

 

A depreciação de grupos sociais e existências, na verdade, deve ser considerada em sua 

multidimensionalidade, pois, dificilmente, resume-se a um elemento único. No que diz respeito 

à categorização de humanos e não humanos, um leque de aspectos é evocado na atribuição de 

uma pretensa inferioridade a determinados grupos sociais: racialização, identidade de gênero, 

origem geográfica e comunidade linguística, para citar alguns. O processo de segregação 

implicado na atribuição de diferentes graus de humanidade é parte da engrenagem do 

capitalismo, tendo em vista que “Capitalism’s ontological praxis – Cheap Nature1 – is decisive 

 
1 De acordo com Moore (2017, p. 18): “By Cheap, I underscore how capitalism appropriates work/energy and 

biophysical utility produced with minimal labor-power, and directly implicated in commodity production and 

exchange”.  
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to capital’s expanded reproduction, working through the ceaseless transformation of Earth 

systems at every scale” (Moore, 2017, p. 7-8). 

Esse modelo de acumulação de riquezas, indubitavelmente, exige uma geografia da 

dominação. A violência e o extrativismo a que vêm sendo insistentemente submetidas regiões 

do planeta se vincula a uma cartografia de desigualdades: áreas designadas como confins, 

remotos ou fronteiras são tratadas como “terra de ninguém” e, enquanto tais, franqueadas à 

exploração. Se a condição de “remoto” no tempo e no espaço torna plausível a construção das 

distâncias também como civilizatórias, a proposição da existência de áreas centrais em 

detrimento de outras tachadas como periféricas se fundamenta na criação da ideia de vazios 

humanos, isto é, áreas carentes da presença da “humanidade” que, ao fim e ao cabo, é aquela 

definida pela civilização ocidental. Está claro que a desqualificação de determinadas regiões do 

globo é medida de um sistema mundo que, para a expansão do capital, exige a instauração de 

áreas de sacrifício. Apresentá-las como selvagens, bravias e despovoadas autoriza a sua 

ocupação forçada enquanto o apagamento prévio dos habitantes locais se efetiva graças ao 

extermínio (Uriarte, 2020). 

Noções de distância e de vazio populacional alimentam a percepção de que há fronteiras 

a serem vencidas pelo progresso. O valor colonial dessa acepção é evidente e, quando se trata 

da América Latina, está manifesto na função dada ao continente como fonte de riquezas naturais 

e força de trabalho. Empurradas à margem do mundo, regiões inteiras são pauperizadas pela 

ação extrativista continuada. Nelas, ser artista do território significa enfrentar as implicações de 

produzir em e a partir de uma realidade de “fim do mundo”. 

Em um país como o Chile, de disposição acentuadamente longitudinal com tendência 

ao centralismo, como comprova a concentração econômica e política na capital, prevalece a 

percepção de regiões ao norte e ao sul como extremos geográficos. Nestes, a paisagem local é 

incorporada à noção de fronteira que presume a adversidade de meios, caso do deserto de sal e 

das geleiras. As consequências dessa situação se fazem sentir nas dificuldades enfrentadas por 

quem busca produzir a partir de um olhar “periférico”. Em relação a isso, o curador chileno 

Rodolfo Andaur noticia a existência de “nuevas latitudes” na arte contemporânea de seu país: 

 

[...] desde comienzos del 2018 existe un incremento sustantivo de programas para 

difundir el arte contemporáneo fuera de la ciudad de Santiago y que al mismo tiempo 

hace frente a la impetuosa centralización. No existe duda alguna que dicha 

centralización, emprendida tanto en el financiamiento como en la infraestructura 

cultural, ha entorpecido los diálogos que interconectan el trabajo de campo de los 

artistas visuales que residen fuera de la capital política y administrativa de este país. 

No obstante, esta conyuntura, que no solo es propia de la escena chilena, ha impulsado 
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un despertar creativo que indudablemente ha dinamizado el trabajo colectivo y 

colaborativo (Andaur, 2021, p. 437). 

 

Esse “despertar creativo”, pautado em processos de criação mais coletivos, leva a 

perguntar como artistas contemporâneos, em países sul-americanos, têm buscado caminhos 

para a ação social. Na confluência entre arte e ativismo, a experimentação e a elaboração 

estética, mais do que simplesmente denunciar a ordem violenta em que se inserem, embora isso 

seja também importante, indicam a potencial contribuição do trabalho artístico para a 

proposição de outras formas de existir. Esse é o caso do coletivo de arte ultimaesperanza, criado 

em 2004 por Sandra Ulloa e Nataniel Alvarez na cidade de Punta Arenas, Patagônia chilena. 

Ao desenvolver experiências artísticas ligadas ao território em atenção à colonialidade2 

impressa no espaço-tempo patagônico, o coletivo converte em princípio criativo o histórico 

colonial inscrito na realidade local, de modo a conjugar o natural e o social. As marcas de uma 

história de exploração e violência estão, como lembram Ulloa e Alvarez, evidentes na 

toponímia do extremo sul do Chile, como se nota na menção a relatos de fome e abandono – 

Puerto del Hambre [Porto da Fome]; às expectativas frustradas de viajantes – Bahía Inútil [Baía 

Inútil]; e aos obstáculos e perigos enfrentados por conquistadores – província Última 

Esperanza.  O ponto de vista que nomeia as paragens e constrói o mapa é, sobretudo, do 

explorador. 

No entanto, localidades como a Patagônia, que tiveram sua ocupação protelada por 

circunstâncias geográficas e ambientais, foram representadas, sobretudo a partir do século XIX, 

como desertos a serem conquistados, fronteiras entre civilização e barbárie, confins do mundo. 

Nesse contexto, o discurso humanista em defesa do avanço civilizatório, aliado à luta pela 

consolidação dos limites territoriais da nação, sustentou práticas agressivas de exploração 

econômica. Não espanta, portanto, que as regiões de “fronteira” ou os chamados “confins” 

tenham funcionado historicamente como palco para ações de extermínio que vitimaram povos 

e biomas. 

Essa, contudo, não é uma realidade ultrapassada, na medida em que, sob novas 

configurações, ainda se atribui a determinadas regiões do mundo a condição de fronteira por 

onde se impõe o avanço voraz de formas de neoextrativismo. Se o extrativismo constitui “estilo 

 
2 O sociólogo peruano Aníbal Quijano cunha o neologismo colonialidade ainda na década de 1990 para designar 

“[…] la clasificación de la población del mundo según la idea de ‘raza’ emergida junto con América, en ‘europeos’ 

o ‘blancos’ y ‘no-europeos’ (‘indios’, ‘negros’, etc.) y ‘mestizos’, como el marco y el piso de la distribución de 

las gentes en torno de las relaciones de poder, combinándola con las relaciones en torno del trabajo […]” (Quijano, 

2014, p. 611). 
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de desenvolvimento baseado na extração e apropriação da natureza” (Svampa, 2019, p. 25), os 

processos continuados de expansão das divisas do capital levam a propor o neoextrativismo 

como categoria analítica que emerge na América Latina em referência a padrões de 

desenvolvimento insustentáveis. Em sua correspondência com a acumulação contemporânea 

do capital, práticas neoextrativistas buscam atender à exigência cada vez maior de quantidade 

de matérias-primas e energias (Svampa, 2019). 

Daí ser extremamente significativa a decisão do coletivo ultimaesperanza, na contramão 

dos movimentos centralistas do mercado de arte, em permanecer na Patagônia chilena: o lugar 

“onde deveriam estar”3. Naturais da Região de Magalhães, Sandra Ulloa e Nataniel Alvarez 

reconhecem-se como artistas de território, ou seja, a sua conexão com o local se reverte em 

matriz criativa. Em lugares aos quais se atribui o estatuto de confins, a experiência de fronteira 

extrativista é vivida em toda a sua violência por grupos diretamente afetados por disputas de 

terra, contaminação ambiental, perda dos meios tradicionais de sobrevivência etc. Os confins, 

contudo, são também espaço de contenção e confinamento de populações forçadas a áreas de 

exílio em que, habitualmente, se acentua a precariedade das suas condições de vida. Ao mesmo 

tempo, as elites locais, em sua adesão a princípios de dominação próprios à 

modernidade/colonialidade, aspiram fazer parte do “mundo” e, para tanto, atuam na 

consolidação do extrativismo como forma de produção de riquezas. 

Nessa conjuntura, a dimensão política da produção artística de coletivos como 

ultimaesperanza se afirma pelo reconhecimento crítico da geopolítica colonial subjacente a um 

sistema mundo que se busca organizar em centro e periferia. Consequentemente, a perspectiva 

local, ao implicar o entrecruzamento de histórias e memórias, revela como as formas intensivas 

de destruição se encontram impressas nos corpos, nas subjetividades e no espaço físico. 

Sob esse viés, proponho uma discussão crítica em torno do projeto artístico que vem 

sendo desenvolvido pelo coletivo ultimaesperanza a partir do álbum fotográfico produzido pelo 

explorador romeno Julius Popper (1857-1893). No final do século XIX, durante sua 

permanência na América do Sul, Popper ganhou fama de homem ilustrado e explorador ao 

aventurar-se em expedições e empreendimentos como a mineração. Em uma trajetória 

caracterizada pela busca audaciosa por riquezas e poder, deixou registrada sua participação no 

massacre do povo selk’nam na Ilha Grande da Terra do Fogo. A partir dos materiais de arquivo 

relacionados à atuação desse personagem histórico na região, o coletivo de Punta Arenas vem 

 
3 Declaração dada em entrevista concedida em outubro de 2023, Punta Arenas, Chile. 
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propondo uma experiência do território capaz de se contrapor ao olhar extrativista do 

explorador europeu. O que nas fotografias e nos diários de Julius Popper aparece como 

documentação da conquista – com vistas a assegurar a posse do território – será reposicionado 

como ação brutal sobre todo um ecossistema do qual faziam parte grupos humanos. À 

identificação da violência na materialidade mesma do arquivo se somou a construção do 

território desde um ponto de vista local representado pelos artistas, com suas memórias e 

subjetividades. Nesse sentido, merecem atenção os procedimentos escolhidos por Ulloa e 

Alvarez na construção de uma arte capaz de decolonizar os arquivos e propor formas de 

compreender passado e presente como instâncias territorialmente determinadas. Por esse 

prisma, a experimentação artística pode vir a se constituir, estética e politicamente, como força 

antiextrativista no combate à destruição sistemática de povos e ambientes. 

 

2 Direto das fronteiras extrativistas 

 

A designação de confins envolve um brutal apagamento da presença humana e de formas 

de vida anteriores à chegada da modernidade, tornando possível a imposição da cosmologia 

moderna ocidental como possibilidade única. Mezzadra e Neilson (2017) entendem confins 

(frontier) como região de expansão do capital, isto é, como espaço amplo e aberto em diferença 

à demarcação linear das fronteiras nacionais (border). À pretensa estabilidade da fronteira os 

autores associam zonas instáveis e, enquanto tais, particularmente sujeitas à invasão e à 

apropriação. Ou seja, no âmbito de uma geopolítica fundada em estados-nação, a tentativa de 

demarcação de limites estanques coexiste à criação de confins como categoria congênere à de 

fronteiras extrativistas. Não se pode compreender essa dinâmica sem considerar a colonialidade 

implicada no mapa-múndi resultante desse tipo de categorização aplicada a continentes 

estigmatizados como periféricos – caso da América Latina e da África – e a biomas – como os 

pampas, as florestas tropicais, o cerrado, as terras geladas da Patagônia – encarados como 

repositórios estratégicos de recursos naturais. Permanentemente ameaçados e cada vez mais 

comprometidos pelo avanço do capital, esses sítios são palco de conflitos conflagrados: disputas 

pela terra; ataques a populações locais tradicionais; destruição extrativista e suas consequências 

ambientais. A agressão sistemática contra a flora e a fauna se associa à contaminação de rios e 

solos num cenário em que se promove a extração desregrada de bens naturais e se eliminam 

modalidades de vida tomadas como obstáculo à exploração econômica.  Diante desse quadro, 

encontra-se, na produção artística latino-americana vinculada a territórios afetados por essa 
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cartografia, como é o caso dos trabalhos do coletivo ultimaesperanza, a problematização de 

categorias como confins (frontier), seja ao desnaturalizá-las, seja ao expor o quilate da violência 

que pressupõem. 

Em publicação recente sobre ecoextrativismo na Patagônia4, é ratificada a associação 

entre práticas extrativistas e uma geopolítica da periferização, visto que a muitas localidades 

classificadas como marginais ou extremas a partir de um centro político/econômico se atribui 

“la idea de fin de mundo” (Núñez; Klier; Aliste, 2021, p. 319). Em vista dessa confluência, o 

ativismo artístico de artistas de território pertencentes a regiões consideradas “periféricas” 

dificilmente pode ser dissociado da realidade representada por fronteiras extrativistas sob 

permanente pressão5. Nesse sentido, experiências artísticas contemporâneas relacionadas a 

zonas geográficas como a Patagônia exigem considerar como a criação no campo das artes se 

relaciona ao extrativismo e à violência colonial praticados em zonas convertidas em confins. A 

esse respeito, deve-se ressaltar que o atentado contra comunidades e ecossistemas já está dado 

na designação arbitrária dos espaços como vazios, redutos do selvagem, tempo fora da história. 

Projetos artísticos latino-americanos conduzidos por atores sociais locais trazem à tona 

a colonialidade dos modelos de organização geopolítica e desmentem, por meio da afirmação 

da existência de povoação anterior à chegada dos “desbravadores” e pela legitimação histórico-

cultural dos povos nativos saqueados, a alcunha de “vazios” que se imputa a determinadas 

regiões. Interessa perguntar, então, como esses projetos fortemente relacionados a lugares 

marcados por uma história de extrativismo e submetidos a iniciativas neoextrativistas se 

conformam como ativismo na medida mesma em que se desenvolvem como experimentação 

estética. Em outras palavras: como a criação artística, nas circunstâncias indicadas, expõe e 

explora o fato de a disputa epistemológica e política se operar também na linguagem? 

Essas indagações levam a pensar a conjugação entre atividade político-social e trabalho 

de criação artística como parte de um processo ativo de defesa de modalidades de ocupação 

territorial mais favoráveis à vida e às populações atacadas em seus direitos e costumes. 

Defendo, portanto, que obras artísticas podem responder a processos de dominação e 

exploração instituídos historicamente, problematizando-os via experimentação estética. Como 

 
4 Os autores do texto defendem a vinculação entre capitalismo e conservacionismo com a produção de novos 

mecanismos de colonialismos tomando por base o estudo da situação em Isla Victoria (Parque Nacional Nahuel 

Huapi) na Argentina e a região da Patagônia-Aysén no Chile. Em outras palavras, apontam para a reapropriação 

capitalista da natureza em chave eco (Núñez; Klier; Aliste, 2021). 
5 Nesse sentido, a contribuição de estudiosos latino-americanos como Svampa (2019), Gago (2020), Gudynas 

(2019) e Aráoz (2016) sobre o extrativismo e seus limites soma-se a um conjunto amplo e complexo de debates 

como os da ecologia política (Alimonda, 2011; Escobar, 2011). 
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comprova o trabalho do coletivo ultimaesperanza, no contexto de áreas que têm sido assoladas 

por ações de extermínio, a experiência territorial subjacente à convergência entre arte e ativismo 

leva a considerar as experiências de fim para além da noção de extremos geográficos ou da 

projeção de um futuro sombrio que está por vir.  Em vez das distâncias no tempo e no espaço, 

enfatiza-se a proximidade da violência, a materialidade e a presença do passado, pois o fim que 

efetivamente se busca encarar está na aniquilação já consolidada ou em andamento. Esse 

movimento vai ao encontro da apropriação que Ulloa e Alvarez fazem do nome dado à 

província da XII Región de Chile (Última Esperanza), afinal, a assimilação da toponímia 

colonial parte da decisão de atuar na e a partir de uma realidade situada. A redação de 

“ultimaesperanza”, tal como propuseram os artistas de Punta Arenas (com as palavras 

destituídas da maiúscula inicial e justapostas à maneira de um endereço digital) contribui para 

a ambiguidade decorrente da tensão entre a posição do conquistador e a ação artística: de um 

lado, as apreensões do explorador em viagem; do outro, a busca por novos horizontes por quem 

vive a experiência extrativista. Essa duplicidade, decorrente do movimento de revisão do 

passado e da disputa pelo presente, se realiza na experimentação estética que, empenhada na 

releitura do arquivo e na pesquisa criativa das mídias, caracteriza-se também como ativismo. 

Ademais, o embate pelo território exige uma revisão crítica da história, visto que a 

colonialidade se institui no espaço-tempo e, portanto, a perspectiva teórica decolonial 

representa uma contribuição necessária, principalmente por permitir compreender a realidade 

atual, em suas formas de dominação e exploração, como parte de um percurso de longa duração. 

Consequentemente, diante das possibilidades abertas por um ponto de vista decolonial, o estudo 

da produção artística contemporânea latino-americana pode contribuir para a apreensão dos 

modos como vêm sendo questionadas representações naturalizadas do passado histórico e suas 

consequências sobre a ocupação do território. Não se deve subestimar a relevância da 

participação de artistas na construção de novos caminhos estéticos, epistêmicos e políticos. 

Carolina Pizarro, em estudo sobre tendências do romance histórico contemporâneo na 

América Latina, repassa criticamente a teoria da história para demonstrar que o passado está 

em disputa, visto que o discurso histórico não se confunde ao passado, apesar do que faz parecer 

um Estado que “difunde en cada país una historia de manual y fija así ‘una verdad’ común que 

se impone tempranamente desde los programas y los textos escolares” (Pizarro, 2015, p. 29). 

Uma vez que o debate em torno da história é feito no e sobre o presente, a possibilidade de 

deslindar versões oficiais tem evidente valor político. 
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Essas questões afetam a percepção dos confins como experiência espaço-temporal, 

como se encontra no trabalho do coletivo ultimaesperanza, uma vez que a vinculação territorial 

motiva a investigação histórica mediada pela vivência do lugar. Não por acaso, sob a mediação 

do território, o coletivo propõe decolonizar os arquivos relacionados à história de conquista e 

ocupação da Patagônia. Nesses termos, entendo que, ao reconhecer a colonialidade inerente à 

experiência moderna de fronteira, o coletivo ultimaesperanza faz da experimentação artística 

multimídia uma forma de intervenção antiextrativista. Essa dimensão está inscrita tanto nas 

experimentações com a iconografia colonial quanto na adoção de uma atitude crítica frente à 

dicotomia natureza/cultura. 

 

3 Um mergulho no coração das trevas 

 

Ao visitar, em outubro de 2023, o estúdio do coletivo formado por Sandra Ulloa e 

Nataniel Alvarez, localizado em um prédio antigo de dois andares na rua Jorge Montt, às 

margens do legendário estreito de Magalhães, encontrei um ambiente afetivo em que se 

respirava arte e ativismo. No edifício, os artistas atuam junto a equipes formadas tanto para o 

desenvolvimento de umprojeto de educação e arte relacionado a questões ambientais – trata-se 

do Liquenlab – quanto para a realização dos trabalhos vinculados ao ultimaesperanza. As 

propostas do coletivo se fundamentam no desejo de decolonizar a arte, como eles mesmos 

afirmam, mas a força de todo processo parece estar no vínculo com o território. Nascidos na 

região, Sandra e Nataniel se reconhecem como artistas de território, ainda que isso signifique 

enfrentar dificuldades importantes para quem, no Chile, almeja fazer arte fora de Santiago, 

capital do país. Cientes das desigualdades geopolíticas da realidade em que se encontram, se 

reconhecem não como periféricos, mas como excêntricos. 

Porém, ao admitirem sua excentricidade num país como o Chile – e no continente 

americano, por extensão –, os artistas de Punta Arenas não assumem uma atitude segregadora 

ou de autoisolamento. Para eles, o lugar é vital na medida em que está conectado a uma rede de 

relações que são, inclusive, transnacionais. Nesse sentido, não surpreende que Sandra e Nataniel 

tenham realizado uma residência artística no sul da Itália como parte de um projeto de conexões 

sul-sul. Os desdobramentos artísticos de “viver o lugar” propostos pelo coletivo coincidem com 

a perspectiva múltipla e diversa do arquipélago, tal como imaginou Édouard Glissant. A 

topografia do Caribe, sua constelação insular, constituiu a materialidade a partir da qual 

Glissant (2005) formulou uma poética e uma filosofia em que o lugar não se confunde a uma 
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circunscrição rígida, definitiva e isoladora, mas existe como uma experiência e uma memória 

que afeta quem somos, como agimos e como atuamos. É do lugar que enxergamos o mundo 

como diversidade. 

A minha experiência como viajante na região de Magalhães me ajudou a ver a Patagônia 

também como um arquipélago formado por incontáveis ilhas surgidas de movimentos 

geológicos ancestrais. 

No entanto, esse lugar, no extremo sul da América, à maneira de tantos outros 

confundidos com fronteiras extrativistas, foi alcunhado de “coração das trevas”. A mesma 

designação que Joseph Conrad atribuiu à selva do Congo em sua famosa novela Heart of 

darkness [Coração das trevas], de 1899. A alcunha é, obviamente, colonial. Sua aplicação a 

paisagens tão díspares como a floresta tropical e as terras geladas da Patagônia expõe como 

essas localidades são vistas como regiões de fronteira e, por isso, sujeitas à expansão do 

extrativismo. Em outras palavras, são áreas onde se tem historicamente autorizado varrer 

habitantes milenares – humanos e não humanos – à força. Diante disso, como imaginar que o 

enfrentamento da colonialidade possa se dar sem a experiência mesma do lugar? 

De fato, foi a partir da região de Magalhães que Sandra Ulloa e Nataniel Alvarez 

iniciaram, em 2019, o Projeto Popper: um trabalho de multimídia formado por um conjunto de 

ações criativas descentradas e dinâmicas. A base do projeto é constituída pelo legado 

fotográfico e o relato do explorador romeno Julius Popper. Importante personagem na história 

da conquista da região no século XIX, Popper deixou alguns escritos, uma conferência realizada 

no Instituto Geográfico Argentino em 5 de março de 1887 e posteriormente publicada no 

boletim do instituto, bem como um álbum de fotografias em que registra sua empreitada. Esse 

material recebeu tratamento editorial pelo Museo del Fin del Mundo, em Ushuaia, Argentina, 

e foi publicado sob o título de Atlanta: proyecto para la fundación de um Pueblo marítimo en 

Tierra del Fuego y otros escritos (Popper, 2003). De fato, as aspirações grandiosas de 

conquistador moldado no individualismo burguês podem ser resumidas na ambição de Popper 

em criar uma Nova Atlanta. Financiado pela elite portenha, em busca de ouro e outras possíveis 

riquezas, Popper assimila à sua empresa artefatos de estado como moedas e selos com seu 

retrato, numa demonstração que a conquista da Terra do Fogo exigia a legitimação de 

dispositivos políticos. Por isso, sua expedição, com homens uniformizados à maneira de um 

exército, contou com um registro fotográfico interessado. Os equipamentos técnicos – como a 

própria máquina fotográfica –, a tentativa de retificação e atualização da cartografia, a 

nomeação de elementos da paisagem, a atitude alinhada a práticas científicas na coleta e 
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posterior apresentação de materiais como amostras de solo, espécies vegetais, objetos 

indígenas: tudo, enfim, buscava legitimar a expedição como ação civilizatória indissociável da 

exploração econômica. Esse homem ilustrado, representante da pulsão conquistadora que se 

estende por “terras ociosas”, estava ciente da importância da documentação para a posse do 

território. Assim, deixou material que testemunha o genocídio do povo selk’nam, no qual, aliás, 

teve participação. Como Javier Uriarte (2020) já havia alertado, o caráter bélico conferido às 

empreitadas pelas fronteiras durante o século XIX era necessário à criação de desertos que 

colonos e estrangeiros afirmavam previamente existir. 

O homem moderno, em sua empreitada expansionista, surge emblemático: em fotos, 

Julius Popper carrega, junto a uma Winchester, a câmera fotográfica com que registrava a 

“conquista” do deserto. Espécie de anjo da morte das elites de Buenos Aires, atrelado a 

interesses econômicos de grupos argentinos, o romeno se apresentava, em seus escritos e 

imagens, como arauto da modernidade. Certamente, os registros que trazem cenas de caça e 

assassinato não foram realizados para se converterem em evidência de um crime, visto que, na 

ótica dos desbravadores, a remoção dos povos que habitavam ancestralmente a Terra do Fogo 

fazia parte de um projeto modernizador (Figura 1). 

 

 

Figura 1 – Fotografia do corpo morto de um homem selk’nam (Álbum da Expedição de Julius 

Popper) 

 
Fonte: https://www.investigacion.patrimoniocultural.gob.cl/galeria/los-albumes-de-julius-popper-registro-de-su-

expedicion-en-tierra-del-fuego. 

 

Com a diretora do Museu Regional de Magalhães, Paola Grendi Ilharreborde, Alvarez 

e Ulloa tomam conhecimento da existência de dois exemplares do álbum, produzido entre os 

anos de 1886 e 1887, no acervo do museu situado em Punta Arenas. Quando os artistas tiveram 

acesso ao álbum, o confronto com a iconografia do extermínio selk’nam motivou uma 

https://www.investigacion.patrimoniocultural.gob.cl/galeria/los-albumes-de-julius-popper-registro-de-su-expedicion-en-tierra-del-fuego
https://www.investigacion.patrimoniocultural.gob.cl/galeria/los-albumes-de-julius-popper-registro-de-su-expedicion-en-tierra-del-fuego
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investigação artística com a finalidade de “desarmar”6 o discurso imposto pelo legado imagético 

de Popper. Os artistas chilenos passaram a trabalhar com o álbum editado no século XIX para 

convertê-lo em suporte para a experimentação e, ainda em 2019, realizam uma primeira 

expedição à Terra do Fogo. Desse processo investigativo, que contou também com a 

contribuição do trabalho de pesquisa de Marisol Palma, em estudo sobre a produção visual de 

Popper, surgem experiências realizadas por Sandra Ulloa de captura de sons de baixa 

frequência, inaudíveis a ouvidos humanos, bem como uma série de experimentos digitais com 

as fotografias do álbum, o que tornou possível a projeção de imagens sobre a paisagem natural 

da Terra do Fogo. Essas experimentações incluíram, ainda, intervenções nas imagens 

fotográficas pelo uso da técnica de aquarela a partir do sumo de um fruto local – o calafate – e 

a criação de postais com emprego de materiais e técnicas que exploram efeitos de transparência 

a partir da diversidade dos suportes de exibição. 

Tomando como ponto de partida o estudo do álbum e do diário do explorador, o coletivo 

ultimaesperanza propôs a “libertação” dos corpos de humanos e não humanos encarcerados nas 

fotos de Popper. Esse processo ocorre de diferentes formas. Graças à georreferenciação de 

algumas das imagens do álbum, os artistas refizeram o trajeto de Popper pela Ilha Grande da 

Terra do Fogo – dividida hoje entre Chile e Argentina – e localizaram onde teriam sido 

realizadas as fotos em que aparecem animais mortos e cadáveres de indivíduos selk’nam7. Uma 

das etapas do trabalho foi projetar na paisagem os corpos isolados digitalmente a partir dos 

originais fotográficos. No lusco-fusco, as projeções se assemelham a fantasmagorias 

decorrentes do jogo de presença e ausência, ao mesmo tempo que se concretizam sobre a 

vegetação e a topografia convertidas em suporte. A performance realizada sem público, tendo 

em vista o desejo dos artistas de não tratarem o extermínio como espetáculo, enfatiza a 

materialidade do lugar ao buscar reintegrar à paisagem seres que foram violentamente 

suprimidos de seu ambiente natural (Figura 2)8. 

 

 

 
6 Afirmação feita em relato oral por Nataniel Alvarez em setembro de 2022 em conversa por videoconferência. 
7 Para a execução do projeto, o coletivo buscou as indicações geográficas do percurso realizado por Popper e 

explorou a georreferenciação presente em algumas fotos. Os artistas contaram com a assessoria de um geógrafo 

para rever e atualizar as coordenadas de localização registradas no álbum. 
8 As imagens relacionadas ao Projeto Popper que apresento aqui foram cedidas pelo coletivo ultimaesperanza; 

algumas são registros fotográficos das projeções realizadas na Terra do Fogo durante a tentativa de 

refazer/reposicionar o itinerário da viagem do explorador romeno; outras decorrem de trabalhos de intervenção e 

experimentação do coletivo em torno de fotografias de Popper. 
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Figura 2 – À esquerda, fotografia do álbum da Expedición Popper – “Bajad la mira”; à direita, 

registro de projeção na paisagem da Terra do Fogo, Proyecto Popper, colectivo 

ultimaesperanza (2019-2021)  

   

Fonte: https://www.investigacion.patrimoniocultural.gob.cl/galeria/los-albumes-de-julius-popper-registro-de-su-

expedicion-en-tierra-del-fuego; imagem cedida pelos artistas. 
 

O tratamento digital dado às fotos constantes no álbum de Popper possibilitam destacar 

imagens dos corpos de indígenas abatidos de maneira que esses recortes funcionem não apenas 

como exposição do massacre infligido a povos locais, mas também como evidência da 

existência de uma íntima conexão entre as vítimas e o território. Devolver o corpo sacado – e, 

portanto, saqueado – a seu habitat se contrapõe à noção colonial de confins na medida mesma 

em que ressalta a vinculação entre seres e ambiente, homem e natureza. No processo de conferir 

mobilidade a esse corpo e enfatizar as relações ambíguas de presença e ausência, o coletivo 

agrega à projeção da imagem destacada no local em que se deu a situação fotografada a 

impressão em papel vegetal. Os diferentes suportes e as técnicas empregadas têm por finalidade 

ampliar as possibilidades de movimentação decorrentes de formas de manuseio, transparências 

e meios de exibição. No caso das folhas translúcidas avulsas, é possível alcançar efeitos de 

deslocamento dos corpos que enfatizem a força destruidora da mutilação quando sujeitos são 

arrancados dos biomas e terras que habitavam. Além disso, por meio da sobreposição de 

lâminas transparentes, pode-se experenciar a dinâmica que envolve modos de preenchimento e 

produção de lacunas (Figura 3). 

 

 

Figura 3 – À esquerda, fotografias retiradas do álbum da expedição de Julius Popper; à direita, 

experimentações realizadas a partir dessas fotografias pelo coletivo ultimaesperanza  

https://www.investigacion.patrimoniocultural.gob.cl/galeria/los-albumes-de-julius-popper-registro-de-su-expedicion-en-tierra-del-fuego
https://www.investigacion.patrimoniocultural.gob.cl/galeria/los-albumes-de-julius-popper-registro-de-su-expedicion-en-tierra-del-fuego
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Fonte: https://www.investigacion.patrimoniocultural.gob.cl/galeria/los-albumes-de-julius-popper-registro-de-su-

expedicion-en-tierra-del-fuego; imagem cedida pelos artistas. 

 

No que diz respeito ao tratamento das imagens, o acionamento da memória pessoal 

como indivíduos naturais da região permite aos artistas a recuperação da experiência ainda na 

infância com retratos de indígenas que eram comercializados como postais e a iconografia do 

genocídio selk’nam disponibilizada em livros didáticos. No entanto, Sandra Ulloa e Nataniel 

Alvarez se sentiram especialmente impulsionados pelos conflitos ocorridos no Chile em 20199: 

a situação de explosão social e a violência repressiva lhes pareceram atestar a persistência 

histórica de um padrão de violência que se encontrava inscrito no registro visual dos povos 

nativos da região de Magalhães. 

Na Figura 2, a fotografia é identificada no álbum de Popper com a legenda “Bajad la 

mira”. Existem evidências de que seja uma cena montada com o objetivo de atribuir heroísmo 

à ação dos desbravadores quando, na verdade, estavam interessados no ouro, na terra e nas 

recompensas derivadas do avanço territorial e da eliminação da população indígena. A esse 

respeito, Marisol Palma assinala: 

 

Incluso los que ‘no saben’ que están posando, ya que los miramos desde atrás, parece 

que sí lo saben, pues sus posiciones parecen exageradamente marcadas hacia atrás, lo 

que delata una orquestación mínima de la escena en cuestión. Cabe pensar que la toma 

fotográfica fue en parte dirigida, aunque en medio de una situación real que se estaba 

atendiendo y a la vez transformando en hito fotográfico y autobiográfico de la 

expedición (Palma, 2022, p. 22). 

 

A construção de uma memória da expedição que coincide com a concepção do homem 

branco como herói dedicado à expansão da civilização até os confins subjaz às opções do 

fotógrafo Popper. Por isso, em relato oral sobre o projeto, Nataniel Alvarez ressalta a existência 

 
9 Os protestos que se tornaram conhecidos como o estallido social de 2019 foram deflagrados em outubro do 

mesmo ano e alcançaram grande intensidade. O presidente do país à época, Sebastián Piñera, declarou estado de 

emergência. A violência impetrada pela força policial e a ocorrência de crimes de estado deixaram vítimas fatais 

e centenas de pessoas mutiladas, muitas delas com lesões oculares por tiros de bala de borracha. 

https://www.investigacion.patrimoniocultural.gob.cl/galeria/los-albumes-de-julius-popper-registro-de-su-expedicion-en-tierra-del-fuego
https://www.investigacion.patrimoniocultural.gob.cl/galeria/los-albumes-de-julius-popper-registro-de-su-expedicion-en-tierra-del-fuego
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de cenas montadas, a exemplo da fotografia do corpo morto de um homem selk’nam estendido 

no chão cuja comunicação é clara: o “selvagem” aparece abatido pela mão pesada da civilização 

moderna que o explorador buscava representar, a mira das armas e o olhar altaneiro dos homens 

armados apontam para um alvo que escapa às vistas do leitor de modo a sugerir a continuidade 

da ação de conquista. A foto era a mesma que Alvarez e Ulloa já haviam visto antes em livros 

escolares e que, diante dos conflitos intensos no Chile de 2019, lhes pareceu de uma atualidade 

aviltante. Na esteira desse processo, uma das projeções realizadas pelo coletivo ultimaesperanza 

aconteceu onde, a princípio, teria se passado a cena em questão. Também a legenda do álbum 

do explorador romeno se tornou objeto de projeção na paisagem da Terra do Fogo, mas com 

alteração do texto original, que, rasurado, sofre uma mudança efetiva de sentido: “Bajad la 

mira” dá lugar a “Bajad la mirada”. 

Os sons e as imagens fantasmais com que o coletivo trabalha não servem, porém, à 

produção de um espetáculo audiovisual que se valha das formas reconhecíveis de uma 

iconografia colonial, antes, compreendem uma tentativa de, como declara Nataniel Alvarez, 

fazer uma “citação dos espectros da história”. Nesse sentido, refazer o percurso da expedição 

Popper foi uma decisão decorrente do reconhecimento da importância da geolocalização na 

produção artística e visual: modus operandi para, citando ainda Alvarez, “espiar o genocídio 

pelos olhos do ocidental”10. 

A duplicidade entre o conquistador e o fotógrafo está inscrita nas imagens que compõem 

o álbum, espécie de troféu da força modernizadora representada pela máquina fotográfica e 

pelas armas como tecnologias úteis à conquista do território. O processo técnico de limpeza 

étnica, que faz lembrar as reflexões de Hannah Arendt (2018) sobre o nazismo, corresponde à 

produção técnica de imagens: o homem moderno com seus aparelhos assume o papel de 

observador e, portanto, de dominação. O álbum de Popper é, nesse sentido, um troféu também 

porque glorifica as qualidades do aventureiro como agente modernizador a serviço da história, 

o que revela ser o autor da iconografia da conquista uma das faces do conquistador. 

A dicotomia natureza/cultura em que se fundamenta a predação extrativista permite, 

bem como a estratificação hierárquica do humano e não humano, a redução do mundo natural 

à condição de recurso destinado à extração: esse posicionamento ganha expressão visível no 

modo como corpos são ostentados como prêmios, atitude que se aplica de igual maneira aos 

selk’nam assassinados e à fauna alvejada. Ambos são condenados por sua relação com o 

 
10 Os fragmentos atribuídos a Nataniel Alvarez no parágrafo foram coletados em entrevistas e relatos orais. 
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ambiente, seu extermínio é o certificado do triunfo da humanidade forjada no ocidente 

moderno. Por isso, procedimentos fotográficos semelhantes são empregados no registro de 

animais e indígenas abatidos, o que leva o coletivo ultimaesperanza a explorar a disposição de 

fotos posadas em que se enfatiza a superioridade do caçador sobre sua presa (Figura 4). 

 

 

Figura 4 – Imagem resultante de processamento digital de fotografia da Expedição Popper 

(em primeiro plano, um leão marinho, na legenda original se lê: “¿Y esto se puede comer?”) – 

Proyecto Popper, colectivo ultimaesperanza (2019-2021) 

 

Fonte: Imagem cedida pelos artistas. 

 

A caça, todavia, não é metafórica, visto que os selk’nam foram efetivamente 

perseguidos e caçados: grandes proprietários de terra interessados particularmente na criação 

de ovelhas tornaram corriqueira a prática de pagar a mercenários por cada homem, mulher e 

criança que fosse executado. A premiação em dinheiro era dada em troca de orelhas e mamas 

retiradas dos cadáveres. A motivação era erradicar os indígenas para que não atrapalhassem a 

exploração econômica das terras, razão não muito diferente, por exemplo, à que motivou a 

perseguição sistemática a roedores conhecidos como tuco-tucos11 e a redução expressiva da 

população de guanacos. 

A recuperação da materialidade de um território esvaziado, muitas vezes, por estratégias 

de abstração da sua realidade tem consequências políticas e estéticas. Isso se reflete em 

expedientes que envolvem a gravação e reprodução de sons captados em sítios pelos quais 

Popper teria passado e registrado fotograficamente. A captura in loco de sons de baixa 

 
11 Os roedores formavam cavidades no solo que tornavam difícil o trânsito de cavalos, o que teria motivado a 

matança dos animais. Em relação a essa espécie, relata Popper: “Esta sábana de tierra plomiza está minada por 

Ctenomys, un roedor al cual en la República Argentina se le llama vulgarmente tuco-tuco y en Chile curura. En 

este terreno se hacía en extremo difícil el tránsito de los animales cargados, pues en ocasiones los caballos se 

hundían hasta la rodilla en los huecos y pequeñas cuevas de que está sembrada esa zona” (Popper, 2003, p. 61). 
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frequência, inaudíveis para humanos, aponta para a construção de presenças derivadas de 

realidades desvanecidas. Ainda que não percebidas, existências pretéritas ou não estão 

presentes ali. Camada sobre camada, no ir e vir do que se nota ou não, a materialidade sonora 

compõe com as figuras móveis a experimentação dos limites sensoriais capazes de conferir 

realidade sensível ao que foi obliterado. Som e imagem são, nesse caso, reconfigurados por 

meio da exposição de dimensões visuais e sonoras esquecidas ou despercebidas. A ratificação 

de existências que foram negadas não se converte, contudo, em uma substituição 

compensadora, pois a presença se materializa obsessivamente como ausência. 

Já a submissão das fotografias à manipulação digital, como quando são colorizadas com 

tonalidades ácidas (modo como os artistas definem o violeta e o verde), atende a propósitos 

específicos como a reprodução da aparência das fotos de indígenas comumente comercializadas 

como souvenir em Punta Arenas durante a infância e juventude dos artistas do coletivo. O 

aspecto estranho e artificial das imagens retocadas para venda é reforçado pela colorização 

digital proposta pelo ultimaesperanza. Distorções e produções em vídeo, por sua vez, enfatizam 

o valor espectral das fotografias originais. Nessa multiplicação de experimentos, com 

sobreposição de técnicas e processos, as imagens do álbum são insistentemente submetidas a 

formas múltiplas de reinserção local. 

As muitas ramificações do projeto, o seu caráter continuado e multifacetado não permite 

uma descrição totalizante no espaço exíguo de um ensaio. Contudo, dentre os diversos trabalhos 

que tive a oportunidade de conhecer, me parece relevante apontar para a experiência 

desenvolvida por Sandra Ulloa com o bordado. Refiro-me à reconstrução da foto já explorada 

na projeção sobre o ambiente, na colorização da imagem original em preto e branco, na 

impressão em papel vegetal e no recorte da imagem do corpo de um indivíduo selk’nam 

(Figuras 2 e 3). Dessa vez, Ulloa borda a silhueta do cadáver e seus algozes sobre tecido cru 

utilizando fios de ouro em alusão clara à mineração e seus efeitos na ocupação da Patagônia. 

Mas a palavra bordada no corpo do indígena executado ressignifica categoricamente a imagem: 

“escúchame” [me escute]. Sensores de captação de presença no tecido bordado permitem que a 

aproximação do visitante dispare a reprodução de sons registrados no local em que 

originalmente Popper teria realizado a foto. O nosso corpo presente aciona presenças outras e 

cria elos empáticos que nos conectam ao indivíduo aniquilado repetidas vezes por conta da 

multiplicação das formas empregadas para negar sua existência como sujeito. O bordado 

também feito dos fios sonoros nos exige outras modalidades de percepção ao explorar 

materialidades e experiências sensoriais diversas: a textura do tecido bordado e seu convite ao 
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toque; a possibilidade escutar o inaudível (presença do ausente); o nosso corpo e o corpo de 

sons, fibras e pixels. 

Ao participar da tessitura do mundo, o coletivo ultimaesperanza nos mostra por que a 

Patagônia é um arquipélago. Sandra Ulloa e Nataniel Alvarez acionam uma série de referências 

que incluem Donna Haraway, narrativas de ficção científica, Vinciane Despret, Anna Tsing, 

Marisol Palma e obras de ficção como o romance El corazón a contraluz (2012), de Patricio 

Manns, entre várias referências importantes para a pesquisa dos artistas. No caderno de notas 

do Projeto Popper, algumas citações das autoras e autores mencionados convivem com esboços 

e, nesse diário reflexivo-experimental inseparável do conjunto das obras que compõem o 

Projeto, se pode ler impresso em baixo relevo na superfície negra da capa: El corazón de las 

tenieblas [O coração das trevas]. Sob o peso colonial de uma terra lembrada frequentemente 

como inóspita e onde se perpetraram ações de extermínio cujo alvo foram indígenas e biomas 

locais, o coletivo ultimaesperanza faz da experimentação artística multimídia forma de 

intervenção antiextrativista. 

 

4 Considerações finais 

 

Rodolfo Andaur observa que a relevância de uma produção artística que se constitui a 

partir de zonas ditas periféricas como a Patagônia está no fato de que “[l]a peculiar geografía 

de este enclave, prefigura una territorialidad distinta a la que pretende imprimirle Chile, un país 

que ha emprendido sobre ésta una forzosa intervención, inclusive, a sus desapacibles paisajes” 

(Andaur, 2020, p. 79). Na citação, a referência às terras magalhânicas pelo crítico visa a destacar 

a importância de uma produção artística associada à região e que submete sua geografia e 

história, como definidas pelos discursos oficiais da nação, ao crivo de uma arte que, no presente, 

coloca sob suspeita o que se estabeleceu como patrimônio local. Nesse sentido, Andaur vê nas 

técnicas e processos de criação empreendidos pelos artistas do ultimaesperanza uma revisão 

patrimonial: 

 

La obturación de imágenes y la amplificación de los testigos sonoros de Tierra del 

Fuego constituyen una fuente de investigación transdisciplinar. Una coyuntura que 

moviliza la ejecución de un pensar colectivo que renueve la visualidad que 

conservamos de la postal del ‘fin del mundo’ para debatir, de manera constante, sobre 

aquellas consecuencias que ha destapado la aniquilación de las materias primas sobre 

esta recóndita australidad (Andaur, 2020). 
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Sem dúvida, o local não é um pano de fundo da cena histórica, ele também é histórico e 

nele estão registrados os que ali viveram, os que foram exterminados e os processos extrativistas 

a que foi submetido. A violenta desconexão entre sujeitos e terra está nos corpos descartados 

tanto quanto no próprio ato fotográfico: os selk’nam são extraídos de suas realidades e histórias, 

submetidos à objetificação que se dirige àquilo que se entende como natureza. Na contramão 

da violência extrativista, o coletivo retira os corpos das fotografias de Popper, isola-os 

digitalmente para reinseri-los no ambiente. Entretanto, reinserir a imagem em um contexto não 

significa recuperar o momento registrado pelo dispositivo ou restituir uma realidade perdida, 

mas afirmar as potencialidades decoloniais de uma visualidade integrada ao local e exibir as 

perdas impostas pelo processo de dominação de territórios. 

Decerto, a investigação de obras de artistas contemporâneos associados a determinadas 

localidades, à sua paisagem e recursos naturais, permite compreender melhor o ativismo 

artístico e seu alcance no que diz respeito ao extrativismo em suas diferentes modalidades. 

Corrobora, ainda, a compreensão da arte como ação sobre o mundo, o que autoriza reconhecer 

a esfera da linguagem artística como parte do debate político e social. Ademais, esse tipo de 

estudo propicia avanços na afirmação das artes como modalidade de conhecimento relevante 

para a renovação dos modos de conceber o mundo. Por outro lado, o enfoque que leva em conta 

o “lugar” e a problemática da natureza tomada como recurso participa de um tour de force que 

envolve diversos setores e visa a dar uma resposta satisfatória à crise ambiental em curso. 

Além disso, é possível situar a premência do enfrentamento de práticas extrativistas que 

levam à perda de muitas vidas e que têm pautado a agenda dos governos até mesmo mais 

progressistas na América Latina. Essa discussão, que tem assumido espaço significativo nos 

estudos desenvolvidos atualmente em diferentes áreas de saber e que tem mobilizado de forma 

relevante movimentos sociais e organizações locais, torna premente que se volte a atenção para 

áreas “extremas” que, como a Patagônia, são atravessadas por um histórico de extrativismo e 

genocídio. Essa é uma discussão associada, sem dúvida, à representação de regiões do mundo 

como confins ou vazios a serem ocupados (Mezzadra; Neilson, 2017) como parte de um 

discurso colonial ainda em vigor. Estamos habituados a ouvir que o avanço das fronteiras 

extrativistas é parte de uma modernização inevitável – e desejável – e, portanto, qualquer 

tentativa de resistência a esse movimento deve ser vista como sinal de atraso e retrocesso. 

Se obras literárias e artísticas participam do campo de disputa que envolve hoje a vida, 

cabe à crítica produzir a reflexão que aponte os modos como isso vem se dando e as conexões 

que mantém com o imaginário social. Diante do processo complexo de representação do mundo 
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a partir de interpretações elaboradas no seio da colonialidade, convém reconhecer a 

contribuição do olhar dos sujeitos inseridos no território em torno de uma realidade que conhece 

tanto como experiência quanto como discurso construído sob ponto de vista extrativista. 
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