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RESUMO: Este artigo tem como objetivo entender a produção de narrativas do povo Mbya 

Guarani, sua ontologia e seu regime de verdade, isto é, como e por que esse povo considera 

uma história verdadeira, e o que isso significa. Faz-se, além disso, um paralelo entre a 

produção não indígena de narrativas e seus mesmos regimes discursivos de verdade, refletindo 

sobre suas formas de produzir realidade e verdade. Por fim, faz-se uma reflexão sobre essas 

formas de produzir verdade e como isso se conecta a um modo de ser, uma cultura, e o que isso 

significa para dar sentido a essas histórias. 
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ABSTRACT: The goal of this article is to understand how the Mbya Guarani people produces 

their narratives, their ontology and their truth regime, i.e., how and why they consider a story 

true, and what that means. Besides, we trace a parallel between the non-indigenous narratives 

and their same discursive regimes of truth, reflecting upon their ways of producing realism and 

truth. Finally, we reflect upon these forms of producing truth and how they are correlated with 

a way of being, a culture, and what it means for giving meaning to these stories. 
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O objetivo deste artigo é, ainda que de forma inicial, propor uma discussão crítica sobre 

narrativas Guarani, assim como traçar uma crítica das narrativas ocidentais a partir da visão 

indígena. Primeiramente, algumas questões referentes ao modo como as narrativas desse povo 
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indígena são produzidas e consideradas verdadeiras serão desenvolvidas. A ideia de 

ficcionalidade também será debatida e, a seguir, serão propostas e desdobradas considerações 

— feitas com base em debates com algumas pessoas dessa etnia — sobre o papel, a função e a 

própria ontologia da narrativa ocidental. O intuito é, mesmo que de maneira incipiente, dar 

início a uma discussão sobre a ontologia das narrativas do povo Mbya Guarani e tecer, a partir 

da visão indígena, uma espécie de teoria da narrativa desse povo, o que também será elaborado 

em trabalhos subsequentes.  

Paralelamente, também se tem como objetivo articular uma visão crítica sobre a forma 

ocidental de narrar e contar histórias, operando por meio do contraste entre diferentes teorias 

narrativas. No limiar entre ambas as culturas e entre as diferentes teorias sobre arte e escrita, 

procuro trazer uma espécie de invenção através dos contrapontos, assim como Roy Wagner 

(2010, p. 14) afirmou que “toda compreensão de uma outra cultura é um experimento com a 

nossa própria”. Do mesmo modo, Lévi-Strauss (2004, p. 30-33) também mostra que a análise 

dos mitos — que consideramos aqui como narrativas como qualquer outra, seguindo a 

concepção Guarani — não deve se centrar nos contrassensos e nas variações do mito, e sim na 

história como um todo, em sua estrutura —, que apresenta contrapontos e variações com outros 

mitos de um ou outro povo e se articula estrutural e historicamente. O intuito do trabalho 

etnográfico, em realidade, seria, através da observação de sociedades com uma divergência 

acentuada em relação a sua própria, mostrar como subsistem imperativos fundamentais comuns. 

O espírito humano — continua o autor — avança e mostra sua estrutura inteligível à medida 

que dois pensamentos agem um sobre o outro, iluminando-se mutuamente. Ao estudarmos não 

apenas o tema das narrativas, mas a própria concepção sobre o que é contar uma história e como 

torná-la verdadeira, podemos, quem sabe, iluminar num jogo de luz e sombra nossas ontologias 

sobre literatura. Expandir nossa compreensão de teorias, concepções e ontologias, assim como 

do conceito de histórias e do ato de narrá-las, é uma forma de expandir nosso horizonte sobre a 

significação das narrativas e sobre nosso entendimento histórico e social sobre diferentes 

culturas, incluindo a nossa.  

 Esse contraponto entre teorias e concepção sobre a narrativa é particularmente profícuo 

a partir de um estudo da sociedade Guarani — especialmente da Mbya Guarani — e sua 

concepção de linguagem e palavra, que foi largamente estudada por autores no meio 

antropológico. Como veremos, os Guarani apresentam uma teoria complexa da linguagem e 

uma riqueza e variedade de narrativas e cantos em torno da noção de palavra e fala, que é 

derivada de Nhanderu Papa Tenonde — o primeiro e último Deus do panteão Guarani. Essa 



 Organon, Porto Alegre, v. 40, n. 79, set 2024/mar. 2025. 

 DOI: 10.22456/2238-8915.144783 
 

riqueza conceitual em face à palavra serve, nesse caso, como um fértil contraponto em relação 

a nossas teorias sobre linguagem e narrativa. Para isso, traçamos um breve contexto etnográfico 

do povo Guarani, especialmente de sua relação com a palavra, sendo ela um aspecto central da 

cosmologia desse povo, o que se reflete inclusive na importância do tema em etnografias.  

Primeiramente, é necessário situar minha trajetória enquanto pesquisador. Desde 2013, 

trabalho com pesquisas e projetos com povos indígenas, especialmente Mbya Guarani e 

Kaingang. Esse trabalho se deu principalmente sob um viés etnográfico, mas também envolveu 

a produção de projetos culturais, como livros, curtas-metragens, mostras fílmicas e fotográficas 

com artistas desses povos. Ao longo desse percurso, o debate sobre arte, histórias e outros 

conceitos importantes para a política e espiritualidade dos Mbya Guarani era muito presente, e 

com base nele surgiram as inquietações que desaguam neste artigo.  

Talvez o trabalho mais relevante em relação à palavra e à linguagem Guarani tenha sido 

lançado em 1959 quando, após compilar durante seis anos os discursos, cantos e narrativas de 

autoria principalmente do cacique Guarani Pablo Vera, Leon Cadogan (1959) publicou a obra 

Ayvu Rapyta, que condensa os cantos de origem do universo, entre outros mitos e narrativas 

como veremos posteriormente. O livro foi construído a partir de anotações de cantos e 

narrativas oferecidos por Pablo Vera e outras lideranças políticas e espirituais da região de 

Caaguazu, no Paraguai, e passou por um trabalho de revisão e tradução junto com essas 

lideranças. Nessa obra, o autor já salienta o papel fundamental da ñe’eng (Cadogan, 1959, p. 

23), ou nhe'ẽ, na cosmovisão Guarani, que ele traduziu como palavras almas, marcando a união 

entre fala e espírito na visão Guarani. Essa palavra alma é um dos primeiros desdobramentos 

do surgimento de Nhanderu Tenonde, que cria, após a si próprio, a neblina e as chamas sagradas 

(que são componentes essenciais da sabedoria), o fundamento da linguagem, do amor 

(mborayvu), os principais deuses e seus filhos, que são as palavras almas. Vera Poty, no livro 

Yvy Poty, Yva’a Poty (Lucas; Stein, 2012, p. 23), explica que a palavra e o canto são 

desdobramentos iniciais da essência divina de Nhanderu. Já em Teko Hypy (Poty et al., 2022)  

é mostrado que Nhanderu Tenonde criou a linguagem (ayvu), e nela está contida a alma (nhe’ẽ). 

A alma-palavra, diz, é o princípio de tudo, são palavras que não morrem e existem desde antes 

dos seres. Essa união entre a noção de linguagem e de alma é essencial para entender o papel 

da narrativa e da arte de maneira mais ampla na compreensão indígena Guarani, visto que essa 

base serve para articular noções como verdade, cultura e espírito, que, veremos, estão 

intimamente ligadas ao ato de contar uma história. 
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A partir da etnografia de Cadogan (1959), a relação entre espiritualidade e fala (ou 

palavra) passou a ser a tônica de diversas pesquisas, entre elas, a de Pierre Clastres (2003 

[1974]), que escreveu sobre a economia política indígena e ocidental a partir do contato entre 

Guarani e europeus. Seu foco consistia em estudar os movimentos messiânicos Guarani que 

ocorreram nos primeiros séculos de contato (e que ocorrem até hoje) e se fundamentam na ideia 

das belas palavras — ou seja, é a fala (e especialmente a fala bela, pensada, fundamentada, feita 

pelo coração e verdadeira) que leva aos movimentos religiosos e políticos desse povo. 

Chamadas de nhe’ẽ porã tenonde ou ayvu porã (Benites, 2015), as belas palavras são 

caracterizadas por exortações, cantos, narrativas e discursos, revelando a verdade e os 

fundamentos do ser humano (sua palavra-alma), levando-o a buscar a Terra sem Males, uma 

espécie de paraíso além-mar na cosmologia Guarani.  

É pela prática dessas palavras, pelo respeito a elas e por ouvi-las que os Guarani criam 

e desenvolvem movimentos coletivos de maneira geral, desde articulações políticas (como 

retomadas de terras e manifestações), até resolução de conflitos comunitários e, especialmente, 

a busca pela terra sagrada além-mar. Essa busca envolve o centro da religiosidade desse povo, 

em que a comunicação dos sujeitos (através das belas palavras) com espíritos enviados por 

Nhanderu é um dos aspectos para conseguir ir à Terra sem Males sem passar pela prova da 

morte, isto é, evitar a morte e manter um corpo tão puro quanto o da Terra sem Males, 

encaminhando-se diretamente até lá por uma espécie de portal que se abre sobre o oceano em 

meio à neblina.  

O uso do registro das belas palavras, portanto, remonta diretamente ao fundamento da 

linguagem e da alma, que são anteriores aos seres e à existência dessa terra e, desse modo, só 

retomando este primeiro aspecto divino que se pode ultrapassar as amarras terrenas da dor, da 

imperfeição e do decaimento e retornar, com pureza de corpo, à morada das nhe’ẽ, que é a Terra 

sem Males. Vê-se então a relevância dos cantos e das narrativas para esse povo, já que essas 

narrativas, ao mesmo tempo em que são a lembrança do passado mítico e divino, também são 

a possibilidade de retomar um futuro livre do decaimento, da imperfeição, da doença e da morte. 

Essa conexão entre passado, presente e futuro, de um lado, e as próprias narrativas, de outro, 

envolve profundamente a ideia de verdade (-ete/anhete) que é articulada por interlocutores e 

criadores de histórias. As noções de linguagem e de verdade estão imersas e ligadas a noções 

ontológicas de pessoa e espiritualidade, e se tornam um corolário para entender as próprias 

narrativas.  
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Em relação às próprias narrativas, destaca-se que os narradores Guarani fazem parte de 

uma tradição oral, seja como contadores de histórias míticas, seja como contadores de causos e 

fábulas. Nesse sentido, Olívio Jekupe (2018) lamenta que, em face a essa miríade de narradores, 

haja tão pouco reconhecimento da experiência dessas pessoas pelo simples fato de não serem 

publicadas em papel. Citam-se alguns autores com publicações impressas de suas histórias, 

como os de Poty (2022), Kaka Wera Jecupe (2002) (que cresceu em aldeias Guarani), Adão 

Karai Tataendy Antunes (2010), entre outros Guarani que registraram suas histórias por escrito. 

Mesmo assim, é sintomático que, ao final do livro de Poty (2022, p. 4) que conta também a 

origem da linguagem e do mundo, ela termine sua narrativa desta maneira: “Mas isso é outra 

história que minha mãe me contava ao redor do fogo, sob o céu estrelado, tomando ka’a (erva-

mate) e fumando seu petyngua”. Isto é, as narrativas, mesmo escritas, parecem se referir a um 

continuum de histórias anteriores, narradas por mães, pais e avós, cuja publicação representa 

apenas um recorte da extensão do universo narrativo.  

Essas artes verbais são designadas, todas igualmente, por kaxu (história), e às vezes não 

recebem denominação, sendo simplesmente referidas como uma contação. Em que pese a 

variedade de temas (histórias míticas de origem, lendas, histórias de transformação e feitiços, 

fábulas, narrativas de experiências pessoais, entre outros), não há uma diferenciação no que 

chamaríamos de gêneros textuais para dar conta dessa distinção temática. Em relação à noção 

de artes verbais, Cesarino (2013) designa essas histórias, cantos, mitos e preces, genericamente, 

como artes verbais, evitando reduzir ou descontextualizar esses fenômenos estéticos na 

categoria literatura, entre outros, que teriam uma historicidade ocidental. Isso também é feito 

por Risério (1993), que aponta a necessidade de concentrar-se nas categorias e conceitos da 

própria cultura em questão, e menciona que, no lugar de conceitos que poderiam ser 

etnocêntricos, como literatura, seria mais válido usar termos como práxis verbal criativa 

(Risério, 1993, p. 38). De qualquer modo, não há uma noção de gêneros textuais em relação a 

essa diversidade de narrativas Guarani, como dividi-las em contos, mitos, experiências 

pessoais, fábulas ou lendas. Elas podem compor-se por fábulas de animais, similares às 

narrativas de Esopo e com um propósito educativo e moral para crianças, bem como histórias 

de transformação (ojepota) que são narrativas de transformação de pessoas em animais a partir 

de condutas imorais ou inumanas (como não dividir alimentos ou comer carne crua). Há as 

histórias míticas (que também são consideradas apenas kaxu), como a narrativa de criação, do 

dilúvio e do Sol e da Lua. Os atuais contadores de histórias, como cineastas e escritores, se 

inserem na mesma designação de kaxu, muitas vezes baseando-se em narrativas ou conselhos 
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dos mais velhos. Essa diversidade de tipos e temas de histórias aparecerá inclusive nas 

produções literárias e cinematográficas indígenas, como será visto a seguir, o que traz 

consequências interessantes para pensar o sentido que subjaz essa diversidade.  

Em relação aos cantos, porém, há uma divisão clara: há cantos das crianças, também 

chamados de cantos de pátio, ou seja, que podem ser públicos, e que são executados pelos 

corais de crianças com a ajuda de instrumentistas e do líder do coral. Mas também há os cantos 

da opy’i, isto é, da casa de rezas (também chamada de casa de concentração), onde há uma 

linguagem específica, mais metafórica, antiga e indireta que poucos Guarani sabem reproduzir 

e que, idealmente, não deve ser ouvida por pessoas de fora da etnia. A comunicação feita na 

opy’i é considerada basilar para os Mbya, sendo esse espaço o centro de sua cultura — nesse 

sentido, a opy’i é um lugar para escutar a palavra dos deuses, mas também dos mais velhos e 

dos espíritos da floresta. É nesse espaço que se encontra uma noção de ser Guarani e lá que se 

aprendem as belas palavras que foram mencionadas anteriormente neste artigo. Ao mesmo 

tempo, é justamente o ponto mais difícil para o entendimento do jurua (não indígena) — na 

verdade, os Guarani afirmam que é impossível um jurua entender o que ocorre na opy’i, visto 

que para eles mesmos às vezes isso pode demorar décadas ou nunca realmente acontecer de 

modo aprofundado. É válido ainda salientar que, com base na acepção dos Mbya, apesar de 

louvável, os Guarani consideram ingênua a tentativa de entender sua cultura, especificamente 

em seus aspectos mais centrais, o que serve inclusive para colocar este trabalho entre parênteses, 

isto é, a reflexão externa pode no máximo aproximar-se de um sentido, sem, no entanto, 

compreendê-lo de fato. Em que pese a intenção de Lévi-Strauss (2004, p. 33) mencionada no 

início do artigo, de que pensamentos diferentes podem iluminar mutuamente aspectos 

fundamentais do espírito humano, os Mbya parecem céticos em relação à possibilidade de 

desvelar, de fato, por meio da pesquisa acadêmica aspectos tão difíceis de apreender como o 

espírito. Apostam, no lugar disso, em um trabalho de meditação, concentração e retomada das 

práticas divinas, como determinadas formas de se alimentar e ser, inclusive por meio da 

contação de histórias verdadeiras, para atingir essa iluminação. 

De qualquer modo, as narrativas Guarani remetem indiretamente a essa centralidade da 

cultura e da espiritualidade presente nas belas palavras praticadas na opy’i. Sintoma dessa 

variedade de narrativas, há o já citado Ayvu Rapyta, um livro de cantos e relatos narrado por 

Pablo Vera, entre outros, e coletados por Leon Cadogan a partir de 1953. Este livro contém, no 

início, uma série de mitos sobre a origem de Nhanderu Tenonde (o primeiro Deus) e dos outros 

deuses do panteão Guarani, assim como a origem do mundo e sobre os Mbya Guarani que 
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criaram a terra, a saber, o Sol e seu irmão menor Lua. Esses cantos se dão ao longo de 12 

capítulos, em que os trechos iniciais apresentam uma linguagem poética, com versos, 

repetições, rimas, e o que consideraríamos metáforas e imagens variadas mais próximas da 

poesia. Entretanto, também há cantos sagrados ligados ao momento do batismo, assim como os 

cantos posteriores contam as aventuras de Sol e Lua, apresentando muito mais características 

narrativas, com histórias com uma sequência encadeada de acontecimentos e personagens bem 

definidos e com falas. Após o 12º canto, curiosamente, Vera, através de Cadogan, toma outro 

caminho e assume um tom mais prosaico, havendo conselhos para praticar uma boa agricultura, 

informações para confeccionar amuletos e histórias sobre grandes guerreiros, entre outros 

tópicos — isto é, no mesmo livro há registros que consideraríamos mais literários (cantos, 

mitos, lendas, histórias, poemas) e simultaneamente conselhos, descrições técnicas, agrícolas e 

historiográficas de pessoas e lugares.  

Poderíamos pensar que essa diversidade de temas é fruto da própria compilação de 

Cadogan, contudo, essa mesma diversidade de narrativas se encontra, décadas depois de 

lançado Ayvu Rapyta, também no livro Nhemombaraete Reko Rã’i (Verá, 2021), recentemente 

publicado pela Editora Riacho, e que contém histórias de José Verá, morador Guarani de Campo 

Bonito. Na introdução, José Verá afirma que desde seu batismo os karaí (pajé) apontaram que 

ele seria um contador de histórias — o batismo é o momento de identificação da alma (nhe'ẽ) e 

de suas características pessoais, sendo muitas vezes traçado o destino da pessoa nesse momento. 

É interessante ainda que Verá afirma que escreve de dentro de sua casa, entre seus familiares, 

e nunca procurou histórias fora de sua aldeia. Ele precisa esperar as mensagens chegarem e 

parar tudo o que faz uma vez que chegam. O livro, assim como o Ayvu Rapyta, contém desde 

narrativas míticas sobre o Sol e Lua, até apontamentos sobre alimentação, animais e plantas 

míticos, aldeias históricas e a venda de artesanato. Do mesmo modo, Verá ainda optou por criar 

uma inter-relação entre suas histórias, mitos e descrições com uma série de desenhos, sendo 

que muitas vezes é o desenho que traz a história contada, ou seja, a imagem não é apenas uma 

ilustração exemplificativa. Situação similar se encontra nos livros de Adão Karai Tataendy 

Antunes (2010) e Adolfo Wera Mirim (2006). Adão, por exemplo, narra em seu livro o mito de 

surgimento do milho, histórias de transformação (ojepota) de uma menina em onça, reflexões 

sobre o valor dos seres vivos, sobre os tempos antigos, a origem do Sol e da Lua, entre outros, 

e termina com uma receita de kaguijy (bebida de milho). Adolfo, similarmente, explica a origem 

dos Guarani, depois explora em uma história a ligação entre sapos e a chuva, seguida pela 

importância das flores e da opy’i e termina com conselhos sobre árvores e como se pode ou não 
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as cortar. Ainda assim, com o objetivo de aprofundar a análise, o foco deste artigo serão os 

livros de Cadogan e Verá.  

Com uma distância de mais de 70 anos, ambos apresentam algumas diferenças, sendo 

que Ayvu Rapyta envolve mais trechos que chamaríamos de poéticos, o que pode ser explicado 

pelo fato de que o livro de Verá se inicia com a narrativa de Sol e Lua, e não com a origem 

divina, visto que a linguagem poética é associada aos deuses e a opy. Na realidade, como será 

elaborado em trabalho posterior, essa linguagem não é metafórica, mas sim uma outra forma de 

se comunicar — a forma dos deuses se comunicarem e se referirem ao mundo, e não uma 

metáfora poética estendendo o significado de um elemento a outro. Outra distinção é que 

Nhembaraeté Reko Rã’i traz o recurso dos desenhos, o que está ausente no livro elaborado por 

Cadogan.  Entretanto, há uma continuidade na própria diversidade de temas e na estrutura dos 

livros, em que ambos se iniciam com narrativas míticas de origem e passam, posteriormente, a 

aspectos da vida cotidiana, como histórias de animais, agricultura, pesca e artesanato. Seria 

possível incluir ainda mais narrativas, como as de Adão Karai Tataendy Antunes (2010) e 

Adolfo Wera Mirim (2006), que trazem uma diversidade similar, com receitas culinárias, 

conselhos sobre caça e plantação, mitos de origem, reflexões históricas sobre o povo Guarani 

ou sobre uma aldeia em particular, entre outros - contudo, o objetivo aqui não é traçar um 

panorama de todas as produções narrativas desse povo, apenas salientar a diversidade de temas 

que perpassam a ideia de kaxu e que, em um entendimento ocidental, poderiam ser traduzidas 

em uma multiplicidade de gêneros textuais específicos e que, provavelmente, não comporiam 

o mesmo livro e não seriam vistos como agrupáveis em uma mesma obra. Os Guarani, no 

entanto, veem desde os cantos míticos até fábulas e histórias sobre agricultura, pesca e antigas 

aldeias com igualmente o mesmo conceito. O que une essa diversidade de temas então, se não 

são os componentes estilísticos ou mesmo o tópico de cada assunto? O que orienta a criação de 

narrativas, temas e estruturas tão diversas em uma mesma obra?  

 Para elucidar essa questão e ainda tornar mais complexa essa conversa, trago uma 

situação de campo em que se debateu o conceito de kaxu. O debate transcorreu durante uma 

visita a Tekoa Pararoke (Aldeia Porta do Mar em Rio Grande/RS) no início de 2021. Lá, 

encontrei alguns amigos Mbya Guarani que, à época, estavam produzindo curtas-metragens 

sobre sua cultura, como eles traduzem o conceito de Mbya reko — jeito de ser Mbya. Para 

mostrar esse Mbya reko, escolheram como tema dessas produções o artesanato, a cestaria e a 

alimentação tradicional, revelando, por trechos encenados, mas que eram vistos como 

verdadeiros, como cada um desses elementos eram feitos e qual sua importância. Vale citar 
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que, àquela época, frequentemente, via-se essa constância temática, ou seja, esse esforço de 

mostrar a cultura em filmes e livros, como uma forma de destacar uma especificidade cultural, 

na acepção de Carneiro da Cunha (2009). Para a autora, cada cultura apresenta momentos em 

que seleciona certos elementos estratégicos que servem como metonímias de um todo, além de 

definir esses elementos como marcadores de seu pertencimento, isto é, como formas de um 

povo definir a si mesmo e atestar, nesse caso, sua verdadeira indianidade, em um processo 

associado ainda às exigências do colonialismo para que indígenas demonstrem pureza cultural. 

Ao mesmo tempo, essa visão parecia não ser suficiente para compreender o processo, o que, 

inclusive, me levou a elaborar a presente discussão. 

À volta do fogo, na aldeia, após a tarde de gravações, conversamos sobre a produção 

dos filmes e sobre o cinema indígena de maneira mais ampla — o que era uma discussão 

relevante no contexto, pois já atuei como produtor de mostras e exposições de arte indígena 

junto a artistas de diversas etnias —, por isso, discutíamos sobre como não indígenas faziam e 

viam arte e também o que eles valorizavam em obras cinematográficas. Meus amigos, que 

estavam encabeçando o projeto de curtas-metragens, defendiam que os filmes Guarani que eles 

estavam fazendo precisavam mostrar a verdade, ao contrário de outros filmes Guarani, que às 

vezes falhavam em mostrar a verdade. Citaram-se produções documentais Guarani famosas, 

como Tava: Casa de Pedra (2012) e Bicicletas de Nhanderu (2011). A crítica a esses 

documentários surge esporadicamente entre pessoas Guarani, mas vale ressalvar que ultrapassa 

uma crítica estética, como veremos, e adentra em uma reflexão sobre a política e a ontologia de 

um filme e de uma narrativa.  

Na ocasião, aproveitei para me aprofundar no assunto, e perguntei por qual motivo os 

filmes citados não mostravam a verdade. Eles afirmaram que era pelo fato de mostrar “coisas 

erradas, que não são do Mbya”, e trouxeram o exemplo de Bicicletas (2011), em que aparece 

um baile onde muitos Guarani jogam cartas, apostam, bebem e dançam músicas não indígenas. 

Ora, ponderei, isso ocorre em muitas aldeias, inclusive já havia ido em festas e bailes em que 

esses mesmos amigos praticavam essas ações. Eles concordaram, mas era evidente que eu não 

entendia o ponto deles, e eles reforçaram que, mesmo que houvesse carteado, apostas e bebida 

em aldeias, isso não era verdade, e os cineastas deveriam ter apontado isso. Ou seja, a ideia de 

verdade tinha a ver com uma verdade do Guarani, e não exatamente mostrar a realidade tal 

como ela é. As práticas não indígenas não eram Guarani e, portanto, não poderiam ser 

verdadeiras, é como se pertencessem aos não indígenas e não pudessem ser realmente praticadas 

por um Guarani.  



 Organon, Porto Alegre, v. 40, n. 79, set 2024/mar. 2025. 

 DOI: 10.22456/2238-8915.144783 
 

É interessante ainda que o cinema de Patrícia e Ariel se baseia indiretamente no 

documentário de inspiração hiper-realista, especificamente no Dogma 95, um movimento 

estético que pregava a não interferência do cineasta na realidade retratada, evitando usar 

iluminação e trilha sonora externas, bem como qualquer tipo de atuação ou encenação nas obras 

produzidas. Esse movimento foi inserido por meio do projeto que ensinou algumas técnicas 

cinematográficas aos cineastas que produziram Bicicletas (2011) e Tava (2012), o conhecido 

Vídeo nas Aldeias, cuja proposta era que os indígenas mostrassem sua própria realidade, sendo 

o Dogma, à época, visto como um meio de enfatizar esse realismo e essa verdade sobre as etnias 

indígenas. Os filmes do início da carreira de Ariel e Patrícia Ortega seguiram as técnicas 

ensinadas pelo Vídeo nas Aldeias, sendo caracterizados por uma ênfase na câmera na mão, em 

sonoridades do próprio ambiente no qual se está filmando, por entrevistas e relatos não 

estruturados e por uma ênfase em situações cotidianas e não planejadas. Ao mesmo tempo, os 

filmes conseguem exceder essa dimensão rigidamente documental que o Dogma 95 impõe, 

possivelmente por conta da inclusão de muitas cenas familiares e afetivas, bem como momentos 

de diversão, piadas e bailes, cenas com crianças explorando seu território, entre outras 

características muito presentes nos filmes de Patrícia Ferreira e Ariel Ortega, tornando as 

produções mais poéticas e menos descritivas.  

Contrapondo cada movimento, fica evidente a discrepância entre as noções de verdade 

do movimento europeu de cinema (o Dogma 95) e da crítica estética feita por meus amigos 

Guarani: a ideia de verdade para o primeiro era retratar acontecimentos sem edições de imagem, 

mostrando práticas, costumes e tradições de modo objetivo (ou de modo a construir uma ideia 

de objetividade e realismo). Essa realidade se basearia nas imagens captadas pela câmera que, 

sem qualquer adição externa por parte de editores ou do diretor (como luz, som, efeitos etc.) 

traduziriam de maneira mais próxima possível a verdade. Já para os cineastas de Rio Grande, a 

verdade estaria ligada a uma ideia de ser Guarani, isto é, independente de uma aparência 

externa, ou de uma ação ser realizada ou não, em última instância ela se torna verdadeira quando 

revela uma ética verdadeira, e não a partir da mera documentação e filmagem de tal conduta. 

Em um contexto, a realidade apresenta-se por si própria, pronta para ser captada desde que haja 

instrumentos precisos para tanto; em outro contexto, a realidade é captada desde que haja 

conexão com uma realidade anterior, essa sim que é verdadeira. 

Assim, há diferentes formas de se obter a verdade e de se atingir o realismo, sendo que,  

no método cinematográfico ocidental citado, a realidade é atingida quando se conecta à forma 

e quando está ligada à aparência, à imagem, à sonoridade, à presença do artista e a um certo 
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atestado de que aquele acontecimento é real e se efetuou de fato no espaço e no tempo. Na visão 

Guarani, por outro lado, a verdade está conectada a uma dimensão interna do ser, que 

poderíamos ver como o Mbya reko ou a própria nhe’ẽ, isto é, a realidade ultrapassa as formas 

externas e se liga a um conteúdo ou modo de ser coletivo e/ou interior, o qual justifica e 

fundamenta a estética e os temas de uma narrativa. Essa concepção gera uma série de 

desdobramentos relevantes ao trazer a questão da verdade e da realidade a uma interioridade do 

ser e não à aparência externa ou a uma natureza objetiva e material, como o realismo ocidental 

costuma conceber. Vale citar que essa interioridade não é subjetiva, no sentido de relativa à 

opinião ou ao modo de pensar de um sujeito, e se liga, sim, ao modo de ser da coletividade 

Guarani (o Mbya reko) e à noção fundamental de nhe’ẽ, que é uma derivação da essência divina.  

Essa noção de verdade - chamada de -ete/anhete - que se liga a conceitos como 

interioridade, espírito e cultura/modo de ser, gera várias consequências para a ideia de ficção, 

que assume um status incerto e ambíguo. A verdade não se liga tanto ao fato ter acontecido ou 

não, na realidade, as histórias Guarani são consideradas verdadeiras por remeterem a um 

espírito/nhe’ẽ (ou uma cultura) que é verdadeiro, ou a um modo de ser específico, outro 

conceito importante dos Mbya. Assim, a noção de ficção se torna de difícil aplicação, uma vez 

que a ideia de verdade não remete exatamente à factualidade da história narrada, e sim à 

factualidade da cultura de que faz parte da história. Desse modo, as histórias de transformação 

de pessoas em animais, as chamadas ojepota, por exemplo, são consideradas verdadeiras e 

também são histórias, mesmo apresentando situações (a transformação de pessoas, no passado 

distante ou no presente recente, em lagartas, onças, sereias…) que seriam lidas como ficcionais 

na visão jurua (não indígena). 

 Durante a conversa naquela noite, continuamos conversando sobre os filmes de Patrícia 

e Ariel Ortega (considero excelentes seus documentários). Questionei se, caso eu escrevesse ou 

filmasse a realidade não indígena, também não mostraria práticas que pessoalmente poderia 

considerar reprováveis, mas que ainda assim conteriam uma espécie de ensinamento ou verdade 

interna, ainda que não fosse uma conduta verdadeira ou da minha cultura, usando os termos que 

eles empregaram. Pensava justamente na ideia de literatura como uma maneira ocidental de, 

por meio de ficções, trazer algum tipo de conhecimento sobre a verdade ou a condição humana 

através de histórias que em última instância são irreais. Escrever ou filmar a cultura jurua (não 

indígena) poderia justamente mostrar essa verdade. Meus amigos Guarani, entretanto, 

rechaçaram prontamente a ideia: “os jurua não têm cultura, como vão mostrar a verdade?”. O 

argumento consistia em, basicamente, ser impossível que um escritor ou cineasta não indígena 
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mostrasse a cultura e sua verdade simplesmente por esses conceitos não existirem na sociedade 

jurua. A cultura de que dispomos, como não indígenas e como me foi explicado, na realidade 

é roubada de outros povos, e por isso não temos padrões éticos ou uma interioridade para nos 

guiarmos. Nossas histórias, por consequência, são falsas, fictícias e não têm significado que 

não seja o entretenimento.  

Essa conversa, apesar de desconfortável (não é agradável apontarem sua falta de 

cultura), foi particularmente instigante e esclarecedora de alguns aspectos que há anos me 

incomodavam ao ver ou ler histórias Guarani (e talvez indígenas de maneira geral), e também 

ao conversar sobre produções desse povo com integrantes da etnia. A noção de mostrar a 

cultura que é tão comum em filmes, livros e em outras produções culturais em aldeias 

espalhadas pelo país não é apenas um marcador cultural ou a consequência das exigências do 

colonialismo como Carneiro da Cunha (2009) demarcava; mais do que isso, 

mostrar/escrever/filmar a cultura é uma forma de revelar uma verdade interior e um modo de 

ser. Talvez por esse mesmo motivo o realismo ocidental se fixe nas formas externas (descrição 

de costumes, de práticas, de fatos, imagens, aparências, sons), que é considerada estável e 

retratável por meio de boas descrições, enquanto a realidade interior do sujeito (ligada à 

psicologia do indivíduo, e não a uma coletividade) é vista como mutável e de difícil apreensão.  

 Para ajudar a compreender este aspecto, vale resgatar o livro Vocês brancos não tem 

alma, de Pozzobon (2002), em que o antropólogo, estando doente, dialoga com um indígena 

Baré que em certo momento também lhe serve de enfermeiro e guia durante uma viagem no rio 

em busca da cura para sua doença. O indígena profere a frase, que também serve de título ao 

livro (vocês brancos não têm alma), e Pozzobon no mesmo percurso consegue se curar após 

receber uma alma indígena por meio de um sonho, visto que brancos originalmente não têm 

espírito. Os Guarani possuem uma compreensão semelhante — apesar de a 

metafísica/espiritualidade jurua não ser um tópico muito interessante para os indígenas, quando 

eles debatem entre si acerca da existência de alma entre os jurua, as opiniões majoritárias são 

ou de que elas não existem, ou de que elas são de um tipo menor e mais fraco, propenso ao erro. 

Essa mesma propensão ao erro pode ser, às vezes, positiva, visto que dá aos não indígenas a 

capacidade de serem inventivos e criativos. Os Mbya Guarani, por outro lado, devem se 

comportar como o Sol, o irmão mais velho de Lua, que segue a tradição, os costumes e a 

sabedoria dos mais velhos. 

É preciso ressaltar que a existência ou não de alma é muito similar à existência ou não 

de cultura nessa percepção — segundo Viveiros de Castro (2002), é a capacidade de ter 
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perspectiva que cria um sujeito, e essa perspectiva é ligada ao próprio espírito e à cultura. O 

autor afirma que, na cosmologia indígena de maneira mais ampla, existe uma unicidade cultural 

e espiritual contraposta a uma diversidade de naturezas, formas, corpos e maneiras de perceber 

o mundo. Ao não terem espírito (ou terem uma versão fraca dele), portanto, os não indígenas 

também não apresentam cultura, precisando continuamente roubar a cultura dos outros. Os 

Guarani, por outro lado, apresentam uma alma palavra, como Cadogan (1959) traduziu o termo 

nhe’ẽ e, por isso, têm cultura, espírito e podem contar histórias verdadeiras. Nesse sentido, as 

críticas ao cinema de inspiração realista se verificam na medida em que não se mostra essa 

cultura verdadeira, como se os Guarani percebessem a distância entre mostrar a realidade 

aparente e mostrar a verdadeira realidade. Além disso, entende-se como José Verá pode receber 

mensagens e conhecer histórias sem buscá-las fora de sua família ou de sua aldeia, visto que 

elas envolvem um conhecimento interno extratemporal (no sentido de ser um conhecimento 

ancestral e também por ser comunicado pelos deuses, que seguem a mesma cultura ancestral). 

Assim, as histórias não se alteram e não envelhecem, pois elas têm seu próprio tempo e 

representam a continuidade de um mundo além-mar. Tais como os mitos, que Lévi-Strauss 

(2004) via como uma espécie de máquina de supressão do tempo, os kaxu Mbya Guarani 

remetem a uma interioridade objetiva, anterior à existência das formas e dos seres. No lugar de 

uma interioridade subjetiva, sujeita às contingências da opinião do sujeito e do narrador, as 

histórias são derivações de um interior objetivo, atemporal e que não envelhece ou se modifica.  

Nessa perspectiva, o que une essa série de temas e narrativas em kaxu de uma maneira 

mais ampla é essa corrente de significados em torno de verdade, cultura (Mbya reko), espírito 

e realidade. As histórias precisam mostrar o ser Guarani e, sendo a temática própria a esse ser, 

ou seja, representando essa cultura interior, elas se tornam verdadeiras e são consideradas belas 

e adequadas. Histórias que fogem dessa verdade interior, ou que falham em demarcar as 

fronteiras Guarani, por isso, são consideradas falsas ou uma espécie de desvio do caminho 

correto. Nesse sentido, a criação artística de novas narrativas — como filmes ou livros — entre 

os Mbya se torna um processo bastante complexo, principalmente para pessoas jovens, que, na 

visão indígena, não têm um conhecimento aprofundado da realidade e, por isso, precisam pedir 

conselhos aos mais velhos. Artistas que não fazem essa intermediação com a comunidade ou 

com os mais velhos, ou seja, que não submetem suas ideias e projetos a uma apreciação prévia, 

frequentemente são criticados por criarem uma arte individualista, que revela opiniões pessoais 

e que não reflete a verdade Guarani.  
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Articulando a diversidade de narrativas presente nas obras de Cadogan (1959) e Verá 

(2021) junto com essa crítica Guarani ao cinema e à arte em geral, percebemos que é a ideia de 

verdade que parece criar essa união entre narrativas tão diversas, sendo que esse conceito se 

conjuga a uma série de outras ideias similares, como cultura, alma (nhe’ẽ), palavra e realidade. 

Nesse caso, a realidade não se compõe por um realismo apenas descritivo e demonstrativo, 

baseado na representação de aparências, mas sim uma realidade interior. Assim, ainda que as 

obras mencionadas demonstrem uma variedade formas, passando por trechos líricos, narrativas 

míticas e históricas, conselhos agrícolas, histórias sobre violência colonial, técnicas de 

artesanato, entre outros, existe também um elemento anterior que dá fundamento a essa 

diversidade, que é a própria ideia de verdade e modo de ser. A multiplicidade de formas se torna 

apenas um aspecto aparente que esconde uma uniformidade de conteúdo (a cultura/o modo de 

ser verdadeiro). 

Esse entendimento gera paralelos interessantes com o conceito de ficção no ocidente. 

Se, como afirma Moretti (2014, p. 4), podemos pensar a história da literatura como uma história 

da cultura, que compreensões podemos obter com paralelos entre a nossa forma de contar 

histórias e de entender ficção com o modo Guarani de produzi-las? Entre a cultura Guarani e 

nossa cultura (que não existe de fato na visão indígena)? Se partirmos da narrativa Guarani 

como o dado inicial e, depois, compararmos às narrativas não indígenas europeias? Aqui, é 

possível retomar Gallagher (2009), que percebe o caráter histórico e social da ficção, que, ao 

contrário do que se poderia imaginar, não é um conceito universal, e sim, ao menos em nossa 

acepção, uma criação historicamente situada. Essa situação, na visão da autora, é a Inglaterra 

do século XVII (ela considera a ficção de Cervantes um caso à parte), quando o novel começa 

a se desenvolver em obras como Robinson Crusoé, o qual, de início, confundia seu público que 

estava acostumado a ler histórias que parecessem verdade como de fato verdade. Ao longo de 

algumas décadas, a noção de que histórias possam conter uma verdade intrínseca, o que difere 

da factualidade de uma história, se cristaliza cada vez mais, e o público passa a partir do 

pressuposto de que romances são ficcionais, o que não ocorria anteriormente. 

Gallagher (2009) ainda sublinha que o movimento histórico que difundiu, na Inglaterra, 

a noção de ficção ocorreu junto a alterações econômicas e sociais naquele país: o capitalismo 

se espalhava no modo de vida inglês, tornando as pessoas mais pragmáticas e céticas. 

Simultaneamente, as condições de mobilidade social aumentavam, abrindo mais oportunidades 

de casamentos e relações entre classes e, por consequência, estimulando que a imaginação e a 

ficção se desenvolvessem e fossem vistas como conceitos úteis para o dia a dia e também para 
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o lazer. Além disso, para os comerciantes, imaginar situações hipotéticas era vantajoso para 

melhor controlar os negócios. Por fim, essa atmosfera de imaginação de distintos cenários 

tornava, junto ao crescimento do capitalismo, as pessoas mais céticas e irônicas, prontas para, 

por assim dizer, fingir acreditar em histórias que não eram verdade, mas pareciam.  

A autora ainda traz outra ideia importante: a ficção surge e, ao mesmo tempo, ela se 

limita às fronteiras da verossimilhança. No lugar de elaborar histórias sobre qualquer coisa, 

dando liberdade irrestrita à imaginação, os romancistas passam a escrever a partir do que é 

verossímil, isto é, a ficção se liberta da realidade e simultaneamente se prende às fronteiras de 

um determinado real (o real ficcional). É válido conjecturar que, nesse movimento, a literatura 

ficcional, enquanto se expande rapidamente, também é limitada pelo princípio da 

verossimilhança atrelado às necessidades materiais do contexto europeu (casamentos, 

comércio, rotina diária). É como se a imaginação de novos mundos e realidades, no momento 

em que nasce, seja tolhida de suas capacidades agentivas, devendo servir aos desejos imediatos 

da burguesia. Em vez de imaginar mundos possíveis, a imaginação se limita a imaginar 

cenários, sejam cotidianos ou exóticos, mas que fundamentalmente seguem as regras de um 

mundo já conhecido.  

Eagleton (2006) traça um panorama similar, mostrando que as sagas irlandesas não 

distinguiam ficção de fato. No contexto inglês do século XVIII, a noção de literatura 

incorporava desde cartas e tratados filosóficos até textos históricos e poemas, e não a uma noção 

de texto imaginativo ou inventivo como se tornou a noção de literatura após o período 

romântico. A literatura operava como uma representação de valores e gostos de classe, 

excluindo, por exemplo, temas populares. O crescimento da noção de ficção — e de sua 

associação à arte e à literatura — foi concomitante à expansão da burguesia e do capitalismo, 

que inicialmente desenvolveu a literatura ficcional e, depois, tornou-a um campo autônomo e 

marginal dentro do sistema capitalista. Em face ao utilitarismo e ao fetiche da mercadoria, a 

arte e a literatura viraram refúgios da imaginação, do trabalho não alienado e da crítica ao 

racionalismo. A arte se torna isolada da prática e ela mesma se torna fetiche, destacada das lutas 

coletivas e individualizada na figura do artista, ou mesmo, em alguns casos, utilizada como 

símbolo nacional e de classe, ou ainda como forma de reforçar a distinção social. 

Já Goody (2009) descreve o tênue equilíbrio entre verdade e ficção debatido durante o 

processo de surgimento do romance e da narrativa longa como um todo na sociedade chinesa, 

japonesa e europeia. O autor, que atribui o surgimento da narrativa longa como uma derivação 

do desenvolvimento da escrita, enquanto atribui ao desenvolvimento da imprensa o surgimento 
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do romance, mostra como houve tensões para apreciação da ficção nessas sociedades, e que 

passaram por diferentes formas de acomodação, porém, tendo em comum um reconhecimento 

de que havia, na ficção, além do entretenimento, uma busca por uma outra verdade, seja moral 

ou ligada à condição humana. Mesmo assim, Goody parece ter uma apreciação limitada do 

conceito de realidade e de verdade, que ele mesmo descreve como “banal” e “literal” (Goody, 

2009, p. 54), sem refletir sobre como as narrativas são consideradas verdadeiras ou falsas por 

outros povos.  

Ao contrapor essa noção de ficção ocidental com o entendimento Guarani, vê-se que 

esse conceito não se faz presente por não haver pressupostos que lhe deem base. Nesse sentido, 

as histórias são verdadeiras por remeterem a uma verdade que é a própria cultura ou a 

perspectiva da qual essa cultura faz parte, e não por sua verossimilhança ou pela descrição 

realista de fatos e imagens. Longe de a ficção não ser compreendida (histórias não ficcionais 

são apreciadas, mas são produzidas por não indígenas), ela não é compreendida como uma 

categoria válida - o foco é uma análise anterior das histórias, em que a categoria de verdade é 

empregada e que remete não a regras internas de verossimilhança das histórias, mas sim à 

perspectiva e à interioridade cultural de um povo. Se pensarmos na teoria perspectivista, as 

formas (contos, filmes, lendas, mitos, conselhos, biografias) são manifestações externas de um 

ponto de vista anterior e, esse sim, fundamentalmente verdadeiro, que é a perspectiva indígena 

que baliza a realidade. 

Além disso, o ceticismo e a ironia que, em diversas teorias de escopos distintos, como 

Lukács (2000), Gallagher (2009) e Moretti (2013, 2014), são um dos componentes essenciais 

do romance e da ficção, não têm lugar nas narrativas dos Guarani. Ao remeterem suas histórias 

não a regras internas de verossimilhança ou a uma aparência externa realista, mas sim à 

perspectiva cultural de seu povo, a crença irônica na realidade de uma história 

(sentimento/postura que tornou a ficção compreensível na Europa) não ocorre no mundo 

Guarani simplesmente porque as categorias verdade/cultura impedem que isso aconteça. Assim, 

é um processo muito distinto do realismo burguês que Moretti (2014) estuda, quando percebe 

o romance burguês abandonando a narração e vendo-se cada vez mais descritivo, realista e com 

um estilo sério ao longo do século XIX. O autor sinaliza como essa forma de escrever romances 

se liga a um desejo da burguesia, que se tornava uma classe reconhecida e com status próprio 

(ao contrário dos séculos anteriores), de regularizar o mundo, administrar as situações, ter 

prazer na organização do cotidiano, o que inclusive transparece na literatura da época. Moretti 

(2014) prossegue e afirma que a disseminação do romance, e inclusive da literatura, não se 
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conectaria tanto ao aumento do número de leitores, e sim à difusão de uma cultura consumista, 

em que livros eram mais um produto de consumo para a classe média e se limitavam a uma 

ordem burguesa de criação artística.  

Esse processo histórico que conecta consumismo, desenvolvimento de novos padrões 

econômicos e o crescimento do ceticismo, pragmatismo e ironia como ethos da sociedade é 

característico das narrativas ocidentais a partir do século XVIII, mas, obviamente, não se 

verifica no contexto indígena. As histórias, na visão Guarani, remetem a um passado dos antigos 

e, que, ao mesmo tempo, orienta um futuro desejável, visto que o objetivo da religiosidade 

Guarani é atingir novamente a realidade além-mar, onde os espíritos (nhe’ẽ) ainda praticam os 

mesmos costumes ancestrais junto aos deuses. O ceticismo para criar histórias e para imaginar 

e testar novas possibilidades de mundo ou para sanar desejos para atestar uma ordem econômica 

não são horizontes para os contadores de histórias Guarani; no lugar disso, as histórias vêm da 

própria interioridade do sujeito (e da cultura como um todo), por meio de sonhos, mensagens e 

conselhos de mais velhos. Nesse sentido, a criação de histórias dos jurua se torna apenas um 

exercício imaginativo que carece de fundamentação verdadeira. 

Essas considerações são, ainda, similares às de Benjamin (2012) e Lukács (2000) sobre 

o romance e sobre o ato de narrar. Apesar de muitas vezes os autores terem como base uma 

espécie de descendência imprecisa do romance em relação à epopeia grega, é válido refletir 

sobre suas ideias acerca do romance e da narrativa ocidental durante a modernidade. Para 

Lukács (2000), o romance atual é uma forma de indivíduos buscarem sua essência, e ainda de 

uma forma solitária e silenciosa, sem as grandes aventuras típicas da epopeia grega. Nessa 

forma de arte, a tônica é a procura por Deus e pelo sentido, um retorno de uma imanência 

perdida, e essas obras adquirem um tom irônico justamente por saberem que são produzidas em 

um mundo fragmentado, onde não há nem um sentimento de totalidade, nem uma visão 

totalizante do mundo. Segundo Lukács (2000, p. 91): “O romance é a forma da aventura do 

valor próprio da interioridade; seu conteúdo é a história da alma que sai a campo para conhecer 

a si mesma, que busca aventuras para por elas ser provada e, pondo-se à prova, encontrar a sua 

própria essência”.  

Benjamin (2012), na mesma linha, traz a conhecida teoria do narrador ocidental em que, 

em virtude dos avanços capitalistas, da escalada de guerras e de violência e da perda de laços 

comunitários, os sujeitos se veem sem capacidade de articular suas experiências e memórias em 

uma narrativa que dê significado a suas vidas. “Pois qual o valor de todo o nosso patrimônio 

cultural, se a experiência não o vincula a nós?”, pergunta o autor (Benjamin, 2012, p. 196). 
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Mesmo tendo uma visão melancólica e crítica do romance e da narrativa na modernidade, os 

dois teóricos também reconhecem que o romance é uma forma de arte que traduz e se adequa a 

essa mesma modernidade, isto é, se a epopeia dialogava com a realidade dos antigos gregos, o 

romance também dialoga com nossa contemporaneidade.  

Retorno à crítica feita pelos cineastas Guarani à falta de sentido nas histórias ocidentais 

e lembro o caso de Pozzobon ao estar doente e se ver em falta de uma alma. Foi com o 

recebimento de um novo espírito em um processo xamânico que o antropólogo conseguiu sua 

cura e adquiriu um novo nome e sentido. De forma similar, na visão Guarani, a falta de sentido 

da forma de criar arte dos ocidentais é evidente: na ausência de uma alma (leia-se também 

cultura e espírito), é impossível receber mensagens divinas e, mais do que isso, é impossível ter 

algo a dizer de fato. Sem uma experiência com sentido, não se pode se conectar a um patrimônio 

cultural — ou o inverso, na visão indígena, que seria a ausência de um patrimônio cultural (uma 

verdade) levando a uma falta de experiências com sentido. A consequência é que as narrativas 

ocidentais revelam uma busca por sentido ou um mero entretenimento. Nesse aspecto, é muito 

comum, em variados contextos, pessoas Mbya ressaltarem a incapacidade de ficar em silêncio 

dos não indígenas e, paradoxalmente, a fala constante, sem significado e sem lastro na realidade 

— inclusive, é uma das acepções da palavra jurua (não indígena): aquele que fala demais.  

 É curioso que a visão dos autores e narradores Guarani tenha convergências com o ponto 

de vista dos autores acima mencionados. Vendo a cultura não indígena externamente, os 

autores, cineastas e pensadores Guarani enxergam a mesma solidão e incapacidade de articular 

sentido que Benjamin (2012) tratava em seus textos. Na falta de uma conexão entre a cultura (o 

modo de ser) e o autor, as histórias se transformam em palavras sem sentido, que servem a 

propósitos de entretenimento, mas que não revelam a verdade interior dos jurua. Em uma visão 

pessimista, na crítica Mbya seria até mesmo impossível que a arte não indígena tenha algo a 

dizer, restando-lhe procurar seu próprio espírito antes de que possa efetivamente falar, isto é, 

não só a alma dos escritores precisa vagar em busca do sentido, como diria Lukács (2000), mas 

os escritores precisam primeiramente encontrar sua alma. Assim como no caso de Pozzobon, é 

preciso primeiro receber uma alma antes de tornar-se escritor (ou narrador de maneira geral). 

O ceticismo que possibilitou a criação da ficção (e o desenvolvimento da estrutura capitalista) 

e fez expandir a criação de mundos e cenários por meio da ficção, ironicamente também fez 

com que as histórias deixassem de ter significado — na visão Guarani. Inclusive, Moretti (2013) 

situa a criação do romance (ainda no século XII) a partir das narrativas de aventura e de 

cavalaria, e que são incorporadas na estrutura capitalista da produção de romances (e ficções 
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de maneira geral). A busca por aventuras com um herói que supera desafios e vence inimigos 

seria uma espécie de reminiscência medieval que foi utilizada na literatura (e na estrutura 

narrativa ocidental em geral) como uma maneira de, metaforicamente, mostrar a conquista e o 

expansionismo que são a fundamentação desse modelo de produção.   

Em diversos momentos e contextos diferentes, os Mbya refletem sobre essa espécie de 

degeneração do mundo jurua, como a perda de capacidade de sonhar, de falar palavras 

verdadeiras e de se conectar a sua própria interioridade. Davi Kopenawa (2015), escrevendo a 

partir da perspectiva Yanomami, traz o mesmo entendimento de que os brancos não sabem 

sonhar, têm apenas sonhos de fantasma, em que aparecem imagens sem significado e coesão 

— a imagem preponderante, na realidade, é a imagem da mercadoria, que domina o campo de 

visão. Essa leitura sobre os sonhos parece se transpor à própria narrativa, arte e literatura: as 

imagens criadas são apenas sonhos de fantasmas, narrativas que não se conectam a uma verdade 

ou a um sonho verdadeiro, fundamentado em uma experiência significativa. Os escritores 

ocidentais, na visão de Lukács (2000), sintomaticamente, parecem entender isso e procurar suas 

próprias almas por meio da narrativa.  
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