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E tempo de ferra-gado.

Ferro que ferra boi, ferra homem.
Gado ferra o homem.

Ferra gente. Marca.

Cega como faca.

Terra sem boi ndo tem dono.

Boi sem marca ndo tem dono.
Assim era. Assim é.

E tempo de marca.

Ferro e fé deixaram de forjar o que ja ndo sou mais.
Kanaimé.

N&o mais sera.

Kanaimi, na minha lingua. Nas muitas linguas mastigadas na minha, espicacadas por
mil espinhos de Odio injustificado. Na palavra pisada na garganta, indizivel, que s6 se
desfazia com é&gua batida no pildo e depois bebida. Na palavra ruim, ao revés, empalada,
retalhando para dentro das visceras e de todos 0s entres: das vistas as virilhas. Morte feia, eles
diziam. Iniquidade. Isso para eles era Kanaimé. Para elas, isso era todo o dia. Assim era.
Assim é.

A espreita, em cada quina do quarto de casa, dentro de uma mesma rotina, na hora
mais quieta, uma fome canina e policefalica roia entre os dentes um afiamento de assobio:
ficaquietaficaquietaficaquietaficaquietaficaficaficafincafinca. As estocadas. A cada enfincada,
a cada duas, trés, quatro, em sequéncia. Isso desde que tinha seis anos de idade. Ficava
sozinha e ndo podia fazer nada. Ficava ouvindo e ndo podia falar nada. Ndo podia dizer o

nome dele porque ndo podia chamar desgraca para dentro de casa. Inventaram outro nome

! Kanaimi: Kanaimo em Taurepang, Kanaimi em Makuxi, Kanaimé ou Canaimé em portugués é considerado o
mal injustificado e é descrito por muitos atualmente como bandido. Mas também pode ser um pajé que se
desviou de suas fungdes de didlogo e capacidade de cura. Paasi, feminino de piya’ e também de piya’san,
entidade primordial masculina ou pajé. Majé.
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para isso, tal de Rabudo. Ndo podia sair sozinha, ndo podia sair a noite. S6 em casa e 0s de
casa. E ele unhava, cavava em profundidade, revolvendo e se liquefazendo na carne por
dentro, em saliva, sémen. N&o podia dizer que cara tinha porque diziam que usava couro de
onca, de tamandua e ndo era nada disso que via. Aprendia o siléncio assim.

Em casa ia sendo devorada por liquidos sibilantes e em soliddo. Sugada de todos os
brilhos de todo lugar: da boca, da pele, dos cabelos, dos olhos, da vagina impubere e ja
lacerada. S6 se morre depois que se quebram todos 0s 0ssos, depois que a febre arde por trés
dias. Ateé 14, ele tinha que roer dela a vida desde o tutano, coisa bem pior do que aquilo que
fazem com boi. De tudo boi tem. Boi tem terra, tem lugar para pastar solto, tem lugar para
dormir acomodado, comida e 4gua. Na semana santa, boi descansa e ndo morre. Até médico e
vacina para o boi tem. Cuidam do boi. Se homem faz mal para o boi, outro homem vem e
defende seu semelhante, qualquer um dos dois que seja. Para ela, ninguém. Sem homem ela
ndo existe. Pensar nisso faz com que 0 sangue quase coagule entre os ouvidos pulsando
violentamente. Aos 13 anos, ndo sabe mais de si, nem do nome que os homens deram antes de
agora. Talvez fosse um nome que dissesse sol.

Ha uns dias cozinha no peito um chamamento: Aiyan, Aiyan, aiyan, aiyan. E tempo do
rio secar. O vento cheio de areia fina faz trincar os gréos entre 0s dentes num assobio noturno
de passaro laminando o ar. E esse assobio que alcanca a todos e a alcanca agora numa espécie
de ir se afogando num gosto ferruginoso e espesso de sangue. Nada pior que antes. Nada mais
de indizivel e solid&o.

O rio ndo aplaca de longe. Ja foi feliz em um rio uma vez. Um igarapé. O cancer ainda
ndo tinha levado a mde embora. A mae, ela e o igarapé. Ela a segurava sobre as aguas que a
corriam toda, entrelacando-as em cabelos, bracos e pernas. Flutuava morna. Nos olhos, sentia
a luz mansa do sol que tinha quase a mesma cor de suas proprias palpebras e em sombras se
esgueirava nas ramagens das arvores sobre elas. N6s. Eramos nés. Eramos. Somos e seremos.
Uipil.

Acho que passei séculos ali e passarei outros mais, porque sempre que precisar voltar
para essa minha prisdo de memoria e carne, vou cantar manawi “Parau saru uyau/tuma
sewasurumai tunakoto™. SO aceito se for essa agua. Nenhuma outra mais me comporta.
Nunca acreditei que agua podia virar sangue, menos ainda virar nesse sangue domingueiro
dos padres e pastores. Sei que nunca fui eu a derramar sangue de parente. Jamais dei febre

nem estracalhei 0ssos de ninguém. Ate hoje.

3 Para as correntezas do oceano/ ao lugar das aguas/ me transformo em sereia.
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Cheguei a outro tempo: de por sentido no d6dio. Esse ddio que venho torrando em fogo
alto na casa de farinha as remadas, jogando para o alto em gréos, fervendo a beira do tacho no
fogdo de barro junto com a madeira preta fuliginosa. Depois, mastigando com feijdo, no chibé
de todo dia, descendo feito seixo pela goela e se empedrando no fundo do estbmago. Fome
mesmo ja ndo sinto mais ha tempos. N&o essa do corpo, sé a do 6dio. O 6dio ao 6dio que nos
mastiga a todas como o prazer d’ele espreitando por fora, pelas frestas das tAbuas de madeira
do banheiro da casa da avO j& morta, enquanto tomava banho ou quando a mae saia para
trabalhar. Depois dos 13, o ddio rebentou em sangue, quando o sangue ndo veio na data certa.
Da desgosto pensar naquilo que dizem as escrituras sagradas “E o verbo se fez carne”. Nada.
Kanaimi era o nome dele? N&o sei, s6 sei que cravou em mim um medo e dor que
esfacelavam qualquer tipo de nome, qualquer tipo de grito. Fez isso a chutes, uma sequéncia
deles, socos que desfiguravam mais do que o rosto, mas qualquer coisa que a faziam sentir
que vida ainda lhe era possivel.

Siléncio. Depois veio o siléncio que zumbia em espirais por sobre ela. Parecia que
podia se ver la de cima, chegando. Chegando. A areia fina se grudando no seu sangue como
uma amalgama que a imprimia no lavrado, articulando seu corpo ndo como juntas e vértebras,
mas como som. Primeiro veio longe “Piya, piya napikiritipi/ kamara’ti kamara’ti”*, veio o
eco, a voz dos piya’, de Ka’sana, a voz da mae no leito do igarapé, a propria voz quase
enterrada. Eu vim vindo aos poucos até mim mesma, até a beira. Uipii. Venho vindo aos
poucos. Me arrastei lentamente até onde a 4gua ia me encontrar, na beira do antigo igarapé
para onde corria a 4gua do jirau da casa. De dentro da agua todas elas me viam: - aparuri
meurumai Aparuya uyeori’na uyepori’na iwiiti ramonoripo uyepori'na. Aparuri meurumai.®
Trés dentes moidos. Um olho estourado. A cabeca brechada a paulada. O sangue pisado
tatuado em espirros na barriga, de sangue do pé d’ele. A mae do corpo quebrada. As mucosas
quase todas esfoladas. Mas ainda nao tinha posto sentido nisso direito.

N&o tinha conseguido morrer. Quando dei por mim, era eu quem servia de kamaini®
ali, a garganta feito flauta por onde passava o chiado de We’riki’, de Maria-doida, Irré. Entéo
sobrevivi aos trés dias seguintes de febre e quebradura de 0ssos, restos de 6rgaos variegados e

sem agua de pildo nem folha batida. Bora ver se era Kanaimi mesmo.

4 Primeiro o homem pegou o eco/ prendeu/ aprendeu a falar.
°A agua me encontra na beira do igarapé. Fala de dentro de sua agua.
® Flauta feita de embatiba muito usada nas grandes rodas de danca de Parixara.

" Outro nome para Kirl” pa considerado passaro do Kanaimé, mas seu canto pode ser considerado tanto uma
previsdo boa quanto ma.
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Mae. Soprei longamente enquanto recolhia nas méos o que restou da neta dela
coagulada, depositando bem aos pés de planta e fiz sabendo no que ia dar. Replantava ali as
duas pontas de mim e segui rezando, segui regando, segui soprando o sentido de mim mesma
a partir dali. Os wapichanas tem uma palavra bonita para isso panakary’y,®. Mamae dizia que
todos wapichanas tém cara de cotia, de paca, de bicho que réi. Eu ria. 1a me alimentando disso
e alimentando a planta com o sangue de nds trés. Reguei rindo em minha mais nova
linguagem vegetal que ia aprendendo. Fui me fazendo, fui me curando® no sopro das fumagas,
com agua de tabaco, carne de beija-flor.

Nisso passa tempo, passa tempo, passa tempo. Nao sei quanto. Cheguei a ouvir que ele
tinha sido preso por ter feito a mesma coisa com outra menina de seis anos, que o chamava de
avo, que tinha sido preso e pagou pelos seus erros perante a sociedade. Do homem branco. De
resto ele continuava na mesma. Mas eu ndo tinha conseguido morrer, que nem ele estava vivo
também, entdo ali era o entroncamento dos descaminhos dos dois. Os dois ali como um
mesmo direito adquirido sobre esta terra de existir, mas ndo com a mesma for¢ca nem
compartilhando a mesma matéria. Agora iria ver quem era mesmo Kanaimi.

Eu ia me fazendo a partir de todos os cadaveres delas que iam se empilhando sobre
minha encarnadura. Os cabelos delas em meus numa imensa cauda varrendo nossos rastros do
chéo. Seus dentes engrossando e afiando as fileiras dos meus dentes numa robustez capaz de
romper cranios. As maos delas todas umas por sobre as outras quase gque num ajuntamento de
escamas, de carapaca de tatu, agora minha prépria armadura. Maos mortas das maes
espalmando minhas costas como faziam ao embalar suas crias recém-nascidas, mas agora me
protegendo e fazendo avangar. As m&os mortas das meninas pequenas sobre as minhas
proprias, pontiagudas, prontas para desenterra-‘lo da paz, sangra-lo e sorver sua mabal®
viscosa para ndo deixar que nada o levasse ao encantamento, nada lhe levasse a memoria.
Essa memdria que vai se espalhando por todo agora por muitos e muitos tempos de gente em
gente, afeicoando, afetando afeccionando néo lhe seria nunca concedida. N&o havera
encantamento para ele. Os cabelos muito pretos, brancos, cinzas e escorregadicos delas sobre

0s meus cheirando a 6leo de buriti, sumo de jenipapo e fumaca de madeira me alongando por

& Animais selvagens. Espirito que todas as coisas tém. Tudo tem espirito.

% Mais do que recuperar-se de uma enfermidade, curar também é um termo usado para designar certos rituais
realizados com a intencdo de fazer com que a pessoa seja extremamente habilidosa em uma prética como por
exemplo, meninas eram curadas com pequenos cortes no labio inferior em que era aplicada certa dose de
pimenta para tornarem-se 6timas preparadoras de caxiri.

10 Mel ou chorume.
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sobre minhas proprias pegadas, meu préprio rastro sob o sereno fino da noite. Agora sim
ganhei meu novo nome, dito pelas bocas de todas elas.

No lavrado aberto ndo ha eco. Por isso tanto medo quando os cantos abrem a noite.
Os cantos nos distendem pelo lavrado inteiro desde o diafragma como se fossemos sua
propria continuidade que ao longo dos dias nos fazem arder sob os humores por vezes aridos
da Grande Avo Wei. Continuei afiando na garganta o assobio. Senti pela podrura do cheiro
que ele estava chegando cada vez mais perto. Curtume ndo chegava perto. Olhei com a
metade das vistas com que fiquei. A outra metade Kanaimi me deu. Entdo chegou. O 6dio
multidimensional me atravessando numa corrente de corpos vertebral e longitudinalmente,
acendendo todo o sangue que me comportava. Assobiei em coro, polifonica. Ele ruminou
aquele que era meu nome pela Gltima vez. O nome do batismo branco, do padre branco, de
roupa branca, de santa branca, da hostia branca, do papel branco. Essa corrente que me vibrou
por todos tenddes e cordas me cantando pela penumbra, agora o atingia aos rombos e
macerava-lhe o fato estragado desde sempre, 0 baixo ventre purulento e infectocontagioso.
Tacape. Tacape. Tacape. Fica quieto, fica quieto, fica quieto. Finco. Eu. Precisa. Precisa como
uma contracdo que torce pelo meio e arranca a forca das tripas todos os seus conteudos em
merda, vOmito e mijo. Fincando no revés dele todas as palavras que me golpearam quando eu
s tinha 13 anos, socando no seu entre todas as ervas daninhas e malfazejas. Mastigando sua
lingua, pulverizando sua ossadura como um boi sangrado na jugular pela forca de mandibula
de onca, vertendo o0 veneno que parece intoxicar muitos outros, seus iguais, ou ainda como
boi aberto pelo cranio as machadadas, parte de gado que ndo se tira muito proveito. Sua carne
jamais servird de alimento para nenhuma gente desses mundos, para que nunca mais
contamine com seu 6dio, para que ndo rebrote em forma de nada.

Ele ruminou aquele que era meu nome pela ultima vez. Ele ruminou pela ultima vez.

Olho de boi emplastado aberto a noite.

Agora meu nome é outro.
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