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RESUMO: Procuramos desenvolver, neste artigo, uma leitura do poema India do rio, de
Gleycielli Nonato Guatd, e do conto O dia em que explodiu Mabata-bata, de Mia Couto. Para
tanto, valemo-nos de estudos de autores como Abdala Junior e Ailton Krenak, para quem o
dialogo solidario ou a articulacdo de aliancas afetivas entre os povos africanos e latino-
americanos pode contribuir significativamente para a emancipacdo desses imaginarios e
para a projecao de um mundo em que a diversidade dos povos seja efetivamente respeitada
em sua autenticidade. Partindo dessas ideias, procuramos observar 0s possiveis aspectos
estéticos e tematicos que aproximam e particularizam os projetos literarios desenvolvidos por
Couto e Guatd, respectivamente. Propomos, em especial, uma leitura sobre a confluéncia da
tradicdo e da modernidade articulada nesses discursos artisticos que ascendem de diferentes
fronteiras da lusofonia contemporanea. Compreendemos que, ao expressarem, no plano
literario, as cores do imaginario mocambicano e do imaginario guatd, Couto e Guato
reivindicam o direito de sujeitos indigenas e africanos ocuparem um novo espago nho
imaginario da sociedade ocidental: o espaco assumido pela intelectualidade, pelos atores
sociais que rejeitam o lugar de serviddo e tomam para si a responsabilidade de reescrever a
histdria e redesenhar o futuro de seus povos.

PALAVRAS-CHAVE: literatura indigena brasileira; literatura mogambicana; literatura
comparada; lusofonias contemporaneas.
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ABSTRACT: We seek to develop, in this article, a reading of the poem india do rio (India on
the river), by Gleycielli Guatd, and the short story O dia em que explodiu Mabata-bata (The
day Mabata-bata exploded), by Mia Couto. To this end, we draw on studies by authors such
as Abdala Juanior and Ailton Krenak, for whom supportive dialogue or the articulation of
affective alliances between African and Latin American peoples can contribute significantly
to the emancipation of these imaginaries and to the projection of a world in which the
diversity of peoples is effectively respected in their authenticity. Starting from these ideas, we
seek to observe the possible aesthetic and thematic aspects that bring together and
particularize the literary projects developed by Couto and Guato, respectively. We propose, in
particular, a reading of the confluence of tradition and modernity articulated in these artistic
discourses that rise from different frontiers of contemporary Lusophony. We understand that
by expressing, on a literary level, the colors of the Mozambican imaginary and the Guato
imaginary, Couto and Guat6 claim the right of indigenous and African subjects to occupy a
new space in the imaginary of Western society: the space assumed by intellectuality, by social
actors who reject the place of servitude and take upon themselves the responsibility of
rewriting history and redesigning the future of their people.

KEYWORDS: indigenous literature; mozambican literature; comparative literature;
contemporary lusophonies.

O portugués se espalhou por essa terra como uma planta, como esses bordados da nossa roupa, uma planta
totalmente adaptada e criou variedades também de portugués.
Krenak, Discurso de Posse

1 Introducgéo

Ao pensar na historia da formacdo da literatura brasileira, Antonio Candido reflete
sobre o0 aspecto engajado dessa literatura que, desde a sua origem, procura se inserir ao
conjunto de vozes intelectuais do mundo ocidental e, simultaneamente, contribuir com o
projeto de emancipacdo sociocultural do pais. Na perspectiva de Candido, a literatura
brasileira passa a configurar-se como um sistema a partir de meados do século XVIII.
Conforme explana o autor, se outrora a manifestacdo literaria desenvolvida no pais se
apresentou de forma dispersa, a partir de meados do século XVIII, é possivel notar que
determinados grupos de escritores passam a se organizar para dar forma a um projeto em
comum, isto €, a formagdo de uma literatura propriamente brasileira. A partir de entdo, esse
projeto passa a ser continuamente retomado ou transfigurado pelas suas respectivas geragoes
sucessoras.

De acordo com Candido, o pensamento ilustrado setecentista, ao circular pelo cenario

brasileiro, despertou o interesse de seus escritores provarem ser tdo capazes de produzir
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literatura quanto a elite ocidental europeia. Partindo desse intuito, pensadores ilustrados e
poetas arcades, seguidos pelos romanticos, afinavam formas literarias europeias em
expressOes estéticas cujas tematicas referenciavam o novo mundo em que habitavam.
Interessadas em participar do universo de cddigos e valores ocidentais, a partir da confluéncia
estética do velho mundo e das cores locais brasileiras, essas vozes passaram a se valer da

figura indigena como um elemento mitico, histdrico e funcional em seus projetos literarios:

O indianismo dos romanticos [...] preocupou-se sobremaneira em equipara-lo
qualitativamente ao conquistador, realcando ou inventando aspectos do seu
comportamento que pudessem fazé-lo ombrear com este — no cavalheirismo, na
generosidade, na poesia.

[...] Deste modo, o indianismo serviu ndo apenas como passado mitico e lendario, (a
maneira da tradicdo folclérica dos germanos, celtas ou escandinavos), mas como
passado historico, & maneira da ldade Média. Lenda e historia fundiram-se na poesia
de Gongalves Dias e mais ainda no romance de Alencar, pelo esforco de suscitar um
mundo poético digno do europeu (Candido, 2000, p. 20).

Nessa perspectiva, o indianismo € percebido como uma tematica que contribui
expressivamente para a formacao de uma tradicdo na literatura brasileira, bem como para um
movimento de continuidade e transfiguracdo de um projeto em comum, trabalhado no
decorrer de diversas geracdes. E importante observar, no entanto, que a figura indigena passa
a ser conscientemente configurada por esses escritores como um elemento simultaneamente
idealizado e exdtico. Utilizada para dar cor as particularidades do novo mundo e atrair a
curiosidade do leitor europeu, a imagem indigena criada nesses momentos decisivos para a
formagéo da literatura brasileira (arcadismo e romantismo, de acordo com Candido) serviu
como um simbolo a elite brasileira, que estava engajada no proposito de criar um passado
mitico que justificasse a mesticagem da populacdo como uma heranca advinda da confluéncia

das nobrezas europeias e amerindias:

Mais tarde, com efeito, no século XIX, ndo foram apenas as familias importantes
com as suas divertidas ‘princesas’, mas toda a Nagdo que passou a ver no autoctone
uma espécie de antepassado mitico, de herdi epdnimo, que acabou servindo para
outra mistificacdo de alcance bem geral: atribuir ao sangue indigena (previamente
valorizado) a mesticagem com o africano, que por varias razoes, sobretudo a de ser
ele ainda escravo, era cuidadosamente negada ou disfarcada, terminando por ser
ignorada nos casos individuais (pelo esquecimento total do antepassado negro)
(Candido, 1987, p. 174).

Coincidindo com a celebracdo do primeiro centenario da independéncia nacional
brasileira, 0 movimento modernista de 1922 prop6e uma série de inovacOes tematicas e
formais a esse cenario de producéo artistica e intelectual. Na época, a busca poética de temas
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vinculados as populac¢des negras, indigenas e rurais foi compreendida por seus participantes
como uma estratégia necesséria para o alcance do almejado internacionalismo do movimento,
uma vez que a valorizacdo dessas cores locais foi reiteradamente incentivada em meio as
galerias, escolas e ateliés parisienses frequentados pelos protagonistas da Semana de 22
(Simioni, 2013, p. 340).

Sendo assim, determinadas questdes socioculturais, outrora compreendidas como
deficiéncias, passaram a ser percebidas como superiores pela intelectualidade brasileira.

Segundo Candido, com a ascenséo desse movimento de vanguarda,

o mulato e o negro sdo definitivamente incorporados como temas de estudo,
inspiracéo, exemplo. O primitivismo é agora fonte de beleza e ndo mais empecilho a
elaboracdo da cultura. Isso na literatura, na pintura, na masica, nas ciéncias do
homem (apud Simioni, 2013, p. 340, grifo nosso).

Além disso, o sujeito indigena passa a ser exaltado “ndo como gentil-homem
embrionario [como outrora proposto por pensadores arcades e romanticos], mas como
primitivo” (Candido, 2000, p. 19, grifo nosso).

Evidencia-se, dessa maneira, a necessidade de promovermos determinadas
problematizacdes a respeito das contribui¢fes do arcadismo, do romantismo e do modernismo
a historia da literatura e da arte brasileira. Partindo dessa compreensdo, defendemos a
necessidade de sujeitos mesticos, negros e indigenas deixarem de ser compreendidos como
“temas de estudo” e/ou “representagdes’” para passarem a ser efetivamente reconhecidos como
vozes intelectuais ativas que, legitima e autonomamente, participam da configuracédo
identitéria nacional.

Nesse sentido, Abdala Janior propde uma reflexdo em torno da necessidade de
promovermos um revisionismo critico nos estudos comparados desenvolvidos na
contemporaneidade brasileira. Sem deixar de reconhecer que o comparativismo comumente
proposto nas academias do pais atua de forma imprescindivel para a compreensao de atitudes
protagonizadas por atores culturais do passado, bem como a reverberacdo destas no tempo
presente, Abdala Junior compreende que o atual momento histérico requer desses
pesquisadores posicionamentos mais prospectivos frente aos desafios socioculturais

enfrentados no Brasil e no mundo. Para o intelectual,

O atual momento politico solicita, no ambito do Brasil e da comunidade mundial,
reconfiguracBes de estratégias e repactualizacfes, 0 que ja vem ocorrendo nas
relagBes internacionais. No plano da vida cultural, em nosso pais, a compreensao do
sentido dessa repactualizacdo ainda é muito ligeira, desconsiderando as esferas
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culturais. Nossa intelectualidade, em geral, tem-se colocado a reboque dos
acontecimentos, com discursos legitimadores das hegemonias, voltando-se mais para
a administracdo da diferenca nas balizas do sistema estabelecido. E diante das novas
solicitagBes é de se entender que essas vozes da intelectualidade, muitas vezes
melancolicas e contemplando ruinas, devem assumir atitudes mais ativas e
prospectivas, para criar ou redesenhar, com matizacdo mais forte, tendéncias de
cooperacao e solidariedade, que embalaram ideais democraticos (Abdala Janior,
2012, p. 10).

Conforme explana Abdala Junior, essa redefinicdo de tendéncias criticas e de projetos
de nacédo, efetivamente comprometidos com ideais democraticos, requer a problematizacédo e a
expansdo daquilo que é atualmente compreendido como cénone literario no pais. Nesse viés, a
proposicdo de estudos que promovam a aproximagéo intelectual entre expressdes culturais
brasileiras, africanas e ibero-americanas pode contribuir, no plano das ideias, com a
emancipacao do imaginario nacional.

Em uma perspectiva analoga ao projeto comparativista defendido por Abdala Janior,
Krenak sugere a articulacdo de aliancas afetivas entre as mais diversas vozes da
contemporaneidade para a proposi¢do de projetos de mundo em que a diversidade de linguas,
valores e modos de vida seja devidamente respeitada, preservada e valorizada em sua
autenticidade. Para Krenak, o compartilhamento de ideias, experiéncias e culturas entre os
povos é uma possibilidade de redesenhar, em um viés solidario, a histéria de um mundo que
ainda sofre com as mazelas advindas da pratica colonial, outrora institucionalizada na Africa e

nas Américas:

O desafio que proponho aqui é imaginar cartografias, camadas de mundos, nas quais
as narrativas sejam téo plurais que ndo precisamos entrar em conflito ao evocar
diferentes historias de fundagdo. E maravilhoso que ainda existam essas memorias
nas tradicdes de centenas de povos, seja nas Américas, na Africa, na Asia... essas
narrativas sdo presentes que nos sdo continuamente ofertados, tdo bonitas que
conseguem dar sentido as experiéncias singulares de cada povo em diferentes
contextos de experimentacdo da vida no planeta (Krenak, 2022, p. 32-33).

Partindo dessas reflexdes, e compreendendo a escolha pelo comparativismo
estruturado no dialogo solidario entre as produgdes literarias brasileiras e outras literaturas
ibero-afro-americanas como uma possivel contribuicdo a um projeto de nacdo efetivamente
comprometido com sua diversidade, propomos, a seguir, um estudo interessado na
configuracdo de um diélogo entre a poética mocambicana de Mia Couto e o fazer literario
guaté de Gleycielli Nonato. Tal proposta tem o intuito de analisar aspectos estéticos e
tematicos que aproximam essas literaturas, bem como observar elementos que evidenciam as
particularidades desses universos culturais advindos de diferentes fronteiras luséfonas da
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contemporaneidade. Em um curso diferente daqueles outrora percorridos pelos artistas e
pensadores &rcades, romanticos e modernistas, pretendemos analisar determinados aspectos
estéticos e intelectuais de origem indigena e africana com o intuito de compreender como
essas cosmovisdes podem contribuir com a projecdo de um mundo em que as diferencas
socioculturais venham a ser efetivamente preservadas, respeitadas e valorizadas em sua

autenticidade.

2 Grid: uma ponte entre tempos e mundos

Em algumas sociedades muito anterior a essa formacao nossa, o griot é uma biblioteca de conhecimento que se
move e que tem passagem livre de um territério ou outro, porque todos reconhecem nele uma qualidade de
narrador de mundo.

Krenak, Discurso de Posse

Iniciemos este estudo a partir da leitura de O dia em que explodiu Mabata-bata,
terceiro episddio do livro Vozes anoitecidas, de Mia Couto. Publicada inicialmente em 1986, a
obra é o primeiro livro de contos do autor mogambicano. No decorrer de suas treze narrativas,
a presenca de recursos estéticos como a oralidade, o tom lirico, a metéfora, o pensamento
magico e o narrador primordial, junto a criticas sociais referentes as mazelas que permeiam o
mundo pos-colonial contemporaneo, ddo cor a poética de Mia Couto, estruturada na
articulacdo dialética entre a tradicdo mocambicana e a modernidade do mundo ocidental.

Partimos da compreensdo de que a orquestracdo dos elementos estéticos e tematicos
dessa poética ¢ literariamente assumida pela voz de um gri6. De acordo com Santos, “a
palavra grid tem sua origem em bamanan (lingua do Noroeste da Africa, antigo Império do

299

Mali) e significa ‘o sangue que circula’ (Santos, 2019, p. 175). Em meio aos povos africanos,
essa figura ocupa um lugar tradicional de relevancia politica e cultural, atuando como um
sujeito multifacetado que ordena o mundo pelas palavras, projeta futuros e preserva a
memoria ancestral de sua comunidade.

Em uma cultura em que a palavra falada tem um “carater sagrado devido a sua origem
divina e as forcas ocultas nela depositadas” (Santos, 2019, p. 176), a imagem do grid ¢
permeada por uma aura mitica que lhe é atribuida e legitimada pelo povo. Ao refletir sobre a

historia e a fungdo desempenhada por esse ator social, Santos propde a seguinte explanagéo:
O termo ‘grid’ tem origem em musicos, genealogistas, poetas e comunicadores
sociais, mediadores da transmissdo oral, bibliotecas vivas de todas as historias, os
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saberes e fazeres da tradicdo, sabios da tradicdo oral que representam nagdes,
familias e grupos de um universo cultural fundado na oralidade, no qual o livro ndo
tem papel social prioritario, que guardam a historia e as ciéncias das comunidades,
das regides e do pais (Santos, 2019, p. 176).

Em um estudo analogo e complementar a teoria desenvolvida por Santos, Celso Silva
lembra que a atuacdo politica e cultural do gri6 é documentalmente referenciada desde o
século X1V, no Império Mali. Nessa perspectiva, o gridé é tradicionalmente compreendido
como um intelectual que se vale de toda a potencialidade humana para desenvolver uma
performance literaria arquitetada na confluéncia do “texto, voz, coreografia e musicalidade”
(Silva; Nau Literaria, 2013, p. 5).

Advinda da tradicdo oral africana, essa voz permanece atuando, a partir de sua
transfiguracdo, em meio a contemporaneidade e em diversas partes do mundo. Conforme
explana Silva (2013), o trabalho de colheita e transcricdo desenvolvido por antropélogos, por
exemplo, contribuiu para que os contos maravilhosos, as fabulas, os mitos e as lendas dessas
vozes tradicionais passassem a ser conhecidas para além de suas fronteiras africanas. Dessa
maneira, ao atravessar e ser atravessada pela passagem do tempo e do espaco, a pratica
cultural do grid sofre, inevitavelmente, transformacdes que consolidam sua continuidade no
mundo moderno. Assim, se primordialmente os griés exerciam sua funcdo por meio da
oralidade, ao assumirem esse papel na contemporaneidade, ndo deixam de atuar no campo da
escrita.

Transfigurado em novas expressoes literarias, o aspecto de espetacularidade, inerente a
performance praticada pelo gri6 tradicional, costuma ser recuperado em poéticas
contemporaneas por meio da utilizacdo de recursos estéticos que enfatizam, na escrita, a forca
da linguagem e a melodia das palavras. Partindo dessa ideia, os narradores de Mia Couto, ao
expressarem o imaginario local mocambicano junto ao acimulo de experiéncias vivenciadas
por essa sociedade nos tempos modernos, em uma poética atravessada pelo lirismo e por
aspectos de oralidade, podem ser compreendidos como uma releitura do contador tradicional
africano.

Em O dia em que explodiu Mabata-bata, por exemplo, somos apresentados a uma
narrativa configurada a partir da confluéncia de elementos estéticos advindos da cultura
popular mocambicana e de técnicas literarias que ascendem na modernidade do mundo
ocidental. Nesse sentido, vale observar que o texto se vale de diversos recursos estéticos
usualmente empregados em narrativas primordiais (moldura literaria comumente utilizada em
fabulas, lendas, epopeias e contos maravilhosos), como a configuracdo de um tempo e de um
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espaco indeterminados (ndo hd mengéo precisa a respeito de datas ou localizagdo no decorrer
do epis6dio); a evocacdo de um pensamento magico (expresso por meio da personagem
protagonista, que atribui a explosao do boi a uma possivel acéo praticada por ndlati, isto €, um
“passaro que produz relampagos™?, de acordo com a crenca popular mogambicana); e a
articulacdo de uma efabulacdo iniciada pelo motivo central da histéria (explosdo do boi),
cujos acontecimentos (tentativa de fuga e morte do protagonista) sdo desenrolados em um
ritmo acelerado.

Se, por um lado, notamos a utilizacdo de recursos estruturais advindos das narrativas
primordiais e compartilhados em diversas partes do mundo, por outro, observamos a
orquestracdo de vocabulos inerentes a uma cultura local no decorrer de todo o conto de Mia
Couto. E importante observar, assim, que as cores de uma determinada regido mundial séo
simbolicamente referenciadas pelo emprego de palavras originadas do Banto — tronco
linguistico de diversas linguas africanas® —, tais como djambalau, nome de um fruto presente
em paises como Angola, Mogambique e Etidpia*; micaia, espécie de arvore leguminosa
comumente encontrada nesse mesmo cenario®; lobolo, vocabulo utilizado para nomear a
cerimdnia de uni&o dos noivos e de seus respectivos antepassados®; e ndlati, nome do passaro
que “produz relampagos”, na cosmovisdo dessa cultura africana. Notemos, além disso, que a
atmosfera popular do ambiente representado é enfatizada por meio da utilizacdo de
onomatopeias, abreviacdes, neologismos e termos coloquiais no decorrer de todo o texto:
“rebentou sem um muiuzi”’ (Couto, 2013, p. 41, grifo nosso); “Trapalhar s6” (Couto, 2013, p.
45, grifo nosso); “foi descendo, gatinhoso” (Couto, 2013, p. 45, grifo nosso); “esse gajo vai
voltar” (Couto, 2013, p. 45, grifo nosso).

Evidencia-se, assim, que a alusdo a tradi¢cdo local mogambicana é um importante
alicerce na proposta literaria deste autor contemporaneo. Vale notar, por isso, que a agua €
reiteradamente referenciada enquanto um elemento vivo ao longo do texto: “a morada do
ndlati era ali, onde se juntam todos os rios para nascerem da mesma vontade da agua” (Couto,
2013, p. 42, grifo nosso); “Sé o rio respondia, desenterrando a sua voz corredeira” (Couto,

2013, p. 44, grifo nosso); “correu o areal onde o rio dava passagem” (Couto, 2013, p. 46,

2 Informagdo disponibilizada em “Alegoria e historia em narrativas de Mia Couto”, de Lola Xavier (2021).

3 Informagdo disponibilizada em “Descosturando a lingua: o caso da mudanca e das interferéncias linguisticas
no portugués de Mogambique”, de Leonarda Menezes (2012).

4 Informagdo disponibilizada em “Aprendizes da seiva: o homem e a arvore nos contos de Mia Couto”, de
Tereza Calzolari (2009).

5 Informac&o disponibilizada em A Micaia Migrante, de Miguel Ouana (2016).

6 Informagdo disponibilizada em “Mulheres de Mocambique na revista Tempo: o debate sobre o lobolo
(casamento)”, de Jacimara Souza Santana (2009).
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grifo nosso). Essa observacdo € importante porque a énfase na participacdo desse elemento no
decorrer da narrativa enfatiza uma das diversas referéncias ao imaginario daquela regido.
Afinal, conforme explana Celso Silva, no universo da tradicdo literaria africana, a agua
costuma ser associada a um simbolo de unido ritualistica entre o contador de historia, 0

ouvinte e a natureza:

O contador africano tem, certamente, uma ligagdo forte com a agua. As aguas dos
mares, as aguas dos rios, as aguas das chuvas. A acdo do contador tradicional é como
a agua do rio, farfalhando sua correnteza; é como a agua do mar, obedecendo ao
designio das marés; é como a agua das chuvas, purificando quem a recebe. Como
uma concha maégica, que se leva ao ouvido, nossa histdria poderia comecar com a
expressdo ‘Kwesukesukela...’, que quer dizer ‘era uma vez, hd muito tempo...’, dita
pela voz do contador tradicional, no que a plateia responderia ‘cosi, cosi...’, que
significa, entre os povos da Africa do Sul, ‘estamos prontos para ouvir’. Um jogo de
interacBes, um jogo-ritual. Os papéis estdo estabelecidos, as divisfes estdo
delineadas: quem conta e quem ouve. Contar histéria serd sempre esse jogo de
aproximagdes, esse ritual que ao mesmo tempo é culto e festividade (Silva; Nau
Literaria, 2013, p. 2-3).

N&o podemos deixar de observar, no entanto, que essa referéncia a cultura tradicional
mocambicana € desenvolvida a partir de sua confluéncia literaria com a modernidade
ocidental. O emprego do discurso indireto livre, por exemplo, técnica advinda de uma
tradicdo erudita moderna, viabiliza que o foco narrativo atravesse, como uma correnteza, as
diversas subjetividades apresentadas no decorrer do conto. Configura-se, dessa forma, o efeito
dindmico da narrativa, cuja efabulacdo é inicialmente apresentada por uma voz externa aos
acontecimentos e que transita, em seguida, pelas consciéncias de suas personagens,
concedendo e retomando continuamente a palavra. Leiamos, a seguir, o trecho inicial do conto

para pensarmos nessa materialidade artistica:

De repente, 0 boi explodiu. Rebentou sem um muaad. No capim em volta choveram
pedacos e fatias, grdo e folhas de boi. A carne eram ja borboletas vermelhas. Os
0ss0s eram moedas espalhadas. Os chifres ficaram num qualquer ramo, balougando
a imitar a vida, no invisivel do vento.

O espanto ndo cabia em Azarias, 0 pequeno pastor. Ainda ha um instante ele
admirava o grande boi malhado, chamado de Mabata-bata. O bicho pastava mais
vagaroso que a pregui¢a. Era o maior da manada, régulo da chifraria, e estava
destinado como prenda de lobolo do tio Raul, dono da criacdo. Azarias trabalhava
para ele desde que ficara 6rfao. Despegava antes da luz para que 0s bois comessem o
cacimbo das primeiras horas.

Olhou a desgraca: o boi poeirado, eco de siléncio, sombra de nada.

‘Deve ser foi um relampago’, pensou.

Mas relampago ndo podia. O céu estava liso, azul sem mancha. De onde saira o
raio? Ou foi a terra que relampejou?

Interrogou o horizonte, por cima das arvores. Talvez o ndlati, a ave do relampago,
ainda rodasse os céus (Couto, 2013, p. 41).
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Notemos que nem sempre as fronteiras entre a voz do narrador onisciente e a
consciéncia da personagem em cena sdo claramente delimitadas. Essas perspectivas parecem
se confluir em uma s6 voz em passagens como essa: “mas relampago nao podia. O céu estava
liso, azul sem mancha. De onde saira o raio? Ou foi a terra que relampejou?”’. Esse aspecto
hibrido também pode ser observado no que diz respeito ao género literario do texto. Embora
tenha sido classificado pelo préprio autor como um conto, a combinagdo inesperada de
vocabulos (“A carne eram ja borboletas vermelhas”), a subversao da ordem sintatica (“Os
chifres ficaram num qualquer ramo”) e a configuracdo de imagens (“De repente, o boi
explodiu [...] no capim em volta choveram pedacos e fatias, grdo e folhas de boi”)
potencializam o efeito lirico do conto.

Em uma narrativa estruturada nas fronteiras entre a tradi¢do e a modernidade, entre o
lirico e o0 narrativo, entre o pensamento magico e o referencial historico, somos apresentados a
um grid que atravessa e é atravessado pela historia. Sem deixar cantar o imaginario de seu
povo, esse rapsodo africano se vale de uma multiplicidade de recursos arcaicos e
contemporaneos, coloquiais e eruditos, para dar cor as dificuldades sociais enfrentadas por
uma comunidade outrora colonizada.

Essas dificuldades podem ser compreendidas, inclusive, como o elemento motivador
da narrativa. Se, no inicio do conto, a explosdo do boi é permeada por uma aura de mistério
porque, sem compreender o acontecimento, Azarias atribui a autoria do acidente a uma figura
mitoldgica (ndlati) que habita o imaginario popular mocambicano, posteriormente, o narrador

concede a palavra a outras personagens para fazer o seguinte esclarecimento:

De repente, alguém bateu porta. Raul levantou-se interrogando os olhos da avo
Carolina. Abriu a porta: eram os soldados, trés.

— Boa noite, precisam alguma coisa?

— Boa noite. Vimos comunicar o acontecimento: rebentou uma mina esta tarde. Foi
um boi que pisou. Agora, esse boi pertencia daqui.

Outro soldado acrescentou:

— Queremos saber onde esta o pastor dele.

— O pastor estamos a espera — respondeu Raul. E vociferou: — Malditos bandos!

— Quando chegar queremos falar com ele, saber como foi sucedido. E bom ninguém
sair na parte da montanha. Os bandidos andaram espalhar minas nesse lado (Couto,
2013, p. 43-44).

A evocagdo de soldados, “bandidos” e explosdes de minas pode ser aqui
compreendida como uma alusdo a Guerra Civil Mogambicana, episédio pouco mencionado
nos livros de historia do mundo ocidental. Midiaticamente ofuscado pela Guerra Fria, esse
combate mogambicano costuma ser associado a uma ideia de desdobramento do colonialismo
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outrora institucionalizado naquele pais. Iniciada em 1977, dois anos ap6s a conquista de sua
independéncia nacional, a guerra durou cerca de 16 anos e deixou como legado um milh&o de
mortos em combates, 1,7 milhdo de civis deslocados, uma crise de fome generalizada e
sujeitos amputados por minas terrestres’. Ao pensar nesse episodio historico, Masseko propde

a seguinte contextualizagéo:

Com as independéncias das coldnias europeias, os africanos esperavam por
inimeras vantagens advindas da liberdade. Em vez disso, tiveram que enfrentar
novos e complexos desafios, como a construcdo de Estados-Nacdo, a democracia, 0s
conflitos interétnicos, guerras internas, dentre outros. Alguns desses conflitos, como
0 caso mocambicano, foi resultado de influéncias externas. Com a Ultima Guerra
Mundial (1939-1945), houve duas grandes esferas de influéncia, a capitalista e a
socialista, 0 que designou-se como Guerra Fria (1947-1991) para os paises
hegemonicos, e para os ‘periféricos’ como os paises africanos, asiaticos e
latinoamericanos, foi uma genuina ‘guerra quente’, o que se justifica nos golpes de
Estado, manifestacdes populares e guerras sangrentas em quase todos os paises que
tinham optado pela via de desenvolvimento socialista, como é o caso da Coreia do
Norte, Vietname, Nicaragua, Angola, Mocambique (Masseko, 2019, p. 121).

As mazelas advindas da colonizagdo e seus desdobramentos no territorio
mocgambicano costumam ser referenciadas de forma simbdlica em meio as narrativas de Mia
Couto. Ao final de O dia em que explodiu Mabata-bata, por exemplo, somos apresentados a
um desfecho que une o imaginario tradicional africano ao contexto histérico referenciado na
obra. A confluéncia entre os mundos mitico e empirico € articulada por meio de uma acéo
acidentalmente praticada por Azarias, personagem 6rfa explorada pelo proprio tio. Assustado
com a possibilidade de ser castigado pelo seu algoz devido ao acidente sofrido pelo boi, o
pequeno pastor havia decidido fugir de casa. Seu tio e sua avd, no entanto, apesar de serem
alertados sobre as minas explosivas espalhadas naquela regido, decidem persuadir 0 menino a
voltar para casa. Convencido pelos parentes a percorrer o caminho de volta, Azarias sofre o
mesmo destino do boi. Assim como no inicio do conto, a explosdo é apresentada pela
perspectiva dessa crian¢a que, sem compreender a situacédo, acredita ver a figura de ndlati em

meio ao clardo e a chuva de sangue que o0 envolve:

O pequeno pastor saiu da sombra e correu o areal onde o rio dava passagem. De
subito, deflagrou um clardo, parecia o meio-dia da noite. O pequeno pastor engoliu
aquele todo vermelho. era o grito do fogo estourando. Nas migalhas da noite viu
descer o ndlati, a ave do relampago.

Quis gritar:

7 Informagdo disponibilizada em “Uma andlise do processo politico da republica de Mocambique”, de
Guilherme de Freitas (2020), e em Desminagem em Mocambique: problemas e limites, de Patricia Pires Badke
(2008).
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—\ens pousar quem, ndlati?

Mas nada ndo falou. N&o era o rio que afundava suas palavras: era um fruto vazando
de ouvidos, dores e cores. Em volta tudo fechava, mesmo o rio suicidava sua agua, o
mundo embrulhava o ch&o nos fumos brancos.

— Vens pousar a avo, coitada, tdo boa? Ou preferes no tio, afinal das contas,
arrependido e prometente como o pai verdadeiro que morreu-me?

E antes que a ave do fogo se decidisse Azarias correu e abracou-a na viagem da sua
chama (Couto, 2013, p. 46-47).

Se no plano simbdlico a imagem da crianca costuma ser associada a ideia de “novo”
ou de “futuro”, podemos compreender que a narrativa de Mia Couto, ao dar cor a um menino
mocambicano explorado pela propria familia, assim como privado do direito de frequentar
uma escola e morto pelas decisdes de seus responsaveis (notemos que a crianca sofre a
explosdo apos seguir o chamado de seu tio, interessado na sua forca de trabalho), sugere o
comprometimento do futuro de uma sociedade recém independente que ainda se encontra
atravessada pela colonialidade.

Compreendemos, assim, que, ao cantar a beleza e a autenticidade do imaginario de seu
povo, bem como as dificuldades modernamente atravessadas por uma sociedade
historicamente explorada pelo regime colonial europeu, a voz de grid configurada no conto
expressa 0 desejo de abrir espaco e revelar ao mundo uma das cosmovisdes reiteradamente
negligenciadas em meio as narrativas oficiais ou aos canones literarios que compdem o
repertorio de leitura da sociedade ocidental. Para Krenak, em Futuro ancestral, esse
movimento de disputa de narrativas em processo de expansdo na contemporaneidade é
fundamental para a edificacdo de um projeto de mundo que valoriza a heterogeneidade que o

compade:

Como considerar uma historia de patria no meio deste cemitério continental? Temos
que nos insurgir, e as confluéncias podem nos ajudar nisso. Se o colonialismo nos
causou um dano quase irreparavel foi o de afirmar que somos todos iguais. Agora a
gente vai ter que desmentir isso e evocar os mundos das cartografias afetivas, nas
quais o rio pode escapar ao dano, a vida, a bala perdida, e a liberdade n&do seja s6
uma condicao de aceitacdo do sujeito, mas uma experiéncia tdo radical que nos leve
além da ideia da finitude. Nao vamos deixar de morrer ou qualquer coisa do género,
vamos, antes, nos transfigurar, afinal a metamorfose é o nosso ambiente, assim como
das folhas, das ramas e de tudo o que existe (Krenak, 2022, p. 42-43).

Para além das importantes denincias sociais articuladas em suas narrativas liricas, Mia
Couto reivindica, ao convidar o mundo a atravessar uma experiéncia literaria estruturada nas
cores da tradicdo mogambicana, o direito do povo africano a ocupacdo de um novo espago no

imaginario da sociedade ocidental: o espaco assumido pela intelectualidade, pelo ator social
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que rejeita o lugar de servidao e abraca a responsabilidade de reescrever a historia e projetar o

futuro de sua comunidade.

3 Aliancas literarias e afetivas: um mundo para além do colonialismo

Partindo das reflexdes de Ailton Krenak e Abdala Junior, citadas em tdpicos
anteriores, apresentamos, nesta se¢do, um estudo comparado ancorado na proposicdo de uma
alianca afetiva ou um dialogo solidario entre as poéticas de Mia Couto e Gleycielli Nonato
Guatd. Levando em conta os esforcos empregados no tépico anterior a leitura do conto O dia
em que explodiu Mabata-bata, de Couto, dedicamo-nos sobretudo a leitura do poema india do
rio, de Gleycielli Guato, na presente passagem deste estudo. Buscamos compreender, a partir
dessa analise comparativa, as possiveis aproximacdes e particularidades que envolvem esses
projetos literarios advindos de diferentes fronteiras lus6fonas da contemporaneidade.

Antes de darmos inicio a anélise do poema, vale apresentarmos, brevemente, a historia
do povo Guato. Popularmente conhecido como um “povo do pantanal”, 0s Guatd costumavam
viver em partes dos estados brasileiros de Mato Grosso e Mato Grosso do Sul, bem como
da Bolivia, antes de serem expulsos de seus territorios por fazendeiros e comerciantes entre as
décadas de 1980 e 2000. Respeitados por sua habilidade com o manejo do arco e com a
construcdo de canoas, 0s Guatd se mantinham em pequenos grupos familiares, costumavam
falar a sua prépria lingua e poderiam viver semanas sobre a superficie aquatica pantaneira em
seus barcos, se fosse preciso. Atualmente, esse povo indigena se encontra disperso em
pequenos grupos familiares “em parte dos pantanais do Paraguai, Paiaguds, Céaceres e
Poconé” (Oliveira, 1995, p. 104).

Em uma poética composta por contos e poemas, Gleycielli Guat6 da cor a aspectos da
tradicdo e da contemporaneidade vivenciadas por esse povo que habita a regido oeste do
territorio atualmente conhecido como Brasil. Em india do rio, poema agraciado em 2012 com
0 prémio Manoel de Barros, a voz lirica configurada pela autora expressa um canto de

lamento diante de um mundo que parece estar em vias de desaparecimento:

A minha vé quando nasceu

Tinha seu corpo coberto por pena azul;

Depois viu que ja nem sequer estava mais nu.

A minha mae, desaprendeu a linguagem de meus ancestrais.
Minha av6, morreu de desgosto,

Minha mée, morreu de fé.

Mas quando pari o meu filho nas &guas do rio Jauru
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Eu sabia o que podia me acontecer:

Eu sempre tive bracos para poder plantar,

Mas eu nunca tive terra para poder colher.

Vi meu menino morrer trés vezes:

Primeiro de fome;

Segundo de peste;

E depois de saudade;

Pois meu homem que desceu esse rio dizendo que voltava,
Eu nunca mais senti o seu cheiro.

Ele fugiu como o meu pai também fugiu.

E ainda querem nos tirar nossas terras,

E ainda querem nos tirar nossas crengas, n0ssos costumes.
‘AH! Nophoyo Nophy Heraquejha Kareguaja;’

‘Nophoyo Nophy Heraquejha Kareguaja’

‘Nophoyo Nophy Heraquejha Kareguaja’

Traga-me de volta 0 meu povo,

O meu filho que a fome matou,

E meu ventre que esse rio levou (Guato, 2020b, n. p.).

Ao pensarmos nas propostas de configuracdo de aliancas afetivas ou de didlogos
solidarios idealizadas por Krenak e Abdala Janior, respectivamente, podemos notar que a
agua, elemento reiteradamente evocado pelos grios africanos, também atravessa a poética de
Gleycielli Guat6. Aléem do poema anteriormente citado, a dgua € direta ou indiretamente
evocada em muitas outras propostas literarias da autora: Semente Tupd, “Meus olhos sdo
nascentes. / Cachoeiras correm em minhas veias” (Guato, 2020c, n. p., grifo nosso); Bicho e
gente, “Fui pescador solitario” (Guatd, 2020a, n. p., grifo nosso); Remando a favor da
corrente, “o rio t4 bom de peixe” (Guatd, 2017, p. 77, grifo nosso); Cabeca de Pacu, “quem
come a cabecga do pacu pescado no Taquari dentro da cidade, dizem que ndo sai mais daqui”
(Guatd, 2017, p. 94, grifo nosso®) etc. A evocacgdo reiterada desse elemento pode ser
inicialmente compreendida como a reverberacdo da tradicdo do imaginadrio Guatd, povo
historicamente conhecido pela habilidade de viver sobre as superficies flutuantes do universo
pantaneiro, na expressao artistica da escritora.

O rio, tal como em O dia em que explodiu Mabata-bata, conto analisado no tépico
anterior, é referenciado como um sujeito agente no poema de Guat6 (“E meu ventre que esse
rio levou”). E possivel notar, além disso, a possibilidade de dialogo entre as propostas
literarias de Couto e Guatd na medida em que ambas aproximam a imagem do rio a ideia de
morte. Se, na narrativa de Couto, a personagem protagonista encontra a morte ao correr “o

areal onde o rio dava passagem”, no poema de Guato, a voz lirica sugere que o parto nas

8 Embora as referéncias sejam de textos em que ela assinava como Gleycielli Nonato, a autora se apresenta
atualmente com o seu nome originério: Gleycielli Nonato Guatd.
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aguas do rio leva seu menino a morrer trés vezes: “Primeiro de fome; / Segundo de peste; / E
depois de saudade”.

Notemos que a morte, em india do rio, esta associada a diversas problematizagdes
levantadas pela voz lirica: a morte de uma lingua (“A minha mae, desaprendeu a linguagem
de meus ancestrais”); a morte de ancestrais (“Minha avd, morreu de desgosto”); a morte da
fauna (“A minha v6 quando nasceu / Tinha seu corpo coberto por pena azul / Depois viu que
ja nem sequer estava mais nu”); a imagem de um corpo coberto de penas azuis (que, vale
observar, sugere a evocacdo da figura de uma arara e o vinculo afetivo que o0s povos
originarios mantém com o0s animais silvestres, evidenciado pela palavra avo, utilizada como
substantivo para referenciar este corpo coberto de penas); a morte de uma geragéo futura (“Vi
meu menino morrer trés vezes: / Primeiro de fome; / Segundo de peste; / E depois de
saudade); a morte da fertilidade (“E meu ventre que esse rio levou”); e a morte de uma
linhagem hereditaria (“Pois meu homem que desceu esse rio dizendo que voltava, / Eu nunca
mais senti o seu cheiro. / Ele fugiu como o meu pai também fugiu”).

Junto a questdo da morte, a voz lirica apresenta, no plano simbélico do poema, uma
problematizacédo relacionada a exploracdo do trabalho humano (“Eu sempre tive bracos para
poder plantar / Mas eu nunca tive terra para poder colher”), a expropriacdo de terras indigenas
(“E ainda querem nos tirar nossas terras”), a espoliacdo cultural de uma comunidade
tradicional (“E ainda querem nos tirar nossas crengas, nO0SSOS costumes”) € ao
desaparecimento de um povo (“Traga-me de volta 0 meu povo”). Nesse sentido, € importante
observar que a utilizacdo da expressdo ‘“Nophoyo Nophy Heraquejhd Kareguaja”, escrita em
Guatd, torna-se emblematica em um poema que expressa um canto de lamento pelo
desaparecimento de uma tradicdo, visto que, embora a frase costume ser utilizada como uma
prece, uma interjeicdo ou um pedido de socorro no cotidiano moderno da comunidade local
da autora, sua traduc&o foi perdida com o tempo, junto & lingua de seu povo®.

Partindo da ideia de que um curso d’agua “faz ver concretamente o tempo” (Bruni,
1994, p. 59), podemos compreender que os rios referenciados no conto de Couto e no poema
de Guaté simbolizam a travessia acelerada e predatéria do império ocidental em regides
outrora organizadas pelas suas respectivas comunidades tradicionais. Ainda assim, no

decorrer do tempo, a ancestralidade, a diversidade e os valores dos povos tradicionais (sejam

9 De acordo com a plataforma digital Povos Indigenas do Brasil (2024), a lingua guat6 esta praticamente extinta.
Vale notar, além disso, que entramos em contato com a autora do poema para solicitarmos a tradugdo da
expressdo em guato utilizada no texto. De acordo com ela, a frase costuma ser utilizada como uma prece, uma
interjeicdo ou um pedido de socorro pela sua comunidade local, porém sua traducdo foi perdida com o tempo
(informacdo verbal).
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eles africanos ou latino-americanos) resistem a ferocidade da correnteza colonial que
permanece inundando as periferias do mundo, explorando sua forga de trabalho, espoliando
seus recursos materiais, disseminando a pratica da violéncia em seus territorios e,
inevitavelmente, comprometendo o futuro de suas nagoes.

H4, no entanto, um aspecto no poema de Guat6 que o diferencia significativamente da
narrativa de Couto: sua voz lirica, explicitamente configurada como um sujeito feminino, da
cor a um contexto sociocultural em que as mulheres indigenas sdo reiteradamente
abandonadas pelos homens de suas respectivas familias em meio a um cenario permeado por
dificuldades e privagdes (“Vi meu menino morrer trés vezes: / Primeiro de fome; / Segundo de
peste; / E depois de saudade; / Pois meu homem que desceu esse rio dizendo que voltava, / Eu
nunca mais senti o seu cheiro. / Ele fugiu como o meu pai também fugiu”). Em seguida, o eu
lirico expressa sua insatisfacdo frente a violéncia secularmente praticada pela sociedade
dominante (“E ainda querem nos tirar nossas terras, / E ainda querem nos tirar nossas crengas,
nossos costumes”). Podemos compreender, portanto, que, ao aproximar o abandono sofrido
pelas mulheres indigenas a exploracdo vivenciada pelos povos originarios, 0 poema sugere
uma relacdo entre a desigualdade de género e a colonialidade ocidental. Em uma perspectiva

complementar a ideia sugerida no poema, Fabiane Cruz explana que

[...] as bases da supremacia masculina no mundo indigena, argumentando que esta
ndo faz parte das relagBes indigenas, do mesmo modo que procuro apontar que a
supremacia branca, machista, ocidental vem capturando nossa cultura ancestral
através de mecanismos de controle e submissdo colonialista, tendo em vista o
desvirtuar da prerrogativa do bem-viver indigena, por este estar voltado a
valorizacéo do elemento feminino, isto é, a Mée-Terra (Cruz, 2020, p. 41).

Ao refletir sobre a manifestacdo da supremacia masculina em meio a
contemporaneidade vivenciada pelas comunidades indigenas, Cruz defende a importancia da
retomada dos valores ancestrais desses povos e da organizacdo social ancorada no respeito e
na parceria mutua entre homens e mulheres, para que esses sujeitos possam enfrentar, com
dignidade, a expanséo predatdria do império ocidental em seus territorios e imaginarios.

Valendo-se da coloquialidade e do entrecruzamento idiomatico (portugués e guato,
respectivamente), o poema expressa, assim como a narrativa de Couto, uma forma de
resisténcia a ordem instituida (seja no que diz respeito a convengdes estéticas, seja no que se
refere a valores socioculturais) pela sociedade dominante. Advindo de um universo periférico

da lusofonia moderna, o projeto literario de Gleycielli Guato propde a desautomatizacdo da
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percepcdo relacionada as diversas formas de violéncia secularmente sofridas pelas
comunidades indigenas brasileiras.

Conforme lembra Abdala Janior (2012, p. 20), “se é proprio da melhor literatura se
voltar para aquilo que falta, ha, pois, que renovar atitudes no ambito da critica literaria”.
Afinal, de acordo com o autor, literatura é uma expressdo do conhecimento que possibilita a
articulacdo de correspondéncias com diversos estudos desenvolvidos no campo das
humanidades. Partindo dessa premissa, e lembrando que ndo ha discursos neutros, ele defende
a ideia de que os estudos de literatura comparada passem a atuar, em uma dimensao cultural,
em projetos e acBes politico-culturais mais amplos. Nessa perspectiva, faz-se necessario
reconfigurar as estratégias e as repactuacbes comumente trabalhadas pela critica literaria
brasileira, estreitando-se e fortalecendo as relagdes estabelecidas entre a comunidade
linguistico-cultural do universo luséfono. Essas interacdes sdo importantes na medida em que
revelam as “fronteiras multiplas e as identidades plurais” do mundo contemporaneo,
valorizando “um complexo cultural hibrido, interativo, onde as culturas dos paises de lingua
portuguesa se alimentam produtivamente de pedacos de muitas culturas, sem deixar de
receber os efeitos das assimetrias dos fluxos culturais” (Abdala Junior, 2012, p. 16).

Ao aproximarmos, portanto, a lusofonia mogambicana de Mia Couto a lusofonia
indigena de Gleycielli Guato, procuramos contribuir com o projeto de repactuacdes e com a
proposicdo de aliancas afetivas defendidos por Abdala Janior e Ailton Krenak,
respectivamente. Esses anos que sucedem a celebracdo do bicentenario da independéncia
nacional brasileira sdéo um momento oportuno para reavaliarmos o lugar comumente ocupado
pelos sujeitos africanos e indigenas em nosso imaginario ocidentalizado. Para além de um
simbolo de miscigenacdo e diferenca, essas comunidades tradicionais sdo formadas por
agentes produtores de conhecimento e de expressdes artisticas. O respeito e a valorizacdo
dessas vozes demandam o compromisso de inclui-las, na condicdo de autoras, em meio aos
debates politicos e socioculturais estabelecidos nas academias, nas galerias de arte, nas midias
e em outros espacos simbdlicos de poder que urgem ser expandidos e efetivamente

democratizados.

4 Consideracdes finais

Vamos aproveitar toda a nossa capacidade critica e criativa para construir
paraquedas coloridos. Vamos pensar no espago ndo como um lugar confinado, mas
como o cosmos onde a gente pode despencar em paraquedas coloridos.

Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo
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Nestes anos que sucedem a celebracdo do Bicentenario da Independéncia Nacional
Brasileira, convém pensarmos em questdes que merecem ser contempladas e/ou reavaliadas
nos proximos cem anos de projeto de nacdo. Caso estejamos efetivamente interessados no
planejamento de um futuro livre das violéncias coloniais outrora institucionalizadas no pais, é
necessario enfrentarmos a estrutura de pensamento que condena o0s sujeitos indigenas,
mesticos e africanos a assumirem reiteradamente um legado historico de serviddo. Para além
de “objetos tematicos” de expressdes artisticas ou de pesquisas cientificas, esses sujeitos
devem ser efetivamente compreendidos como vozes auténticas que participam da
configuracdo do imaginario nacional.

Nesse sentido, é importante lembrar que, ao expressarem, no plano literario, as cores
da lusofonia mogambicana e da lusofonia guato, autores como Mia Couto e Gleycielli Guatd
reivindicam o direito de sujeitos indigenas e africanos ocuparem um novo espago nho
imaginario da sociedade ocidental: o espaco assumido pela intelectualidade, pelos atores
sociais que rejeitam o lugar de serviddao e tomam para si a responsabilidade de reescrever a
historia e redesenhar o futuro de seus respectivos povos. Para além de homenagens em datas
comemorativas ou em representacdes alegoéricas, o respeito e a valorizagdo dessas vozes, em
sua autenticidade, demandam o compromisso primordial de sua inclusdo em meio aos debates
politicos e socioculturais estabelecidos nas academias, nas galerias de arte, nas midias e em

outros espacos simbdlicos de poder que urgem ser expandidos e efetivamente democratizados.
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