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RESUMO: Alguns usos das nog¢des de comunidade, reconhecimento e lugar de fala, no debate
publico recente, tém colocado a ideia de pertencimento como sinonimia e, muitas vezes,
condicdo do conceito de identidade. Mas, afinal, o que € o pertencimento se pensado ndo como
constituinte dessas nomenclaturas ou como parte dos efeitos dos seus sentidos, mas como algo
que instaura seus paradoxos, suas complexidades, seus outros, seus ndo lugares. Neste artigo,
pretendo discutir a nogdo de pertencimento para tratar de duas outras ideias centrais que
também participam desse debate: a questdo do reconhecimento e dos afetos. Retomo essas duas
nogcbes, em conversas com situacdes vivenciadas por indigenas, para tentar pensar as
implicacdes dessa questao as ideias de escrever sem pertencer, sem ser 0 outro da experiéncia,
“fora do lugar”.

PALAVRAS-CHAVE: pertencimento; lugar de fala; povos indigenas; escrever.

ABSTRACT: Certain uses of concepts such as community, recognition, and standpoint have
placed the notion of belonging as a synonym or even a condition of the concept of identity. What
is belonging when perceived not as a constituent of the aforementioned concepts, nor as a result
of their meaning, but as something that installs their paradoxes, complexities, others, and non-
places? In this paper, | discuss the notions of belonging to address other two fundamental ideas
in this debate: the issues of recognition and affection. | retake those two concepts dialoguing
with experiences lived by indigenous peoples, in order to reflect upon the implications of this
issue to the notions of writing without belonging, without being the other of the experience,
“out of place”.
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1 Introducgéo

Escrever sobre o outro estando fora, como se costuma dizer nas recentes disputas
discursivas, do “seu lugar de fala”, mas escrever como 0 outro empético, como a testemunha
ou movido por um algum tipo de sentimento de indignagdo moral pelo outro, ainda assim, é
perder a medida justa da critica social sobre o outro por ndo fazer parte da sua experiéncia? N&o
pertencer a cena narrada automaticamente te desautoriza a dizer sobre ela? Quem, afinal,
pertence ao qué? Ou o que seria essa medida justa? O que significa pensar o pertencimento ao
lugar da fala da experiéncia narrativa como uma condic¢éo de legitimidade discursiva, como um
valor ou como propriedade de quem escreve/fala? Pergunto de outras maneiras: se todo
pertencimento implica uma série de ndo lugares, o que pode significar pertencer entendendo as
aporias da propria ideia de lugar, seus afetos, seus aflitos, seus limites? Mas, afinal, o que é o
pertencimento se pensado ndo como condicdo da ideia de identidade, mas como algo que
instaura seus paradoxos, suas complexidades, seus outros, seus ndo lugares?

A propria semantica do verbo pertencer produz um duplo paradoxal que merece nossa
atencdo. Pertencer pode significar tanto ‘fazer parte de’ para colocar em comum, quanto ‘fazer
parte de’ para ser proprietario do comum, ter a legitimidade da sua posse. Aqui vale pensar
tanto a dialética da relagcdo sujeito/comunidade, a partir “da pressuposicédo irrefletida de que a
comunidade seja propriedade dos sujeitos que reune” (ESPOSITO, 2022, p. 8), quanto dizer
gue esse mesmo comum torna algumas formas de pertencimento imprescindiveis sendo a vida
de muitas pessoas ao reconhecimento juridico de suas existéncias. Dai a complexidade dessa
discussdo e a importancia de iniciarmos um debate em que possamos refletir ndo s6 sobre quem
n6s somos nos modos de producdo de discursos, imaginarios e narrativas, mas também como
efetivamente podemos criar meios de reparacdo as historicas injusticas sociais que alguns
sujeitos experienciam e outros nao.

Alguns usos das no¢des de comunidade, reconhecimento, lugar de fala e uma série de
categorias conceituais que tematizam a questdo da identidade no debate pablico recente tém
colocado a ideia de pertencimento como sinonimia e, muitas vezes, condicdo dos seus sentidos.
Por outro lado, um léxico recente vem sendo criado para nomear 0s modos de “estar fora” do
lugar de fala e fora do circuito dos afetos gerados pela discussdo do standpoint theory, tomada,
muitas vezes de forma equivocada, como defensora da ideia da experiéncia como lugar da
verdade ou da autoridade discursiva daqueles que vivem em seus corpos as injusticas sociais.

Trata-se de uma série de nomeacdes atribuidas a quem hoje escreve sobre 0 outro ou com 0
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outro, antevendo as expectativas morais de comportamento que exigem que se reconhega: 1. O
lugar da participacdo coautoral, que de certo modo produz “pactos etnograficos”, como o
proposto pelo Bruce Albert ao apresentar seu lugar na traducédo da fala e na relacdo com Davi
Kopenawa, em A queda do céu (2015); 2. O lugar dos empaticos, como os apresentados na
discusséo dos filosofos Filipe Campello (2018) e Erico Andrade (2018), na Revista Continente,?
ao tratar da comocéo gerada pelo assassinato da vereadora Marielle Franco no Brasil; 3. O lugar
das aliancas afetivas (KRENAK, 2022), como é o caso de professores, antropbélogos e
pesquisadores ndo indigenas produzindo saberes em trocas colaborativas com professores e
pesquisadores indigenas, “propondo afetos entre mundos ndo iguais” (KRENAK, 2022, p. 82).

Criar pactos etnograficos ou autorais, defender a empatia, discutir a ideia de coautoria
ou coparticipacdo, entender os sentidos politicos do estar junto, da partilha e do reconhecimento
do outro séo parte hoje do lugar politico e intelectual ocupado por aqueles que participam, com
um minimo de honestidade, do debate sobre identidades e que entendem como legitimo
defender e reconhecer o lugar daqueles que nunca foram ouvidos em suas pretensdes
epistémicas (CAMPELLO, 2022). Uma leitura critica dessa gramatica da participacéo, e da
producdo imaterial de conhecimentos gerados a partir dela, exigiria um entendimento do que
afinal significa o pertencimento como “fazer parte de”, em um momento politico em que se
exige, por parte de alguns grupos sociais, a renincia, a distancia e atée mesmo a exclusdo da
participacédo discursiva daqueles que ndo sdo os protagonistas da experiéncia narrativa.

Entre indigenistas e indigenas, por exemplo, ja ha um acordo expresso, que comecou a
ganhar suas primeiras estampas pés a constituicdo de 1988 no Brasil, de que o indigenista atua
em defesa dos indigenas, fala sobre as situacGes vividas pelos indigenas, todavia séo 0s proprios
indigenas quem devem e precisam falar por si, séo os indigenas quem protagonizam e nomeiam
as situacdes vividas que os indigenistas pdem em relagdo com 6rgdos governamentais. Um

acordo que estaria com as regras do jogo estabelecidas se as posicoes e relacbes de poder em

! Bruce Albert explica as dimensdes do pacto etnografico no “Postscriptum — Quando o eu é um outro” do livro A
queda do céu (2015). Para Albert (2015, p. 520), trata-se de um pacto tacito “que assume uma forma complexa,
de ambos 0s lados da relagdo etnografica e implica responsabilidade muito séria para o etnologo”.

2 Campello publicou o artigo “Por um lugar da empatia” (2018) tratando do valor e do lugar do sentimento de
empatia diante da dor do outro, bem como do “problema de como uma pessoa pode dividir (ou se apropriar de)
uma experiéncia que ndo seja primariamente identificada com ela” (CAMPELLO, 2018, n. p). Em resposta ao
texto publicado na mesma revista, Andrade escrever um artigo a partir da pergunta “A empatia é branca?” (2018),
tensionando a discussao e problematizando a questao a partir das perguntas: “Ganha-se mais politicamente sendo
mais empatico? E a empatia uma categoria politica incontornavel? A empatia tem que ser bilateral, mdtua e ser,
por assim dizer, simpatia? S&o varias indagacfes, mas vou me permitir voltar a questdo do lugar de fala que serve
como uma lupa para recuperar nos discursos os lugares de poder. Quem pede empatia? Qual o lugar de fala da
empatia?” (ANDRADE, 2018, n. p.).
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torno de quem fala e de qual lugar ndo fossem t&o violentamente hierarquizadas. Em “O nativo
relativo” (2002), Eduardo Viveiros de Castro expde um modo de lermos essas regras do jogo
pela relacdo estabelecida entre o ponto de vista do antropdlogo e o ponto de vista do nativo,
bem como entre o ponto de vista de ambos sobre si mesmos e sobre o préprio ponto de vista.
Para Viveiros de Castro, a questdo dos diferentes pontos de vista é o que produz a relagéo social
e 0 modo como os sentidos movidos a partir dela s&o culturalmente mediados (VIVEIROS DE
CASTRO, 2002). Das muitas perguntas elaboradas por Viveiros no seu artigo, tdo presente nos
debates sobre o fazer antropol6gico, uma, em especial, ilustra bem a ideia de relacdo social e
0s modos como a ideia de “fazer parte de” serd ensaiada aqui: “o que se passa quando o discurso
do nativo funciona, dentro do discurso do antrop6logo, de modo a produzir reciprocamente um
efeito de conhecimento sobre esse discurso? (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 115)”.
Articulando outros alcances para a mesma questdo, Viveiros de Castro (2002, p. 129) insiste:
“o que acontece quando se leva o pensamento nativo a sério?”

Quero pensar a questdo do pertencimento neste artigo para discutir essa ideia do “por
em relagdo” ndo como sinonimia do “faz parte de”, mas como um tipo de experimento que
recusa tanto a neutralizacdo de quem fala, quanto a naturalizacéo dos lugares do dito. Farei isso
a partir da leitura de duas outras ideias do que considero centrais ao que seria levar o
pensamento do outro a sério: a ideia de reconhecimento e a questdo dos afetos. Apresento essa
discussdo pensando os procedimentos politicos que implicam hoje o exercicio de escrever sobre
0 outro, quem pode escrever sobre quem, a diferenca entre escrever sobre e escrever pelo outro

e os circuitos de afetos que podem potencializam uma escrita fora do pertencimento.

2 Escrever sobre o outro

A ideia de escrever em si ja imprime uma série de exclusdes: nem todos escrevem, nem
todos podem escrever. Decidir escrever implica a tomada de um lugar de poder, um modo de
saber que pode até ndo comecar institucionalizado, mas que de algum modo ndo deixa de
prescindir de alguma de suas formas. Quem pode, afinal, escrever sobre alguém ou alguma
coisa? Refiro-me a escrita que faz conceitos, que produz os procedimentos da analise, as ideias
e ideais, 0s métodos e convencimentos, a escrita que alcanca imaginarios e monta paradigmas
e teorias: a escrita das epistemes. Quem pode escrever teve seu corpo atravessado por uma série

de regras de conduta, ainda que seja aquele/aquela que decidiu por rebelar-se contra elas. Por
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outro lado, quem pode escrever também tem a razao, e todo o sentido da ocidental ordem da
racionalidade, a seu favor. Mas “quem fala em nome da razdo?” (CAMPELLO, 2022, p. 31).

Essa pergunta, elaborada por Filipe Campello, no livro Critica dos afetos (2022),
oferece uma instigante discussdo sobre 0os modos como algumas escritas e narrativas valem
como centrais e outras como periféricas. Campello discute o lugar de onde “fala” a teoria,
analisando, a partir da relacdo entre teoria e experiéncia, a legitimidade de discursos
considerados como racionais, como proprios da razdo universal, em detrimento daqueles que
seriam tidos como “um outro da raz&o — discursos emotivos, excessivamente subjetivos que no
maximo poderiam ter algum interesse antropoldgico. Discursos cujos conteddos, em suma,
apenas se referem as suas proprias experiéncias” (CAMPELLO, 2022, p. 31). Por vezes, se
trataria de discursos tidos como sem objetividade cientifica e, por isso, sem condicdo de
sustentar as l0gicas e os fundamentos de uma critica social.

Muitos projetos coloniais foram forjados e validados para creditar no tecer da grande
historia quem poderia escrever em nome da razao e quais 0s sistemas e povos que ndo poderiam
assumir esse lugar. Os modos de escrever nas culturas Nahuatl e Maia, mesmo com toda
sofisticacdo dos seus letramentos, foram desconsiderados pelos europeus como sistema de

escrita. Ainda que esses sistemas tenham sido amplamente estudados no século XVII,

tais trabalhos ndo surtiram efeito decisivo na mentalidade europeia, talvez por existir
uma davida profunda sobre a possibilidade de incluir povos do México, considerados
iddlatras que praticavam sacrificios humanos, entre os povos “racionais” civilizados
(GNERRE, 2009, p. 36).

Todo um circuito de teorias anticoloniais, antirracistas e feministas opera para criar
sentidos e afetos que revertam as desigualdades epistémicas produzidas por teorias que
historicamente sempre foram consideradas universais (CAMPELLO, 2022), colocando em
movimento as vozes narrativas do outro — assunto dessas teorias — como lugar da agéncia
politica do sistema de producdo desses saberes. Uma critica que exige que a escrita sobre seja
ativada por uma ideia de relacdo que se estabelece com o que esta sendo dito pelo outro,
produzindo uma série de rasuras e revisdes no tecido historico das producdes que se
fundamentaram na inversao do falar sobre pelo falar por outro.

Nessa ideia de relagéo, o que o outro pensa, faz, produz € parte do “mundo possivel que
seus conceitos projetam” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002). Dai o imprescindivel e o aflitivo
da partilha: escapar das ciladas da interpretacédo, escapar dos seus explicativos normativos, estar
aberto a experimentar uma imaginacdo (VIVEIROS DE CASTRO, 2002), criar modos de
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experimentacdo que ndo centralizem o si mesmo de quem escreve, mas que apostem nos
tensionamentos e nas redes de sentidos e presenca que a propria relagcdo produz.

Quando se escreve sobre o0 outro nessas condicdes, a escrita em si é também colocada
em relacdo. O que ndo significa que haja acordos tacitos ou harménicos, mas sim que o aflitivo,
as duvidas e a autocritica sejam premissas fundamentais de que ndo existe o fora do poder. Ndo
se escreve sobre o0 outro para encontrar um lugar, para afirmar pertencimentos, mas para colocar
a espreita a propria ideia de lugar, para dizer dos seus ndo limites ou mesmo para dizer do que
ndo se sabe ndo para buscar um sentido para o seu préprio lugar, mas para coloca-lo como
constituinte do préprio jogo experimental das culturas. Portanto, escrever sobre o outro da
virada narrativa ndo significa escrever no lugar de ou acima de, escrever sobre refere-se aos
modos de escrever “acerca de”, “em relagdo a” e “a respeito de”, ativando os limites e as
agéncias que a preposicdo cria no tempo e no espago da interagdo com o outro.

Ainda assim, esse “por em relagdo” também coloca em evidéncia como a virada
narrativa produziu uma série de debates criticos, manifestos publicos, disputas de narrativas e
discussdes teoricas e confusdes em torno da ideia de quem pode falar. As confusées, produzidas
em redes socais e em debates publicos, associam o lugar de fala a representatividade (RIBEIRO,
2017), do mesmo modo que coloca a questao do pertencimento como condicdo da identidade,
tomando os afetos “como propriedade individuais ou dentro de recortes de identidades, nos
quais a pergunta sobre de onde se fala ndo se refere somente a ocupacao de espaco, mas a
perspectiva particular da experiéncia” (CAMPELLO, 2022, p. 35). A ideia que mais perfila nos
debates € a de que “vocé ndo pode falar, porque esse lugar ndo ¢é seu”, quando deveria ser,
parafraseando o titulo do texto do antropdélogo argentino Garcia Canclini (2005), “quem fala e
em qual lugar”, entendendo que todas as pessoas, como propde a filosofa Djamila Ribeiro em
seu livro O que € lugar de fala, “possuem lugares de fala, pois estamos falando de localizacao
social” (RIBEIRO, 2017, p. 86). O problema estd em achar que ha algum tipo de posse
epistémica da fala e do lugar para quem é o sujeito da experiéncia narrativa.

Dai a defesa da Silvia Rivero Cusicanqui a ideia de que as questdes dos povos indigenas
ndo se reduzem as ideias e propostas de representatividade, porgque nao se trata de inclusao e de
ocupacdo de um determinado espago, mas sim de uma “selvagem” desmontagem dos contextos
em que esses espacos se tornam necessarios. No caso da atuacdo de ativistas ndo indigenas da
questdo indigena na Bolivia, Cusicanqui apresenta duas dimensdes do debate. Para a socidloga

Aymara,
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ha um ativismo que alimenta o ego, a autopromocdo e a complacéncia
“revolucionaria”, que compete para mostrar quem ¢ mais “radical” e quem tem mais
interesse em apoiar a causa indigena. Algumas variantes eleitorais desse apoio vém
da geracdo mais velha e, sem dlvida, carregam as marcas de uma politica de interesses
que s6 pode prejudicar a defesa dos parques nacionais e dos direitos indigenas no
longo prazo. Outros, por outro lado, revestem-se de impaciéncia e radicalismo juvenil,
e dedicam-se a criticar uns aos outros para obter maiores doses de reconhecimento
entre seus amigos e circulos de pertencimento. Esse ativismo, fundamentalmente
virtual, corre o risco de acabar como retorica de mesa incendiaria, sem impacto real
na opinido publica e sem capacidade de desmantelar os argumentos e bloqueios que
se opBem ao debate esclarecido, ao senso comum desenvolvimentista que prevalece
na opinido publica e mesmo em grande parte da esquerda indigena. Em contrapartida,
h& um outro tipo de ativismo, mais humilde e com menos pretensdes protagonicas,
que tem sido empreendido por muitas pessoas, jovens e velhos, que foram
interpelados pela causa indigena em seu cotidiano e os fizeram descobrir uma outra
realidade, um modo de vida que pode oferecer alternativas a natureza predatoria e
artificial da vida urbana. Ambos o0s grupos séo ativistas virtuais, mas um se esgota nos
circuitos da rede global, enquanto o outro combina criativamente acGes locais com o
impacto da circulagdo de informacGes em escala planetaria. (CUSICANQUI, 2013, n.
p., tradugdo minha)®

Como Rivera Cusicanqui, Ailton Krenak (2015) Ié os efeitos dessa nova ordem de
participacdo e de viradas narrativas pela dimensao politica necessaria ao reconhecimento da
fala dos indigenas, defendendo, por outro lado, que os parceiros ndo indigenas da questdo
devem se relacionar com seus principios experimentando o que seria reconhecer 0 outro na
radicalidade que o sentido politico do conceito de reconhecer exige. Krenak explica os sentidos
dessa radicalizacé@o e os lugares paradoxais das suas plasticidades ndo para que os indigenas
criem visibilidades sobre si mesmos, mas para que 0 nao indigena entenda o qudo visivel essa
reversdo ja e.

Como seria escrever essa radicalidade? Acredito que a dimensao politica da questao de
quem escreve sobre o0 outro, nessas circunstancias, estaria expressa em como somos afetados

por ele, no modo como os afetos dentro de determinados sistemas de ac¢des politicas “ndo sao

3 Hay un activismo que alimenta el ego, el autobombo y la complacencia “revolucionaria”, que compite por mostrar
quién es mas “radical” y quién se juega mas en el apoyo a la causa indigena. Algunas variantes electoreras de ese
apoyo provienen de la generacién mayor, y portan sin duda las marcas de una politica de intereses que no puede
sino dafar a largo plazo la defensa de los parques nacionales y de los derechos indigenas. Otras, en cambio, se
revisten de impaciencia y radicalismo juveniles, y se dedican a criticarse unas a otras con el fin de obtener mayores
dosis de reconocimiento entre sus amistades y circulos de pertenencia. Este activismo, fundamentalmente virtual,
corre el riesgo de quedar como una incendiaria retorica de escritorio, sin impacto real en la opinién publica y sin
capacidad alguna para desmontar los argumentos y bloqueos que opone al debate esclarecido, el sentido comin
desarrollista que impera en la opinién publica, e incluso en buena parte de la izquierda indigenista. Como
contraparte, hay otro tipo de activismo, mas humilde y con menos pretensiones protagénicas, que han emprendido
muchas personas, jovenes y viejas, a quienes la causa indigena les ha interpelado en su vida cotidiana y les ha
hecho descubrir una realidad otra, un modo de vida que puede brindar alternativas al propio caracter depredador y
artificial de la vivencia urbana. Ambos grupos son ciberactivistas, pero los unos se agotan en los circuitos de la
red global, mientras que los otros combinan creativamente las acciones locales con el impacto de la circulacion de
informacion a escala planetaria.
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propriedades individuais, mas modos de relagdo social” (SAFATLE, 2022, p. 10). Sendo assim,
escrever sobre o outro é escrever os afetos e, desde ja, escapar dos equivocos produzidos “pelo
erro liberal de crer na natureza eminentemente privada e individual dos afetos” ou pelo erro de
“certas viradas narrativas que, mesmo aceitando o carater politico do testemunho ¢ da fala em
primeira pessoa, continua a pensa-los sob a forma da propriedade e da atribui¢do individual”
(SAFATLE, 2020, p. 11).

3 O radical outro do reconhecimento: para ser afetado

Foi Agamben (2009) quem disse que o reconhecimento € o que torna uma pessoa pessoa.
Os indigenas que escrevem o fazem para tornar também essa ideia de reconhecimento possivel.
Escrever para o outro, sobre o outro, € um dos lugares radicais de ndo pertencimento do
indigena. Ha mais de trés décadas, hd um frequente uso de escritas de cartas por parte dos
indigenas para o Brasil*, ndo para que sejam reconhecidos em pelos seus pertencimentos
identitarios, mas para tornar-se pessoa de direito, para radicalmente “fazer parte de”, para estar
em “relacdo com” 0s seus outros. N&o ha como ler essas cartas e ndo ser afetado pelo outro. As
cartas, em sua maioria escritas como manifestos, sdo abertas. Ndo ha vontade de posse da
autoria nelas. As cartas sdo para o Brasil, sobre o Brasil, para por o Brasil na relagdo como um
outro dos indigenas.

Nas cartas, os indigenas exigem respostas as tantas questdes sobre a demarcacéo de suas
terras, as violéncias sofridas nas aldeias e 0s assassinatos das suas principais liderancas — temas
mais recorrentes nas missivas; exigem também uma posi¢do do destinatario, dai a compreensédo
dessas cartas também cartas-manifestos, cartas-denincias, cartas de repadio, cartas para nao
morrer. Algumas dessas cartas fazem parte da agenda politica dos movimentos e séo produzidas
para registrar acoes e demandas do grupo, como é o caso da carta do Forum Social Mundial, de

2002, assinada pela comissao de representantes indigenas:

Porto Alegre, Il Forum Social Mundial, 31 de janeiro de 2002.

Brasileiros,

4 Estudamos essas cartas no projeto As cartas dos Povos Indigenas ao Brasil (UFBA/CNPQ), realizado durante o
periodo de 2018-2023. A ideia de criar um arquivo de cartas escritas pelos indigenas foi o objetivo central dessa
pesquisa que iniciou com o levantamento de mais de mil epistolas escritas por indigenas e disponiveis como cartas
abertas ao Brasil em sites de noticias locais, em arquivos fisicos da FUNAI nas Ultimas trés décadas. Para saber
mais, acessar: https://cartasindigenasaobrasil.com.br.
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[...] Como se nao bastasse, o presidente FHC continua nos expulsando de nossas
proprias terras, como é o exemplo do povo Kaiowa, no Mato Grosso do Sul. E mais
grave, esta desrespeitando a Constituicao Federal em seu art. 231, que garante aos
povos indigenas a demarcacao das terras que tradicionalmente ocupam, bem como
seu usufruto exclusivo. Portanto, discordamos de todas as iniciativas que visem a
compra de terras por governos estaduais, desconsiderando as terras tradicionais
(COMISSAO INDIGENA, 2002, n. p.).

Outras s&o produzidas depois de grandes enfrentamentos ou manifestos, de disputas de
posse de terras ou assassinatos nas aldeias, como é o caso da carta da Grande Assembleia do
Povos Guarani, em 2015°:

Tekoha Guasu Guarani e Kaiowa, 24 de junho de 2015
Brasil,

E com profunda tristeza e pesar, mais uma vez comunicamos a todas as sociedades
nacionais e internacionais os assassinatos de trés criangas indigenas Guarani e Kaiowa
pelos fazendeiros, um bebé recém-nascido e trés criangas foram incendiadas, e 0s
cadaveres ocultados pelos fazendeiros no Mato Grosso Sul. Nos povos Guarani e
Kaiowa estamos chorando em LUTO. No dia 24 de junho de 2015, os fazendeiros
incendiaram um bebé e 3 as criangas indigenas. (GRANDE ASSEMBLEIA DO
POVO GUARANI - ATY GUASU, 2015, n. p.)

Muito antes da popularizacdo da Internet comercial no Brasil, em 1995, os indigenas ja
produziam singulares redes de correspondéncia entre si e com 0s nao indigenas (COSTA,
2023). Trata-se de uma pratica completamente ignorada, inclusive por pesquisadores da historia
e da literatura do/no Brasil. Essas redes, montadas através dos Movimentos Indigenas Regionais
e Nacional, instauraram um circuito de outras narrativas histéricas do Brasil, de outras
interpretagdes politicas, que Ailton Krenak (2015) nomeou de a “redescoberta” do Brasil pelos
indigenas, a partir da década de 1970 (COSTA, 2023).

Essa cena postal criada pelos movimentos indigenas vem sendo mobilizada durante e
apos reunides, assembleias, encontros, grandes manifestacdes publicas de lideres e demais
membros de uma comunidade, em performances politicas que envolvem desde as organizacdes
regionais indigenas no Brasil - como o Conselho Indigena de Roraima (CIR), a Articulagao dos
Povos Indigenas do Nordeste, Minas Gerais e Espirito Santo (APOINME), o Conselho do Povo
Terena, a Articulacao dos Povos Indigenas do Sudeste (ARPINSUDESTE), a Articulagao dos
Povos Indigenas do Sul (ARPINSUL), a Grande Assembléia do povo Guarani (ATY GUASU)

® Qutros trechos de cartas similares foram langados no portal Cartas indigenas ao Brasil, também como modo de
criar o epistolario em fragmentos de diferentes cartas, enviadas por diferentes povos, chamando atencéo para
alguns conhecidos destinatarios dos indigenas — uma primeira imagem das novas estampas das também cartas do
Brasil. Ver: https://cartasindigenasaobrasil.com.br
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ou a Coordenagao das Organizagoes Indigenas da Amazonia Brasileira (COIAB) - até chegar
a Articulagdo Nacional dos Povos Indigenas (APIB), que congrega todas as grandes
organizagdes do pais (COSTA, 2023).

Além dessas redes postais, veiculadas por essas grandes organizagdes indigenas, esse
outro Brasil também aparece em cartas produzidas por pequenos movimentos de jovens,
professores, escritores, indigenas LGBTs, mulheres, mées, caciques e pajes. Alguns trechos
dessas cartas que dizem por si da sua propria radicalidade:

Xavante e Mehinaku, 25 de abril de 2000

Aos Srs. Presidentes do Brasil e Portugal Fernando Henrique Cardoso e Jorge
Sampaio,

Estamos aqui com toda verdade de nossa Tradigao. Sem rancor, sem raiva. Mas,
também nao estamos comemorando nada. Esta ndo € nossa comemoragdo. Apesar de
toda distancia e dificuldade, viemos porque temos que falar com vocés. Estamos aqui
para fazer um novo contato. Vivemos neste lugar ha muito tempo, muito antes dele se
chamar Brasil. (XAVANTE; MEHINAKU, 2000, n. p.).

Dourados, 31 de janeiro de 2011.
Presidente Dilma,

Que bom que a senhora assumiu a presidéncia do Brasil. E a primeira mae que assume
essa responsabilidade e poder. Mas nos Guarani Kaiowa queremos lembrar que para
nos a primeira mae é a mae terra, da qual fazemos parte e que nos sustentou ha
milhares de anos. Presidenta Dilma, roubaram nossa mae. (ASSEMBLEIA DO POVO
GUARANI KAIOWA- ATY GUASU, 2011, n. p.).

Sempre houve davidas em relacdo a autoria dessas cartas, ndo s6 porque muitas delas
sdo assinadas coletivamente, mas porque escrever para a imaginacdo publica ndo seria natural
ao indigena, principalmente quando essa escrita esta diretamente ligada ao ‘Brasil’ antes da
Nova Republica. No entanto, esse género de escrita perfila entre os indigenas desde o século
XVII com a introducdo das préticas de escrita alfabética pela colonizacdo europeia (COSTA,;
XUCURU KARIRI, 2018). Se por um lado, dizer que indigenas escrevem cartas € retirar o seu
“papel normal” de subalternizagdo na grande histdria, por outro, afirmar que as cartas indigenas
sdo as novas cartas do Brasil é, em si, um procedimento politico de remontagem de certos
historicismos e dos seus modos de construir verdades. O que implicaria ndo s6 numa reversao
dessa ‘grande historia’, mas também no reconhecimento radical dos indigenas como “sujeitos
enunciadores de discursos que possuem relevancia epistémica para a correcdo e a ampliacdo do
nosso vocabulario politico” (CAMPELLO, 2022, p. 183)
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Seriam essas as implicacbes e os afetos que deveriamos nds, ndo indigenas,
mobilizarmos para uma radicalidade do nosso préprio ponto de vista em relacdo ao outro?
Quem poderd entdo ser afetado por essa ideia de radicalizacdo da prépria nocdo de
reconhecimento? Nao se trata aqui apenas dos contornos de uma gramatica da luta pelo
reconhecimento (HONNETH, 2003) ou da vontade politica de alargar o seu vocabulario. J& ha
um vocabulario extenso nas praticas politicas e nas epistemes dos indigenas, um Iéxico expresso
na arte do Jaider Esbell, nas ac@es politicas de Sonia Guajajara, nos modos de pensar do Davi
Kopenawa, nas cartas e em uma série de producdes de autoria dos indigenas, que apresenta
quais séo os principios politicos e tedricos do que sdo as lutas de retomada, seus pressupostos,
seus fundamentos, sua criagdo de comportamentos e utopias.

Colocar esse vocabulario em relagdo significa entender que a ideia de retomada, téo
expressa no pensamento politico dos indigenas no Brasil, pode também ser a aposta ndo numa
substituicdo da gramatica do reconhecimento (HONNETH, 2003) por uma gramatica dos afetos
(CAMPELLO, 2022), mas na radicalidade do que significa tornar-se pessoa. Radicalidade,
porque entende, como muito bem resumiu Roxanne Dunbar-Ortiz, no livro An indigenous
peoples’ history of the United States (2014), ao definir o que seria o futuro desses povos no

mundo, que

0s povos indigenas oferecem possibilidades de vida apds o império, possibilidades
gue ndo apagam os crimes do colonialismo nem exigem o desaparecimento dos povos
originarios colonizados sob o pretexto de inclui-los como individuos. Esse processo
comeca legitimamente honrando os tratados que os Estados Unidos fizeram com as
nacdes indigenas, restaurando todos os locais sagrados, comegando com Black Hills
e incluindo a maioria dos parques e terras de propriedade federal e todos os itens
sagrados roubados e partes do corpo, e pelo pagamento de reparacdes suficientes para
a reconstrucdo e expansdo das nacgles nativas. No processo, 0 continente serd
radicalmente reconfigurado, fisica e psicologicamente. Para que o futuro se
concretize, serdo necessarios amplos programas educacionais e o pleno apoio e
participacdo ativa dos descendentes de colonos, africanos escravizados e mexicanos
colonizados, bem como das populagdes imigrantes. (DUNBAR-ORTIZ, 2014, p. 235)
Traducdo minha®.

6 Indigenous peoples offer possibilities for life after empire, possibilities that neither erase the crimes of
colonialism nor require the disappearance of the original peoples colonized under the guise of including them as
individuals. That process rightfully starts by honoring the treaties the United States made with Indigenous nations,
by restoring all sacred sites, starting with the Black Hills and including most federally held parks and land and all
stolen sacred items and body parts, and by payment of sufficient reparations for the reconstruction and expansion
of Native nations. In the process, the continent will be radically reconfigured, physically and psychologically. For
the future to be realized, it will require extensive educational programs and the full support and active participation
of the descendants of settlers, enslaved Africans, and colonized Mexicans, as well as immigrant populations.
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Pela radicalizag&o das ideias de reconhecimento ou por aqueles que também radicalizam
a ideia de pertencer e os seus ndo lugares, Ortiz nos chama para um levante. E a mesma
convocagdo presente no destinatario Brasil das cartas escritas pelos indigenas. O vocabuléario,
a vontade de um novo Iéxico politico para ler a teoria critica, para fazé-la chegar as instituicdes,
como defendeu Campello, j& esta todo ai. SO precisamos estar afetados pelo modo como 0s

Guarani significam o que é o pensar e “sentir com as visceras™’.
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