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RESUMO: O presente estudo tem como objetivo abordar a tematica da abjecéo e da identidade
no romance juvenil estadunidense Felix para sempre (2021), escrito por Kacen Callender.
Para tanto, a pesquisa de carater bibliografico utiliza-se da teoria de andlise de conteddo
proposta por Bardin (1977) de modo a realizar recortes analiticos, visto que assim como toda
grande obra, o romance é multifacetario e se abre para diversas dire¢des. O trabalho,
segmentado em quatro partes, apresenta a ja referida tematica da abjecéo e depois, na parte
final, aborda a questdo da identidade e duas formas de empoderamento e resposta a abjecéo,
0 uso de autorretratos e a aceitacdo do amor. O embasamento teorico utilizado € oriundo da
Teoria Queer, os Estudos Culturais e a Interseccionalidade, uma vez que se trata de um
romance cujo protagonista € um jovem negro, transexual, queer e pertencente a classe
econbmica menos privilegiada.

PALAVRAS-CHAVE: abjeto; Felix para sempre; interseccionalidade; teoria queer;
transexualidade.
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ABSTRACT: The present study aims to address the theme of abjection and identity in the
American young adult novel Felix Ever After (2021), by Kacen Callender. For that, this
bibliographic research uses the content analysis theory proposed by Bardin (1977) in order to
make analytical clippings, since, like any literary work, the novel is multifaceted and leads in
different directions. The work, divided into four parts, presents the aforementioned theme of
abjection and then, in the final part, addresses the issue of identity and two forms of
empowerment and response to abjection, the use of self-portraits and the acceptance of love.
The theoretical basis used derives from the Queer Theory, the Cultural Studies and
Intersectionality, since it is a novel whose protagonist is a young black, transsexual, queer,
belonging to a less privileged economic class.

KEYWORDS: abject; Felix Ever After; intersectionality; queer theory; transsexuality.

“Me fizeram de pedra
Quando eu queria
Ser feita de amor.”
Hilda Hilst, Pressagio

1 Consideracdes iniciais sobre a falta de representatividade na literatura juvenil das

Américas e suas implicacdes contemporaneas

Por serem considerados menos importantes, com linguagem simpléria e ndo sérios, 0s
livros destinados aos publicos infantis e adolescentes tém sido marginalizados desde seu
surgimento (HUNT, 2005), enfrentando desafios para serem aceitos como literatura, bem como
no mercado editorial. Até mesmo historias mais populares foram alvo de obstaculos ideolégicos
em seu processo de editoracdo, como € o caso da saga Harry Potter, cuja autora J. K. Rowling
precisou fazer a utilizacdo de um pseuddnimo masculino para que pudesse publicar o primeiro
volume da saga que, anos mais tarde, ganharia tamanha notoriedade, assegurando sua posi¢ao
no canone de literatura infantil e juvenil (ROSADO, 2015).

A problematica levantada pelo presente estudo nao reside em determinar o valor estético
e conteudistico presente em Harry Potter. Reside no fato de que é extremamente nocivo ter
uma historia britanica, de alcance mundial, composta majoritariamente por personagens
brancos, padronizados e heterossexuais, sendo listada como um classico, seja no mercado
editorial ou no ambito da representatividade. A autora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie
alerta, em O perigo de uma historia Unica, que “a consequéncia da historia unica ¢é esta: ela
rouba a dignidade das pessoas. Torna dificil o reconhecimento da nossa humanidade em
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comum. Enfatiza como somos diferentes, e ndo como somos parecidos” (ADICHIE, 2019, p.
27-28). Entdo, diante do exposto, o que se questiona € a falta de representatividade e diferenca
em historias como Harry Potter e em muitas outras que alcangam sucesso mundial.

A reflexdo em torno da diferenca exige a delimitacdo de que ela implica em “uma
concepcdo horizontal de relagdes sociais que tem como objetivo evitar a divergéncia e,
sobretudo, o conflito” (MISKOLCI, 2017, p. 54). Dessa forma, o termo diferenga é essencial
guando pensamos em narrativas minoritarias que carregam a representatividade, visto que a
diferenca “¢ mais democratica porque nos convida a descobrir a alteridade como parte nao
reconhecida do que somos, em vez de um atributo ou a identidade de um Outro
incomensuravelmente distinto de nos mesmos” (MISKOLCI, 2017, p. 54-55).

Alguns individuos poderiam alegar a nao existéncia de outros tipos de narrativas no
passado, mas, conforme afirma Ebony Elizabeth Thomas no ensaio Stories Still Matter:
Rethinking the Role of Diverse Children’s Literature Today (2016), 0S personagens
representantes dos grupos minoritarios tém permeado a literatura infanto-juvenil estadunidense
ha tempos,

as conversas sobre a diversidade na literatura infantil ndo sdo novas. As opinides do
New York Times escritas pelo falecido -escritor infantil pioneiro negro Walter Dean
Myers e seu filho Christopher Myers na primavera de 2014 estavam entre 0s mais
recentes desenvolvimentos em décadas de lutas sobre as disparidades na publicagéo
infantil e na midia (C. Myers, 2014).; W. D. Myers, 2014). Seus ensaios poderosos,
“Onde estdo as pessoas de cor nos livros infantis?” e “O Apartheid da Literatura
Infantil”, fizeram referéncia ao seu trabalho com criancas, bem como aos seus

compromissos ao longo da vida como escritores para representar a vida de — criangas
diversificadas' (THOMAS, 2016, p. 116, tradugdo nossa).

Um outro ponto que a autora levanta é o fato de que quando existe a presenca de
personagens minoritarios em narrativas infantis, estes sdo representados de forma equivocada,
visto que “o problema vai além da mera falta de representagdo de cor em publica¢des e midias
infantis. Muitos personagens que realmente aparecem na pagina, em um tablet, em uma

televisdo, tela de cinema ou computador s30 muitas vezes problematicos?” (THOMAS, 2016,

1 “Conversations about diversity in children’s literature are not new. New York Times op- eds written by the late
pioneering Black children’s author Walter Dean Myers and his son Christopher Myers in the spring of 2014 were
among the latest developments in decades- long struggles over disparities in children’s publishing and media (C.
Myers, 2014; W. D. Myers, 2014). Their powerful essays, ‘Where Are the People of Color in Children’s Books?”
and ‘The Apartheid of Children’s Literature,” referenced their work with children as well as their lifelong
commitments as writers to represent diverse kids’ lives.”

2 “The problem extends far beyond the mere lack of representation of characters of color in children’s publishing
and media. Many diverse characters that actually do show up on the page, on a tablet, on a television or movie
screen, or on the computer are often problematic.”
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p. 117, traducdo nossa). Segundo a autora, quando presentes, estes personagens marginalizados
sdo retratados a partir de representagdes estereotipadas e caricaturizagcdes exageradas de
comportamentos e tragos fisicos estigmatizados. Atrelado a isso, Thomas chama atenc¢éo para
o fato de que além dessas questdes em nivel de personagens, muitos autores que escrevem sobre
personagens minoritarios ndo fazem parte desses grupos minoritarios, o que acarreta narrativas
que servem para a manutengédo da ordem vigente.

E evidente que esse quadro ndo se aplica a todos os contextos e a recorréncia de
narrativas estereotipadas e problematicas € menor na contemporaneidade. Isso se da porque a
sociedade estadunidense® vem, desde 1960, tendo uma percepcdo diferente sobre questdes
sociais, afetando o mercado editorial com isso. Stuart Hall (2020), soci6logo britanico-
jamaicano e critico dos Estudos Culturais, ao comentar sobre o fendbmeno do sujeito na
modernidade tardia*, afirma que ele estd em constante descentramento e cada forma de
descentramento® suscita uma nova maneira de se organizar no individual e no coletivo. Dentre
todas as que ele levanta, a ultima forma de descentramento, o feminismo enquanto critica e
movimento social, tem um peso significativo no que tange a presenca de representatividade de
minorias na arte como um todo. Segundo o autor,

O feminismo faz parte daquele grupo de “novos movimentos sociais” que emergiram
durante os anos 1960 — o grande marco da modernidade tardia —, juntamente com as
revoltas estudantis, 0s movimentos juvenis contraculturais e antibelicistas, as lutas

pelos direitos civis, os movimentos revolucionarios do “terceiro mundo” (HALL,
2020, p. 27).

Desses “novos movimentos sociais” suscitados pelo feminismo, tem-se o advento da
Teoria Queer. Segundo Richard Miskolci (2017), o queer, seja em termos tedricos e/ou
politicos, tem como marco de seu surgimento, além do feminismo, um impulso critico sobre a
ordem sexual contemporanea e ele deve ser analisado ndo somente a partir da problematica da
homossexualidade, e, sim, a da abjecdo. O abjeto, conforme afirma Miskolci (2017, p. 24),

Se refere ao espaco a que a coletividade costuma relegar aqueles e aquelas que
considera uma ameaga ao seu bom funcionamento, a ordem social e politica. Segundo
Julia Kristeva, o abjeto ndo é simplesmente o que ameaca a salde coletiva ou a visao

de pureza que delineia o social, mas, antes, 0 que perturba a identidade, o sistema, a
ordem. (1982, p. 4). A abjecdo, em termos sociais, constitui a experiéncia de ser

3 Entende-se que ndo é apenas a sociedade estadunidense que assumiu uma nova postura em 1960, mas, pensando
na obra em analise (um romance estadunidense), optou-se por esse recorte.

4 Equivalente a segunda metade do século XX.

> A saber, a primeira descentracdo refere-se as tradicdes do pensamento Marxista; a segunda é oriunda da
“descoberta” do inconsciente por Sigmund Freud; depois, temos a linguistica estrutural de Ferdinand de Saussure;
a quarta é a cargo do trabalho filosofico de Michel Foucault; a quinta tem como responsavel o feminismo.
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temido e recusado com repugnancia, pois sua propria existéncia ameaga uma Vvisao
homogénea e estavel do que é a comunidade.

Esse termo € imprescindivel quando se tem a necessidade de refletir sobre a forma como
personagens minoritarios negros e queer sdo representados na literatura, em especial a juvenil,
dado que eles ocupam a posi¢do de abjeto, desafiando a norma social ditada pelo padréo
heterossexual presente na sociedade. Desse modo, 0 abjeto é excluido socialmente por romper
as normas de género impostas pela heteronormatividade, “a ordem sexual do presente, fundada
no modelo heterossexual, familiar e reprodutivo” (MISKOLCI, 2017, p. 48), imposta aos
sujeitos através de violéncias fisicas e simbdlicas.

Entretanto, é necessaria cautela ao pensar a respeito das violéncias e opressdes que 0s
grupos minoritarios sofrem, visto que elas ndo acontecem de forma separada, focalizando um
Unico ponto a ser posto como alvo. A complexidade dos sujeitos marginalizados os torna aptos
a serem enquadrados em diferentes categorias sociais nomeadas interseccionalidades pelas
teoricas Patricia Hill Collins e Sirma Bilge (2021).

Segundo as autoras, as relacbes de poder que envolvem raca, classe e género, por
exemplo, ndo se manifestam como entidades distintas ¢ mutuamente excludentes” (BILGE;
COLLINS, 2020, p. 12). Para analisar esse fenébmeno, é necessario o subsidio de estudos que
englobam a interseccionalidade, uma teoria analitica que se ocupa em entender como categorias
como raca, classe, género, faixa etaria, etnia, etc. podem potencializar a discriminagdo e
violéncia que determinado grupo sofre, conforme veremos mais adiante.

Para tanto, o objeto de estudo do presente trabalho é o romance juvenil estadunidense
Felix para sempre (2021), de Kacen Callender. A obra, a titulo de informacdo, traz como
protagonista um adolescente negro, queer, transexual e gay, pertencente a uma classe social
menos privilegiada. Apenas com 0 exposto, nota-se que o romance de Callender é deveras
proficuo no que tange a leituras cientificas, mas, tendo em vista os limites espaciais delimitados
no estudo em questdo, a anélise serd direcionada para a Teoria Queer, focalizando a abjecéo, a

heteronormatividade, a interseccionalidade e, brevemente, a identidade.

2 “E dificil sentir orgulho de mim quando parece que o resto do mundo ndo quer isso”

Kacen Callender®, autor de Felix para sempre, nasceu em St. Thomas, nas llhas Virgens

Americanas, no Caribe. Além de romances, escreve histérias de fantasia e ficgédo

® As informacdes biograficas foram colhidas no site do proprio autor: https://www.kacencallender.com/.
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contemporanea para criangas e jovens adultos. Por Felix para sempre, j& recebeu o National
Book Award em Literatura Jovem e o Stonewall Honor Book, da Associacdo Americana de
Bibliotecas. Grande parte da producdo literaria de Callender € voltada para questdes queer,
visto que, o proprio autor afirma, em um artigo publicado no site Oprah Daily, que possui varias
identidades,
Eu ndo me assumi, ndo para todo mundo. Contei para uma pessoa da minha familia
que eu sou queer, trans e nao-binario, mas ndo quis contar para mais ninguém. Nao
sei como eles iriam reagir as minhas identidades, principalmente porque muitas

pessoas da minha familia fizeram comentarios anti-queer e anti-trans no passado’
(CALLENDER, 2021, n. p. traducdo nossa).

A exposicdo feita por Callender ja resolve uma das problematicas levantadas por
Thomas (2015). Por tratar-se de um autor que vivencia na pele alguns dos dilemas apresentados
na obra, os personagens ndo sao estereotipados, eles séo representativos. Claro que néo séo
apenas pessoas que vivenciam determinadas situacdes que podem falar delas, afinal de contas,
pensar dessa forma € confundir local de fala com representatividade (RIBEIRO, 2020). O que
Thomas argumenta e o que é valido para o presente estudo, € a representatividade da obra, visto
que isso a torna um discurso mais potente no ambito da literatura juvenil estadunidense.

Isto posto, em sua obra literaria Felix para sempre, o autor cria um protagonista com o
potencial de ser a voz representativa de adolescentes negros, homossexuais, transexuais e de
classe baixa que sofrem preconceitos todos os dias de suas vidas. No romance, Felix é alvo de
ataques transfdbicos e, ao arquitetar sua vinganga, precisa lidar com sentimentos amorosos
confusos e questionamentos sobre sua identidade em uma jornada de autodescoberta.

A titulo de introducdo, no romance narrado em primeira pessoa, é possivel acompanhar
0 momento que antecede a possivel vida académica do personagem Felix Love, em Nova York.
O jovem negro de dezessete anos é estudante de uma escola de artes chamada St. Catherine’s e
almeja entrar para a Universidade Brown. Por questdes econémicas, ele sé conseguiria estudar
nessa universidade por meio de bolsa e isso o faz ser extremamente competitivo com outro
personagem, um menino negro chamado Declan Keane. A relagéo dos dois se acentua quando
algum colega monta uma galeria, na escola, com fotos de Felix antes da transi¢cdo, mostrando o

gue ele chama de “nome morto”, conforme é possivel de ser evidenciado no seguinte excerto:

7“1 didn’t come out—not to everyone, anyway. I told one family member that I’m queer, trans, and nonbinary, but
I didn’t want to tell anyone else. I didn’t know how they would react to my identities, especially when many people
in my family have made anti-queer and anti-trans statements in the past.”
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Ha uma galeria nas paredes do sagudo. Sempre ha instalacdes artisticas de estudantes
no sagudo durante o ano letivo, entdo ndo estou surpreso. O que me surpreende s&o as
imagens. Fotos ampliadas para um tamanho de 16 x 16cm.

Fotos do meu Instagram.

Fotos de quem eu era.

Cabelo comprido. Vestidos. Imagens de mim com esses sorrisos forcados. Expressdes
mostrando como eu me sentia desconfortavel. A dor fisica estd estampada em meu
rosto nessas fotos.

[...] A placa na parte inferior tem um titulo com meu nome morto e o0 ano das fotos.
(CALLENDER, 2021, p. 30, grifo do autor).

Quando Felix diz que “a dor fisica estd estampada em meu rosto nessas fotos” nao se
trata apenas das fotos, mas é como ele se sente ao vivenciar aquela situacdo que, com o passar
do tempo, acaba se tornando um crime de transfobia, visto que o autor da galeria passa a usar
uma conta falsa no Instagram com o objetivo de enviar mensagens transfobicas a Felix. A Unica
pessoa em quem ele consegue pensar como culpado é Declan, uma vez que 0 menino o trata
mal desde que terminara seu relacionamento com Ezra, melhor amigo de Felix. Buscando
vinganca, Felix cria uma conta fake no Instagram também e passa a trocar mensagens com
Declan para descobrir algum segredo, visando expor depois. Ao longo da narrativa, € revelado
que o responsavel pela galeria e por toda transfobia ndo é quem Felix pensava que fosse.

Um outro ponto a ser observado no excerto € o local em que a galeria é montada.
Conforme mencionado anteriormente, Felix estuda em uma escola de artes, o que leva a
pressupor que seja um local mais acolhedor com pessoas LGBTQIA+. Contudo, € exatamente
nesse local que ele é alvo de violéncia. A escola, conforme afirma o professor Richard Miskolci,
é um dos locais em que o adolescente anormal® passa a ter ciéncia de sua anormalidade:

Na escola [...] as pessoas entrariam em contato pela primeira vez com a sociedade e
suas demandas. Isso porque, muito frequentemente, nas familias € claro que vocé esta
inserido na sociedade, mas vocé tem um certo corddao de protecdo com relacdo a
muitas demandas exteriores ao circulo do parentesco. Na escola, tal cordao
desaparece, e é ai que descobrimos que somos acima do peso, ou magros demais,
feios, baixos, gagos, negros, afeminados. Em suma, € no ambiente escolar que os
ideias coletivos sobre como deveriamos ser comegcam a aparecer como demandas e

até mesmo como imposic¢Bes, muitas vezes de uma forma muito violenta (MISKOLCI,
2017, p. 42).

O que corrobora com isso € o fato de que Felix sente que ndo pode confiar na escola e
por isso decide resolver a situacao de seu jeito, como € possivel de ser evidenciado no excerto
que segue, quando o personagem conversa com Ezra: “O que vocé quer fazer? — ele pergunta.

— Devemos contar a algum professor ou algo assim? Eu reviro os olhos. — Eles ndo vao fazer

8 O anormal refere-se ao que ndo se enquadraria dentro da heteronormatividade. Seu uso ndo é de intencdes
pejorativas.
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merda nenhuma.” (CALLENDER, 2021, p. 32). Em outro momento, quando é chamado para
uma conversa com a diretora da escola, apos o ocorrido, Felix sente tudo, menos acolhimento:
A reitora Fletcher junta as maos.
— Foi algo inaceitavel e instalado sem a permissao dessa administracdo — ela diz e eu
sinto um vazio no estdbmago ao entender que era por isso que fui chamado para o
escritorio: para tirarem o deles da reta. Ela esta com medo de que eu possa processar
a St. Catherine’s ou algo assim. — Sinto muito que isso aconteceu com vocé, Felix.
[...] - Vamos comegar uma investigagéo.
Eu me impeco de revirar os olhos. O maximo que eles vao fazer é perguntar a alguns

estudantes se eles viram alguma coisa e quando esses estudantes disserem que ndo, a
galeria sera dada um caso encerrado (CALLENDER, 2021, p. 40).

Assim, com 0 pensamento de que precisa resolver a situacdo sozinho, a galeria e todas
as mensagens transfébicas acabam atuando como um ponto de declinio na autoestima de Felix
que ainda estava em construcdo. Mesmo antes de sofrer o crime, ele ja tinha alguns problemas
no quesito aceitacdo por parte de pai e mée e isso o afetava de forma consistente, conforme
pode ser evidenciado no seguinte excerto:

Nunca conversamos sobre 0 assunto. Como ele ndo gosta de dizer o nome Felix em
voz alta. Como ele sempre se descuida e usa 0s pronomes errados e ndo se preocupa
em corrigir. Como em algumas noites, quando ele bebe um pouco de uisque ou cerveja

demais, ele me diz que sempre serei sua filha, sua garotinha (CALLENDER, 2021, p.
22).

Somado ao comportamento de seu pai, Felix se penaliza — mesmo que nao tenha culpa
— pelo fato de que sua méde os abandonou. Apesar de ter alguns embates ou algumas ressalvas
com o pai, 0 homem é presente e tenta entendé-lo, enquanto a op¢do da mae é o siléncio, fato
que causa mais dor em Felix do que uma agressao fisica. Ele ja havia rascunhado mais de 473
e-mails para sua mae, sem coragem de enviar, visto que mesmo tendo se assumido para ela,
Felix ndo obteve resposta. Eni Orlandi (1997, p. 44) afirma, em seu livro intitulado As formas
do siléncio: no movimento dos sentidos, o fato de que é necessario conceber o siléncio como
algo constitutivo de sentido, uma vez que “o siléncio ndo fala, ele significa”. Um dos siléncios
gue Orlandi pontua e que corresponde ao comportamento da mae de Felix é o siléncio opressor.
Nele, um dos sentidos que se tira é que determinada pessoa (sociedade) pratica o siléncio para
se manter dominante, mesmo que ausente. Em um dos rascunhos que escreve, o personagem de
Callender deixa bem marcado como o siléncio da falta de resposta da méae o abala:
Eu sei que ndo posso obrigar ninguém a nada, mas ainda é muito chato quando ela
me ignora ou age como se ela estivesse nem ai pra mim ou minha existéncia. Faz eu
me sentir... bem, acho que um pouco como vocé faz eu me sentir. Exceto que vocé é

dez mil vezes pior. Porque, bem, vocé é a minha méde. (CALLENDER, 2021, p. 20,
grifo do autor).
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O excerto escolhido revela um outro ponto da vida de Felix que abala sua autoestima:
ter sido chamado de misdgino por Marisol, uma garota bissexual com quem havia saido e
integrante do grupo de amigos do protagonista. As motivacoes dela sdo transfobicas, mas ele
ndo consegue compreender dessa forma e se questiona sobre se de fato € miségino. Miskolci
(2017) afirma que é comum gays e léshicas serem orientados para o principio da
heteronormatividade, buscando um enquadramento na ordem normal e relegando a condicéo de
abjeto, de diversas formas, tudo o que ndo se enquadra dentro da normatividade, e é isso que

Marisol deixa a subentender quando faz as seguintes afirmacdes:

Ninguém escolhe ser transgénero — ela diz lentamente.

[]

N&o estou dizendo nada contra Felix ou pessoas trans — Marisol diz —, mas se alguém
decide que ndo quer mais ser uma mulher, para mim, isso sé significa que essa pessoa
inerentemente ndo gosta de mulheres|...]. (CALLENDER, 2021, p. 167).

A argumentacdo de Marisol ndo tem, obviamente, a menor fundamentacao de verdade.
Ela é transfdébica e opressora, uma vez que, conforme o desenvolver da obra, ela oprime Felix
e o faz questionar seu lugar no grupo de amigos. Somado ao terror psicoldgico causado pela
colega, outro ponto que desestabiliza o personagem sdo as ja& mencionadas mensagens
transfobicas que recebe. O contetdo delas visa, nitidamente, feri-lo, conforme pode ser

observado no seguinte excerto:

Vocé esté tentando me ignorar?

N&o da para me ignorar.

Ouvi dizer que sua mée te abandonou.

Eu também teria feito isso, se tivesse uma filha que fingisse ser um garoto.
(CALLENDER, 2017, p. 210, grifos do autor).

O excerto em questdo trata-se de algumas das mensagens que mais afetaram o
personagem. Ele entende que ndo séo palavras verdadeiras, mas elas o perfuram e o conteudo

delas o perturba:

Lagrimas comecam a arder nos meus olhos. A dor enche meus pulmdes e dificulta a
respiracdo. Eu ndo deveria deixar esse troll mexer comigo, mas ele realmente
descobriu exatamente onde me atingir, 0 que dizer para me machucar mais do que
qualquer outra coisa. Meus dedos flutuam sobre o botdo de bloquear. Eu deveria ter
blogueado grandequeen69 h& muito tempo. Mas ndo o pressiono. Sinto essa
necessidade de responder, de me defender, de fazer grandequeen69 entender que
merego ser tratado melhor do que desse jeito, que ha um ser humano de verdade do
outro lado do celular. (CALLENDER, 2017, p. 210, grifo do autor).

Mesmo tendo ciéncia de que € um “humano de verdade e que merece ser tratado

melhor”, Felix internaliza o contetdo transfobico das mensagens, o processo doloroso de
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aceitacdo por parte de pai, o abandono da mdae e a transfobia de Marisol. A situacdo do
protagonista o posiciona como abjeto na sociedade, alguém que ndo € aceito na esfera social e
relegado a humilhacdo e repulsdo coletiva (MISKOLCI, 2017). Assim, apenas por ter
modificado o seu corpo, ter deslocado a categoria de género e ser negro, Felix ja é considerado
um abjeto dentro da sociedade que € orientada para o principio da heteronormatividade. Por sua
condicdo de abjecdo, e por motivacdes pessoais dos agressores, ele acaba sendo vitima de
transfobia por parte de outros jovens que se localizam dentro da sigla LGBTQIA+.

Além da violéncia ja citada, outro exemplo deste fato é a violéncia do personagem
Austin, um menino gay, que € o autor da galeria e das mensagens depreciativas a Felix. Quando
questionado sobre a motivacdo, apesar de tentar negar a principio, a verdade escapa: “— eu
queria falar com o Ezra — ele diz —, e parecia que eu nunca conseguiria uma chance de falar
com ele sozinho. VVocé sempre estava com ele, e ele sempre estava bajulando vocé, e era uma
merda, porque ele gosta de caras e vocé, vocé nem é...” (CALLENDER, 2021, p. 255).

A abjecdo também deve ser relacionada ao fato de que Felix € um jovem negro,
localizado nos Estados Unidos da América e pertencente a uma classe econémica menos
privilegiada. Durante toda a obra, 0 personagem reconhece o arduo trabalho que seu pai tem
para manté-los e prover as necessidades basicas. Ndo ter o mesmo poderio econdmico que seus
colegas de escola é algo que o distancia, inconscientemente, dos demais. O protagonista é
extremamente autocritico e auto sabotador com seu trabalho, visto que teme a possibilidade de
ndo conseguir uma bolsa de estudos. Além disso, ele compara sua realidade econémica com as
de seus colegas, sempre evidenciando a enorme barreira entre os dois mundos, conforme é
possivel ser evidenciado no trecho que segue, quando ele discute com Ezra — outro personagem
negro — sobre dinheiro e privilégios:

— Digo, olhe ao seu redor. Vocé literalmente esta banhado em privilégio e dinheiro.
Vocé poderia fazer qualquer coisa — eu dou de ombros. — O que vocé tem para
reclamar? [...]

— Fico meio... sabe, meio puto de ouvir vocé reclamar quando vocé pode ter qualquer
coisa no mundo se tivesse, ndo sei, a motivacao para fazer alguma coisa.

— 1ss0 € injusto.

— Sua mée, ela te ama, eu posso ver, mesmo se ela ndo demonstra isso de modo como
vocé quer que ela demonstre.

Ele est4 sacudindo a cabeca.

— E vocé pode ir para qualquer faculdade, qualquer universidade, s6 com a reputagao

e o dinheiro da sua familia, sem falar no quédo talentoso vocé é em tudo que tenta.
(CALLENDER, 2021, p. 101-102).

Para Felix, cogitar se ver em uma condicéo de igualdade aos outros é impensével porque
ele é o abjeto. Ele é um jovem negro, transexual, queer, geograficamente localizado em espaco
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estadunidense e menos privilegiado economicamente. Para 0 personagem, esses fatos que o
colocam em uma condigéo de minoria ndo acontecem um de cada vez, eles constituem sua
personalidade e identidade. Patricia Hill Collins e Sirma Bilge, em seu livro intitulado
Interseccionalidade (2021), explicam como devemos pensar esses sujeitos que sdo
descentrados por suas diferencas. Para elas,
a interseccionalidade investiga como as relagdes interseccionais de poder influenciam
as relagBes sociais em sociedades marcadas pela diversidade, bem como as
experiéncias individuais na vida cotidiana. Como ferramenta analitica, a
interseccionalidade considera que as categorias de raca, classe, género, orientacdo
sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e faixa etaria — entre outras — séo inter-
relacionadas e moldam-se mutuamente. A interseccionalidade é uma forma de

entender e explicar a complexidade do mundo, das pessoas e das experiéncias
humanas (BILGE; COLLINS, 2021, p. 12).

Diante do exposto, podemos considerar o personagem Felix como um abjeto completo,
um sujeito interseccional. Ter em mente que o fato de ser negro e menos privilegiado
economicamente sdo agravantes em sua condi¢do de abjecdo é muito proveitoso ao presente
estudo, uma vez que a tematica do abjeto €, em grande parte das teorias, relacionada apenas
com a sexualidade. No caso de Felix, ndo € apenas ser transexual e queer que o afasta dos
outros, todas as interseccionalidades de raca, classe, orientacdo sexual e género que o
atravessam o colocam na posicéo de abjeto.

Um ponto importante sobre a questdo da abjecdo € o fato de que ela é facialmente
orientada para a sexualidade, visto que é na intimidade sexual que se reinem 0s sentimentos
mais intimos. Esse ponto é salientado pelo fato de que néo se considera Felix apenas como uma
vitima de discriminacdo, ele é um abjeto, “o que, na visdao hegeménica, ndo deveria ser visivel”
(MISKOLCI, 2017, p. 45). A sexualidade é mencionada, pois esse é um dos principais setores
em que a abjecdo demonstra interferéncia em Felix. Ele ndo se permite amar e ser amado.
Quando isso ocorre, o impulso primordial dele é fugir, conforme pode ser evidenciado em dois
momentos. O primeiro deles se trata de um desabafo do personagem sobre o amor e suas
identidades:

— E como se cada identidade que eu tenho... quanto mais diferente eu sou de todo
mundo... menos interessadas as pessoas ficam. Menos... digno de amor eu me sinto,
acho. Os interesses romanticos em livros, ou em filmes e seriados de TV, sempre sdo
brancos, cis, hétero, com cabelos loiros e olhos azuis. Chris Evans, Jennifer Lawrence.

Fica um pouco dificil, eu acho, me convencer de que mereco o tipo de amor que a
gente Vvé nas telas do cinema.

[.-]
— Acho que as vezes eu sinto que tenho recortes demais. Tantas diferencas que nao
poderia nunca me encaixar com as outras pessoas (CALLENDER, 2021, p. 176-177).
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E, mais adiante, quando tem que lidar com o fato de que alguém o ama, Felix ndo

permite isso:

— Tenho uma coisa para te contar.

Meu coracdo afunda. J& sei o que ele vai dizer.

— Nao — eu digo. A cabeca dele se vira para mim. — Sé... Ndo me conta.

Vejo uma fagulha de magoa em seu rosto enquanto ele olha para o chao de novo.

— Por que ndo?

— Somos amigos — digo a ele. — Nao quero perder o que nds temos. [...]

— Eu sei disso — ele diz, tdo baixinho que eu mal posso ouvi-lo. — N&o consigo
controlar o que sinto por voce.

— Por que vocé teria sentimentos por mim? — pergunto (CALLENDER, 2021, p.
204, grifos nossos).

Quando Felix pede a Ezra que ndo fale sobre seus sentimentos e depois questiona o
porqué de alguém como ele ser amado, 0 personagem estd demonstrando sua condicdo de
abjeto. Ele ndo se vé como alguém que poder ser amado, que pode se relacionar. E, conforme

mencionado anteriormente, a abjecdo é mais observavel relacionada a sexualidade, visto que:

A abjecdo acaba sendo maior via sexualidade porque ali se unem esses sentimentos
mais profundos, em que a pessoa mais se sente em confronto com a ordem social.
Quer vocé esteja apaixonado por uma pessoa do mesmo sexo ou do sexo oposto, ndo
importa, toda pessoa que est4 envolvida na questdo da afetividade e do amor se vé
necessariamente num particular, num pessoal, e ai qualquer espécie de norma social
que venha mexer com isso acaba sendo violenta (MISKOLCI, 2017, p. 44).

Além dessa implicacdo, a abjecdo é relacionada ao obsceno (o que esta fora de cena) e
isso se enquadra na forma como Felix organiza a intimidade sexual e amorosa. A0 mesmo
tempo que busca — minimamente — ser amado e visto, 0 comportamento dele é o de quem néo

se sente confortavel em estar, de fato, sendo visto e amado:

N&o sei por que estou com tanta raiva de repente, por que quase me sinto traido por
ele, como se ele estivesse mentindo para mim sobre nosso relacionamento esse tempo
todo. Por baixo dessa raiva estd 0 medo. Ezra e eu... fariamos tanto sentido. [...] E tio
perfeito que o medo de isso tudo terminar, de ele perceber que ndo me ama mais, de
ele me deixar do mesmo jeito que minha mae me deixou, preenche o vazio em meu
peito.

Suas sobrancelhas estdo franzidas juntas.

— E quase como se Vocé ndo quisesse que te amasse.

— Nao quero —digo a ele.

[-]

—Vocé esta sempre dizendo que quer se apaixonar. Que acha que é impossivel alguém
te amar. Aqui estou eu. Dizendo que te amo, porra! (CALLENDER, 2021, p. 205,
grifos nossos).

O percurso percorrido até 0 momento almejava mostrar como a imagética da abjecéo,
por meio de sua condi¢cdo enquanto transgénero e toda a transfobia que sofre, foi enraizando-se

na mente de Felix e afetando sua vida como um todo. Além disso, foi mostrado um ponto

Organon, Porto Alegre, v. 37, n. 74, p. 263-280, jul/dez. 2022.

DOI: 10.22456/2238-8915.125552 21



fundamental que a Teoria Queer apresenta como reflexdo em 1960, o fato de que pessoas
LGBTQIA+ também podem ser homofdbicas/transfobicas. Agora, o direcionamento do
presente estudo serd em mostrar como Felix lida com essas questdes ao se compreender

intimamente e se permitir se ver e ser visto.

3 “Ser trans me traz amor. Traz felicidade. E me da poder”

Stuart Hall (2020, p. 12), ao comentar sobre o fendmeno do sujeito e a identidade na
modernidade tardia, afirma que “o sujeito assume identidades diferentes em diferentes
momentos, identidades que ndo sdo unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente”. A afirmacdo do
sociélogo é bastante pertinente quando nos voltamos para o romance em estudo, Felix para
sempre. Na obra, enquanto lida com toda a violéncia transfébica que sofre e a questdo da
abjecdo, o protagonista passa a questionar uma parcela de sua identidade, conforme é possivel
ser observado, “na maior parte do tempo, ndo ha divida: eu sou um cara, ndo tenho ddvidas
sobre isso. Mas outras vezes... ser chamado de garoto ndo parece certo, quase do mesmo modo
que ser chamado de garota parece tdo completamente errado” (CALLENDER, 2021, p. 220).

O fato de se questionar é algo que Felix negou por um bom tempo, mas, quando passa
a frequentar um Centro LGBT? e ter contato que pessoas diferentes, ele comega a perceber que
pode questionar as coisas. Inclusive, ele ndo é o Unico personagem queer que questiona. Na
primeira reunido que participa, Felix presencia um importante debate entre os participantes:

— Ha expectativas demais sobre papeis de género, até mesmo dentro da comunidade
transgénero. Para provar que vocé é homem, vocé precisa agir com agressividade.
Para provar que vocé é mulher, vocé precisa ser passiva [...].

—Vocé ndo pode culpar as pessoas por definirem suas identidades com base em papeis
tradicionais de género — Zelda diz.

— Eu posso, se esses papeis tradicionais de género sdo danosos [...] (CALLENDER,
2021, p. 149).

Apesar de ficar um pouco apreensivo ao ver tantas pessoas diferentes discutindo tabus
com naturalidade, ele comeca a normalizar os seus préprios questionamentos e entende que tal
acdo e normal. Richard Miskolci explica como se da a liberdade de questionar tais normas
sociais,

enquanto o movimento homossexual apontava para adaptar os homossexuais as
demandas sociais, para incorpora-los socialmente, os queer preferiam enfrentar o

® O uso da sigla incompleta foi mantido, visto que, mesmo sendo uma obra de 2021, é dessa forma que a sigla é
apresentada.
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desafio de mudar a sociedade de forma que ela Ihes seja aceitavel. Enquanto o
movimento mais antigo defendia a homossexualidade aceitando valores hegeménicos,
0s queer criticam esses valores, mostrando como eles engendram as experiéncias da
abjecdo, da vergonha, do estigma.

[...] O queer, portanto, ndo é uma defesa da homossexualidade, é a recusa dos valores
morais violentos que instituem e fazem vales a linha da abjecéo, essa fronteira rigida
entre 0s que sdo socialmente aceitos e os que sdo relegados a humilhacdo e ao
desprezo coletivo (MISKOLCI, 2017, p. 25).

Essa consideracdo é importante, pois explica 0 comportamento do personagem do
romance de pensar além dos papeis de género, além do que € considerado aceitavel para uma
pessoa transgénero. O que corrobora isso é o fato de que, com o decorrer da narrativa, Felix
aceita se questionar e, por meio de pesquisas, descobre um novo horizonte de possibilidades
identitarias:

Em meu quarto, o reldégio marca 12:06 da madrugada, tenho o notebook aberto numa
publicacdo do Tumblr que lista centenas de identidades transgénero. N&o-binario.
Agénero. Bigénero. Transmasculino. Transfeminina. Genderqueer. N&o-
conformidade de género. Tantos termos, tantas identidades, e eu come¢o a me sentir
sobrecarregado de novo, nenhuma dessas defini¢cdes me parece a certa.

Continuo lendo, deslizando, meu olhar perdendo o foco, quando uma palavra chama
minha atengdo. Demigaroto. Uma pessoa que se identifica em parte ou na maior parte

como masculino [...], mas também pode se identificar como ndo-binario em parte do
tempo, ou até mesmo como uma garota (CALLENDER, 2017, p. 220, grifo do autor).

Ao ir além das categorias binarias masculino e feminino, Felix rompe com a ordem
silenciosa do heterossexismo'® que se estabelece na mente de individuos por meio da violéncia.
Michel Foucault (1996), propde uma reformulacdo sob a forma de se pensar o poder. Para ele,
0 poder ndo pode mais ser visto de forma centralizada, sendo um conceito que permeia todos
0s eixos da sociedade contemporanea por meio de situacdes estratégicas em determinado
contexto. O heterossexismo é uma dessas estratégias, visto que, de forma geral, ele permite que
determinado sujeito seja gay ou léshica, desde que esse sujeito se enquadre nos padrdes
heteronormativos. Basicamente, ele/ela ndo pode ser diferente. Essa necessidade de se
enquadrar dentro da normalidade era algo que sufocava Felix e quando ele se vé enquanto um
demigaroto, 0 momento &€ marcado pela libertacéo:

— Demigaroto.

Demigaroto, demigaroto, demigaroto.

Sorrio um pouco. Eu sorrio, e entdo solto uma risada, e talvez até chore um pouco,
porque eu sei do que Bex estava falando. A confianca que se espalha em mim. Eu sei

que isso esta certo. E um pouco incrivel, que exista uma palavra que explica
exatamente como eu me sinto, que acaba com toda a confuséo e questionamento e

10 “Heterossexismo € a pressuposicdo de que todos sdo, ou deveriam ser, heterossexuais.” (MISKOLCI, 2017, p.
47).
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hesitacdo — uma palavra que me diz que ha outras pessoas por ai que se sentem
exatamente do mesmo jeito que eu (CALLENDER, 2017, p. 220).

Atrelado a esse momento de descoberta, Felix passa por um novo processo criativo em
sua escola de artes. Pensando na universidade que tanto deseja, ele comeca a pintar autorretratos
e isso o forca a se ver. Conforme discutimos, Felix se localiza numa posicao de abjecao; ele se
Vé, mesmo que inconscientemente, como algo que deve estar fora de cena — 0 obsceno —, de
acordo com Miskolci (2017, p. 44), “[...] alguém que sente horror ou repulsa como se fosse
poluidor ou impuro”. O préprio personagem da amostras da forma como se sente em relagdo a
sua imagem:

Nunca passou pela minha cabeca, eu acho, pensar em fazer autorretratos. Eles sempre
pareceram um pouco narcisistas para mim, e ndo sou exatamente o tipo de cara que
quer, ou sequer é capaz, de me olhar o dia todo. Eu nunca tiro selfies, e mal gosto de
me ver em espelhos. A disforia teve um papel gigante nisso. E 0 nome que dr.
Rodrigues usou para descrever o sentimento que eu tenho quando me olho e sei que
eu ndo pareco com o que eu deveria parecer — o desconforto que eu costumava ter, ao
ver meu cabelo comprido e um peito que ndo era reto. Eu tenho sido sortudo o
suficiente para ver a maioria das mudancas que eu quero ver, mas ainda sou o cara
mais baixo entre todos 0s meus colegas de turma e, as vezes, posso sentir os olhares

de estranhos me observando, questionando meu género (CALLENDER, 2017, p.
141).

Reconhecendo que ndo gosta de se ver, Felix decide tentar produzir autorretratos depois
de ter uma conversa significativa com sua professora, na qual ela afirma que, “pintar um
autorretrato faz vocé se reconhecer e se aceitar, por dentro e por fora — sua beleza, suas
complexidades, até mesmo suas falhas. N&o é facil, de jeito nenhum [...], mas qualquer coisa
que revele quem vocé €, o seu eu verdadeiro, ndo é facil” (CALLENDER, 2017, p. 141). Ao
final da narrativa, Felix termina sua producdo artistica e decide expor seus autorretratos na
galeria da escola, em um ato de reinvindicacdo, visto que depois de todo o processo de
questionar sua identidade e de buscar se aceitar fisicamente, ele consegue se ver e se orgulha
do que Vé:

Reivindicar o saguéo e seu espaco comigo, 0 meu eu verdadeiro — reflexfes de quem
€U Sou, COMO me enxergo e como 0 mundo me enxerga também. A palavra final contra
pessoas como Marisol e Austin. A chance de erguer um dedo do meio gigante para

qualquer um que ndo ache que merego estar aqui, que merecgo existir, bem ao lado
deles (CALLENDER, 2017, p. 276-277).

E nitida a mudanca de postura assumida pelo personagem. Contudo, ele n&o nega o olhar
gue vem do Outro, ele apenas ndo deixa que esse olhar — transfébico e heteronormativo — o
defina, conforme observamos em uma das afirmacdes finais do personagem, “Eu sou Felix.
Ninguem mais pode definir quem eu sou. Apenas eu mesmo” (CALLENDER, 2017, p. 279).
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Por fim, como consequéncia dessa plena aceitacdo e empoderamento, 0 personagem aceita que
merece ser amado; ele se permite se ver como uma pessoa transexual, demigaroto, negro, queer
que ¢é digno de amor como qualquer outra pessoa. Novamente, quando Ezra diz que 0 ama,

dessa vez ele acredita.

4 Consideragdes finais

Espera-se que, durante a leitura do presente estudo, seja possivel perceber como o
romance de Kacen Callender ¢ amplo e falar de todas as tematicas que compdem a obra € um
empreendimento que ndo seria realizavel dadas as limitagcGes do estudo. Diante do exposto,
compreende-se que o trabalho em questdo ndo fecha a obra em uma interpretacdo una e nem
almeja fazer isso. O objetivo proposto e perseguido durante a analise era o de evidenciar como
a obra aborda a temética da abjecdo por meio de um personagem negro, transgénero e queer,
utilizando como subsidio tedrico as reflexdes que Richard Miskolci apresenta em Teoria Queer:
um aprendizado pelas diferencas e as postulacfes de Patricia Hill Collins e Sirma Bilge em
Interseccionalidade. Além disso, outro objetivo do estudo era o de apresentar a forma como a
heteronormatividade afeta até mesmo os sujeitos LGBTQIA+ e como as identidades, na
modernidade tardia, estdo em completo descentramento.

Outras tematicas poderiam, obviamente, ter servido como norte da orientacdo analitica.
Contudo, entendendo a necessidade de se pensar, cada vez mais, em um olhar queer e nao
apenas voltado a uma teorizagcdo homoafetiva, a questio da abjecéo se fez mais latente. Miskolci
lanca algumas reflexdes sobre a necessidade de assumir uma perspectiva queer ao repensar
todos os segmentos da vida em sociedade, mas, principalmente, ao repensar a educacgdo. E,
tendo como objeto de estudo um livro oriundo da literatura juvenil estadunidense que traz
consigo um discurso representativo, viu-se necessario assumir, de fato, o posicionamento
defendido por Miskolci (2017, p. 17):

Uma perspectiva queer exigiria repensar a educacdo e partir das experiéncias que
foram historicamente subalternizadas, até mesmo ignoradas, mas que podem ajudar a
repensar nossa sociedade, buscar superar injusticas e desigualdades. E um desafio,
mas também algo muito promissor e que pode auxiliar na transformacéo social. Para
que seja possivel, & necessario superar o binéario hetero-homo, a ideia poderosa e
altamente contestavel de que a sociedade se divide apenas em heterossexuais e
homossexuais. E importante também ir além das meras tentativas de proteger aqueles
que o0 movimento social chama de pessoas LGBT (léshicas, gays, bissexuais, travestis

e transexuais), um termo que ndo da conta do grande espectro de gente que nao se
enguadra no modelo heterossexual e que ndo cabe em nenhuma dessas letras.
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Assim, diante de tudo o que foi exposto ao longo do estudo, o romance Felix para
sempre € relevante quando se almeja adentrar em literatura juvenil e queer estadunidense, com
protagonismo negro. E uma obra que suscita pensar no diferente e nio apenas no diverso,
colocando o leitor em uma maior proximidade com os desafios que uma pessoa transexual
enfrenta na contemporaneidade. O romance desloca a sexualidade e outras diferencgas da esfera
da saude publica e as mostra como oriundas da cultura e da politica, evidenciando que todos 0s
individuos que compdem a sociedade, seja qual for, tém responsabilidade sobre a manutencéo
da heteronormatividade e suas consequéncias nocivas. Kacen Callender, autor do romance,

coloca o abjeto em cena, em destaque para ser visto por todos.
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