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RESUMO: Este trabalho apresenta uma leitura do romance Poncia Vicéncio, de Conceic¢éo
Evaristo, com énfase no siléncio masculino. A hipotese defendida é que o siléncio do homem
de Poncid, associado a apari¢ao de um arco-iris no céu, reproduz o quadro de sensagdes em
gue as memdrias da protagonista estavam conservadas. Em suas memdrias, Poncia reencontra
0 medo, que tinha na infancia, de se tornar homem, e, por fim, substitui o0 medo por um desejo.
A explicacdo é que, para Poncid, ser homem significa ter o direito de permanecer em siléncio
com suas reminiscéncias. Na auséncia de uma testemunha para ouvir seus dolorosos relatos,
a melhor opcao se torna o siléncio. Entretanto, o siléncio, desejado anteriormente no enredo,
é rompido pela prépria existéncia do romance, o qual transforma seus leitores nas testemunhas
que faltaram a Poncia e que a levaram a desejar tanto o siléncio masculino.

PALAVRAS-CHAVE: memodria; siléncio; masculino.

ABSTRACT: This work proposes a reading of Concei¢ao Evaristo’s novel, Poncia Vicéncio,
emphasizing the male silence. The hypothesis I defend is that the silence of Poncid’s man,
associated with the arrival of a rainbow in the sky, reproduces the sensations in which the
protagonist’s memories were preserved. In her memories, Poncia finds the fear of becoming a
man, the fear she had when she was a child. Then, she replaces that fear by a desire. The
explanation is that, for Poncia, being a man means having the right to remain in silence with
her memories. In the absence of a witness to listen to her painful stories, Poncia considers the
silence as her best option. However, the silence, which was once desired in the plot, is broken
by the novel itself. The novel places the readers as witness, the witness Poncia have missed
when she desired the male silence.
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La vem a voz de qualquer primavera

La vem a unha rasgando a garganta

A fome, a faria, o sangue que ja se levanta
De onde vem essa coisa tdo minha?

E um lamento, um canto mais puro
Que me ilumina a casa escura
Milton Nascimento - Raca

O romance Poncia Vicéncio, de Conceicdo Evaristo, traz a narrativa, majoritariamente,
das memdrias da protagonista homdnima ao titulo da obra. Por predominarem as memorias
narradas como pensamento, h& pouquissimas falas da personagem. A escolha narrativa de
Conceicao Evaristo faz parecer que, a partir da infancia de Poncid, teremos uma narrativa linear.
Todavia, paginas depois, a linearidade € quebrada para descobrirmos que os capitulos iniciais
sdo, na verdade, memdrias revisitadas em pensamento por uma Poncia ja adulta, apds ter se

colocado na janela da casa na qual mora com um homem:

O homem de Poncia acabava de entrar em casa e viu a mulher distraida na janela.
Olhou para ela com édio. A mulher parecia lerda. Gastava horas e horas ali quieta
olhando e vendo o nada. Falava pouco e quando falava, as vezes, dizia coisas que ele
ndo entendia. Ele perguntava e quando a resposta vinha, na maioria das vezes,
complicava mais ainda o desejado dialogo dos dois (EVARISTO, 2005, p. 16-7).

A escolha narrativa da autora acaba por atribuir grande importancia, no romance, aos
alheamentos de Poncia, momentos como o da cena acima, em gue ocorre uma espécie de
dissociagdo entre seu corpo e sua alma, em que esta abandona aquele para transitar por um
longo corredor de lembrangas.

O ponto de partida dos alheamentos é algo que podemos especular. Conforme vemos no
excerto supracitado, a falta de comunicacdo é um problema na relacdo de Poncia. Diante do
problema presente, o que ela faz, inconscientemente, € se entregar as memarias do passado, em
busca de desvendar em qual momento de sua trajetdria perdeu aquilo que agora lhe faz falta;
no caso, ela busca 0 momento de sua historia no qual a comunicagéo foi perdida e substituida
por esse siléncio. Nessa busca, as figuras masculinas pululam nas lembrancas da moca.
Vejamos.

A primeira lembranca de Poncia, no longo alheamento de abertura do romance, é:

Quando Poncia Vicéncio viu o arco-iris no céu, sentiu um calafrio. Recordou 0 medo
que tivera durante toda a sua infancia. Diziam que a menina que passasse por debaixo
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do arco-iris virava menino. Ela ia buscar o barro na beira do rio e |4 estava a cobra
celeste bebendo dgua. Como passar para o outro lado? (EVARISTO, 2005, p. 09).

O romance tem inicio, entdo, com a descricdo do medo de se tornar homem. O que
significa esse medo? Essa pergunta é o que ecoa nos pensamentos de Poncid no desfecho do

primeiro capitulo, e que a leva a se lembrar dos homens da familia:

Quando menina, pensava que se passasse debaixo do arco-iris poderia virar menino.
Agora sabia que ndo viraria homem. Por que o receio, entdo? Estava crescida, mulher
feital Olhou firmemente o arco-iris pensando que se virasse homem, que mal teria?
Relembrou-se do primeiro homem que conhecera em sua familia (EVARISTO, 2005,
p. 10-1).

O primeiro capitulo do romance comeca com 0 medo de Poncia de se tornar homem. O
segundo capitulo comeg¢a com uma referéncia ao avo: “O primeiro homem que Poncid Vicéncio
conhecera fora o avd. Guardava mais a imagem dele do que a do proprio pai” (EVARISTO,
2005, p. 12). O terceiro capitulo tem inicio com uma referéncia ao pai: “Poncia Vicéncio se
lembrava pouco do pai. O homem ndo parava em casa” (EVARISTO, 2005, p. 14). Por fim, o
quarto capitulo comeca com uma referéncia ao homem de Poncid, que aparece como aquele
que interrompe o alheamento da mulher: “Poncid Vicéncio gostava de ficar sentada perto da
janela olhando o nada. As vezes, se distraia tanto que até se esquecia da janta e, quando via, 0
seu homem estava chegando do trabalho. Ela gastava todo o tempo com o pensar, com 0
recordar” (EVARISTO, 2005, p. 16). A partir da leitura dessas frases dos trés primeiros
capitulos do romance, percebemos que as aberturas dos capitulos iniciais formam uma
sequéncia: medo de se tornar homem, lembranca do avd (homem), lembranca do pai (homem)
e aparicdo do esposo (homem). A sequéncia permite perceber que o masculino é um elemento
de repeticdo nas memorias e, levando em conta a presenca do esposo, é, tambeém, o que
desencadeia 0 acesso de Poncié as memdrias das figuras masculinas do passado. Esse fendmeno
¢ a memoria involuntaria, bem explicada pelo narrador proustiano no seguinte excerto de Em

Busca do Tempo Perdido:

E sem duvida a existéncia do nosso corpo, semelhante para nés a um vaso em que
estaria encerrada a nossa espiritualidade, que nos induz a supor que todos 0s nossos
bens interiores, as alegrias passadas, todas as nossas dores estdo perpetuamente em
nossa possessao. Talvez seja igualmente inexato acreditar que se escapem ou voltem.
Em todo caso, se ficam em nos, é a maior parte do tempo num dominio desconhecido
em que ndo tém a minima serventia para nds, e em que as mais habituais sdo
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recalcadas por lembrangas de ordem diferente e que excluem qualquer simultaneidade
com elas na consciéncia. Mas se for recuperado o quadro de sensag¢fes em que estdo
conservadas, tém elas por sua vez esse mesmo poder de expulsar tudo quanto lhes é
incompativel, de instalar sozinho em nos o eu que as viveu (PROUST, 1971, p. 128).}

Tendo como base a memoria involuntaria de Marcel Proust, o “quadro de sensagdes”
em que estavam conservadas as memorias de Poncié foi recuperado por duas circunstancias: a
silenciosa relacdo com seu homem e a apari¢ao do arco-iris. A importancia do arco-iris no inicio

do alheamento € apontada pela propria protagonista:

Naquela tarde, Poncia Vicéncio olhava o arco-iris e sentia um certo temor. Fazia tanto
tempo que ela ndo via a cobra celeste. [...] a0 acordar com a costumeira angustia no
peito, sem querer olhou o céu, como se pedisse a Deus socorro. Estava, porém,
arrependida. Um arco-iris bonito, inteiro, bipartia a morada das aguas suspensas.
Passou a méo pela testa como se quisesse apagar tudo que estivesse pensando. Um
receio antigo revisitou-a e insistiu em seu corpo (EVARISTO, 2005, p. 10).

Em acordo com a afirmacdo de Proust, Poncid ndo consegue ter controle sobre as
memorias que lhe retornam ao ver o arco-iris, o qual faz parte do quadro de sensa¢cfes em que
a lembranga do medo de se tornar homem estava conservada. E esse o “receio antigo” que, a
contragosto, tem o “poder de expulsar tudo quanto lhes ¢ incompativel, de instalar sozinho [...]
0 eu que as viveu" (PROUST, 1971, p. 128).2

Outra circunstancia do quadro de sensacfes em que as memorias de Poncia estavam
conservadas € a auséncia de comunicacao na relacdo, que repetiu o siléncio de outras figuras
masculinas do seu passado. Ao contréario do arco-iris, essa circunstancia ndo é explicitamente
apontada pela narradora; contudo, € passivel de ser constatada ao ler algumas afirmac6es ao
longo do romance. Tendo como parametro 0s homens com 0s quais conviveu, Poncia associa a

masculinidade ao siléncio. Do pai, Poncia relembra: “O pai de Poncié ndo era dado a muitos

1 «“C’est sans doute I’existence de notre corps, semblable pour nous a un vase ol notre spiritualité serait enclose,
qui nous induit a supposer que tous nos biens intérieurs, nos joies passées, toutes nos douleurs sont perpétuellement
en notre possession. Peut-étre eti-il aussi inexact de croire qu’elles s’échappent ou reviennent. En tous cas si elles
restent en nous c’est, la plupart du temps, dans un domaine inconnu ou elles ne sont de nul service pour nous, et
ou méme les plus usuelles sont refoulées par des souvenirs d’ordre différent et qui excluent toute simultanéité avec
elles dans la conscience. Mais si le cadre de sensations ou elles sont conservées est ressaisi, elles ont a leur tour ce
méme pouvoir d’expulser tout ce qui leur est incompatible, d’installer, seul en nous, le moi qui les vécut”
(PROUST, 1954, p. 156).

2 “pouvoir d’expulser tout ce qui leur est incompatible, d’installer [...] le moi qui les vécut’” (PROUST, 1954, p.
156).
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risos, caladdo, quieto, guardava para si os sentimentos” (EVARISTO, 2005, p. 29). Sobre os

homens em geral, conclui a protagonista:

Poncia Vicéncio achava que os homens falavam pouco. O pai e 0 irmédo haviam sido
exemplos do estado de quase mudez dos homens no espaco doméstico. Agora, aquele,
o dela, ali calado, confirmava tudo. Ele também s6 falava o necessario [...] 0 homem
vinha emudecido, trancado de falas, sem gesto nenhum dizivel de nada (EVARISTO,
2005, p. 67).

Dessarte, o siléncio aparece, no romance, Como uma caracteristica intrinseca masculina.
A consequéncia disso é que o fato de Poncia ter se tornado, quando adulta, uma mulher
silenciosa, faz com que ela se questione se o seu proprio silenciamento foi, de certa forma, uma
realizacdo daquilo que ela mais temia quando crianca, a saber, a sua transformagdo em um
homem. Em funcdo disso, em seu alheamento, ela acessa memdrias que formam a sequéncia:
medo de virar homem, lembranca do pai, lembranca do avo e aparicdo do esposo, no seu
presente. Assim, o quadro de sensa¢des composto pelo siléncio em sua relacdo amorosa e pela
aparigdo do arco-iris a levam a cogitar que ela tenha, de fato, se tornado um homem.

Entretanto, 0 acesso as memorias permite a compreensdo de que a identificacdo com o
masculino ndo ocorreu da forma que ela temia quando era crianca e via 0 arco-iris, ou seja, nao
foi uma transformacdo mégica e subita, visto que a identidade de Poncia ja estava atrelada ao
masculino desde a primeira infancia em fun¢do de uma ligagdo com o av0 paterno. Embora
Poncia ainda fosse assaz pequena quando ele morreu, ela 0 manteve em suas lembrancas.

O avo era deficiente de um braco, o qual ele mantinha para tras, escondido. Quando deu

0s primeiros passos, Poncia comegou a imita-lo perfeitamente, causando espanto a todos:

Pondo-se de pé, comegou as andancgas. Surpresa maior ndo foi pelo fato de a menina
ter andado téo repentinamente, mas pelo modo. Andava com um dos bragos escondido
as costas e tinha a méozinha fechada como se fosse cot6. Fazia quase um ano que V6
Vicéncio tinha morrido. Todos deram de perguntar por que ela andava assim. Quando
0 avd morreu, a menina era tdo pequena! Como agora imitava o av6? Todos se
assustavam. A mée e a madrinha benziam-se quando olhavam para Poncié Vicéncio.
S6é o pai aceitava (EVARISTO, 2005, p. 13).

Os primeiros passos de Poncia foram uma reproducdo do avd. Adiante, o avd marca
novamente uma estreia na vida da protagonista: a primeira vez que a menina faz uma estatueta
de barro, a figura que resulta é idéntica ao avo:

O pai de Poncia Vicéncio olhou o homem de barro que a menina havia feito e
reconheceu nele o seu proprio pai. Pegou o trabalho e examinou bem. [...] Chamou a
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menina entregando-lhe o que era dela. Ndo fez nenhum gesto de aprovacdo ou
reprovacgdo. Aquilo era uma obra de Poncia Vicéncio, para ela mesma. Nada que
pudesse ser dado ou vendido (EVARISTO, 2005, p. 19).

O fato de os movimentos e a obra de Poncia remeterem ao avo, apesar de ela ndo ter

convivido com ele, pode ser explicado:

Quando vemos em nosso cotidiano coisas triviais, comuns, banais, geralmente
falhamos em nos lembrar delas, porque a mente ndo é estimulada por algo novo ou
excepcional. Mas, se vemos ou ouvimos algo indigno, desonroso, incomum, grande,
inacreditavel ou ridiculo, disso conseguimos nos lembrar por muito tempo (NUBLEIN
citado em ASSMANN, 2018, p. 239).

O que h& de incomum, grande, e que faz com que Poncia se lembre do avd € uma heranca
que a neta haveria de receber, a qual € mencionada durante todo o enredo de forma misteriosa,
sem deixar claro se a heranca se manifestaria gradativa ou subitamente. O que é evidenciado é
0 que contam: a imitacdo do avd pela neta desde os primeiros momentos da vida e a aparicao
das feicGes dele na escultura de barro, o que fez com que a identidade de Poncia fosse definida
a partir desse av0. Essas memdrias, ao serem acessadas, mostram que ndo houve uma maégica
transformacao de Poncia em homem, pois 0 av0 esta presente nos primeiros passos e na primeira
obra, entrelacando, desde entdo, a identidade da menina a ele.

O receio de se tornar homem ¢, assim, uma ameaca constante, embora Poncid tente se

livrar dele se afastando do local de origem e recorrendo ao esquecimento:

O amanha de Poncia era feito de esquecimento. Em tempos outros, havia sonhado
tanto! Quando mais nova, sonhara até um outro nome para si. Ndo gostava daquele
que Ihe deram. Menina, tinha habito de ir a beira do rio e 14, se mirando nas aguas,
gritava o prdprio nome: Poncid Vicéncio! Poncid Vicéncio! Sentia-se como se
estivesse chamando outra pessoa. Ndo ouvia 0 seu nome responder dentro de si
(EVARISTO, 2005, p. 16).

A rejeicdo ao nome faz parte da tentativa, por parte de Ponci, da desvinculagdo de sua
identidade a familia. Segundo Aleida Assmann, se identificando com o nome, “o sujeito ndo se
compreende como um individuo, mas como o portador de um nome, como elo de uma corrente.
Sua identidade, ele a recebe do todo que integra” (ASSMANN, 2018, p. 85). Uma vez que
Poncié fugia da heranca identitaria do av6, ela rejeita 0 nome que a perpetua como um elo da
corrente da familia. Dessa forma, Poncié parecia estar livre da ameaga de que a heranca do avo

se manifestasse sobre ela.
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Em sua construcdo identitaria, Poncid adquire as caracteristicas esperadas e/ou
atribuidas e/ou exigidas das mulheres negras. Isso pode ser visto na narracdo do inicio do

relacionamento amoroso dela do ponto de vista do homem:

Ele também estava enamorado e observava que ela era uma pessoa muito ativa. Estava
sempre a lidar. Era bonita [...] Ele gostava da tenacidade dela, de seu olhar adiante.
Era uma mulher sozinha e muito mais forte do que ele. Era uma pessoa assim que ele
precisava (EVARISTO, 2005, p. 65).

Descobrimos, entdo, que as caracteristicas de Poncia que despertaram o interesse do
homem foram: a beleza, a tenacidade, o olhar adiante, a superioridade a ele em fortaleza. As
caracteristicas elucidadas transparecem que ndo surgiu um sentimento, mas apenas um desejo
de usufruir das qualidades da mulher, que sdo as caracteristicas comumente atribuidas e/ou

exigidas de mulheres negras, conforme explana Sueli Carneiro:

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou historicamente a
protecdo paternalista dos homens sobre as mulheres, de que mulheres estamos
falando? No6s, mulheres negras, fazemos parte de um contingente de mulheres,
provavelmente majoritario, que nunca reconheceram em si mesmas esse mito, porque
nunca fomos tratadas como frageis. Fazemos parte de um contingente de mulheres
que trabalharam durante séculos como escravas nas lavouras ou nas ruas, como
vendedoras, quituteiras, prostitutas... Mulheres que ndo entenderam nada quando as
feministas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar. Fazemos
parte de um contingente de mulheres com identidade de objeto. Ontem, a servigo de
frageis sinhazinhas e de senhores de engenho tarados (CARNEIRO apud RIBEIRO,
2017, p. 28)

Tendo se aproximado de Poncia unicamente por ela ser uma mulher negra com as
caracteristicas esperadas e exigidas de uma mulher negra, o homem, ao vé-la em seus

alheamentos, reage com violéncia:

Uma noite ela passou todo o tempo diante do espelho chamando por ela mesma.
Chamava, chamava e ndo respondia. Ele teve medo, muito medo

[.-]

Ao ver a mulher tdo alheia, deve desejos de trazé-la ao mundo a forga. Deu-lhe um
violento soco nas costas, gritando-lhe pelo nome. Ela Ihe devolveu um olhar de ddio.
Pensou em sair dali, ir para o lado de fora, passar por debaixo do arco-iris e virar logo
homem. Levantou-se, porém, amargurada de seu cantinho e foi preparar a janta dele
(EVARISTO, 2005, p. 17.)

Poncia é vitima de agresséo fisica. A causa, do ponto de vista do homem, € o fato de a
mulher estar em prolongado siléncio. Oras, prolongado siléncio € um comportamento comum

a todos os homens da narrativa. Poncia, entdo, percebe que o siléncio é, de fato, intrinseco ao
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masculino; e, mais do que isso, parece ser algo permitido apenas aos homens. Ser silencioso e
ter o olhar vago tornam-se, assim, caracteristicas dos homens, as quais, quando aparecem em
Poncia, sdo desprezadas pelo seu esposo, causando nele até mesmo uma repulsa agressiva. Apos
sofrer a violéncia, a mulher, por fim, deixa de temer a transformacdo em homem e passa a
deseja-la para que, assim, pudesse se entregar as suas memarias sem ser fisicamente punida por
isso. Quando Poncia pensa em virar logo homem, o que ela deseja, na verdade, é liberdade para
ser uma mulher negra que tenha momentos de siléncio e momentos de fragilidade, como
qualquer ser humano.

E mencionado, no romance, que o homem percebeu que o siléncio de Poncia se tornou
maior apos uma viagem que ela fez ao seu povoado de origem: “Depois que voltou do povoado
e nao soube noticias da mae e nem do irmao, ela se tornou mais estranha ainda” (EVARISTO,
2005, p. 65). Distante do local de origem e morando na cidade, pode parecer que Poncia havia
se livrado do receio de receber a heranca do avo, todavia, em certo momento do enredo, a
protagonista se lembra do local onde cresceu e volta a ele. Na viagem, Poncié entra em sua
antiga casa e a vé sem ninguém: a mae e o irméo haviam partido. Somente sobrou, na casa, a
estatueta do avd que ela mesma fizera com o barro. O vazio da casa a incomoda e, entdo, Poncia
deixa ali a sua personalidade ativa, sonhadora e forte e leva para a cidade ndo so a estatueta do
avd, mas também a identidade dele. A ida a terra natal marca, entdo, 0 momento em que Poncia
desiste de se desvincular da sua familia, desiste do projeto de esquecimento e, por fim, perde o
medo de se tornar homem ao receber a heranca do avé. Ao invés disso, ela passa a desejar se
tornar uma pessoa silenciosa, ou seja, deseja se tornar homem e, por isso, leva consigo a
miniatura do av0, feita de barro.

O homem de Poncia logo percebe a mudanca. Apéds a ida a sua cidade natal, a mulher
por quem ele se apaixonara estava distante, havia ficado naquela casa abandonada de sua
infancia. Quem havia voltado era a Poncia com os fardos do av6, uma Poncia com olhar perdido
que ja ndo mais o atraia. O que aconteceu na viagem foi um processo inverso ao que ocorrera
quando saiu do povoado pela primeira vez. Se inicialmente seu desejo era definir uma
identidade desvinculada das memdrias e da familia, o seu desejo, agora, era se vincular
novamente a eles. A heranga do av0, ela ja aceitara, ao levar consigo a estatueta. Faltava, agora,
reencontrar a mae e o irmé&o.

Aleida Assmann (2019, p. 74) afirma: “No ambito dos conceitos vinculados a recordar
e esquecer cumpre-se uma reorganizagdo radical da identidade” e “reformulagdo da identidade

sempre significa também reorganizag¢do da memoria” (2018, p. 70). A Poncid jovem que saiu
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rumo a cidade acreditava na construcéo de uma identidade desvinculada da memoria; rejeitava
0 nome, que fazia dela um elo da corrente familiar, temia a heranga do avd, temia a
masculinizacdo. Todavia, o siléncio do seu relacionamento e a apari¢cdo do arco-iris no ceéu
mostraram que seus medos a haviam encontrado, mesmo apds sua fuga para longe, para a cidade
grande. Diante disso, ela, entéo, retorna ao povoado onde nasceu em busca dos seus. Segundo
Aleida Assmann, “a for¢a vinculativa dos lugares estd fundamentada de modo muito
diversificado: no caso do local geracional, essa forca repousa sobre uma cadeia de parentesco
entre viventes e falecidos” (ASSMANN, 2018, p. 359). O que Poncia experimentou, em sua
excursdo ao povoado de origem, foi essa forca vinculativa. Ao retornar a cidade pela segunda
vez, levou consigo o objeto correspondente ao seu falecido avo e, internamente, o desejo de
encontrar os viventes de sua familia.

Adiante na histdria, temos a insercdo de outros focos narrativos: o do irméo e o da mae
de Poncid. Ambos realizaram trajetorias semelhantes a da protagonista: sairam da casa,
voltaram a casa, incomodaram-se com o vazio e foram impulsionados a buscarem o reencontro
dos trés. As caminhadas dos trés (mée, filha e filho), apesar das particularidades, comecam com
a saida em busca de algo melhor, passam pelo desejo de retorno as origens e culminam com o
encontro com o vazio da casa, na qual Poncia abandonou toda a sua tenacidade em troca da
heranca do avé. O siléncio do local geracional da familia VVicéncio aparece, no romance, quase
personificado, como um ser que espera 0s membros da familia na casa para lhes entregar um
fardo de lembrancas, ou, em outras palavras, para entregar, a cada membro da familia que
retorna, o seu elo de uma corrente que devera ser reformada para a reformulagéo da identidade
de cada um.

E importante discutir a prevaléncia do siléncio, primeiro, como uma caracteristica
intrinseca masculina temida por Poncia, segundo, como uma caracteristica intrinseca masculina
almejada por ela. Para a compreenséo do significado do siléncio na obra, é relevante o fato de

0 av0 de Poncia ter sido escravizado durante toda a vida:

O brago cotd ele se deu depois, em um momento de revolta, na procura da morte.

No tempo do fato acontecido, como sempre 0s homens e muitas mulheres trabalhavam
na terra. O canavial crescia dando prosperidade ao dono. Os engenhos de agucar
enriqueciam e fortaleciam o senhor. Sangue garapa podiam ser um liquido s6. Vo
Vicéncio com a mulher e os filhos viviam anos e anos nessa lida. Trés ou quatro dos
seus, nascidos do ‘“ventre livre”, entretanto, como muitos outros, tinham sido
vendidos. Numa noite, o desespero venceu. V& Vicéncio matou a mulher e tentou
acabar com a propria vida. Armado com a mesma foice que lancara contra a mulher,
comecou a se autoflagelar decepando a méo (EVARISTO, 2005, p. 50).
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Poncia € neta de escravos, e, em func¢do do “ventre livre”, teoricamente, a partir de seus
pais, a familia estava livre da escravidao. A reacdo do avd a auséncia de liberdade, sua e da
mulher, foi uma violéncia. O homem que pouco falou, achou mais facil matar do que expressar
0 que sentia.

O siléncio dos negros, que, como defendo, é uma temética do romance de Conceicdo
Evaristo, é abordado também por Grada Kilomba em Memorias da plantacdo: episodios de
racismo cotidiano. A autora questiona 0 uso da mascara de silenciamento, um instrumento

imposto pelos colonizadores aos negros escravizados, para Ihes cobrir a boca:

Por que ela ou ele tem de ficar calada/o? O que poderia o sujeito negro dizer se ela ou
ele ndo tivesse sua boca tapada? E o que o sujeito branco teria de ouvir? Existe um
medo apreensivo de que, se o sujeito colonial falar, a/o colonizadora/or teré de ouvir.
Seria for¢ada/o a entrar em uma confrontacdo desconfortavel com as verdades da/o
“Outra/o”. Verdades que tém sido negadas, reprimidas, mantidas e guardadas como
segredos. [...] Segredos como a escraviddo. Segredos como o colonialismo. Segredos
como o racismo (KILOMBA, 2019, p. 41).

O silenciamento imposto pela méscara permanece nos personagens de Evaristo. Para
Poncid, a principio, aparece como uma caracteristica masculina; todavia, ela acaba por ansiar
pelo direito de silenciar como um homem, porque ela sofre de uma auséncia de um ouvinte, de
alguém que partilhe com ela dos sofrimentos da escraviddo, dos sofrimentos de ser pertencente
a uma época em que combinaram de fingir que a liberdade dos negros ja havia sido alcancada.
Ela esperava que o marido falasse sobre a situacao, todavia, ele parecia emudecido por uma

remanescente mascara de silenciamento, conforme a propria Poncia constata:

Poncié Vicéncio achava que os homens falavam pouco. O pai e 0 irmdo haviam sido
exemplos do estado de quase mudez dos homens no espaco doméstico. Agora, aquele,
o0 dela, ali calado, confirmava tudo. Ele também s6 falava o necessario. S6 que o
necessario dele era bem pouco, bem menos do que a precisao dela. Quantas vezes quis
ouvir, por exemplo, se o dia dele tinha sido dificil, se 0 pequeno machucado que ele
trazia na testa tinha sido causado por algum tijolo, ou mesmo saber quando comecaria
a nova obra. Muitas vezes quis dizer das tonturas e do desejo de comer estrelas de que
era acometida todas as vezes que ficava gravida. Quis confidenciar a respeito de um
medo antigo que sentia, as vezes. Quis saber se ele também sofria do mal do medo, se
ele vivia também agonias. Quis que o homem lhe falasse dos sonhos, dos planos, das
esperancas que ele depositava na vida. Mas ele era quase mudo. N&o chorava, nao ria.
Desde os primeiros tempos, nos momentos em que ela se abria para ele, 0 homem
vinha emudecido, trancado de falas, sem gesto nenhum dizivel de nada (EVARISTO,
2005, p. 67).
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O que Poncié expressa, no trecho supracitado, € um incémodo por ndo poder falar sobre
a real situacdo em que ela e outros negros se encontravam e, também, um incémodo por seu
homem nao aparentar nenhum sofrimento diante da situacdo em que se encontravam. A lei do
“ventre livre”, afinal, ndo garantiu aos Vicéncio a liberdade de sonhar, de planejar, de ter
esperancas; era sobre isso que Poncié gostaria de falar, porém, ndo encontrou em seu marido
um ouvinte.

A agonia sentida pela protagonista decorre da auséncia de uma testemunha. Em

Memoria, histdria, testemunho, Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 57) conceitua:

[t]lestemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a narragdo
insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num
revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixao, mas porque
somente a transmissdo simbdlica, assumida apesar e por causa do sofrimento
indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-
lo infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra histdria, a inventar o presente.

O que falta a Poncia Vicéncio é uma testemunha que ouca a sua narracao insuportavel,
que reflita sobre a falsa liberdade que causa sofrimento a ela e aos seus. Falar sobre a triste
realidade do presente e verbalizar as memdrias do passado sdo os caminhos, como defende
Gagnebin, para “ousar esbogar uma outra histéria” e romper com a repeti¢do infinita do
silenciamento das pessoas negras. Entretanto, na auséncia de uma testemunha, Poncia, ao invés
de querer romper definitivamente com o silenciamento, passa a almejar o silenciamento como
uma caracteristica masculina que lhe fara bem.

Bem, se, por um lado, a protagonista rompe com o0 medo do arco-iris e passa a desejar
o siléncio masculino, o romance em si faz o contrario. O romance traz, por escrito, muito do
que ndo foi dito, mas que foi muito rememorado: episédios de escravidao, concessdes de falsas
liberdades, discursos de ficticia igualdade proferidos por brancos. O romance Poncia Vicéncio
é 0 oposto do siléncio dos homens do proprio enredo, pois retira as mascaras de silenciamento
gue permaneceram emudecendo os homens e que Poncia, como mulher, retirou da boca dos

homens e colocou em si por um tempo.
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