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RESUMO: O artigo desenvolve o conceito de ‘“narrativa-carrasco”, com 0 objetivo de
elucidar uma dindmica importante da narrativa kafkiana: seu modo de evoluir por meio de
uma autodestrui¢cdo, em um processo de recomecos sem finalizacdo e sem transcendéncia
possivel. Para tanto, parte da ideia de absurdo e busca analisar alguns procedimentos de
escrita do autor tcheco que explicitam tal mecanismo, mais detidamente em um de seus contos
(“O novo advogado”). Um dos tragos fundamentais explorados dessa narrativa-carrasco €
aquele de se constituir enquanto saida para o niilismo ocidental. Para tanto, coloca-se em
dialogo a filosofia de Nietzsche para chegar-se, ao final, a relagdo com o conceito de crueldade
de Antonin Artaud como chave para compreensdo dessa escrita da imanéncia proposta por
Kafka.

PALAVRAS-CHAVE: Franz Kafka; crueldade; absurdo; Antonin Artaud.

ABSTRACT: The article develops the concept of “hangman-narrative” in order to explain an
important dynamic of the Kafkian narrative: its particular development through self-
destruction, i.e. a series of beginnings without their corresponding closures and without any
possibility of transcendence. Therefore, the article opens with the idea of the absurd and
analyzes some of the Czech author’s writing procedures that explain such mechanism,
specifically in the short-story “The new advocate”. One of the fundamental traits of this
hangman-narrative examined in the article is how it constitutes itself as a way out of western
nihilism. For this purpose, Nietzsche's philosophy is put into dialogue in order to reach, at the
end, the link with Antonin Artaud’s concept of cruelty as key to understand this writing of
immanence proposed by Kafka.

KEY WORDS: Franz Kafka; cruelty; absurd; Antonin Artaud.

Organon, Porto Alegre, v. 36, n. 72, p. 99-116, jul/dez. 2021.

DOI: 10.22456/2238-8915.116597 %9


mailto:annitacostamalufe@gmail.com
file:///C:/Users/Samsung/Downloads/mbraphaelli@gmail.com

Introducgédo

A destruicdo € o apogeu, 0 meio, o detalhe e o inicio em diversos textos de Kafka. Um
carrasco latente que irradia sua gravidade, ndo somente nas personagens ou na trama proposta,
mas no proprio exercicio da linguagem. N&o se trata de uma destrui¢do estritamente punitiva,
gratuita, mas, antes, de uma destruicdo que se da enquanto necessidade, inerente a narrativa:
complexos labirintos imagéticos e verbais que fomentam uma nova esperanca para destrui-la
em seguida e assim por diante, em um ciclo catatdnico. Essa necessidade edifica-se no cerne
dos grandes embates humanos, em que se destaca a persisténcia.® Persistir, resistir, em um
embate da narrativa com sua propria autodestruicdo. Ou ainda, em um movimento paradoxal,
de uma construcdo que s6 se da no cerne dessa corrosdo. A narrativa como o carrasco de si
propria.

Podemos reconhecer aqui uma dindmica em que as palavras buscam antes o desvio e a
desorientacdo do que a suposta via segura da representacdo, conforme Georges Bataille (2015,
p. 145) sugere:

Kafka sempre exprimiu seu pensamento, quando o decidiu expressamente (em seu
diario ou em suas péginas de reflexdes), fazendo uma armadilha de cada palavra
(edificava perigosos edificios, em que as palavras ndo se ordenam logicamente, mas
icam-se umas sobre as outras, como se quisessem td0 somente surpreender,

desorientar, como se elas se dirigissem ao proprio autor, que nunca se cansou, ao que
parece, de ir de espanto em extravio).

Em busca desses “extravios”, o intuito do presente artigo ¢ percorrer os meandros dessa
narrativa-carrasco kafkiana, passando por aquilo que nela supbe uma destruicdo das
transcendéncias sobre as quais o pensamento ocidental se edificou, apontando-nos para a
denuncia nietzschiana do niilismo. Caminho este que nos levara, ao final, a proposta de um
dialogo do carrasco kafkiano com a crueldade proposta por Antonin Artaud, com o proposito
de aproximar conceitos, ainda que entre autores de contextos distantes.

Diante desse pressuposto, estamos em contato com uma proposta literaria que, através
de armadilhas sobrepostas, assassina e sacrifica a si propria, deliberadamente, para mover
fendas, montanhas, impérios e olimpos pela construcdo de um estado absurdo. No microconto

“A pequena fabula” (KAFKA, 2002), temos um breve exemplo desse universo, quando um rato

! Albert Camus (2014, p. 137) defende a universalidade da obra de Franz Kafka, na mesma medida em que assegura
ndo se tratar de uma obra absurda em totalidade, pois tal obra contempla discussdes acerca do absurdo, mas
também, por exemplo, a perseveranca (ainda ha embate, ainda ha busca por todo um “consolo sobrenatural”).
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exerce sua nostalgia sobre um mundo vasto que comportava planos possiveis. Em um atimo
fulminante e sem grandes eventos, a personagem antropomorfizada concebe sua condi¢éo
claustrofobica: suas lembrangas convergem em caminhos escassos e, entdo, em uma ratoeira.
Nao obstante, as inquietacdes do rato sdo respondidas pelo ultimato do gato: “Vocé apenas
precisava alterar a direcdo da corrida” (KAFKA, 2002, p. 138). Entdo, o ouvinte engole o
pequeno roedor. O tempo kafkiano ndo pertence ao mundo das elucubragdes e dos planos
futuros, mas sim a persisténcia, mesmo diante do fim.

Entre linhas homicidas e suicidas, em que 0s escombros se encavalam, ndo basta o
conteldo, a propria forma narrativa do autor acompanha as diversas personagens inseridas em
situagcdes em que reina, por exemplo, “a penetracdo no mundo humano como submissdao a um
jugo, o humano como reino da necessidade e ndo da liberdade [...] o livre arbitrio como mera
tentativa de encontrar uma saida” (KOTHE, 1989, p. 11). Tal narrativa-carrasco, que abdica
de um enredo linear e aditivo, de construcdes afetivas para tangenciar a condi¢cdo humana, e
que age antes por destruicdo, conforme dird Maurice Blanchot (1981), encontra, para alguns
leitores célebres de Kafka, o absurdo como forgca motriz, como é o caso da leitura de Albert
Camus.

A génese deste estado absurdo € descrita de diversas formas em O mito de Sisifo de
Camus. Contudo, ha uma constante, uma relacao de dualidade que ¢ explicitada na frase: “O
absurdo nasce desse confronto entre o apelo humano e o siléncio irracional do mundo”
(CAMUS, 2014, p. 39). Ao longo do ensaio, nascimento e definicdo do termo misturam-se,
como, por exemplo, quando o autor delineia o estado absurdo como “o espirito ¢ o mundo
apoiados um no outro sem poderem se abragar” (CAMUS, 2014, p. 49). Essa fenda irreparavel
procede por uma légica bizarra e violenta, de causa pelo efeito e efeito pela causa — o absurdo
consiste em tal ciclo catatdénico. Todos os dias, 0 zero bate a porta e 0 homem defronta-se com
a pequenez, com a morte, com a gratuidade e com um plano divino inalcancavel a nossa prisdo
corporea, a0 mesmo tempo em que remonta com ambicéo aos grandes embates da humanidade
na procura por sentido, ou, menos ainda, na procura por salvagéo.

K., em O Processo, encontra sua jornada por sentido através do desejo pela absolvicao.
A prépria jornada se transforma em um sentido impossivel, em uma liberdade tragicomica, em
que predomina a constante tarefa de confrontar a culpabilidade imposta no nascimento. A
responsabilidade do homem é da ordem do agrilhoamento desde 0 momento em que a vida é
organica, heterogénea e faminta. A que isso equivaleria sendo, como sugere a trama de K., ao

fato de que as necessidades da humanidade nos culpabilizam por fazermos parte deste mundo,
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pois, grosso modo, deveriamos ter ferramentas para altera-lo, ou em condicdes vis, aceita-1o?
N&o somente a humanidade, mas a propria poténcia, o préprio desejo inflige esse movimento,
essa relagdo com o mundo.
A primeira vista, temos uma resolucdo individualista: em prol do alivio, nega-se a
relacdo com o mundo. Impraticavel para Kafka, o espaco de recluséo é ilusério:
N&o € necessario sair de casa. Permaneca em sua mesa e ouca. Nao apenas ouga, mas
espere. N&o apenas espere, mas fique sozinho em siléncio. Entdo o mundo se

apresentard desmascarado. Em éxtase, se dobraré sobre os seus pés (KAFKA, 2011,
p. 208)

Esse estado absurdo na obra kafkiana, para Camus, reverbera-se ndo pela recusa, mas
pela perseveranca:
E, com uma fé desconcertante, tentara exercer a funcdo que Ihe confiaram [...]. Cada
capitulo é um fracasso. E também um recomecgo. Nao se trata de légica, mas de
perseveranca. Na amplitude dessa teimosia esta o tragico da obra. Quando K. telefona
para o Castelo, ouve vozes confusas e misturadas, risos vagos, chamados remotos.

Isso basta para alimentar sua esperanca, como sinais que surgem nos céus estivais ou

essas promessas do anoitecer que constituem nossa razao de viver” (CAMUS, 2014,
p. 132).

Essa passagem diz respeito ao O Castelo, mas poderia ser estendida aos outros
romances, como também aos contos, principalmente se levarmos o carater da obra kafkiana em
sua totalidade como um empreendimento literario nos moldes do que aqui se propde designar
por narrativa-carrasco. Um ciclo de autodestruicdo e recomeco, sempre refeito, nessa
“teimosia” que insiste no fracasso enquanto metodo de criagdo da escrita. A teimosia da
narrativa kafkiana € essa que responde a uma necessidade existencial profunda, vocacional,
como lemos em seu diario, mas, ainda, como trata Blanchot: “Kafka buscou com todas suas
forcas ser escritor. Desesperou-se cada vez que se viu impedido de o tornar-se” (1981, p. 76).
Uma obsesséo, diz Blanchot, que o leva a uma incessante busca pelo literario, tomado numa
concepcao segundo a qual ndo se deve separar artesanato, técnica, preocupacao estética e
destinacdo espiritual: uma verdadeira experimentacdo, como defendem Deleuze e Guattari
(1975, p. 14) acerca de Kafka, e experimentacdo como algo vital.

H4&, portanto, um necessario exercicio com a escrita, em que o0 escritor se engaja com
todo seu corpo, “um escritor na0 € um homem escritor, ¢ um homem politico e um homem
maquina e um homem experimental” (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 15). Essa maquina-
Kafka, experimentalmente, submete-se a uma destruicdo, funciona por meio de uma espécie de

autossacrificio, baseado em uma intuicdo de que, apos a destruicéo e, justamente, contando com
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ela, algo podera ser edificado. E nesse sentido que, confinada na destruicdo e na desolagio, a
fé € um elemento que pode chamar a atencéo. Kafka, em um de seus aforismos, ilustra:
‘Nio se pode dizer que estamos carentes de fé. O simples fato de nossa vida é, por si
s0, inesgotavel em seu valor de fé.’
‘Seria isso um valor de fé? Néao ¢ possivel ndo viver.’

‘Ja nesse ndo é possivel reside a forca insana da fé; € nessa negacao que ela assume
sua forma’. (KAFKA, 2011, p. 208).

Na noite sem fim, no seio da impossibilidade, o corpo caminha em busca de uma saida,
de uma redencdo; o corpo sem a consciéncia do proprio corpo e de seus desejos, em um labirinto
vicioso. N@o héa brio e rebeldia em uma poténcia que se dinamiza através de um movimento
in6cuo em um espaco de alienagdo. Por quais razdes esse corpo continua a se movimentar, por
quem esse corpo continua a se movimentar, qual o alcance de seus tentaculos, qual o fruto dessa
fe? Ante semelhantes indagagdes, Camus (2014, p. 128) discorre: “O espirito projeta no
concreto sua tragedia espiritual. E s pode fazé-lo por meio de um paradoxo perpétuo que da
as cores o0 poder de expressar 0 vazio e aos gestos cotidianos a forca de transmitir as ambicoes
eternas”.

No entanto, essa narrativa-carrasco conforma-se em ser reflexo da perseveranca pelas

ambicoes eternas? Ela conservaria em si uma busca transcendente?

Motor de aparéncias

Lembremos do conto curto “O Novo advogado” (KAFKA, 1999), em que uma nova
trajetdria para Bucéfalo € narrada. O famigerado cavalo de Alexandre, o Grande, cansado da
“pressao do lombo do cavaleiro nos flancos” (KAFKA, 1999, p. 11), procura conforto na ordem
dos advogados e em seus cddigos. Podemos tomar este inusitado texto, mais um em que 0
escritor tcheco utiliza de antropomorfismo, como exemplo de uma narrativa-carrasco.

Esse cavalo tinha uma condicdo servil em um antigo mundo e nos deparamos com uma
trajetdria que, a primeira vista, pode ser tomada como satisfatdria, mas aqui se denota como
absurda. Neste ponto, vale uma ressalva: do mesmo modo que a piada explicada perde sua
forca, pois a quebra de expectativa é anulada e o vinculo com o ouvinte idem, a ironia perde
seu valor quando usurpada pela indicacdo de sua existéncia por quem a fez. Ignoremos esse
apontamento para ressaltar a escolha por “antigo mundo” como ironia. Esse conto separa dois
tempos (passado e presente) e dois planos (como veremos adiante), através das aparéncias do

objetivo. Uma espécie de objetivo geral da humanidade ocidental: antes definido como a
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inalcancavel india pelo monarca munido de sua espada, e, no tempo presente do conto, posto
também como inalcancéavel, mas situado na indefinicéo.
[...] as portas estdo deslocadas para um lugar completamente diferente, mais longe e
mais alto; ninguém mostra a dire¢do; muitos seguram espadas, mas s6 para brandi-
las; e o olhar que quer segui-las se confunde (KAFKA, 1999, p.12)

Os tempos sdo diferentes por quem e pelo modo com que definem o objetivo, sendo
prioritariamente semelhantes na esséncia: a do objetivo inalcancavel. No texto, é claro que
Bucéfalo procura paz, mas a pergunta é: onde? O animal, servo dos desejos de Alexandre,
abdica das lutas alheias para, entdo, encontrar saida na burocracia, no labor alienado (a ironia e
0 humor estdo na base da l6gica narrativa deste texto). Apds compreender sua auséncia de
poténcia e sua submiss&o, ele se destitui novamente de sua poténcia para moldar-se a um novo
cenario, no qual, aparentemente, julga-se livre, ou, pelo menos, proximo da salvacdo. Nesse
texto, a prdpria narrativa ndao parte da reflexdo sobre a condicdo propriamente dita de Bucéfalo,
mas do detalhamento dela, como se a impossibilidade da personagem partisse também da
impossibilidade dessa historia definir rumo concreto.

Concreto ndo, suspeito sim. Essa histdria define um rumo: o plano inalcancavel que
podemos aqui designar como transcendente. Bucéfalo é impossivel, pois sua busca também o
é. Bucéfalo encontra-se tal qual o agrimensor K. em O Castelo, onde podemos identificar uma
motivacao teoldgica da personagem em ser admitida no castelo, que é posto como esse plano
divino — a admissdo ndo ocorre e provavelmente ndo a teriamos mesmo que o romance fosse
finalizado (a obra de Kafka clama por esse intento). Se O Processo € uma retaliacdo, um ajuste
de contas com esse plano inalcancavel, O Castelo é uma persuasdo para a aceitacdo do
agrimensor neste plano.

Para tal analise, podemos nos apoiar no diagndstico nietzschiano da profunda crise na
qual se encontra a cultura do Ocidente desde o século XIX, porém, em verdade, desde a
instituicdo da Metafisica pelos gregos enquanto fundamento. Aquela do niilismo, tido por
Nietzsche como a propria esséncia da historia ocidental da filosofia e da cultura. Para isso,
salientamos a reflexdo de Peter Pal Pelbart no que se refere as facetas do niilismo na obra
nietzschiana, considerando que esse termo faz parte de uma travessia, ou seja, parte de um
processo historico da “Antiguidade, desde Platdo, e prolongado no Cristianismo, € um segundo
movimento, inverso, corresponde a perda desse eixo metafisico, sobretudo na Modernidade”:

Meu ponto de partida serd uma pequena frase extraida de O Anticristo. ‘Se se pde o
centro da gravidade da vida, ndo na vida, mas no além —no nada --, tirou-se da vida
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toda a gravidade’. Temos ai exposta a 16gica que enfeixa boa parte do pensamento de
Nietzsche a respeito do niilismo. O niilismo comega com um deslocamento do centro
da gravidade da vida em direcdo a uma outra esfera que ndo ela mesma — o resto é
consequéncia. Para dizé-lo de maneira mais direta; o niilismo consiste em uma
depreciacdo metafisica da vida a partir de valores considerados superiores a propria
vida, com o que a vida reduzida a um valor de nada, antes que estes mesmos valores
aparecam, segundo um processo de desvalorizagio, naquilo que eram de inicio ‘nada’.
Temos ai varios momentos encavalados. E, de fato, com o termo niilismo Nietzsche
abraga um longuissimo arco histérico-filoséfico, em que se deixa ler a ascensdo dos
valores morais, 0 modo pelo qual esses valores vieram a valer no transcurso de nossa
cultura socratico-crista, assegurando-lhe uma finalidade e um sentido, mas ao mesmo
tempo denegrindo a existéncia. E o processo pelo qual cairam em descrédito, deixando
entrever que a verdade desses valores, desde o inicio, era da ordem da ficcdo. Se o
pensarmos radicalmente, Nietsche quer dizer que a histéria do Ocidente foi construida
sobre fundamentos niilistas, com o que o niilismo dos fundamentos ndo deixar de vir
a tona, cedo ou tarde, no transcurso dessa historia, pondo em xeque a construcéo em
seu conjunto e a prdpria ideia de fundamento (PELBART, 2016, p. 103).

Eis que a perda de gravidade ocorre: o intervalo vida (nascimento & morte) foi
fracionado por seculos. Foi categorizado em duas partes opostas em valores e incompativeis na
ordem experiencial: o sublime do transcendente (inalcancavel e perfeito) e 0 miasma da terra e
do corpo.

Diante desse método platénico-cristao, a prisdo do corpo no homo sapiens € violentada
por suas ambicOes e projetos: a razdo, a consciéncia, 0 Paraiso, a pura ideia, a redencao.
Razoemos, como uma composi¢cdo organica — multifacetada, colénia de microuniversos
bacterianos, soerguida por uma complexa gama quimica & fisica de relagcdes infinitesimais —
ndo somente se define como Unico e consciente, mas separa suas faculdades do pensamento de
toda a materialidade que Ihe serve de motor? Mais além, isola a propria existéncia em um
universo insuficiente, suprassensivel: “O mundo verdadeiro, inalcangavel, indemonstravel,
impossivel de ser prometido, mas, ja& enquanto pensamento, um consolo, uma obrigacdo, um
imperativo” (NIETZSCHE, 2019, p. 25).

Essa humanidade sofre por masoquista deméncia metddica; rejeita seu corpo em nome
de uma ideia perfeita, absoluta, de um mundo sem contorno — pois nao ha contorno em Deus,
no gue concebe a ideia pura, e em sua verdade.

Quando estiver unido a Vs com todo o meu ser, em parte nenhuma sentirei dor e
trabalho. A minha vida sera entdo verdadeiramente viva, porque estara toda cheia de

Vés. Libertais do seu peso aqueles que encheis. Porque ndo estou cheio de vds, sou
ainda peso para mim (AGOSTINHO, 1973, p. 214)

Confissdes de quem ndo pode estar repleto de Deus, pois Deus, como aqui a ideia e 0
pensamento, sdo pertencentes a um plano contrario ao plano sensivel e do corpo. Santo

Agostinho sofre ao sentir o peso de si mesmo por existir na prisdo corporea, enquanto almeja o
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plano transcendental. Nessa linha, o trabalho representa o intervalo vida, e somos miseraveis
nessa etapa, a Unica que conhecemos empiricamente. Ndo ha esperanca. Todo esse custoso
trabalho é decadéncia, pois ele se da em um plano escasso; 0 nosso corpo é insuficiente para
nos mesmos. “Olhai, eu ndo escondo minhas feridas. Vos séis 0 médico, e eu o enfermo; sois
misericordioso e eu miseravel” (AGOSTINHO, 1973, P. 214)

Romper com este paradigma é propor possibilidades, conflitos, destruicbes e
construgdes. Uma filosofia do corpo, tal como a de Nietzsche, é uma filosofia plural e presente;
a nossa poténcia é forma de interpretacdo e de intervencao na realidade. A priori, rejeitamos a
ideia de poder (poténcia), como se ele fosse 0 mal em sua esséncia. Devemos sofrer ante a ideia
de sermos soberanos em nossas vidas; devemos temer, acima de tudo, dentro desses
pressupostos supracitados.

Chama-se cristianismo a religido da compaixdo. — A compaixdo esta em oposicdo a
todas as paixdes tonicas que aumentam a intensidade do sentimento vital: tem acéo
depressora. O homem perde poder quando se compadece. Através da perda de forca

causada pela compaix&o o sofrimento acaba por multiplicar-se (NIETZSCHE, 2019,
p. 19).

Essa compaixao, em especifico, é a capacidade de colocar-se no lugar do outro; porém,
de uma maneira ja pre-definida. Para uma filosofia do corpo nos moldes nietzschianos,
essa paixao é uma ilusdo e, consequentemente, prisdo. A poténcia tem de estar em nossas maos
para gerirmos nossos préprios valores, nossos pilares, nossos entes. Relacionarmo-nos com
nossos instintos e pulsdes, com a pluralidade do corpo, € relacionar-se com a eterna mutagédo
da realidade. Comungar o sofrimento € difundir o espirito de rebanho: enclausurar nossa
poténcia e transferir nossas qualidades medicinais para um plano uno, inalcancavel e opressor.
Diante da visdo de um plano absurdo (observemos como as exemplificacbes do absurdo
propostas por Camus trabalham nesse sentido), tal qual o método platénico-cristdo, a resposta
primeira da civilizacdo € o niilismo; a dor incomensuravel e o cansaco patoldgico de rejeitar
um pressuposto sem deter ferramentas para novos caminhos. Nietzsche verte o corpo, gama
complexa de impulsos e forcas em constante conflito, em ferramenta de acdo na prépria vida,
mesmo que contraditéria. Tempos depois de Nietzsche, Emil Cioran, em uma linha semelhante
de pensamento, diz:

Tenho certeza que Jesus crucificado invejou o destino do mais anénimo dos homens

e, se pudesse, teria se retirado para o canto mais escuro do universo, onde ninguém
mais viria Ihe pedir esperanca ou redencéo (CIORAN, 2012, p. 113)
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O filho de deus inveja esse homem ordinario, pois seu anonimato é liberdade; e sua
razdo, instrumento do proprio corpo. Este homem é enfermo e médico simultaneamente — é
poténcia, no sentido nietzschiano. Ele detém seu proprio destino, e mesmo que este possa
implicar em dores ou desgracas, a perseveranca € o valor maior nessa relacdo. Ao negarmos a
poténcia e o corpo, negamos ferramentas que modificam a condicéo, seja ela qual for. Condicao
essa que reside neste mundo, o Unico que compartilhamos.

A grande forga dessa suposta narrativa-carrasco presente na obra de Franz Kafka é
repetidamente demonstrar essa prisdo, que consiste em um longo jogo de sobrevivéncia pela
escolha de novos planos, de novas salvacdes, mesmo que provisorias e locais. Essas escolhas
sdo muito bem iluminadas pela critica a0 método platonico-cristdo, que pode ser identificado
nas mais variadas formas de nossa sociedade, como Peter Pal Pelbart salienta:

Assim ao anunciar a derrocada do mundo suprassensivel da tradicdo metafisica, da
qual a figura de Deus néo passa de uma concrecao historico-religiosa, Nietzsche toma
0 cuidado de indicar seus sucedaneos modernos, que vao tentar preencher funcédo
similar, oferecendo-se como centros de gravidade e pretendendo estabelecer objetivos
e assegurar sentidos como uma autoridade equivalente aquela anteriormente atribuida
a esfera humana. Seja a Consciéncia, a Razdo, a Histdria, o Coletivo, e ora fazendo

cintilar a miragem do Imperativo Moral, do Progresso, da Felicidade ou da
Civilizagdo.” (PELBART, 2016, p. 105).

A motivacdo de Bucéfalo é peculiar na medida em que podemos diagnosticar essa busca
incessante pelo plano ideal, ou melhor, pela suposta voz acalentadora de um mundo prometido,
mas que tem como maior particularidade a irracionalidade. Nao ha formulacao na busca, apenas
um ato de perseveranca continua diante a imposicdo da vida. Mesmo que esteja livre da guerra
impossivel de Alexandre Magno, mesmo que a sociedade presente esteja distante do objetivo
sem rosto, brandindo espadas sem direcdo, a salvacdo de Bucéfalo denota-se também em um
plano ideal: os codigos, no caso, como sugere o texto, os cddigos das leis. Kafka ndo explicita
ou descreve os cddigos, pois eles sdo intocaveis, ndo pertencem ao nosso dominio; sdo téo
misteriosos para nos, leitores, como para Bucéfalo e para o proprio conto. Quanto tempo resta
para a personagem nesse conforto virtual ter de procurar outra aparéncia, outro ler e virar “as
folhas dos nossos velhos livros” (KAFKA, 1999, p. 11)? As personagens kafkianas defrontam-
se com esse cenario absurdo de luta constante pelo possivel afeto desse motor de aparéncias,
que tem como produtos notaveis “a Consciéncia, a Razao, a Historia, o Coletivo, [...] a miragem
do Imperativo Moral, do Progresso, da Felicidade ou da Civilizagao” (PELBART, 2016, p.
105).
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Ainda no inicio, o conto propde um narrador ativo, como se lesse uma ata: “Temos um
novo advogado, o dr. Bucéfalo. Seu exterior lembra pouco o tempo que ainda era o cavalo de
batalna de Alexandre da Macedbnia. Seja como for, quem estd familiarizado com as
circunstancias percebe alguma coisa” (KAFKA, 1999, p. 11). Partindo deste apontamento, no
fim do texto, quando o autor escolhe a frase “dos nossos velhos livros” (ibid.), ou no comego
quando utiliza a palavra “exterior” para denotar o corpo nao-humano do Novo Advogado,
Bucéfalo é marginalizado pelo narrador do nosso universo, mesmo que este universo ndo nos
seja cognoscivel. Eis parte da grande ironia: um jogo de mal-estar, onde as personagens
kafkianas — do agressor ao agredido — encontram-se no centro energético desse motor de
aparéncias, que se da na fabricacdo continua de novos fundamentos para perseverar o sentido
na vida. O que ele nos demonstra sendo que esse sentido esta em um campo linguistico tdo
distante, gracas aos acavalamentos ininterruptos de costumes gerados por axiomas e
deificacdes, que a origem de nossos desejos sdo espasmos, tal qual a sociedade um cancro
espasmadico? Em cada quarto, em cada porta, em cada retrato, em cada memdria, uma nova
tentativa. Todavia, todas elas como uma dor inominavel de ndo conceituar, por exemplo, a
Felicidade, a Identidade ou o Imperativo Moral, mas somente sua busca. David Foster Wallace
aponta para semelhante caminho ao refletir sobre o humor em Kafka:

[...] verdadeira piada fundamental em Kafka: a de que o esforco terrivel de estabelecer
um self humano resulta num self cuja humanidade € indissociavel desse esfor¢o

terrivel. De que a jornada interminavel e impossivel rumo ao nosso lar €, na verdade,
o nosso lar”. (WALLACE, 2012, p. 235)

Ainda ha mais uma ironia no antropomorfismo de Bucéfalo, que é aceito pelos homens

(na figura do narrador) apenas sob a condicao de estrangeiro. A isso poderiamos associar uma

declaracdo que Kafka, reportada por Gustav Janouch, segundo a qual a natureza humana € a

prisdo da qual o homem quer se libertar, mesmo que pela imaginacdo; explicacdo que o autor

teria dado a respeito do protagonista de A Metamorfose, que, tal qual Bucéfalo, trata-se de um
animal ndo-humano:

Cada um vive atras das grades que que carrega consigo. Eis por que tantos livros falam

hoje de animais. 1sso exprime a nostalgia de uma vida livre, natural. Mas a vida natural

para os homens, é a vida do homem. Contudo, ninguém vé isso. Ninguém quer ver. A

existéncia humana é demasiada penosa, por isso queremos nos livrar dela, ao menos
pela imaginacdo”. (JANOUCH, 2008, p. 22)

Para 0 que nos interessa, remarquemos que Kafka ndo parece querer quer nos aliviar da

pena com seu texto. Pelo contrario: ele nos faz vibrar a mescla entre o animal e 0 homem como
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partes incompletas de seus designios: a) o narrador e 0s advogados, em um exercicio de falsa
comiseracédo, tentam encontrar sua prépria identidade em um animal a partir do exercicio de
diferenciacdo; b) Bucéfalo procura, na salvacdo indefinida do homem, a sua prépria salvagéo.

Portanto, hd uma ridicularizacdo humoristica do projeto humano: o que nos tornamos
em contraposicao ao que queriamos nos tornar, ou daquilo que desejavamos nos afastar. E nesse
cenario de fracasso que nos deparamos com uma busca com fim nela mesma, e isso é uma
contradicdo, ja que o limite das buscas se da sobretudo na capacidade de caminhar, ndo na
capacidade de concretizagéo.

Voltemos a Friedrich Nietzsche, que, ao analisar este método platénico-cristdo, ndo estéa
debatendo o Deus cristdo em si. O filésofo discute o processo histérico que resulta nessa
separacdo em dois planos transcendentes entre si e a que isso conduz em nossas existéncias
(palavras, valores, idolos, etc.), na construcdo de nossa cultura no Ocidente. Nossa sujeicao é
diagnosticada, nossos embates diarios sdo formulados a partir de estruturas vazias.

A outra idiossincrasia dos fildsofos ndo € menos perigosa: ela consiste em confundir
0 Ultimo com o primeiro. O que vem no final — infelizmente, pois ndo deveria jamais
vir! --, os “conceitos mais elevados™, isto ¢, os conceitos mais gerais, mais vazios,
eles pdem no comego, como comeco. Novamente, isto é apenas expressdo de seu
modo de venerar: 0 mais elevado ndo pode ter se desenvolvido a partir do mais baixo,
nao pode ter se desenvolvido absolutamente... Moral: tudo o que € de primeira ordem
tem de ser causa sui [causa de si mesmo] A procedéncia de algo mais é tida como
objecdo, como questionamento do valor. Todos os valores mais altos sdo de primeira
ordem, todos os conceitos mais elevados, o ser, o incondicionado, o bem, o
verdadeiro, o perfeito — nenhum deles pode ter se tornado, tem de ser causa sui. Mas
também n&o pode ser dissimilar um do outro, ndo pode estar em contradigdo consigo...
Assim, os filésofos chegam ao seu estupendo conceito de “Deus” ... O tltimo, mais

ténue, mais vazio € posto como primeiro, como causa em si [...] (NIETZSCHE, 2017,
p. 22).

Os trés planos ideais (Identidade do narrador e da ordem geral dos advogados; a guerra
de Alexandre, o Grande; e 0os Codigos) escritos como objetivos no conto sdo causa sui, 0 que
somente catalisa a génese desse estado absurdo presente na narrativa-carrasco. Até mesmo a
“razdo”, composta, a priori, na concatenacdo, comporta-se inversamente, como um
“irracionalismo em nome da razdo” (SOUZA, 2017, p. 120). Nossos codigos e livros séo
exemplificacdes de meros exercicios graficos. Qual é o real valor desse conforto? Bucéfalo é
colocado nessa situacao de cenarios aparentemente distintos e sucumbe a ndo confiabilidade do
narrador. Ele mesmo, personagem histérico das guerras e conquistas, somente é admitido gracas
a compaixao da ordem dos advogados, como o proprio narrador destaca: “[...] ele de qualquer
modo merece boa vontade” (KAFKA, 1999, p. 11), semelhante a quando foi domado por

Alexandre, que observou a origem de sua violéncia: 0 medo de sua prépria sombra. Logo,
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podemos nos relacionar com a génese dessa narrativa-carrasco nesse pequeno conto. Mais uma
personagem condizente a Sisifo, perseverante, e no auge de suas vas escolhas, em sua ilusoria
resolucdo, a propria narrativa soergue, como a sombra de um enorme titd, para se negar com
seus codigos, com suas tramoias, a servico de uma irracionalidade, ou melhor, do vazio; a
escrita que procura assassinar ¢ “suicidar-se”.

Ent&o, regressemos a pergunta: essa narrativa-carrasco conforma-se em ser reflexo da
perseveranca pelas ambicOes eternas?. O prdprio exercicio de construir e descontruir o texto
dessa maneira, ou melhor, essa escolha de estilo, ndo denota por si s6 o colossal desconforto
em ignorar tais lutas, préprias da situacdo do absurdo? O fato de ndo eleger novos idolos, de
ndo chegar a uma substituicdo final das transcendéncias, em Kafka, ndo impede que a narrativa
persevere. Ao contrario, essa perseveranga aqui € o movimento que, nesse autodesfazimento
perpétuo, parece assegurar alguns vestigios vivos de uma revolta em nome de algum objetivo
possivel.

Néo acabo nada porque nao tenho tempo e dentro de mim ha essa urgéncia tdo grande.
Se o dia inteiro estivesse livre e essa inquietacdo matinal em mim pudesse aumentar
até o meio-dia e se cansar até a noite, entdo eu poderia dormir. Mas assim, resta para
essa inquietacdo no maximo apenas uma hora do crepusculo, ela se intensifica um
pouco, entdo é oprimida e escava minha noite inutil e danosamente. Aguentarei isso

por muito tempo? E tera alguma finalidade aguenta-lo, obterei tempo afinal?
(KAFKA, 2018, p. 84)

Toda a tenséo do autor esta em detalhar, vasculhar e fazer persistir a inquietacao; e nao
em solucionar. Pois, no caminho da solucdo, o motor de aparéncias tornar-se-ia uma resposta

final, mais uma vez, como o lobo que se veste de cordeiro. Kafka ressalta:

Tudo € fraude: buscar o minimo de ilusdo, permanecer no nivel usual, buscar o
méaximo. No primeiro caso, frauda-se o bem, na medida em que se deseja tornar facil
demais sua conquista; o mal, na medida em que é colocado em condi¢des de luta
excessivamente desfavoraveis. No segundo caso, o0 bem é fraudado na medida em que
ndo se luta para alcancé-lo, nem mesmo naquilo que € terreno. No terceiro caso,
frauda-se o bem na medida em que a esperanga é torna-lo impotente com sua maxima
intensificacdo. Seria preferivel, nisso tudo, o segundo caso, pois sempre se frauda o
bem e ndo 0 mal; neste caso, pelo menos na aparéncia (KAFKA, 2011, p. 197).

Crueldade e narrativa-carrasco

A escrita ndo se da a partir de uma ideia premeditada em sua completude, a escrita € um
processo imanente e consegue delimitar algum objetivo proposto. E pelo fato de o processo ter
criado e desatado tais nos, para em seguida ver-se envolvido em novos nds, novos impasses, e
assim indefinidamente. Aqui o termo literatura encontra o paradoxo enunciado por Blanchot: é
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cumplice do que a ameaca, e vice-versa: “Ela se sacrifica e esse sacrificio, longe de a fazer
desaparecer, a enriquece de novos poderes” (1981, p. 92). Trata-se, em Kafka, por Blanchot, de
uma destruicdo que constrdi, de uma construcdo que se da ao rés de sua propria dissolugéo.

E neste sentido que essa narrativa-carrasco de Kafka, tal como buscamos propor,
encontraria um interlocutor singular em Antonin Artaud e na sua nogdo de crueldade. Tal
aproximacao nos € sugerida, primeiramente, pela inegavel crueldade que ha em Kafka em nos
dispor tais desertos, inegavel sadismo em nos demonstrar e perpetuar um tempo insélito de
revolta impotente. Um pequeno didlogo entre o autor e Max Brod ilustra isso:

Recordo-me de uma conversa com Kafka, cujo ponto de partida foi a Europa
contemporanea e a decadéncia da humanidade. Somos, disse ele, pensamentos
niilistas, pensamentos suicidas que surgem na cabeca de Deus. Essa frase evocou em
mim a principio a visdo gnoéstica de mundo: Deus como um demiurgo perverso, e 0
mundo como seu pecado original. Oh ndo, disse ele, nosso mundo é apenas um mau
humor de Deus, um dos seus maus dias. Existiria entdo esperancas, fora desse mundo

de aparéncias que conhecemos? Ele riu: ha esperanca suficiente, esperanga infinita --
mas ndo para nés. (BENJAMIN, 2012, p. 152).

Essa dualidade é pujante: a esperanca como perseveranca no absurdo e a
impossibilidade de esperanca diante algum plano transcendental. E é nela que reside o que
podemos chamar de crueldade em Kafka, remetendo-nos ao tratamento do termo a que dara
Artaud. O autor francés proclama colericamente em sua obra uma luta contra inimigos muito
semelhantes aos kafkianos e nietzscheanos, todos da familia das transcendéncias da nossa
tradicdo metafisica, declarando guerra contra inimeras facetas do status quo: “Quem ndo sente
a bomba cozida e a vertigem comprimida nio ¢ digno de estar vivo” (ARTAUD, 2011, p. 284).
Declarando guerra até mesmo aos 6rgaos, em seu funcionamento biolégico e medicalizado, ao
organismo em sua sistematizacdo hierarquizada e obediente as normas, Artaud busca a
liberacdo do corpo, tantos séculos domado e rejeitado pela cultura Ocidental:

Porgue metam-me na tal camisa-de-for¢as se quiserem,
mas ndo ha nada mais inatil que um 6rgao.

Quando Ihe derem um corpo sem 6rgaos,
vao liberta-lo de todos os seus automatismos e devolvé-lo a sua verdadeira liberdade.
(ARTAUD, 2019, p. 198)

Submetido tantas vezes a tratamentos psiquiatricos, Artaud escreve, com lucidez, nessa
mesma transmissao radiofonica (“Para acabar com o juizo de deus”): “Eu fui enlouquecido e
tetanizado durante anos”. (2019, p. 204) E, para ndo adoecer, dizia, era preciso destituir a ordem

orgénica, como a representacdo, a mistica e a metafisica. Era preciso buscar o corpo, em sua
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realidade concreta e visceral: “a vida passional e concreta integral do corpo humano” (p. 200).
A proposta levada a cabo de um “teatro da crueldade” por ele teria como pressuposto a
destruicdo dos organismos (inimigos do corpo concreto), enquanto ordens instituidas, e a
negacdo da representacdo enquanto motor da cena e do texto:
A realidade ainda ndo esta construida porque os drgaos verdadeiros do corpo humano
ainda ndo foram compostos e colocados.
O teatro da crueldade foi criado para terminar esta colocag&o, e para provocar, por
uma danca nova do corpo humano, a ruina deste mundo de micrébios que ndo passa
de vazio coagulado.
O teatro da crueldade quer por a dangar palpebras par a par com cotovelos, rétulas,

fémures e dedos dos pés,
e que o vejam. (ARTAUD, 2019, p. 289-290)

Para isso, Artaud propbe em seu teatro uma blitz, uma destruicdo dos afetos
preconcebidos do publico atraves de um jugo violento sobre a desproporcao destes planos. O
teatro deveria ser t3o “real” quanto um assassinato ou uma batida policial. A crueldade estaria
em propor um acontecimento em tempo real, aos espectadores, a ser vivida por eles enquanto
uma verdadeira apresentacéo, inédita, inesperada — e ndo uma representacdo. Um despertar dos
sentidos do corpo em um “atletismo afetivo”, do qual o ator deveria ser mestre. A arte deveria
ser assim cruel, crua, como a vida. Destituida de transcendéncias, de planos ideais ou
acessorios, a arte deve ser crueldade: imanéncia, processo na imanéncia, como no absurdo
kafkiano.

Por suas vias, pode-se dizer que Artaud partilha de um pensamento do corpo proximo
ao de Nietzsche, concebendo em sua crueldade uma tresvaloragdo de todos os valores:?

Uso a palavra crueldade no sentido de apetite de vida, de rigor cdsmico e de
necessidade implacavel, no sentido gnéstico de turbilhdo de vida que devora as trevas,
no sentido da dor fora de cuja necessidade inelutavel a vida ndo consegue se manter;
0 bem é desejado, é o resultado de um ato, o mal € permanente. [...] Uma peca em que
ndo houvesse essa vontade, esse apetite de vida cego, capaz de passar por cima de

tudo, visivel em cada gesto e em cada ato, e do lado transcendente da ac8o, seria uma
peca indtil e fracassada. (ARTAUD, 1999, p. 119)

De modo que € preciso ver que, por detrds de um termo aparentemente negativo, a
crueldade, pulsa em Artaud um desejo de vida: uma vitalidade que busca investir contra todos

aqueles valores — transcendentes, metafisicos — que, durante séculos, aprisionaram a “vida real”,

2 “Apenas o excesso de forca é prova de forca — “Uma tresvaloragédo de todos os valores [...] ” (NIETZSCHE,
2017, Prologo, p. 7). O filésofo inicia o livro propondo uma guerra contra os valores estabelecidos, desde a
moralidade crista a tirania da racionalidade: “fazer perguntas com o martelo e talvez ouvir, como resposta, aquele
célebre som oco que vem das visceras infladas”.
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aquela do corpo, a vida concreta dos afetos e dos sentidos. Trata-se de questionar o poder
médico, psiquiatrico, mas também o capitalista, o religioso. E o que Kuniichi Uno, estudioso
de Artaud e seu tradutor para o japonés, insistird em diversos momentos de sua obra: ‘“Para
Artaud sempre se tratou de uma luta, de uma guerra singular contra tudo o que investia a vida
em toda sua extensdo” (UNO, 2018, p. 65). Da mesma forma, a narrativa-carrasco, em Kafka,
liga-se a0 mecanismo de uma destruicdo motivada sobretudo pelo desejo de construgdo. O
autossacrificio da narrativa, como vimos anteriormente com Blanchot, é sua chance de criar
novas poténcias, em uma escrita intimamente entranhada com a vida, em sua imanéncia. Assim
como em Artaud, a crueldade consiste aqui em uma destituicdo da transcendéncia em prol do
processo imanente — do corpo, da vida, da escrita; ainda que tal empreendimento implique em
uma finalizagdo jamais possivel, pois que restituidora de novas transcendéncias. (Talvez néo
por acaso, supde Blanchot, haja tantos textos inacabados de Kafka.) A crueldade aponta, em
ambos casos, a corda-bamba da imanéncia, sua sutil e dificil sustentacdo, na beira do corpo e
da linguagem: escritas dos limites. “A linguagem cessa de ser representativa para tender em
direcdo a seus extremos ou seus limites” (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 42).
Reencontramos aqui Kafka e seu motor de aparéncias; a necessidade da destruicdo em
coexisténcia intima com a construcdo; a escrita que se autoaniquila, em um autossacrificio

criador e necessario: a narrativa que funciona sob o modo de seu proprio carrasco.

Ao aprofundar o negativo, Kafka o concede uma oportunidade de ser positivo,
somente como uma oportunidade, uma oportunidade que nunca chega a realizar-se
inteiramente e, através da qual, seu oposto ndo deixa de transluzir-se. Toda a obra de
Kafka estd em posse de uma afirmagdo que gostaria de conquistar por meio da
negacdo, afirmacéo que, por se delinear, se subtrai, parece mentira e, portanto, se
exclui das afirmag@es, tornando a afirmagdo novamente possivel. (BLANCHOT,
1981, p. 69).

Dessa maneira, podemos relacionar essa narrativa-carrasco, que encontra afirmacéo ao
registrar o absurdo, com a transicéo nietzschiana do niilismo passivo, aquele aqui descrito na
vivéncia e também na analise das formas decantes de existéncia (fruto do método-platénico-
cristdo), ao niilismo ativo, quando a negacdo ao limite se transmuta efetivamente em afirmacéo,
ou seja, no ensaio pela construcdo de novos valores. Pelo menos, ao que perscruta Gilles
Deleuze em Nietzsche: “No homem que quer perecer, que quer ser superado, a negacao rompeu
tudo o que ainda a retinha, venceu a si mesma, se tornou poténcia de afirmar, poténcia do além-
do-homem, poténcia que anuncia e prepara o além-do-homem” (DELEUZE, 2018, p. 222). Mas

0 que afirmar? A vida, ou ainda, o préprio devir como instancia maior da vida:
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479. As paixdes que dizem “sim”. — A altivez, a alegria, a salide, 0 amor dos sexos,
a inimizade e a guerra, a veneragéo, as belas atitudes, as boas maneiras, a vontade
forte, a disciplina da intelectualidade superior, a vontade de poténcia, agradecimento
a terra e a vida — tudo o que € rico e quer dar, e gratificar a vida, doura-la, eterniza-la,
diviniza-la — toda essa poténcia das virtudes que transfiguram --, tudo o que aprova
diz sim e procede e pratica o sim (NIETZSCHE, 2017, p. 549).

Essa transmutacdo do valor negativo ao afirmativo, em Kafka, opera necessariamente
no detalhamento cruel do absurdo, o qual leva o escritor e seu o publico ao engajamento
nauseabundo quando diante, por exemplo, da resolucéo pratica implantada no Novo Advogado:
“Talvez por isso o melhor realmente seja, como Bucéfalo fez, mergulhar nos cédigos. Livre,
sem a pressdo do lombo do cavaleiro nos flancos [...]” (KAFKA, 1999, p. 12) — na medida em
que a fraude € infinita, o avesso do horror reitera a luta pela vida em carater de dendncia, ao

exemplo da analise de Camus sobre a filosofia nietzschiana:

O espirito livre destruird tais valores ao denunciar as ilusdes sobre as quais repousam,
a barganha que implica e o crime que cometem ao impedir que a inteligéncia Itcida
realize a sua missdo: transformar o niilismo passivo em niilismo ativo (CAMUS,
2020, p. 99).

Somos responsaveis e agrilhoados na encenacdo social, e a crueldade propde: “sera,
quando necessario, sangrenta, mas que nao o sera sistematicamente, confunde-se, portanto, com
a nocdo de uma espécie de arida pureza moral que ndo teme pagar pela vida o preco que deve
ser pago” (ARTAUD, 1999, p. 143). Artaud parece portar a mesma fatalidade irremediavel de
Kafka, e a sua crueldade emerge do cenario absurdo que transborda do seio silencioso da vida.
Do outro lado, no &mago da narrativa-carrasco do autor tcheco, hd também uma crueldade
colossal com o leitor, que é destruido horizontalmente com o proprio texto, e € maculado pelo
papel parvo que lhe é imposto na vida para, entdo, remoer-se pela necessaria revolta, mesmo
diante da morte indomavel. De distintas formas, a perseveranca eclode nas diferentes obras
como intento maximo do registro contra as injusticas da vida — absurdo e crueldade séo

complementares.
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