UM MONSTRO CHAMADO SOCIEDADE: DO GOTICO POLITICO A
DISTOPIA

A MONSTER CALLED SOCIETY: FROM THE POLITICAL GOTHIC
TO THE DYSTOPIA
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RESUMO: O gdtico é indissociavel do contexto politico em que surge, e permanece, ao
longo de sua trajetéria, em didlogo com questdes relacionadas a poder, controle e
transgressdo. Nao obstante, h4& momentos em que comentarios sociopoliticos assumem
protagonismo e os mecanismos do gotico ganham fins retéricos para além da narrativa em si.
William Godwin, Charles Dickens e George Reynolds sdo autores pioneiros nesse uso do
gotico, em que Fred Botting ressalta a construcdo de um Estado monstruoso e os horrores da
opressdo criada por uma justica corrupta, e que David Punter chamard de “Political
Gothic”. Apresenta-se, aqui, a hipdtese de que os temas e estratégias presentes nesse uso do
gotico se aplicariam também a outro género profundamente engajado com seu contexto
politico-social, a distopia. Buscamos, assim, apresentar como a ficcdo distdpica da
continuidade a essa tradicdo de representacdes monstruosas da sociedade a partir da obra
de Jack London.
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ABSTRACT: The gothic is inseparable from the political context in which it emerges, and
remains, throughout its trajectory, in dialogue with issues related to power, control and
transgression. However, there are occasions in which sociopolitical commentaries take center
stage, and the rhetorical mechanisms of the gothic reach towards ends beyond the narrative
itself. William Godwin, Charles Dickens e George Reynolds are forerunners in this use of the
gothic, in which Fred Botting highlights the construction of a monstrous state and the horrors
of the oppression created by a corrupt justice system, and which David Punter will name
“Political Gothic”. We present here the hypothesis that the themes and strategies present in
this use of the gothic could also be applied to another genre profoundly engaged with its own
sociopolitical context, the Dystopia. Thus, we seek to show how dystopian fiction continues
this tradition of monstrous representations of society.
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William Godwin escolhe o dia 12 de maio de 1794 para a publicacdo de Calleb

Williams, mesmo dia em que o primeiro ministro britanico inicia uma onda de prisdes aos
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suspeitos de envolvimento com movimentos radicais influenciados pelos revolucionarios
franceses. Na Franga, vive-se o chamado Periodo do Terror, marcado pela execucdo de
milhares de pessoas durante a revolucdo francesa. E, também, um periodo de terror para a
literatura, marcando a década de apogeu da literatura gética, e Sade é preciso ao apontar a
relacdo entre ambos os eventos em “A arte de escrever ao gosto do publico”, em que
considera o gotico como “o fruto indispensavel dos abalos revolucionarios de que a Europa
inteira se ressentia” (SADE, 2002, p. 45).

O preféacio escrito por Godwin para sua publicacdo acaba extirpado da obra por seus
editores, temerosos que tal texto fosse tomado como prova de contato com os radicais. No
pequeno texto, 0 autor apresenta menos a obra em si que sua proposta geral: a de que o
sistema politico tem uma influéncia direta sobre a moral do povo que vive sob seu dominio,
que “o espirito e o carater do Governo penetra em cada camada da sociedade”? (GODWIN,
1831, p. 19. Tradugdo nossa). Dessa forma, pretende apresentar “uma revisao geral dos modos
de um despotismo doméstico e sem registros pelo qual o homem se torna o destruidor do
proprio homem™ (p. 19).

Botting situa a obra de Godwin como um momento de virada do gético em que a
estrutura inaugurada por Otranto comeca a dar lugar a um gético mais interiorizado — mas ao

mesmo tempo mais pungente em sua critica sociopolitica. Segundo o autor:

Mecanismos e personagens do gético antigo, usados excessivamente ao ponto do
cliché, sédo transformados em sinais de tirania aristocratica, sobras de um mundo nédo
esclarecido. O vildo perturbador e demoniaco, no entanto, retém um atrativo
sombrio, embora ambivalente, fascina como um rebelde desafiador dos entraves dos
costumes sociais. A simpatia por individuos condenados, em sofrimento, encontra
expressdo na identificacdo roméntica com Prometeu e o Satd de Milton,
considerados heroéis pela sua resisténcia para derrocar a tirania. O vildo ou proscrito,
diferente de diversos textos radcliffeanos, ndo é a causa do mal e do terror, um
objeto para ser execrado a fim de que a ordem seja restaurada. E uma posicéo que
pede compreensdo e respeito. O mal real é identificado entre corporificaces de
tirania, corrupcdo e preconceito, identificado entre certas figuras, frequentemente
aristocraticas, e, ainda com mais frequéncia, com instituicbes de poder manifestadas
em hierarquias de governo, normas sociais e supersticdo religiosa.* (BOTTING,
2005, p. 60. Traducdo nossa)

2 “the spirit and the character of the government intrudes itself into every rank of society”.

3 “a general review of the modes of domestic and unrecorded despotism by which man becomes the destroyer of
man”.

4 “Older Gothic figures and devices, overused to the point of cliché, are transformed into signs of aristocratic
tyranny, leftovers from an unenlightened world. The disturbing and demonic villain, however, retains a darkly
attractive, if ambivalent, allure as a defiant rebel against the constraints of social mores. The sympathies for
suffering, doomed individuals find expression in Romantic identifications with Prometheus and Milton’s Satan,
regarded as heroes because of their resistance to overpowering tyranny. The villain or outcast, unlike much
Radcliffean writing, is not the cause of evil and terror, an object to be execrated so that order can be restored. It
is a position which calls for respect and understanding. Real evil is identified among embodiments of tyranny,
corruption and prejudice, identified with certain, often aristocratic, figures and, more frequently, with institutions
of power manifested in government hierarchies, social norms and religious superstition”.
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Se olharmos ja para as primeiras frases de Caleb Williams, veremos sintetizada essa
atmosfera de confronto entre um sistema social tiranico e um individuo que é alienado por
esse sistema:

Minha vida tem sido, por véarios anos, um teatro de calamidades. Eu fui marcado
pela vigilancia da tirania, e ndo pude escapar. Minhas esperancas mais razoaveis
foram destruidas. Meu inimigo se mostrou indiferente a suplicas e incansavel na
persegui¢do. Minha fama, assim como minha felicidade, se tornou a vitima. Todos,

até onde minha historia é conhecida, se negaram a auxiliar-me no meu sofrimento, e
execraram meu nome.> (GODWIN, 1831, p. 21. Tradugéo nossa)

Em obras como a de Godwin, em que o goético se inclina mais profundamente para a
preocupacao da critica sociopolitica — ndo de forma metaforica, como, seria possivel alegar, o
gético como um todo faz, mas tomando o préprio sistema sociopolitico como monstruosidade
central da obra —, vemos surgir os claros contornos de um outro género que sé se consolidaria
mais de cem anos depois, a ficcao distopica.

De fato, poderiamos tomar as palavras introdutdrias de Caleb no romance de Godwin
como uma fala de Winston Smith sem maiores mudancas: um individuo se vé marcado por
um sistema tiranico, tenta, mas nao consegue escapar, e tem suas esperancas destruidas por
um inimigo inalcancavel e incansavel enquanto todos a sua volta ndo s6 negam qualquer tipo
de auxilio como execram seu nome.

N&o queremos, com isso, de forma alguma caracterizar Caleb Williams como uma
protodistopia, mas, pelo contrario, mostrar como a tradicdo orwelliana pode ser lida como
uma variacdo de uma vertente do gotico comprometida com uma critica sociopolitica de seu
contexto de producdo através de uma representacdao monstruosa de determinados aspectos da
sociedade, geralmente envolvendo miséria, degeneracdo social, paranoia, vigilancia e
perseguicéo, entre outros.

Em visGes mais abrangentes do conceito de distopia enquanto género literario, vemos,
muitas vezes, serem incluidas em seu escopo obras que, diferente das distopias classicas —
Noés, 1984, Admiravel mundo novo etc. — dispensam a ambientacdo futurista ou mesmo a
representacdo de uma sociedade organizada distinta da nossa. Assim, através dessas
conceituagdes mais flexiveis, obras como O senhor das moscas, de William Golding, ou O
processo, de Franz Kafka, sdo classificadas como distopias pelas mesmas caracteristicas que

poderiamos indicar como proprias para definir as obras do proprio gético politico.

5 “My life has for several years been a theatre of calamity. I have been a mark for vigilance of tyranny, and I
could not escape. My fairest prospects have been blasted. My enemy has shown himself inaccessible to
entreaties, and untired in persecution. My fame, as well as my happiness, has become the victim. Every one, as
far as my story has been know, has refused to assist me in my distress, and has execrated my name”.
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Se abandonarmos uma visdo mais estreita da ficgdo distopica e dispensarmos, por
exemplo, a ambientagéo futurista como uma especificidade do género, veremos as fronteiras
entre essas obras situadas no presente e consideradas, muitas vezes, distopias — como 0
Senhor das Moscas, de William Golding, ou O processo, de Franz Kafka — e os romances
goticos centrados na critica politica se dissolverem ao ponto de se tornarem sinénimos.

David Punter (2013, p. 118), em The Literature of Terror, chamaré Caleb Williams de
“gbtico politico”, pouco depois de associar seu autor com autores como Kafka e Dostoievsky
no que diz respeito a construcdo de “mundos de pesadelo”. Punter ressalta como Godwin
aloca sua escrita ficcional dentro de um projeto mais amplo, predominantemente intelectual,
filosofico e politico, afirmacdo que poderia ser estendida, de forma geral, a escrita da ficcdo
distopica.

Tomando como raiz da ficcdo distdpica a tradicdo utdpica com que dialoga, vemos
surgir de forma muito clara esse projeto politico-filos6fico mais amplo: como categorizar uma
obra como Utopia (1516), de More, ou Nova Atlantida (1627), de Bacon? Fic¢cdo? Ensaio
filoséfico? Experiéncia de pensamento? Critica politica alegorica? Especulacdo socioldgica?
Se o romance distdpico, por sua vez, firmou de forma mais clara seus fundamentos na ficgéo,
ndo podemos dizer, no entanto, que tenha abandonado essa forte proximidade com um projeto
politico-filos6fico, dada a clara carga alegérica que relaciona os mundos imaginados ao
contexto de producédo dessas obras.

Diferente de seus antecessores utdpicos, no entanto, os romances distopicos parecem
expandir suas ferramentas retéricas para além da experiéncia de pensamento racional que
vemos em Utopia, por exemplo. Da mesma forma que a guinada roméantica do gético, ao
mesmo tempo, interioriza os horrores e intensifica a critica politica, representando
personagens rebeldes, alienados pelo sistema, sofrendo os horrores da tirania ou da corrupgéo
de suas sociedades, como ressalta Botting, a virada distépica parece seguir uma trajetoria
semelhante: 0 peso que antes recaia quase exclusivamente sobre a descricdo do espaco e de
seu funcionamento, em que o protagonista serve com mera testemunha maravilhada desse
espaco outro, agora recai sobre um protagonista alienado desse — ou por esse — proprio
sistema, e 0 espago passa a ser filtrado pela visédo de um personagem que sofre seus horrores.

Dessa forma, o que antes era majoritariamente um discurso apoiado na demonstracdo
I6gica para construcdo de um argumento utopico, na distopia, fard também um apelo
emocional. E nesse ponto em que as ferramentas do gético entram em jogo: expondo o leitor

aos efeitos estéticos de horror construidos a partir da exposicao da situagéo terrifica em que se
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encontra um personagem, busca-se que o leitor associe esses sentimentos negativos a situacao
sociopolitica que se busca criticar.

Apresenta-se aqui, entdo, a hipdtese de que a ficcdo distopica se alinha a essa
intercessdo entre o gotico e a ficgdo politica, em que os efeitos estéticos produzidos pelos
mecanismos gaéticos servem de suporte a um proposito filoséfico, politico e intelectual maior,
intersecdo que denominaremos, seguindo a etiqueta de Punter, de gotico politico.
Buscaremos, assim, tracar um breve panorama que uniria Caleb Williams as distopias do
século XX enquanto representacfes goticas de sistemas sociopoliticos, assim como esbocar
algumas caracteristicas que ressaltam de que forma o gético é utilizado como ferramenta
retérica por essas obras.

Sendo a distopia, neste trabalho, menos nosso eixo que nosso ponto de chegada,
optaremos por levar nossa trajetoria até uma obra do género anterior aos grandes classicos
inaugurais do género — Nos (1924), de Yevgeny Zamyatin, Admiravel mundo novo (1932), de
Aldous Huxley e 1984 (1949), de George Orwell: a precursora distopia anticapitalista O tacéo
de ferro (1908), de Jack London. Com isso, nos centramos mais em um panorama que una o
gético tradicional a distopia por meio desse uso politico de seus mecanismos, deixando para
uma analise futura um aprofundamento nas variadas aplicaces que serdo encontradas dentro
do género distdpico lato sensu (as distopias totalitarias, as distopias do consumo, a ficcao pés-

apocaliptica etc.).

Uma ferramenta retérica

Um aspecto crucial para o gotico é a constru¢do do espaco. No exercicio de tentar
identificar que aspectos podem unir a complexa heterogeneidade daquilo se chama até hoje
por gotico — tarefa quase sempre ingrata — Jerrold Hogle o escolhe como primeira

caracteristica a ser elencada:

Uma histdria Gética geralmente tem lugar (a0 menos parcialmente) em um espaco
antiquado ou aparentemente antiquado — seja ele um castelo, um pal&cio estrangeiro,
uma abadia, uma vasta prisdo, uma cripta subterranea, um cemitério, uma fronteira
ou ilha primitiva, um velho casardo ou teatro, uma cidade antiga ou o submundo
urbano, um armazém decadente, fabrica, laboratério, prédio pablico, ou algum tipo
de recriacdo de um local antigo, como um escritério com velhos armérios de
arquivo, uma nave espacial desgastada, ou a memoéria de um computador® (HOGLE,
2002, p. 2. Tradugdo nossa).

6 “a Gothic tale usually takes place (at least some of the time) in an antiquated or seemingly antiquated space —
be it a castle, a foreign palace, an abbey, a vast prison, a subterranean crypt, a graveyard, a primeval frontier or
island, a large old house or theatre, an aging city or urban underworld, a decaying storehouse, factory,
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Esse espaco, no entanto, ja é caracterizado por um elemento pertencente a dimenséao
temporal — “antiquado” — fazendo com que o tempo seja indissocidvel de sua constituicéo e,
assim, elemento também fundamental da narrativa gotica:

Dentro desse espaco, ou combinacdo desses espacos, estdo alguns segredos ocultos
do passado (as vezes do passado recente) que assombram 0s personagens,

psicologicamente, fisicamente, ou de outra forma no tempo principal da histdria’
(HOGLE, 2002, p. 2. Traducdo nossa).

Por ultimo, Hogle ressalta a manifestagdo corpdrea desse espago-tempo:

Essas assombragfes podem tomar distintas formas, mas geralmente assumem as
feicBes dos fantasmas, espectros e monstros (misturando tracos de diferentes reinos
do ser, frequentemente vida e morte) que se erguem de dentro desse espaco
antiquado, ou, em alguns casos, o invadem a partir de dominios do além, para
manifestar crimes ndo resolvidos ou conflitos que ndo podem mais ser ocultados
com sucesso® (2002, p. 2. Tradugdo nossa).

Tomamos, assim, entre outros aspectos de suma importancia para a caracterizacdo do
gotico — como o par transgressdo e excesso aventado por Botting —, a triade espaco, tempo e
manifestacdo desse espaco-tempo — ou, nas palavras de Julio Franca, locus horribilis,
presenca fantasmagorica do passado e personagem monstruosa (cf. FRANCA, 2017, p. 24-25)
— como elementos centrais para esse tipo de narrativa.

Se tais elementos ja sdo naturalmente interligados e interdependentes, no gético
politico veremos esses trés elementos se fundirem por completo: a figura monstruosa, por
mais que possa ter manifestacdes momentaneas, s6 existe de forma integral no
fendmeno/sistema sociopolitico a ser criticado — desigualdade, capitalismo, fascismo,
escravidao, anarquia; despersonificada, seu espaco é a parte visivel de seu corpo monstruoso
— a cidade decadente, o submundo violento, as cortes corruptas, as ruas vigiadas e controladas
— e 0 segredo oculto, sua assombracdo, é justamente a exposic¢do de suas mazelas — a miseéria,
a desigualdade, a tortura, a escravidao etc.

O prefécio de Caleb Williams ja sintetiza essa amalgama ao apresentar a tese de que o
espirito e o carater do governo se infiltram em cada camada da sociedade, tornando tanto o

espaco quanto seus habitantes um reflexo desse sistema maior. Aqueles personagens que

laboratory, public building, or some new recreation of an older venue, such as an office with old filing cabinets,
an overworked spaceship, or a computer memory”.

7 “Within this space, or a combination of such spaces, are hidden some secrets from the past (sometimes the
recent past) that haunt the characters, psychologically, physically, or otherwise at the main time of the story”.

8 “These hauntings can take many forms, but they frequently assume the features of ghosts, specters, or monsters
(mixing features from different realms of being, often life and death) that rise from within the antiquated space,
or sometimes invade it from alien realms, to manifest unresolved crimes or conflicts that can no longer be
successfully buried from view.”
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resistem, se opGem ou ao menos sdo capazes de enxergar além desse sistema monstruoso
serdo alienados e perseguidos. Dessa forma, ainda que pudéssemos dar a Falkland o titulo de
monstro, 0 personagem ¢é vitima de uma mentalidade, um codigo de conduta, que transcende
sua vontade e que, em alguma medida, o torna prisioneiro — o que fica explicito em sua
decadéncia pela culpa ao fim do romance.

Retomando, agora, as consideracdes de Botting sobre 0 que seria o eixo caracteristico
da narrativa gdtica, transgressdo e excesso, vale ressaltar como esse gotico politico reforca
esteticamente essa caracterizacdo monstruosa de um sistema/fenébmeno sociopolitico através
de uma descrigcdo sobrecarregada, excessiva, que propositalmente deforma o seu objeto em
prol da critica. Tal deformac&o, no entanto, € de intensidade mais que de natureza. Busca-se,
através de uma representacdo goética desse sistema, intensificar suas discrepancias, seus
horrores e 0s sofrimentos experimentados pelos personagens expostos a eles.

Se, como nos expdem suas primeiras frases, a propria condicao de Caleb de constante
perseguicdo, injustica, angulstia e culpa j& marcam essa narrativa do excesso, ha alguns
capitulos que tornam ainda mais explicito o uso dos tons géticos para ressaltar os horrores do
sistema, como podemos ver no capitulo XI do segundo volume.

Preso injustamente, Caleb descobre pela primeira vez os horrores da vida
penitencidria, trancado atrds de “portas massivas” e transportado por “passagens sombrias”
at¢ um espaco de “degradagdo e imundicie” que “parece ja estar em um estado de
aprodrecimento e infecgdo”. Curioso notar que, diferente do que vemos em narrativas menos
engajadas politicamente, ndo sdo os prisioneiros a serem contaminados pela caracterizagio
gotica do espaco, mas os agentes de poder, os carcereiros, cujas faces, vazias de qualquer
sentimento ou piedade, fazem com o que Caleb desvie o olhar em “incontrolavel repudio” °
(GODWIN, 1931b, p. 22. Tradugéo nossa).

Godwin ndo perde a oportunidade de trazer & discussao a revolucdo francesa. Nesses
trechos, o conteudo politico perde explicitamente a roupagem narrativa para assumir o

primeiro plano, em uma interpelagéo direta aos leituras:

“Gragas a Deus”, exclama o inglés, “Nao temos Bastilha! Gracas a Deus, conosco,
nenhum homem pode ser punido sem crime!” Ingénuo miserdvel. Essa ¢ uma terra
de liberdade, em que milhares definham em masmorras e grilhdes? V4, va, tolo
ignorante! E visite as cenas de nossas prisdes! Testemunhe sua insalubridade, sua
sujeira, a tirania de seus governantes, a miséria de seus condenados! Depois disso,
mostre-me um homem cinico o suficiente para, triunfante, dizer, a Inglaterra ndo
tem Bastilha!® (p. 28. Tradugéo nossa)

9 “massy doors” / “gloomy passages” / “squalidness and filth” / “appears to be already in a state of putridity and
infection” / “unconquerable loathing”.

10 “‘Thank God,” exclaims the Englishman, ‘we have no Bastile! Thank God, with us no man can be punished
without a crime!” Unthinking wretch! Is that a country of liberty, where thousands languish in dungeons and
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A concluséo da experiéncia de Caleb nas prisfes é a transformacdo do locus horribilis
carcerdrio em uma metonimia de uma sociedade monstruosa, em que todo progresso da
modernidade parece ter culminado em um fracasso da propria razdo humana: “Essa ¢ a
sociedade. Esse € o objeto, a distribuicdo da justica, que € a finalidade da razdo humana. Por
isso 0s sabios labutaram, e as lamparinas queimam em véo. — Por isso!”!! (GODWIN, 1931b,
p. 28. Traducdo nossa).

Se, no século XVIII, o gotico politico ainda ensaiava seus primeiros movimentos, a
mudanca de eixo do gotico no século XIX para o contexto urbano moderno consolidara esse
uso nas criticas a metropole industrial. Punter traca, em alguns momentos de The Literature of
Terror, o que seria a trajetoria de uma tradi¢cdo centrada em uma “retorica da injustica social”,
utilizada como “arma politica em um contexto contemporaneo”'? (PUNTER, 2013, p. 155.
Traducdo nossa), tradicdo essa que comecaria em Godwin e prosseguiria em nomes como
Bulwer Lytton, William Harrison Ainsworth, G. W. M. Reynolds e Charles Dickens.

Se observarmos, por exemplo, a sintese da cidade industrial dickensiana, Coketown,
de Tempos dificeis (1854), ja encontraremos nela, em germe, esse espaco distopico de
controle, mecanizacdo e reificagdo do homem. Botting descreve Coketown como ‘“‘um
labirinto industrial inumano e lGgubre, a concretizacdo de um racionalismo distorcido e
redutivo que tem seu equivalente ideoldgico representado pela tirania dos niimeros e fatos'®”
(BOTTING, 2005, p. 82. Tradugéo nossa).

Podemos confirmar a visdo de Botting tanto da forma quanto do conteudo desse
espaco. Por um lado, a cidade em si ja é descrita de forma monstruosa ao usar justamente
elementos do mundo natural como metéaforas para caracterizar os piores aspectos de um
mundo marcado justamente pela a¢éo destrutiva do homem sobre a natureza:

Era uma cidade de tijolos vermelhos, ou de tijolos que seriam vermelhos caso as
cinzas e a fumaga permitissem; mas, no estado de coisas de entdo, era uma cidade de
vermelhos e negros antinaturais, como o rosto pintado de um selvagem. Era uma
cidade de maquinas e chaminés altas, pelas quais se arrastavam perenes €
intermindveis serpentes de fumaca que nunca se desenrolavam de todo. Havia um
canal negro e um rio que corria purpura por causa da tintura malcheirosa, e grandes

pilhas de edificios cheios de janelas, onde se ouviam ruidos e tremores o dia inteiro,
e onde o pistdo das maquinas a vapor trabalhava monétono, para cima e para baixo,

fetters? Go, go, ignorant fool! and visit the scenes of our prisons! witness their unwholesomeness, their filth, the
tyranny of their governors, the misery of their inmates! After that, show me the man shameless enough to
triumph, and say, England has no Bastile!”

11 “This is the object, the distribution of justice, which is the end of human reason. For this sages have toiled,
and midnight oil has been wasted. — This!”

12 “rethoric of social justice” / “political weapon in a contemporary context”.

13 “a grimly inhuman industrial labyrinth, a realisation of a distorted and reductive rationalism that has its
ideological equivalent represented by the tyranny of numbers and facts”.

8
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como a cabeca de um elefante em estado de loucura melancélica. (DICKENS,
2014, p. 37)

Em seguida, Dickens mostra como esse locus horribilis concretiza em sua geografia os
ideais monstruosos do pragmatismo industrial oitocentista, ao representar uma cidade
completamente regida pela logica desumanizada, cujo resultado se aproximara bastante do
espaco distopico que veremos se consolidar no século XX:

N&o se via nada em Coketown que néo fosse rigorosamente funcional. (...) Todos 0s
letreiros publicos da cidade eram pintados da mesma maneira: letras severas em
preto e branco. A prisdo poderia ser a enfermaria, a enfermaria poderia ser a prisao,
a sede da prefeitura poderia ser qualquer uma das duas, ou ambas, ou outra coisa
qualquer, em que pesem as poucas diferencas estéticas de sua construgdo. Fatos,

fatos, fatos, por todo o aspecto material da cidade; fatos, fatos, fatos por todo o
imaterial também. (DICKENS, 2014, p. 37)

A unifo de nomes como Dickens e Reynolds ndo é vista apenas por Punter. A época,
como o proprio critico ressalta, ja se viam semelhangas entre as obras de ambos, muitas das
quais recaiam sobre essa visdo sombria do corpo social. Se voltarmos a Mysteries of London
(1845), encontraremos um forte uso do goético para consolidar o que Punter chama de retdrica
da injustica social. Os fins politicos, como vimos em Godwin, sdo explicitamente marcados
no prefacio a obra, em que Reynolds faz um longo discurso sobre a desigualdade social, que
sera a forca motriz do romance:

Entre essas cidades, ha uma em que contrastes de uma estranha natureza existem. A
mais irrestrita riqueza é vizinha da mais hedionda pobreza; a mais deslumbrante
pompa é posta em forte relevo pela mais deploravel sordidez; o luxo mais sedutor

estd separado apenas por um estreito muro da mais chocante misérial4
(REYNOLDS, 2014, s.p. Traducdo nossa)

Em Mysteries of London, a finalidade politica € tdo explicita que alguns capitulos,
como “New Year’s Day”, dedicardo amplo espaco a reflexdo social, contendo ndo apenas um
discurso condenando a desigualdade, como gréaficos e tabelas estatisticas indicando os
nameros chocantes dessa disparidade. Para corresponder, no campo estético, essa critica
pungente & desigualdade social, Reynolds, como antes Dickens em Oliver Twist (1838),
transforma os espacos de miséria da cidade em verdadeiros loci horribiles carregando-os de
tons goticos pelo signo do excesso, seja 0 excesso de repugnancia, de miséria ou de

transgressoes.

14 “Amongst these cities there is one in which contrasts of a strange nature exist. The most unbounded wealth is
the neighbour of the most hideous poverty; the most gorgeous pomp is placed in strong relief by the most
deplorable squalor; the most seducing luxury is only separated by a narrow wall from the most appalling
misery”.
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Nas ruas da cidade, descritas como “um labirinto de vielas, entulhadas de lixo,
empesteadas por odores nauseantes, e infestada por uma populagdo que nasce, vive e morre
no meio da sordidez, da pentria, da miséria e do crime”, vendedores de carcacas empesteiam
a cidade com “um fétido e doentio odor, insuportavel por qualquer estdmago sensivel”. Nos
estabelecimentos “ossos de animais sdo pendurados para descoloragdo, e agridem a vista tanto
quanto o fedor horrivel da carne causa repugnancia aos nervos”. Reynolds descreve como as
moradias, longe de serem uma fuga para esse espaco repugnante, acabam, muitas vezes, em
estado ainda pior. Nessas casas em dezenas de pessoas vivem pequenos comodos, muitas
vezes é necessario conviver por semanas com corpos de inquilinos recém mortos, a espera de
um fim digno. Diante do calor e do confinamento, “[u]ma veloz decomposi¢do ocorre — vida
animal é gerada rapidamente; e em vinte e quatro horas miriades de abominaveis criaturas sdo
vistas rastejando ali”*® (REYNOLDS, 2014, s.p. Traducéo nossa).

Servindo de introdugdo ao capitulo denominado “Den of horrors”, essas descri¢coes
sintetizam bem a visdo que Reynolds, assim como outros autores de sua época, tenta passar
dos bairros pobres da cidade. Ainda que pudéssemos trazer, a fim de demonstrar o uso dessa
estética gotica, trechos em que os clichés espaciais do género sdo mais explicitos — como no
capitulo dedicado a Newgate, por exemplo, descrito como um tipico castelo gotico —,
desejamos, com esta selecéo, reforcar a caracterizagdo monstruosa que permeia espago, tempo
e personagens: a cidade ndo so é repulsiva aos sentidos, mas também a moral, o que revela o
atraso, a barbarie que persiste em meio a modernidade gracas a esse sistema que perpetua e
intensifica a desigualdade social. Vemos, ainda, como esse ambiente se apropria de um
espaco tipico do gotico, o labirinto, tornado agora ubiquo enquanto elemento caracteristico da
cidade de forma geral — caracteristica, vale ressaltar, frequente no gotico oitocentista —, um
labirinto que, além de desorientador, é ameacador pela sua capacidade de degeneracdo das
virtudes e pelo constante perigo do crime.

Ainda que, de fato, ndo seja necessario muito exagero para se alcancar uma descri¢ao
monstruosa dos bairros miseraveis da Londres industrial, propomos que o foco nas sensacoes,
a constante mencdo aos elementos de degradagdo, pestiléncia e morte, a claustrofobia, a

sobreposicdo de elementos conflitantes — vida e morte, humano e animal, familia e sexo,

15 “a maze of narrow lanes, choked up with dirt, pestiferous with nauseous odours, and swarming with a
population that is born, lives, and dies, amidst squalor, penury, wretchedness, and crime” / “a feetid and
sickening odour which could not possibly be borne by a delicate stomach” / “bones of the animals are hung to
bleach, and offend the eye as much as the horrible stench of the flesh acts repugnantly to the nerves” / “Rapid
decomposition takes place—animal life generates quickly; and in four-and-twenty hours myriads of loathsome
animalcula are seen crawling about”.
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miséria e luxdria — e a ameaca fisica e moral emanada por esse espago constroem uma Vviséo
de mundo disforica, propicia ao horror, e propria desse gotico politico.

Esse uso do gotico, encontrado amplamente na literatura no século XI1X, de fato se via
tdo eficaz como ferramenta retorica, capaz de convencer nao apenas — ou ndo tanto — pela
razdo, mas também pelos efeitos estéticos causados no publico, que mesmo fora da ficcéo
propriamente dita, via-se essa caracterizacdo da sociedade influenciada pelo gotico. Os
jornais, assim como certos artigos e livros de cunho socioldgico, apresentam os cenarios da
metrépole muitas vezes de forma indistinguivel ao que encontrariamos na ficcdo gotica
urbana, como vemos, por exemplo, em How the poor live (1889), de George Sims:

Mint e Borough apresentam cenas suficientemente horriveis para que, certamente,
sejam dignos de um sério estudo; mas cena apds cena é o mesmo. Trapos, terra,
sujeira, miséria, as mesmas figuras, as mesmas faces, a mesma velha histdria de um
quarto inabitavel e ainda assim habitado por oito ou nove pessoas (...), a mesma
negligéncia vergonhosa dos proprietarios em todas as precaugdes sanitarias, pisos
apodrecidos, paredes lodosas, janelas quebradas, escadarias sem sentido, telhados
sem telha, e, ao redor da morada de centenas de cidaddos honestos, as abominacGes
sem nome que sO poderiam ser identificadas se estivéssemos contribuindo com [a

revista cientifica] The Lancet em vez de escrevendo um livro®6. (p. 45. Traducgdo
nossa).

Longe de ser exclusividade do gético inglés, esse uso politico do gético pode ser
encontrado em obras que fogem a tradicdo mais restrita do género. Ja se encontrava na
referéncia de Reynolds, Os mistérios de Paris (1842), de Eugéne Sue, cujo primeiro capitulo
ja marca bem a ambientacdo desse gotico urbano; mas também em obras da lingua
portuguesa, como no romance naturalista de Abel Botelho — sobretudo Amanha (1901), em
que os bairros operarios sao carregados de tons goticos — ou nos contos e crénicas decadentes
de Jodo do Rio, no Brasil’.

E também nessa disseminacio do gético politico como ferramenta eficaz de critica
social que a distopia fara seus primeiros contatos com esse tipo de ficcdo, mesmo antes de

pioneiros como Admiravel mundo novo, de Aldous Huxley e 1984, de George Orwell.

O gético nas distopias

16 “The Mint and the Borough present scenes awful enough in all conscience to be worthy of earnest study; but
scene after scene is the same. Rags, dirt, filth, wretchedness, the same figures, the same faces, the same old story
of one room unfit for habitation yet inhabited by eight or nine people, (...) the same shameful neglect by the
owner of the property of all sanitary precautions, rotten floors, oozing walls, broken windows, crazy staircases,
tileless roofs, and in and around the dwelling-place of hundreds of honest citizens the hameless abominations
which could only be set forth were we contributing to the Lancet instead of writing a book”.

17 Para uma apresentagdo mais detalhada desse gotico politico em Jodo do Rio, cf. SASSE, 2016.
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A distopia, assim como o gético, é uma categoria heterogénea de dificil delimitacéo,
circulante ndo sé na literatura, mas também em outras &reas como a filosofia e a sociologia.
Por isso 0 género'®, em algumas definicbes mais flexiveis, acaba se tornando sindnimo de
uma ficcdo politica gotica. Para autores que enquadram no escopo do género obras como O
processo (1925), de Franz Kafka, O senhor das moscas (1954), de William Golding, ou
mesmo A revolucdo dos bichos (1945), do proprio Orwell, o elemento definidor da distopia
estd centrando em uma alegoria politica que parte de uma visao de mundo gotica do sistema
social e da natureza humana, ressaltando temas como paranoia, vigilancia, controle, alienacéo,
poder e loucura.

Optaremos, aqui, no entanto, por uma visao mais restrita do género distopico enquanto
ficcdo preditiva negativa (cf. SASSE, 2020), ou seja, centrada em uma extrapolacdo do
presente em direcdo a um futuro magnificando um recorte de aspectos negativos da sociedade
contemporanea de forma verossimil — a partir de certas estruturas narrativas recorrentes. O
fazemos justamente porque acreditamos que, sem essa inversdo de sinais no uso do tempo
feito pelas ficgbes preditivas em relacdo ao gotico, nao haveria diferencas significativas entre
uma ficcdo goética de cunho politico e muitas dessas distopias do presente.

Sendo o gético o tipo de literatura que, talvez, melhor comunique as ansiedades e
medos de determinado contexto, o come¢o do século XX serd marcado pela sombra dos
regimes totalitarios, o que levara, entre outros, ao distopico mundo de 1984: uma figura de
poder difusa, nunca de fato alcancavel; a constante vigilancia e a crescente paranoia; a
geografia urbana decadente; os excessos de emoc¢do — do minuto do édio a paixao arriscada;
os labirintos do Ministério do Amor; os horrores da tortura.

Ainda que — ou justamente por que — a distopia orwelliana seja um exemplo perfeito
do uso desse gotico politico na representagdo monstruosa de um sistema social, é antecedido
por exemplos pouco explorados fora dos circulos mais especializados da critica da fic¢do
distopica. Nos referimos as distopias anticapitalistas que comecam a tomar forma em finais do
século XIX e comecos do XX, funcionando como gémeos sombrios das utopias socialistas —
como Looking Backward (1888), de Edward Bellamy — nos esfor¢os de conscientizagdo
social. Dentre elas, gostariamos de ressaltar O tacdo de ferro (1908), de Jack London.

London é um autor ideal para exemplificar a trajetoria desse uso politico do gotico nas
representacdes sombrias da capital inglesa em direcdo aos pesadelos do futuro. O autor, que
18 Trabalharemos com o termo género aqui nos dois casos, mas tendo em mente que tanto a distopia quanto o
gotico, em parte justamente por essa aplicacdo ampla, sdo vistos, muitas vezes como categorias mais

abrangentes, como poéticas, modos narrativos, arquigéneros etc. No entanto, tal discussdo ndo cabe ao presente
trabalho, havendo sido nossa op¢do manter a mais tradicional denominagéo de género.
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em O tacdo de ferro apresentard a ascensdo de uma tiranica oligarquia nos EUA, o sofrimento
dos cada vez mais miserdveis e a luta de resisténcia dos opositores socialistas, ja flertava com
0 gotico politico antes da producdo de sua primeira distopia: em 1902, London decide se
mudar para East End, uma das areas mais miseraveis de Londres, a fim de produzir uma
espécie de reportagem de campo sobre a vida entre os mais pobres na mais opulenta
metrépole do planeta.

O resultado € um livro que mistura narrativa, entrevistas com os moradores, dados
estatisticos e discurso politico, em que vemos uma profunda marca da representacao gotica do
espaco e de seus moradores — em alguns pontos bem semelhante ao que veremos Joédo do Rio
fazer, aqui, em algumas de suas cronicas, como “Visdes d’Opio” ou “Sono calmo”. London
da sequéncia, assim, a tradicdo de Godwin, Dickens e Reynolds de utilizar o gético a fim de
intensificar sua retorica da injustica social, como o proprio titulo do livro ja da indica: The
People of the Abyss (1903).

London bebe dessa experiéncia em East End para imaginar uma situacdo que
magnificaria a desigualdade do sistema capitalista para niveis extremos através de uma
distopia projetada em um futuro préximo. Nela, “[o] capitalismo, apodrecendo de maduro,
produziu um monstruoso desdobramento, a oligarquia” (LONDON, 2011, p. 15). Os donos
dos meios de producao, cansados de uma manipulacdo politica indireta e trabalhosa, assumem
0 protagonismo politico, tomam o poder militar e cacam e exterminam seus dissidentes.
Assim como em 1984, estdo presentes os temas de vigilancia, controle e poder nas maos de
um sistema tirano. Ha, porém, em London, uma preocupagdo pela representacdo dessa
camada mais pobre, que na obra de Orwell s6 é vista de relance.

Atraves das descri¢fes que encontraremos das moradias e condi¢fes dos miseraveis
gue compdem a camada mais baixa da sociedade apresentada em O tacdo de ferro, ja é
possivel ver a semelhanga com as representacdo das partes mais pobres da Londres de The
People of the Abyss. No entanto, London da sinais explicitos da base para a construcéo dessas
cenas ao denominar essa classe degradada com o mesmo titulo de sua anterior obra:

A condicdo do povo do abismo dava dé. (...) Eles viviam como animais em grandes
e esqualidos guetos operdrios, exasperados em meio a miséria e a degradacdo. (...)
Um verdadeiro exército deles trabalha agora na construcdo de Ardis, alojado em
barracas miseraveis onde a vida familiar ndo pode existir, e onde a decéncia é
substituida por uma degradante bestialidade. Na verdade, é nos guetos operarios que

vivem as feras do abismo, feras que os préprios oligarcas criaram, mas cujo rugido
eles tanto temem. (LONDON, 2011, p. 227)

A comparagdo dessa classe mais pobre a bestas e feras — recorrente sobretudo na

tradicdo do gotico politico oitocentista, em que as recentes teorias de Darwin criam uma
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ansiedade sobre o lado animalesco do homem — aponta diretamente para de The People of the
Abyss, em que London descreve, no capitulo “A vision of the night”, 0 que ele denomina “um
zoologico de bipedes vestidos que mais pareciam bestas que humanos”, olhando “de forma
incisiva e faminta, como lobos da sarjeta”. Mesmo nessa visao ainda realista das classes mais
baixas, London ja os descreve como “uma nova espécie, uma raga de selvagens urbanos”*®
(LONDON, 1903, p. 284-5).

Assim como em The People of the Abyss e em autores anteriores dessas tradicdo, a
caracterizacdo dos miseraveis parece buscar, ao mesmo tempo, terror e piedade por parte do
publico, muitas vezes desumanizando por completo essa parte da populacdo. Ainda que sejam
obras claramente guiadas por um ideal socialista simpatico aos mais pobres, London
representa um estado de reificacdo tdo profundo nessa classe que, indo além da mera metéafora
das bestas, os transforma em uma massa monstruosa irracional e faminta, precursora das
hordas zumbi do horror no seculo XX:

Eu ja havia visto o povo do abismo antes, havia cruzado seus guetos e parecia
conhecé-lo; mas, agora, era como se 0 visse pela primeira vez. Sua estUpida apatia
desaparecera. Era dindmico agora: um espetaculo de horror. Agitava-se diante de
meus olhos uma onda concreta de cdlera, rugindo e crescendo, uma turba carnivora
embriagada com o uisque saqueado nos armazéns, embriagada de 6dio, embriagada
pelo desejo de sangue; homens, mulheres e criangas cobertos de trapos, criaturas de
bestuntos ferozes, de inteligéncia turva, em cujos caracteres se havia borrado o que
tinham de divino para estampar a figura da besta. Criaturas tisicas e anémicas,
enormes bestas de carga peludas em cujas veias corria 0 sangue do macaco e do
tigre. Rostos lividos, dos quais o liquido vital tinha sido sugado por uma sociedade
de vampiros; formas inchadas pelo sofrimento e pela corrupcéo do corpo. Tinham a
cabeca seca e ostentavam uma barba como a dos patriarcas; era uma juventude
corrompida que apodrecia com a idade, cujas faces diabdlicas eram torcidas e
deformadas; monstros desfigurados pelos estragos das doengas e pelos horrores de

uma fome sem fim; dejetos e escdrias da vida, hordas enfurecidas, bestas que rugem
e que guincham. (LONDON, 2011, p. 242-243)

Essa visdo dantesca dos miseraveis em revolta auxilia a consolidar o ponto de que,
nesse uso politico do gobtico, personagens, espago e tempo se confundem na figura de um
sistema monstruoso: despersonificada, a massa se torna uma metonimia do contexto de
degradacdo criado pela plutocracia; em seus corpos se inscreve 0s signos da miséria, ao
mesmo tempo esculpindo neles as mazelas da sociedade e desfigurando sua humanidade; em
ultima instancia, ndo se trata mais de um povo, mas da monstruosa face oculta da exploragédo
capitalista.

Se, nessas distopias anticapitalistas da virada do século, avulta-se a desigualdade como

um eixo, alinhando-as as visdes géticas da cidade oitocentista — que retornam, posteriormente,

19 «a menagerie of garmented bipeds that looked something like humans and more like beasts” /
“sharply, hungrily, gutterwolves” / “a new species, a breed of city savages”.
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com forca nas distopias capitalistas pds-modernas —, outras se aproximardo dos temas de
controle e poder do Estado ja vistos em Caleb Williams e Tempos dificeis. Ainda que London,
através dos discursos sempre sébrios de seu protagonista em defesa do socialismo contra esse
“monstruoso desdobramento”, apele a razao para consolidar sua critica ao sistema, também o
fard através dos efeitos estético-retoricos que encontram no maquinério gotico seus mais

eficazes resultados.

Consideracdes finais

Lidar com dois temas profundamente heterogéneos e cujos embates tedricos sdo
inimeros e complexos € um desafio do qual esperamos ter saido com um minimo de
coeréncia. Buscamos, aqui, ter mostrado, ainda que brevemente, como a distopia ndo apenas
lanca mao de mecanismos do gotico em sua representacdo, mas também se incorpora a uma
tradicdo de representacdo negativa de sistemas sociopoliticos que surge ainda no século XVIII
e se perpetua até a contemporaneidade.

Fomos obrigados a deixar de lado, em prol da visdo panoramica, inimeros estudos de
caso que poderiam fortalecer nossos argumentos, tanto no gotico setecentista, em que outros
romances dialogam bastante com temas caros a distopia, como The Monk (1796), de Matthew
Lewis, quanto no gotico urbano novecentista, sobretudo na tradi¢do criminal das Newgate
novels a que muitos filiam Dickens. Na ficcdo distdpica, poderiamos ter, ainda, explorado
Caesar’s Column (1890), de Ignatius Donnelly, que antecipa em quase vinte anos as
tematicas levantadas por London, também carregando de tons géticos a visdo de uma
plutocracia tirana que oprime violentamente os mais pobres.

Acreditamos, no entanto, que tais reflexdes possam colaborar nos dialogos que a
critica da ficcdo distopica estd estabelecendo com uma visdo mais recente dos estudos do
gotico que passa a encara-lo ndo mais como um género delimitado historicamente, mas como

uma poética voltada para a representacgéo disforica das ansiedades de seu tempo.
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