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UM MONSTRO CHAMADO SOCIEDADE: DO GÓTICO POLÍTICO À 

DISTOPIA 

 

A MONSTER CALLED SOCIETY: FROM THE POLITICAL GOTHIC 

TO THE DYSTOPIA 

 

Pedro Sasse1 

 

RESUMO: O gótico é indissociável do contexto político em que surge, e permanece, ao 

longo de sua trajetória, em diálogo com questões relacionadas a poder, controle e 

transgressão. Não obstante, há momentos em que comentários sociopolíticos assumem 

protagonismo e os mecanismos do gótico ganham fins retóricos para além da narrativa em si. 

William Godwin, Charles Dickens e George Reynolds são autores pioneiros nesse uso do 

gótico, em que Fred Botting ressalta a construção de um Estado monstruoso e os horrores da 

opressão criada por uma justiça corrupta, e que David Punter chamará de “Political 

Gothic”. Apresenta-se, aqui, a hipótese de que os temas e estratégias presentes nesse uso do 

gótico se aplicariam também a outro gênero profundamente engajado com seu contexto 

político-social, a distopia. Buscamos, assim, apresentar como a ficção distópica dá 

continuidade a essa tradição de representações monstruosas da sociedade a partir da obra 

de Jack London. 
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ABSTRACT: The gothic is inseparable from the political context in which it emerges, and 

remains, throughout its trajectory, in dialogue with issues related to power, control and 

transgression. However, there are occasions in which sociopolitical commentaries take center 

stage, and the rhetorical mechanisms of the gothic reach towards ends beyond the narrative 

itself. William Godwin, Charles Dickens e George Reynolds are forerunners in this use of the 

gothic, in which Fred Botting highlights the construction of a monstrous state and the horrors 

of the oppression created by a corrupt justice system, and which David Punter will name 

“Political Gothic”. We present here the hypothesis that the themes and strategies present in 

this use of the gothic could also be applied to another genre profoundly engaged with its own 

sociopolitical context, the Dystopia. Thus, we seek to show how dystopian fiction continues 

this tradition of monstrous representations of society. 

 

KEYWORDS: gothic; dystopia; city; monster; society 

 

 

William Godwin escolhe o dia 12 de maio de 1794 para a publicação de Calleb 

Williams, mesmo dia em que o primeiro ministro britânico inicia uma onda de prisões aos 
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suspeitos de envolvimento com movimentos radicais influenciados pelos revolucionários 

franceses. Na França, vive-se o chamado Período do Terror, marcado pela execução de 

milhares de pessoas durante a revolução francesa. É, também, um período de terror para a 

literatura, marcando a década de apogeu da literatura gótica, e Sade é preciso ao apontar a 

relação entre ambos os eventos em “A arte de escrever ao gosto do público”, em que 

considera o gótico como “o fruto indispensável dos abalos revolucionários de que a Europa 

inteira se ressentia” (SADE, 2002, p. 45). 

O prefácio escrito por Godwin para sua publicação acaba extirpado da obra por seus 

editores, temerosos que tal texto fosse tomado como prova de contato com os radicais. No 

pequeno texto, o autor apresenta menos a obra em si que sua proposta geral: a de que o 

sistema político tem uma influência direta sobre a moral do povo que vive sob seu domínio, 

que “o espírito e o caráter do Governo penetra em cada camada da sociedade”2 (GODWIN, 

1831, p. 19. Tradução nossa). Dessa forma, pretende apresentar “uma revisão geral dos modos 

de um despotismo doméstico e sem registros pelo qual o homem se torna o destruidor do 

próprio homem”3 (p. 19). 

Botting situa a obra de Godwin como um momento de virada do gótico em que a 

estrutura inaugurada por Otranto começa a dar lugar a um gótico mais interiorizado – mas ao 

mesmo tempo mais pungente em sua crítica sociopolítica. Segundo o autor: 

 

Mecanismos e personagens do gótico antigo, usados excessivamente ao ponto do 

cliché, são transformados em sinais de tirania aristocrática, sobras de um mundo não 

esclarecido. O vilão perturbador e demoníaco, no entanto, retém um atrativo 

sombrio, embora ambivalente, fascina como um rebelde desafiador dos entraves dos 

costumes sociais. A simpatia por indivíduos condenados, em sofrimento, encontra 

expressão na identificação romântica com Prometeu e o Satã de Milton, 

considerados heróis pela sua resistência para derrocar a tirania. O vilão ou proscrito, 

diferente de diversos textos radcliffeanos, não é a causa do mal e do terror, um 

objeto para ser execrado a fim de que a ordem seja restaurada. É uma posição que 

pede compreensão e respeito. O mal real é identificado entre corporificações de 

tirania, corrupção e preconceito, identificado entre certas figuras, frequentemente 

aristocráticas, e, ainda com mais frequência, com instituições de poder manifestadas 

em hierarquias de governo, normas sociais e superstição religiosa.4 (BOTTING, 

2005, p. 60. Tradução nossa) 

 

2 “the spirit and the character of the government intrudes itself into every rank of society”. 

3 “a general review of the modes of domestic and unrecorded despotism by which man becomes the destroyer of 

man”. 

4 “Older Gothic figures and devices, overused to the point of cliché, are transformed into signs of aristocratic 

tyranny, leftovers from an unenlightened world. The disturbing and demonic villain, however, retains a darkly 

attractive, if ambivalent, allure as a defiant rebel against the constraints of social mores. The sympathies for 

suffering, doomed individuals find expression in Romantic identifications with Prometheus and Milton’s Satan, 

regarded as heroes because of their resistance to overpowering tyranny. The villain or outcast, unlike much 

Radcliffean writing, is not the cause of evil and terror, an object to be execrated so that order can be restored. It 

is a position which calls for respect and understanding. Real evil is identified among embodiments of tyranny, 

corruption and prejudice, identified with certain, often aristocratic, figures and, more frequently, with institutions 

of power manifested in government hierarchies, social norms and religious superstition”. 
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Se olharmos já para as primeiras frases de Caleb Williams, veremos sintetizada essa 

atmosfera de confronto entre um sistema social tirânico e um indivíduo que é alienado por 

esse sistema: 

 

Minha vida tem sido, por vários anos, um teatro de calamidades. Eu fui marcado 

pela vigilância da tirania, e não pude escapar. Minhas esperanças mais razoáveis 

foram destruídas. Meu inimigo se mostrou indiferente a súplicas e incansável na 

perseguição. Minha fama, assim como minha felicidade, se tornou a vítima. Todos, 

até onde minha história é conhecida, se negaram a auxiliar-me no meu sofrimento, e 

execraram meu nome.5 (GODWIN, 1831, p. 21. Tradução nossa) 

 

Em obras como a de Godwin, em que o gótico se inclina mais profundamente para a 

preocupação da crítica sociopolítica – não de forma metafórica, como, seria possível alegar, o 

gótico como um todo faz, mas tomando o próprio sistema sociopolítico como monstruosidade 

central da obra –, vemos surgir os claros contornos de um outro gênero que só se consolidaria 

mais de cem anos depois, a ficção distópica. 

De fato, poderíamos tomar as palavras introdutórias de Caleb no romance de Godwin 

como uma fala de Winston Smith sem maiores mudanças: um indivíduo se vê marcado por 

um sistema tirânico, tenta, mas não consegue escapar, e tem suas esperanças destruídas por 

um inimigo inalcançável e incansável enquanto todos a sua volta não só negam qualquer tipo 

de auxílio como execram seu nome. 

Não queremos, com isso, de forma alguma caracterizar Caleb Williams como uma 

protodistopia, mas, pelo contrário, mostrar como a tradição orwelliana pode ser lida como 

uma variação de uma vertente do gótico comprometida com uma crítica sociopolítica de seu 

contexto de produção através de uma representação monstruosa de determinados aspectos da 

sociedade, geralmente envolvendo miséria, degeneração social, paranoia, vigilância e 

perseguição, entre outros. 

Em visões mais abrangentes do conceito de distopia enquanto gênero literário, vemos, 

muitas vezes, serem incluídas em seu escopo obras que, diferente das distopias clássicas – 

Nós, 1984, Admirável mundo novo etc. – dispensam a ambientação futurista ou mesmo a 

representação de uma sociedade organizada distinta da nossa. Assim, através dessas 

conceituações mais flexíveis, obras como O senhor das moscas, de William Golding, ou O 

processo, de Franz Kafka, são classificadas como distopias pelas mesmas características que 

poderíamos indicar como próprias para definir as obras do próprio gótico político. 
 

5 “My life has for several years been a theatre of calamity. I have been a mark for vigilance of tyranny, and I 

could not escape. My fairest prospects have been blasted. My enemy has shown himself inaccessible to 

entreaties, and untired in persecution. My fame, as well as my happiness, has become the victim. Every one, as 

far as my story has been know, has refused to assist me in my distress, and has execrated my name”.  
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Se abandonarmos uma visão mais estreita da ficção distópica e dispensarmos, por 

exemplo, a ambientação futurista como uma especificidade do gênero, veremos as fronteiras 

entre essas obras situadas no presente e consideradas, muitas vezes, distopias – como o 

Senhor das Moscas, de William Golding, ou O processo, de Franz Kafka – e os romances 

góticos centrados na crítica política se dissolverem ao ponto de se tornarem sinônimos. 

David Punter (2013, p. 118), em The Literature of Terror, chamará Caleb Williams de 

“gótico político”, pouco depois de associar seu autor com autores como Kafka e Dostoievsky 

no que diz respeito à construção de “mundos de pesadelo”. Punter ressalta como Godwin 

aloca sua escrita ficcional dentro de um projeto mais amplo, predominantemente intelectual, 

filosófico e político, afirmação que poderia ser estendida, de forma geral, à escrita da ficção 

distópica. 

Tomando como raiz da ficção distópica a tradição utópica com que dialoga, vemos 

surgir de forma muito clara esse projeto político-filosófico mais amplo: como categorizar uma 

obra como Utopia (1516), de More, ou Nova Atlântida (1627), de Bacon? Ficção? Ensaio 

filosófico? Experiência de pensamento? Crítica política alegórica? Especulação sociológica? 

Se o romance distópico, por sua vez, firmou de forma mais clara seus fundamentos na ficção, 

não podemos dizer, no entanto, que tenha abandonado essa forte proximidade com um projeto 

político-filosófico, dada a clara carga alegórica que relaciona os mundos imaginados ao 

contexto de produção dessas obras. 

Diferente de seus antecessores utópicos, no entanto, os romances distópicos parecem 

expandir suas ferramentas retóricas para além da experiência de pensamento racional que 

vemos em Utopia, por exemplo. Da mesma forma que a guinada romântica do gótico, ao 

mesmo tempo, interioriza os horrores e intensifica a crítica política, representando 

personagens rebeldes, alienados pelo sistema, sofrendo os horrores da tirania ou da corrupção 

de suas sociedades, como ressalta Botting, a virada distópica parece seguir uma trajetória 

semelhante: o peso que antes recaía quase exclusivamente sobre a descrição do espaço e de 

seu funcionamento, em que o protagonista serve com mera testemunha maravilhada desse 

espaço outro, agora recai sobre um protagonista alienado desse – ou por esse – próprio 

sistema, e o espaço passa a ser filtrado pela visão de um personagem que sofre seus horrores.  

Dessa forma, o que antes era majoritariamente um discurso apoiado na demonstração 

lógica para construção de um argumento utópico, na distopia, fará também um apelo 

emocional. É nesse ponto em que as ferramentas do gótico entram em jogo: expondo o leitor 

aos efeitos estéticos de horror construídos a partir da exposição da situação terrífica em que se 



5 

Organon, Porto Alegre, v.35, n.69, p. 1-16, 2021. E-ISSN: 22388915 DOI: 10.22456/2238-8915.107856 

 

encontra um personagem, busca-se que o leitor associe esses sentimentos negativos à situação 

sociopolítica que se busca criticar. 

Apresenta-se aqui, então, a hipótese de que a ficção distópica se alinha a essa 

intercessão entre o gótico e a ficção política, em que os efeitos estéticos produzidos pelos 

mecanismos góticos servem de suporte a um propósito filosófico, político e intelectual maior, 

interseção que denominaremos, seguindo a etiqueta de Punter, de gótico político. 

Buscaremos, assim, traçar um breve panorama que uniria Caleb Williams às distopias do 

século XX enquanto representações góticas de sistemas sociopolíticos, assim como esboçar 

algumas características que ressaltam de que forma o gótico é utilizado como ferramenta 

retórica por essas obras. 

Sendo a distopia, neste trabalho, menos nosso eixo que nosso ponto de chegada, 

optaremos por levar nossa trajetória até uma obra do gênero anterior aos grandes clássicos 

inaugurais do gênero – Nós (1924), de Yevgeny Zamyatin, Admirável mundo novo (1932), de 

Aldous Huxley e 1984 (1949), de George Orwell: a precursora distopia anticapitalista O tacão 

de ferro (1908), de Jack London. Com isso, nos centramos mais em um panorama que una o 

gótico tradicional à distopia por meio desse uso político de seus mecanismos, deixando para 

uma análise futura um aprofundamento nas variadas aplicações que serão encontradas dentro 

do gênero distópico lato sensu (as distopias totalitárias, as distopias do consumo, a ficção pós-

apocalíptica etc.). 

 

Uma ferramenta retórica 

 

Um aspecto crucial para o gótico é a construção do espaço. No exercício de tentar 

identificar que aspectos podem unir a complexa heterogeneidade daquilo se chama até hoje 

por gótico – tarefa quase sempre ingrata –, Jerrold Hogle o escolhe como primeira 

característica a ser elencada: 

 

Uma história Gótica geralmente tem lugar (ao menos parcialmente) em um espaço 

antiquado ou aparentemente antiquado – seja ele um castelo, um palácio estrangeiro, 

uma abadia, uma vasta prisão, uma cripta subterrânea, um cemitério, uma fronteira 

ou ilha primitiva, um velho casarão ou teatro, uma cidade antiga ou o submundo 

urbano, um armazém decadente, fábrica, laboratório, prédio público, ou algum tipo 

de recriação de um local antigo, como um escritório com velhos armários de 

arquivo, uma nave espacial desgastada, ou a memória de um computador6 (HOGLE, 

2002, p. 2. Tradução nossa). 

 

6 “a Gothic tale usually takes place (at least some of the time) in an antiquated or seemingly antiquated space – 

be it a castle, a foreign palace, an abbey, a vast prison, a subterranean crypt, a graveyard, a primeval frontier or 

island, a large old house or theatre, an aging city or urban underworld, a decaying storehouse, factory, 
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Esse espaço, no entanto, já é caracterizado por um elemento pertencente à dimensão 

temporal – “antiquado” – fazendo com que o tempo seja indissociável de sua constituição e, 

assim, elemento também fundamental da narrativa gótica: 

 

Dentro desse espaço, ou combinação desses espaços, estão alguns segredos ocultos 

do passado (às vezes do passado recente) que assombram os personagens, 

psicologicamente, fisicamente, ou de outra forma no tempo principal da história7 

(HOGLE, 2002, p. 2. Tradução nossa). 

 

Por último, Hogle ressalta a manifestação corpórea desse espaço-tempo: 

 

Essas assombrações podem tomar distintas formas, mas geralmente assumem as 

feições dos fantasmas, espectros e monstros (misturando traços de diferentes reinos 

do ser, frequentemente vida e morte) que se erguem de dentro desse espaço 

antiquado, ou, em alguns casos, o invadem a partir de domínios do além, para 

manifestar crimes não resolvidos ou conflitos que não podem mais ser ocultados 

com sucesso8 (2002, p. 2. Tradução nossa). 

 

Tomamos, assim, entre outros aspectos de suma importância para a caracterização do 

gótico – como o par transgressão e excesso aventado por Botting –, a tríade espaço, tempo e 

manifestação desse espaço-tempo – ou, nas palavras de Júlio França, locus horribilis, 

presença fantasmagórica do passado e personagem monstruosa (cf. FRANÇA, 2017, p. 24-25) 

– como elementos centrais para esse tipo de narrativa. 

Se tais elementos já são naturalmente interligados e interdependentes, no gótico 

político veremos esses três elementos se fundirem por completo: a figura monstruosa, por 

mais que possa ter manifestações momentâneas, só existe de forma integral no 

fenômeno/sistema sociopolítico a ser criticado – desigualdade, capitalismo, fascismo, 

escravidão, anarquia; despersonificada, seu espaço é a parte visível de seu corpo monstruoso 

– a cidade decadente, o submundo violento, as cortes corruptas, as ruas vigiadas e controladas 

– e o segredo oculto, sua assombração, é justamente a exposição de suas mazelas – a miséria, 

a desigualdade, a tortura, a escravidão etc. 

O prefácio de Caleb Williams já sintetiza essa amálgama ao apresentar a tese de que o 

espírito e o caráter do governo se infiltram em cada camada da sociedade, tornando tanto o 

espaço quanto seus habitantes um reflexo desse sistema maior. Aqueles personagens que 

 

laboratory, public building, or some new recreation of an older venue, such as an office with old filing cabinets, 

an overworked spaceship, or a computer memory”. 

7 “Within this space, or a combination of such spaces, are hidden some secrets from the past (sometimes the 

recent past) that haunt the characters, psychologically, physically, or otherwise at the main time of the story”. 

8 “These hauntings can take many forms, but they frequently assume the features of ghosts, specters, or monsters 

(mixing features from different realms of being, often life and death) that rise from within the antiquated space, 

or sometimes invade it from alien realms, to manifest unresolved crimes or conflicts that can no longer be 

successfully buried from view.” 
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resistem, se opõem ou ao menos são capazes de enxergar além desse sistema monstruoso 

serão alienados e perseguidos. Dessa forma, ainda que pudéssemos dar a Falkland o título de 

monstro, o personagem é vítima de uma mentalidade, um código de conduta, que transcende 

sua vontade e que, em alguma medida, o torna prisioneiro – o que fica explícito em sua 

decadência pela culpa ao fim do romance. 

Retomando, agora, as considerações de Botting sobre o que seria o eixo característico 

da narrativa gótica, transgressão e excesso, vale ressaltar como esse gótico político reforça 

esteticamente essa caracterização monstruosa de um sistema/fenômeno sociopolítico através 

de uma descrição sobrecarregada, excessiva, que propositalmente deforma o seu objeto em 

prol da crítica. Tal deformação, no entanto, é de intensidade mais que de natureza. Busca-se, 

através de uma representação gótica desse sistema, intensificar suas discrepâncias, seus 

horrores e os sofrimentos experimentados pelos personagens expostos a eles. 

Se, como nos expõem suas primeiras frases, a própria condição de Caleb de constante 

perseguição, injustiça, angústia e culpa já marcam essa narrativa do excesso, há alguns 

capítulos que tornam ainda mais explícito o uso dos tons góticos para ressaltar os horrores do 

sistema, como podemos ver no capítulo XI do segundo volume. 

Preso injustamente, Caleb descobre pela primeira vez os horrores da vida 

penitenciária, trancado atrás de “portas massivas” e transportado por “passagens sombrias” 

até um espaço de “degradação e imundície” que “parece já estar em um estado de 

aprodrecimento e infecção”. Curioso notar que, diferente do que vemos em narrativas menos 

engajadas politicamente, não são os prisioneiros a serem contaminados pela caracterização 

gótica do espaço, mas os agentes de poder, os carcereiros, cujas faces, vazias de qualquer 

sentimento ou piedade, fazem com o que Caleb desvie o olhar em “incontrolável repúdio” 9 

(GODWIN, 1931b, p. 22. Tradução nossa). 

Godwin não perde a oportunidade de trazer à discussão a revolução francesa. Nesses 

trechos, o conteúdo político perde explicitamente a roupagem narrativa para assumir o 

primeiro plano, em uma interpelação direta aos leituras: 

“Graças a Deus”, exclama o inglês, “Não temos Bastilha! Graças a Deus, conosco, 

nenhum homem pode ser punido sem crime!” Ingênuo miserável. Essa é uma terra 

de liberdade, em que milhares definham em masmorras e grilhões? Vá, vá, tolo 

ignorante! E visite as cenas de nossas prisões! Testemunhe sua insalubridade, sua 

sujeira, a tirania de seus governantes, a miséria de seus condenados! Depois disso, 

mostre-me um homem cínico o suficiente para, triunfante, dizer, a Inglaterra não 

tem Bastilha!10 (p. 28. Tradução nossa) 

 

9 “massy doors” / “gloomy passages” / “squalidness and filth” / “appears to be already in a state of putridity and 

infection” / “unconquerable loathing”. 

10 “‘Thank God,’ exclaims the Englishman, ‘we have no Bastile! Thank God, with us no man can be punished 

without a crime!’ Unthinking wretch! Is that a country of liberty, where thousands languish in dungeons and 
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A conclusão da experiência de Caleb nas prisões é a transformação do locus horribilis 

carcerário em uma metonímia de uma sociedade monstruosa, em que todo progresso da 

modernidade parece ter culminado em um fracasso da própria razão humana: “Essa é a 

sociedade. Esse é o objeto, a distribuição da justiça, que é a finalidade da razão humana. Por 

isso os sábios labutaram, e as lamparinas queimam em vão. – Por isso!”11 (GODWIN, 1931b, 

p. 28. Tradução nossa). 

Se, no século XVIII, o gótico político ainda ensaiava seus primeiros movimentos, a 

mudança de eixo do gótico no século XIX para o contexto urbano moderno consolidará esse 

uso nas críticas à metrópole industrial. Punter traça, em alguns momentos de The Literature of 

Terror, o que seria a trajetória de uma tradição centrada em uma “retórica da injustiça social”, 

utilizada como “arma política em um contexto contemporâneo”12 (PUNTER, 2013, p. 155. 

Tradução nossa), tradição essa que começaria em Godwin e prosseguiria em nomes como 

Bulwer Lytton, William Harrison Ainsworth, G. W. M. Reynolds e Charles Dickens. 

Se observarmos, por exemplo, a síntese da cidade industrial dickensiana, Coketown, 

de Tempos difíceis (1854), já encontraremos nela, em germe, esse espaço distópico de 

controle, mecanização e reificação do homem. Botting descreve Coketown como “um 

labirinto industrial inumano e lúgubre, a concretização de um racionalismo distorcido e 

redutivo que tem seu equivalente ideológico representado pela tirania dos números e fatos13” 

(BOTTING, 2005, p. 82. Tradução nossa). 

Podemos confirmar a visão de Botting tanto da forma quanto do conteúdo desse 

espaço. Por um lado, a cidade em si já é descrita de forma monstruosa ao usar justamente 

elementos do mundo natural como metáforas para caracterizar os piores aspectos de um 

mundo marcado justamente pela ação destrutiva do homem sobre a natureza: 

 

Era uma cidade de tijolos vermelhos, ou de tijolos que seriam vermelhos caso as 

cinzas e a fumaça permitissem; mas, no estado de coisas de então, era uma cidade de 

vermelhos e negros antinaturais, como o rosto pintado de um selvagem. Era uma 

cidade de máquinas e chaminés altas, pelas quais se arrastavam perenes e 

intermináveis serpentes de fumaça que nunca se desenrolavam de todo. Havia um 

canal negro e um rio que corria púrpura por causa da tintura malcheirosa, e grandes 

pilhas de edifícios cheios de janelas, onde se ouviam ruídos e tremores o dia inteiro, 

e onde o pistão das máquinas a vapor trabalhava monótono, para cima e para baixo, 

 

fetters? Go, go, ignorant fool! and visit the scenes of our prisons! witness their unwholesomeness, their filth, the 

tyranny of their governors, the misery of their inmates! After that, show me the man shameless enough to 

triumph, and say, England has no Bastile!” 

11 “This is the object, the distribution of justice, which is the end of human reason. For this sages have toiled, 

and midnight oil has been wasted. – This!” 

12 “rethoric of social justice” / “political weapon in a contemporary context”. 

13 “a grimly inhuman industrial labyrinth, a realisation of a distorted and reductive rationalism that has its 

ideological equivalent represented by the tyranny of numbers and facts”. 
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como a cabeça de um elefante em estado de loucura melancólica. (DICKENS, 

2014, p. 37) 

 

Em seguida, Dickens mostra como esse locus horribilis concretiza em sua geografia os 

ideais monstruosos do pragmatismo industrial oitocentista, ao representar uma cidade 

completamente regida pela lógica desumanizada, cujo resultado se aproximará bastante do 

espaço distópico que veremos se consolidar no século XX: 

 

Não se via nada em Coketown que não fosse rigorosamente funcional. (...) Todos os 

letreiros públicos da cidade eram pintados da mesma maneira: letras severas em 

preto e branco. A prisão poderia ser a enfermaria, a enfermaria poderia ser a prisão, 

a sede da prefeitura poderia ser qualquer uma das duas, ou ambas, ou outra coisa 

qualquer, em que pesem as poucas diferenças estéticas de sua construção. Fatos, 

fatos, fatos, por todo o aspecto material da cidade; fatos, fatos, fatos por todo o 

imaterial também. (DICKENS, 2014, p. 37) 

 

A união de nomes como Dickens e Reynolds não é vista apenas por Punter. À época, 

como o próprio crítico ressalta, já se viam semelhanças entre as obras de ambos, muitas das 

quais recaíam sobre essa visão sombria do corpo social. Se voltarmos a Mysteries of London 

(1845), encontraremos um forte uso do gótico para consolidar o que Punter chama de retórica 

da injustiça social. Os fins políticos, como vimos em Godwin, são explicitamente marcados 

no prefácio à obra, em que Reynolds faz um longo discurso sobre a desigualdade social, que 

será a força motriz do romance: 

 

Entre essas cidades, há uma em que contrastes de uma estranha natureza existem. A 

mais irrestrita riqueza é vizinha da mais hedionda pobreza; a mais deslumbrante 

pompa é posta em forte relevo pela mais deplorável sordidez; o luxo mais sedutor 

está separado apenas por um estreito muro da mais chocante miséria14 

(REYNOLDS, 2014, s.p. Tradução nossa) 

 

Em Mysteries of London, a finalidade política é tão explícita que alguns capítulos, 

como “New Year’s Day”, dedicarão amplo espaço à reflexão social, contendo não apenas um 

discurso condenando a desigualdade, como gráficos e tabelas estatísticas indicando os 

números chocantes dessa disparidade. Para corresponder, no campo estético, essa crítica 

pungente à desigualdade social, Reynolds, como antes Dickens em Oliver Twist (1838), 

transforma os espaços de miséria da cidade em verdadeiros loci horribiles carregando-os de 

tons góticos pelo signo do excesso, seja o excesso de repugnância, de miséria ou de 

transgressões. 

 

14 “Amongst these cities there is one in which contrasts of a strange nature exist. The most unbounded wealth is 

the neighbour of the most hideous poverty; the most gorgeous pomp is placed in strong relief by the most 

deplorable squalor; the most seducing luxury is only separated by a narrow wall from the most appalling 

misery”. 
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Nas ruas da cidade, descritas como “um labirinto de vielas, entulhadas de lixo, 

empesteadas por odores nauseantes, e infestada por uma população que nasce, vive e morre 

no meio da sordidez, da penúria, da miséria e do crime”, vendedores de carcaças empesteiam 

a cidade com “um fétido e doentio odor, insuportável por qualquer estômago sensível”. Nos 

estabelecimentos “ossos de animais são pendurados para descoloração, e agridem a vista tanto 

quanto o fedor horrível da carne causa repugnância aos nervos”. Reynolds descreve como as 

moradias, longe de serem uma fuga para esse espaço repugnante, acabam, muitas vezes, em 

estado ainda pior. Nessas casas em dezenas de pessoas vivem pequenos cômodos, muitas 

vezes é necessário conviver por semanas com corpos de inquilinos recém mortos, a espera de 

um fim digno. Diante do calor e do confinamento, “[u]ma veloz decomposição ocorre – vida 

animal é gerada rapidamente; e em vinte e quatro horas miríades de abomináveis criaturas são 

vistas rastejando ali”15 (REYNOLDS, 2014, s.p. Tradução nossa). 

Servindo de introdução ao capítulo denominado “Den of horrors”, essas descrições 

sintetizam bem a visão que Reynolds, assim como outros autores de sua época, tenta passar 

dos bairros pobres da cidade. Ainda que pudéssemos trazer, a fim de demonstrar o uso dessa 

estética gótica, trechos em que os clichés espaciais do gênero são mais explícitos – como no 

capítulo dedicado a Newgate, por exemplo, descrito como um típico castelo gótico –, 

desejamos, com esta seleção, reforçar a caracterização monstruosa que permeia espaço, tempo 

e personagens: a cidade não só é repulsiva aos sentidos, mas também à moral, o que revela o 

atraso, a barbárie que persiste em meio à modernidade graças a esse sistema que perpetua e 

intensifica a desigualdade social. Vemos, ainda, como esse ambiente se apropria de um 

espaço típico do gótico, o labirinto, tornado agora ubíquo enquanto elemento característico da 

cidade de forma geral – característica, vale ressaltar, frequente no gótico oitocentista –, um 

labirinto que, além de desorientador, é ameaçador pela sua capacidade de degeneração das 

virtudes e pelo constante perigo do crime. 

Ainda que, de fato, não seja necessário muito exagero para se alcançar uma descrição 

monstruosa dos bairros miseráveis da Londres industrial, propomos que o foco nas sensações, 

a constante menção aos elementos de degradação, pestilência e morte, a claustrofobia, a 

sobreposição de elementos conflitantes – vida e morte, humano e animal, família e sexo, 

 

15 “a maze of narrow lanes, choked up with dirt, pestiferous with nauseous odours, and swarming with a 

population that is born, lives, and dies, amidst squalor, penury, wretchedness, and crime” / “a fœtid and 

sickening odour which could not possibly be borne by a delicate stomach” / “bones of the animals are hung to 

bleach, and offend the eye as much as the horrible stench of the flesh acts repugnantly to the nerves” / “Rapid 

decomposition takes place—animal life generates quickly; and in four-and-twenty hours myriads of loathsome 

animalculæ are seen crawling about”. 
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miséria e luxúria – e a ameaça física e moral emanada por esse espaço constroem uma visão 

de mundo disfórica, propícia ao horror, e própria desse gótico político. 

Esse uso do gótico, encontrado amplamente na literatura no século XIX, de fato se via 

tão eficaz como ferramenta retórica, capaz de convencer não apenas – ou não tanto – pela 

razão, mas também pelos efeitos estéticos causados no público, que mesmo fora da ficção 

propriamente dita, via-se essa caracterização da sociedade influenciada pelo gótico. Os 

jornais, assim como certos artigos e livros de cunho sociológico, apresentam os cenários da 

metrópole muitas vezes de forma indistinguível ao que encontraríamos na ficção gótica 

urbana, como vemos, por exemplo, em How the poor live (1889), de George Sims: 

 

Mint e Borough apresentam cenas suficientemente horríveis para que, certamente, 

sejam dignos de um sério estudo; mas cena após cena é o mesmo. Trapos, terra, 

sujeira, miséria, as mesmas figuras, as mesmas faces, a mesma velha história de um 

quarto inabitável e ainda assim habitado por oito ou nove pessoas (...), a mesma 

negligência vergonhosa dos proprietários em todas as precauções sanitárias, pisos 

apodrecidos, paredes lodosas, janelas quebradas, escadarias sem sentido, telhados 

sem telha, e, ao redor da morada de centenas de cidadãos honestos, as abominações 

sem nome que só poderiam ser identificadas se estivéssemos contribuindo com [a 

revista científica] The Lancet em vez de escrevendo um livro16. (p. 45. Tradução 

nossa). 

 

Longe de ser exclusividade do gótico inglês, esse uso político do gótico pode ser 

encontrado em obras que fogem à tradição mais restrita do gênero. Já se encontrava na 

referência de Reynolds, Os mistérios de Paris (1842), de Eugène Sue, cujo primeiro capítulo 

já marca bem a ambientação desse gótico urbano; mas também em obras da língua 

portuguesa, como no romance naturalista de Abel Botelho – sobretudo Amanhã (1901), em 

que os bairros operários são carregados de tons góticos – ou nos contos e crônicas decadentes 

de João do Rio, no Brasil17. 

É também nessa disseminação do gótico político como ferramenta eficaz de crítica 

social que a distopia fará seus primeiros contatos com esse tipo de ficção, mesmo antes de 

pioneiros como Admirável mundo novo, de Aldous Huxley e 1984, de George Orwell. 

 

O gótico nas distopias 

 

 

16 “The Mint and the Borough present scenes awful enough in all conscience to be worthy of earnest study; but 

scene after scene is the same. Rags, dirt, filth, wretchedness, the same figures, the same faces, the same old story 

of one room unfit for habitation yet inhabited by eight or nine people, (…) the same shameful neglect by the 

owner of the property of all sanitary precautions, rotten floors, oozing walls, broken windows, crazy staircases, 

tileless roofs, and in and around the dwelling-place of hundreds of honest citizens the nameless abominations 

which could only be set forth were we contributing to the Lancet instead of writing a book”. 

17 Para uma apresentação mais detalhada desse gótico político em João do Rio, cf. SASSE, 2016. 
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A distopia, assim como o gótico, é uma categoria heterogênea de difícil delimitação, 

circulante não só na literatura, mas também em outras áreas como a filosofia e a sociologia. 

Por isso o gênero18, em algumas definições mais flexíveis, acaba se tornando sinônimo de 

uma ficção política gótica. Para autores que enquadram no escopo do gênero obras como O 

processo (1925), de Franz Kafka, O senhor das moscas (1954), de William Golding, ou 

mesmo A revolução dos bichos (1945), do próprio Orwell, o elemento definidor da distopia 

está centrando em uma alegoria política que parte de uma visão de mundo gótica do sistema 

social e da natureza humana, ressaltando temas como paranoia, vigilância, controle, alienação, 

poder e loucura. 

Optaremos, aqui, no entanto, por uma visão mais restrita do gênero distópico enquanto 

ficção preditiva negativa (cf. SASSE, 2020), ou seja, centrada em uma extrapolação do 

presente em direção a um futuro magnificando um recorte de aspectos negativos da sociedade 

contemporânea de forma verossímil – a partir de certas estruturas narrativas recorrentes. O 

fazemos justamente porque acreditamos que, sem essa inversão de sinais no uso do tempo 

feito pelas ficções preditivas em relação ao gótico, não haveria diferenças significativas entre 

uma ficção gótica de cunho político e muitas dessas distopias do presente. 

Sendo o gótico o tipo de literatura que, talvez, melhor comunique as ansiedades e 

medos de determinado contexto, o começo do século XX será marcado pela sombra dos 

regimes totalitários, o que levará, entre outros, ao distópico mundo de 1984: uma figura de 

poder difusa, nunca de fato alcançável; a constante vigilância e a crescente paranoia; a 

geografia urbana decadente; os excessos de emoção – do minuto do ódio à paixão arriscada; 

os labirintos do Ministério do Amor; os horrores da tortura. 

Ainda que – ou justamente por que – a distopia orwelliana seja um exemplo perfeito 

do uso desse gótico político na representação monstruosa de um sistema social, é antecedido 

por exemplos pouco explorados fora dos círculos mais especializados da crítica da ficção 

distópica. Nos referimos às distopias anticapitalistas que começam a tomar forma em finais do 

século XIX e começos do XX, funcionando como gêmeos sombrios das utopias socialistas – 

como Looking Backward (1888), de Edward Bellamy – nos esforços de conscientização 

social. Dentre elas, gostaríamos de ressaltar O tacão de ferro (1908), de Jack London. 

London é um autor ideal para exemplificar a trajetória desse uso político do gótico nas 

representações sombrias da capital inglesa em direção aos pesadelos do futuro. O autor, que 

 

18 Trabalharemos com o termo gênero aqui nos dois casos, mas tendo em mente que tanto a distopia quanto o 

gótico, em parte justamente por essa aplicação ampla, são vistos, muitas vezes como categorias mais 

abrangentes, como poéticas, modos narrativos, arquigêneros etc. No entanto, tal discussão não cabe ao presente 

trabalho, havendo sido nossa opção manter a mais tradicional denominação de gênero. 
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em O tacão de ferro apresentará a ascensão de uma tirânica oligarquia nos EUA, o sofrimento 

dos cada vez mais miseráveis e a luta de resistência dos opositores socialistas, já flertava com 

o gótico político antes da produção de sua primeira distopia: em 1902, London decide se 

mudar para East End, uma das áreas mais miseráveis de Londres, a fim de produzir uma 

espécie de reportagem de campo sobre a vida entre os mais pobres na mais opulenta 

metrópole do planeta. 

O resultado é um livro que mistura narrativa, entrevistas com os moradores, dados 

estatísticos e discurso político, em que vemos uma profunda marca da representação gótica do 

espaço e de seus moradores – em alguns pontos bem semelhante ao que veremos João do Rio 

fazer, aqui, em algumas de suas crônicas, como “Visões d’Ópio” ou “Sono calmo”. London 

dá sequência, assim, à tradição de Godwin, Dickens e Reynolds de utilizar o gótico a fim de 

intensificar sua retórica da injustiça social, como o próprio título do livro já dá indica: The 

People of the Abyss (1903). 

London bebe dessa experiência em East End para imaginar uma situação que 

magnificaria a desigualdade do sistema capitalista para níveis extremos através de uma 

distopia projetada em um futuro próximo. Nela, “[o] capitalismo, apodrecendo de maduro, 

produziu um monstruoso desdobramento, a oligarquia” (LONDON, 2011, p. 15). Os donos 

dos meios de produção, cansados de uma manipulação política indireta e trabalhosa, assumem 

o protagonismo político, tomam o poder militar e caçam e exterminam seus dissidentes. 

Assim como em 1984, estão presentes os temas de vigilância, controle e poder nas mãos de 

um sistema tirano. Há, porém, em London, uma preocupação pela representação dessa 

camada mais pobre, que na obra de Orwell só é vista de relance. 

Através das descrições que encontraremos das moradias e condições dos miseráveis 

que compõem a camada mais baixa da sociedade apresentada em O tacão de ferro, já é 

possível ver a semelhança com as representação das partes mais pobres da Londres de The 

People of the Abyss. No entanto, London dá sinais explícitos da base para a construção dessas 

cenas ao denominar essa classe degradada com o mesmo título de sua anterior obra: 

 

A condição do povo do abismo dava dó. (...) Eles viviam como animais em grandes 

e esquálidos guetos operários, exasperados em meio à miséria e à degradação. (...) 

Um verdadeiro exército deles trabalha agora na construção de Ardis, alojado em 

barracas miseráveis onde a vida familiar não pode existir, e onde a decência é 

substituída por uma degradante bestialidade. Na verdade, é nos guetos operários que 

vivem as feras do abismo, feras que os próprios oligarcas criaram, mas cujo rugido 

eles tanto temem. (LONDON, 2011, p. 227) 

 

A comparação dessa classe mais pobre a bestas e feras – recorrente sobretudo na 

tradição do gótico político oitocentista, em que as recentes teorias de Darwin criam uma 
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ansiedade sobre o lado animalesco do homem – aponta diretamente para de The People of the 

Abyss, em que London descreve, no capítulo “A vision of the night”, o que ele denomina “um 

zoológico de bípedes vestidos que mais pareciam bestas que humanos”, olhando “de forma 

incisiva e faminta, como lobos da sarjeta”. Mesmo nessa visão ainda realista das classes mais 

baixas, London já os descreve como “uma nova espécie, uma raça de selvagens urbanos”19 

(LONDON, 1903, p. 284-5). 

Assim como em The People of the Abyss e em autores anteriores dessas tradição, a 

caracterização dos miseráveis parece buscar, ao mesmo tempo, terror e piedade por parte do 

público, muitas vezes desumanizando por completo essa parte da população. Ainda que sejam 

obras claramente guiadas por um ideal socialista simpático aos mais pobres, London 

representa um estado de reificação tão profundo nessa classe que, indo além da mera metáfora 

das bestas, os transforma em uma massa monstruosa irracional e faminta, precursora das 

hordas zumbi do horror no século XX: 

 

Eu já havia visto o povo do abismo antes, havia cruzado seus guetos e parecia 

conhecê-lo; mas, agora, era como se o visse pela primeira vez. Sua estúpida apatia 

desaparecera. Era dinâmico agora: um espetáculo de horror. Agitava-se diante de 

meus olhos uma onda concreta de cólera, rugindo e crescendo, uma turba carnívora 

embriagada com o uísque saqueado nos armazéns, embriagada de ódio, embriagada 

pelo desejo de sangue; homens, mulheres e crianças cobertos de trapos, criaturas de 

bestuntos ferozes, de inteligência turva, em cujos caracteres se havia borrado o que 

tinham de divino para estampar a figura da besta. Criaturas tísicas e anêmicas, 

enormes bestas de carga peludas em cujas veias corria o sangue do macaco e do 

tigre. Rostos lívidos, dos quais o líquido vital tinha sido sugado por uma sociedade 

de vampiros; formas inchadas pelo sofrimento e pela corrupção do corpo. Tinham a 

cabeça seca e ostentavam uma barba como a dos patriarcas; era uma juventude 

corrompida que apodrecia com a idade, cujas faces diabólicas eram torcidas e 

deformadas; monstros desfigurados pelos estragos das doenças e pelos horrores de 

uma fome sem fim; dejetos e escórias da vida, hordas enfurecidas, bestas que rugem 

e que guincham. (LONDON, 2011, p. 242-243) 

 

Essa visão dantesca dos miseráveis em revolta auxilia a consolidar o ponto de que, 

nesse uso político do gótico, personagens, espaço e tempo se confundem na figura de um 

sistema monstruoso: despersonificada, a massa se torna uma metonímia do contexto de 

degradação criado pela plutocracia; em seus corpos se inscreve os signos da miséria, ao 

mesmo tempo esculpindo neles as mazelas da sociedade e desfigurando sua humanidade; em 

última instância, não se trata mais de um povo, mas da monstruosa face oculta da exploração 

capitalista. 

Se, nessas distopias anticapitalistas da virada do século, avulta-se a desigualdade como 

um eixo, alinhando-as às visões góticas da cidade oitocentista – que retornam, posteriormente, 

 

19 “a menagerie of garmented bipeds that looked something like humans and more like beasts” / 

“sharply, hungrily, gutterwolves” / “a new species, a breed of city savages”. 
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com força nas distopias capitalistas pós-modernas –, outras se aproximarão dos temas de 

controle e poder do Estado já vistos em Caleb Williams e Tempos difíceis. Ainda que London, 

através dos discursos sempre sóbrios de seu protagonista em defesa do socialismo contra esse 

“monstruoso desdobramento”, apele à razão para consolidar sua crítica ao sistema, também o 

fará através dos efeitos estético-retóricos que encontram no maquinário gótico seus mais 

eficazes resultados. 

 

Considerações finais 

 

Lidar com dois temas profundamente heterogêneos e cujos embates teóricos são 

inúmeros e complexos é um desafio do qual esperamos ter saído com um mínimo de 

coerência. Buscamos, aqui, ter mostrado, ainda que brevemente, como a distopia não apenas 

lança mão de mecanismos do gótico em sua representação, mas também se incorpora a uma 

tradição de representação negativa de sistemas sociopolíticos que surge ainda no século XVIII 

e se perpetua até a contemporaneidade. 

Fomos obrigados a deixar de lado, em prol da visão panorâmica, inúmeros estudos de 

caso que poderiam fortalecer nossos argumentos, tanto no gótico setecentista, em que outros 

romances dialogam bastante com temas caros à distopia, como The Monk (1796), de Matthew 

Lewis, quanto no gótico urbano novecentista, sobretudo na tradição criminal das Newgate 

novels a que muitos filiam Dickens. Na ficção distópica, poderíamos ter, ainda, explorado 

Caesar’s Column (1890), de Ignatius Donnelly, que antecipa em quase vinte anos as 

temáticas levantadas por London, também carregando de tons góticos a visão de uma 

plutocracia tirana que oprime violentamente os mais pobres. 

Acreditamos, no entanto, que tais reflexões possam colaborar nos diálogos que a 

crítica da ficção distópica está estabelecendo com uma visão mais recente dos estudos do 

gótico que passa a encará-lo não mais como um gênero delimitado historicamente, mas como 

uma poética voltada para a representação disfórica das ansiedades de seu tempo.  
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