AS MARCAS DO GOTICO NA NARRATIVA FANTASTICA DE
SILVINA OCAMPO

THE GOTHIC FEATURES IN SILVINA OCAMPO'S FANTASTIC
NARRATIVE

Rafael Eisinger Guimaraes®

RESUMO: A escritora argentina Silvina Ocampo desenvolveu uma producéo
literaria instigante e consistente, com especial destaque para seus sete volumes de contos,
nos quais se observa a forte presenca do fantastico. No entanto, além dessas caracteristicas,
alguns tracos da narrativa gética podem ser vistos ao longo de sua obra. Tendo em vista tais
questdes, pretende-se, neste ensaio, verificar como a escrita de Ocampo reconfigura alguns
elementos do género gotico. Para tanto, este trabalho apropria-se do referencial tedrico
sobre o fantastico na literatura e a literatura gética de autoria feminina, em especial as
discussdes levantadas por Ellen Ledoux (2017), Ellen Moers (1976), Jaime Alazraki (2001),
Sarolta Marinovich (1994), Tzvetan Todorov (2014), dentre outros nomes. Com base nesse
arcabouco teorico, sera realizada a leitura de alguns contos da escritora argentina, com o
intuito de identificar e analisar a presenca de marcas do gético em sua obra.
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ABSTRACT: Argentine writer Silvina Ocampo developed an instigating and
consistent literary work, with special emphasis on her seven volumes of short stories, in which
there is a remarkable presence of the fantastic. However, in addition to these characteristics,
some features of the Gothic narrative can be seen throughout his work. In view of such
questions, this essay aims to verify how Ocampo's writing reconfigures some elements of the
Gothic genre. To this end, this work appropriates the theoretical framework on the fantastic
in literature and the Gothic literature of female authorship, especially the discussions raised
by Ellen Ledoux (2017), Ellen Moers (1976), Jaime Alazraki (2001), Sarolta Marinovich
(1994), Tzvetan Todorov (2014), among others. Based on this theoretical framework, some
stories by the Argentine writer will be read, in order to identify and analyze the presence of
gothic marks in her work.
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Introducéo

Ao longo de mais de cinco décadas dedicadas a literatura, Silvina Inocencia Ocampo
Aguirre publicou sete coletaneas de contos — Viaje olvidado, de 1937; Autobiografia de Irene,
de 1948; La furia, de 1959; Las invitadas, de 1961; Los dias de la noche, de 1970; Y asi
sucesivamente, de 1987; e Cornelia frente al espejo, de 1988 —, além de outras tantas
narrativas, reunidas em livro postumamente. Na quase totalidade desses textos ficcionais, é
recorrente a temética da experiéncia feminina, a partir de uma perspectiva que, na maior parte
dos casos, subverte e problematiza as ideias e os comportamentos que sustentam a cultura
patriarcal e o imaginario androcéntrico. Paralelamente, outra caracteristica marcante da escrita
da autora argentina € a presenca do fantastico, do onirico e da ambiguidade em suas tramas.
Tais elementos engendram uma estruturacdo narrativa paradoxal e desconcertante, na qual os
atos de violéncia, muitas vezes praticados por personagens infantis ou que nao tém
consciéncia dos efeitos de suas a¢oes, sao descritos de forma quase ingénua.

Tais aspectos, apontados de maneira recorrente pela fortuna critica da escritora, sao
facilmente observaveis a primeira leitura de seus contos. Contudo, a forma como se
consolidou essa concepgdo em torno de sua obra impde limites para qualquer aproximacao
gue ndo se enquadre estritamente em tais paradigmas, a despeito das distintas possibilidades
de leitura autorizadas por seus contos. Tomando tais reflexdes como ponto de partida,
buscarei neste ensaio rastrear algumas marcas do gético na obra de Silvina Ocampo, com o
intuito de demonstrar de que maneira tais caracteristicas, ao se articularem com estratégias
narrativas caras a autora, atualizam e redimensionam os limites desse tradicional género
literario. Para tanto, lancarei mdo de algumas discussbes acerca dos conceitos de literatura
fantastica e literatura gotica, em especial as proposicOes tedricas apresentadas por Ellen
Ledoux (2017), Ellen Moers (1976), Jaime Alazraki (2001), Sarolta Marinovich (1994) e
Tzvetan Todorov (2014).

Como corpus de analise, selecionei as narrativas “Cielo de claraboyas”, “Eladio Rada
y la casa dormida” e “El retrato mal hecho”, reunidas em Viaje olvidado, de 1937; “Carta bajo
la cama”, presente em Las invitadas, de 1961; ¢ “Jardin de infierno”, conto publicado em
Cornelia frente al espejo, de 1988. Porém, antes de proceder a leitura aqui proposta, € de
fundamental importancia discutir a concepcdo de literatura gética, em especial as

caracteristicas da narrativa goética de autoria feminina, e as diferencas que tal estilo apresenta
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em relacdo ao fantastico, género ao qual a obra de Silvina Ocampo € constantemente
associada.

A narrativa gotica de autoria feminina: caracteristicas e delimita¢des conceituais

Muito embora as leituras criticas acerca da narrativa curta produzida por Silvina
Ocampo ressaltem a presenca marcante do fantastico e de aspectos a ele relacionados — tais
como 0 onirico, o ambiguo, o duplo, dentre outros —, é possivel observar, a partir de uma
leitura mais atenta, que tais elementos muitas vezes articulam-se com tragos que remetem ao
gotico. Tal convergéncia talvez decorra do fato de que esses dois conceitos estejam téo
intimamente relacionados que, por vezes, torna-se dificil separa-los de forma tdo clara. No
entanto, a despeito de ambas problematizarem as premissas da narrativa realista, é sabido que
essas duas concepcles — o fantastico e o gotico — apresentam distingdes bem claras entre si.
Em sua classica definicdo do termo, Tzvetan Todorov (2014[1970], p. 31) afirma que “o
fantastico é a hesitacdo experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um
acontecimento aparentemente sobrenatural”. Para o teorico bulgaro, o carater de incerteza,
para o personagem e principalmente para o leitor, é condi¢do sine qua non para a emergéncia
do fantastico. Nesse sentido, uma vez que se lance médo de explicagcdes para compreender o
gue se passa na trama, seja com base em leis da natureza ou no sobrenatural, abandonamos a
esfera do fantastico para adentrarmos no ambito do estranho, no primeiro caso, ou do
maravilhoso, no segundo.

Apesar de seu esforco para estabelecer os limites que encerram as caracteristicas desse
género da forma mais clara possivel, o préprio Todorov reconhece as interfaces que o
fantastico estabelece com o gdético. Nesse sentido, muito embora cite a obra de uma
reconhecida autora da literatura gética, tal como Ann Radcliffe, como exemplo de narrativa
em que a incerteza do sobrenatural se manifesta por um momento, antes de ser solapada por
uma explicagéo racional — o que ele denomina “fantastico-estranho” —, Todorov discorda
categoricamente do argumento de H. P. Lovecraft de que o sentimento de medo, elemento
reiteradamente relacionado ao gotico, constitui o aspecto definidor da literatura fantastica. Na
mesma direcdo vai a reflexdo do tedrico argentino Jaime Alazraki (2001) que, ao propor o
conceito de neofantastico, aponta com uma das diferencas centrais entre as producdes
contemporaneas deste género e as narrativas fantasticas do século XIX justamente o fato de

que aquelas ndo apresentam, como intengdo primordial, provocar o medo em quem Ié.
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Sobrepondo-se as similaridades, o sentimento do medo claramente se imp8e como o
marco que distingue o fantéstico do gético. Como define Ellen Moers (1976, p. 90), “[i]n
Gothic writings fantasy predominates over reality, the strange over the commonplace, and the
supernatural over the natural, with one definite auctorial intent: to scare”. Paralelamente a
isso, a literatura gotica encontra, na simbolizacdo do espago em que se desenrola a trama,
outro de seus aspectos definidores. Nesse sentido, em sua origem, tal género literario
consolidou no imaginario ocidental um vinculo muito forte entre essas narrativas e espacos
bem delineados e com caracteristicas bastante marcantes, como castelos ou casarfes
aterrorizantes, labirinticos e com cémodos enigmaticos e proibidos, nos quais, geralmente,
personagens femininas encontram-se aprisionadas e subjugadas a opressdo de um personagem
masculino.

Em sua reflexdo acerca do gotico feminino, a tedrica estadunidense lanca as bases para
uma discussdo acerca dos matizes decorrentes do género da autoria dos textos goticos.
Segundo ela, um dos aspectos que se constitui como principal elemento de distanciamento
entre 0 gotico masculino e o feminino é a relacdo que as mulheres estabelecem com seu
corpo, em especial no que tange as questdes relativas a gestacdo e a maternidade. Em sua
analise do gotico feminino, Moers chama a atencdo para o fato de que, muito embora néao
apresente personagens femininas como protagonistas, 0 romance Frankenstein, tido como um
dos textos fundadores do que se poderia chamar de uma tradi¢do da literatura gotica de autoria
feminina, pode ser lido como uma narrativa que discute a ansiedade, o trauma e 0 medo
envolvidos no processo de maternidade. Nesse sentido, Mary Shelley “brought birth to fiction
not as realism but as Gothic fantasy, and thus contributed to Romanticism a myth of genuine
originality: the mad scientist who locks himself in his laboratory and secretly, guiltily works
at creating human life, only to find that he has made a monster” (MOERS, 1976, p. 93). Na
esteira desse pensamento, Sarolta Marinovich (1994, p. 201) assinala que “[i]n the Gothic
written by a man the fear and the threat is from someone else's body, in the Female Gothic the
problem is ‘internal’, (...) the source of fear, guilt and disgust is her very own body”.

Longe de ser o I6cus de uma construcdo positiva da propria identidade, o corpo, na
maioria das narrativas géticas de autoria feminina, configura um elemento de estranhamento,
algo que causa inquietacdo, angustia, repulsa e que coloca em xeque algumas certezas a
respeito da subjetividade feminina. Nas palavras de Marinovich (1994, p. 198) “[t]he Gothic
fear is revealed as the fear of femaleness itself, perceived as threatening to one's wholeness,
obliterating the very boundaries of the self’. No mesmo sentido havia sido direcionada a

4

Organon, Porto Alegre, v.35, n.69, p. 1-16, 2020. E-ISSN: 22388915 DOI: 10.22456/2238-8915.107034



reflexdo de Ellen Moers, ao observar que a visdo do corpo feminino como objeto de aversao e
temor, algo recorrente no gotico feminino do século XX, pode ser compreendida como uma
elaboracdo literaria que problematiza a compulsdo de olhar e avaliar o proprio corpo que
marca a experiéncia do feminino na cultura patriarcal. Nesse contexto, o sentimento de
inadequacdo as normas impostas pela sociedade com relacdo ao papel a ser desempenhado
pela mulher — normas essas que ndo apenas controlam e alienam o corpo feminino, como
também, a partir das expectativas impostas pelas ideias de casamento e maternidade,
estabelecem uma relacdo de espelhamento entre o corpo da mulher e o da sua mée — constitui
um terreno bastante proficuo para a producédo de narrativas géticas de autoria feminina. Assim
sendo, partindo da premissa de Sarolta Marinovich (1994) de que a literatura gotica escrita
por mulheres configura um “discurso do outro”, constituindo um espaco de expressdo da
condicdo feminina de ser um “estranho” na sociedade masculina, € possivel afirmar que a
concepgdo do corpo como fonte de angustia e medo instaura uma leitura critica e uma
estratégia de subversdo ao imaginario e as imposicdes socioculturais de tal contexto.

O protagonismo que o gotico feminino contemporaneo concede ao corpo como
elemento aterrorizante assume, muitas vezes, a configuracdo de corporalidades monstruosas.
Essa constatacao, feita ja por Ellen Moers em meados da década de 1970, de que as autoras do
goético povoam suas narrativas com ‘“aberragdes”, marcadas ndo apenas por deformidades
hediondas, como também pela ambiguidade sexual, reverbera na leitura proposta por Sarolta
Marinovich. Para a pensadora hdngara, tal aspecto tem relacdo direta com a experiéncia de
género, uma vez que “the protagonists of modem Female Gothic are compelled to confront a
monstrous image of self as a grotesque body represented by images of pregnancy and
procreation” (MARINOVICH, 1994, p. 195). Se, por um lado, 0 medo e a aversdo ao proprio
corpo denotam o olhar critico que o gético feminino langa sobre a identidade e a experiéncia
femininas, por outro, uma vez que esse sentimento de angustia provém de uma concepgao
cultural que naturaliza o corpo feminino como locus da reproducéo, tomando o casamento e a
maternidade como papéis essenciais e definidores da condigdo feminina, essa corporalidade
abjeta e estranha as protagonistas femininas assume o carater de prisdo. Em suas
consideracdes acerca do goético feminino contemporéneo, Marinovich (1994, p. 195) propde
uma aproximacao entre espagco e corpo, uma vez que “[t]he heroine's exploration of her
entrapment in a Gothic house can be read as an exploration of the femaleness of experience”.
Similar é a concepcdo de Emma Dominguez-Rué, para quem o ambiente doméstico e a figura

masculina sdo a base para a atmosfera gotica nas narrativas de autoria feminina. Segundo a
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autora, nessas obras “the house is an imprisoning, almost suffocating setting within which the
female protagonist is trapped, while the threatening male hides a secret which most of the
time surrounds a supernatural figure or event.” (DOMINGUEZ-RUE, 2014, p.126).

Tendo em vista 0 exposto até aqui, parece-me bastante explicita a complexa
articulacdo entre os elementos do corpo e do espago que a literatura gotica produzida por
mulheres coloca em funcionamento. Do ponto de vista da cultura patriarcal, esse dois
elementos sdo vistos como definidores da condicdo feminina, a partir do jogo binario e
reducionista que relaciona o feminino ao biolégico natural e ao espaco doméstico, ao passo
que o masculino esta atrelado ao espirito e a razdo, bem como ao espaco publico e politico.
Ao inter-relacionar tdo intimamente essas duas ideias na imagem do corpo como espago que
aprisiona, a narrativa gotica problematiza a “familiaridade” que a mulher pretensamente teria
com ambos os elementos, dando a eles o carater de Unheimliche, do qual fala Freud
(1976[1919]). Nesse contexto, longe de configurar o espaco da seguranca e do acolhimento,
como propde Gaston Bachelard (2008[1957]), a casa torna-se um espago vinculado a
sentimentos como medo, angustia e horror, muitas vezes por representar o palco de violéncias
fisicas e psicoldgicas.

Porém, a despeito de todos os esforgos em delimitar e caracterizar a producdo literaria
de autoria feminina dentro dessa tematica, o conceito de “gotico feminino” esta longe de ser
um consenso no ambito da critica feminista. Estudiosas como Ellen Ledoux, por exemplo,
compreendem que o uso de tal categoria acaba por trazer mais problemas do que solu¢fes em
termos de abordagem e interpretacdo de algumas obras escritas por mulheres. Em seu ensaio
sugestivamente intitulado “Was there ever a ‘Female Gothic’?”, a autora aponta que “women
authors’ relationship to the burgeoning Gothic mode was richer and more nuanced than
previously thought in ways that demand that we widen the lens with which we approach
women’s Gothic productions from the eighteenth century to the present” (LEDOUX, 2017, p.
02). Nesse sentido, narrativas de autoria feminina que nao apresentam o conjunto de aspectos
que definem o gdético feminino — protagonismo de uma personagem feminina angustiada,
encarceramento doméstico, ameacas de violéncia sexual, sentimentos de ansiedade, figuras
maternas monstruosas ou ausentes — acabam ndo recebendo a devida atencdo por ndo se
enquadrarem em uma delimitagcdo de género, em certo sentido, bastante excludente e que nao
reflete plenamente a riqueza e a diversidade da narrativa gética produzida por mulheres. Sem
desviar muito dessa linha de raciocinio, Sarolta Marinovich, retomando a concepcéo de Ellen

Moers, enfatiza que o gotico refere-se a um modo de escrita, e ndo apenas a um género
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literario. Contudo, diferentemente da sua colega estadunidense, a tedrica feminista hingara
entende o conceito de forma mais ampla, desvinculando-o de aspectos espaciais, como ruinas
assombradas ou paisagens sombrias, muito embora, conforme visto anteriormente, 0 espaco
ndo seja, de modo algum, totalmente descartado do conceito de gotico operado por

Marinovich.

Os elementos géticos na narrativa de Silvina Ocampo: apropriagao e subversao

Né&o tdo conhecida do grande publico quanto as personalidades que compunham seu
circulo de relagdes mais intimo — como seu esposo, Adolfo Bioy Casares, sua irma mais
velha, Victoria Ocampo, e seu amigo Jorge Luis Borges —, a argentina Silvina Ocampo é
autora de uma vasta, diversificada e instigante producao literaria, que reline narrativas curtas e
longas, poesia, pecas teatrais e obras para o publico infantil. Sua ficcdo, em especial os
contos, tem sido interpretada com frequéncia pela critica literaria a partir de uma chave de
leitura que a enquadra nos estreitos limites do insélito, do fantastico e do onirico. Apesar de
ndo se poder negar que sua escrita lanca mao reiteradamente de tais artificios de subverséo da
representacdo mimeética, reduzi-la a esses termos faz com que se perca de vista muitas outras
possibilidades interpretativas a que seus textos estdo abertos. Partindo dessa permissa, tentarei
aqui, conforme ja dito, apresentar a relacdo que a narrativa de Silvina Ocampo por vezes
estabelece com a literatura gética, em um dialogo que ora retoma, ora subverte os elementos
definidores desse estilo.

Muito embora seja possivel identificar, com maior ou menor nitidez, essa interface
com o gético em diversos momentos da obra da autora argentina, selecionei um conjunto de
cinco contos como corpus para o estudo que proponho aqui. Sao eles: “Cielo de claraboyas”,
“Eladio Rada y la casa dormida” e “El retrato mal hecho”, publicados em Viaje olvidado, de
1937; “Carta bajo la cama”, uma das narrativas de Las invitadas, de 1961; e “Jardin de
infierno”, publicado em Cornelia frente al espejo, de 1988. A partir da leitura dessas
narrativas, pretendo apontar e discutir o uso que a escritora faz de algumas caracteristicas
relacionadas ao gotico, buscando argumentar que a presenca de tais elementos, a principio ndo
considerada como algo recorrente em sua obra, pode ser vista como um elemento de
subversdo instaurado pela escrita de Silvina Ocampo, uma vez gque desestabiliza a tentativa de
compreendé-la a partir de categorias que se mostram incapazes de conter sua proposta

estética. Dito de outra forma, se concordamos com Ellen Ledoux e reconhecemos os limites
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do conceito de gotico para compreender a producdo de autoras que ndo se encaixam nas
limitacOes demasiado estritas de tal categoria, podemos, na méo inversa, ponderar que a chave
de leitura do insélito e do fantastico se mostra igualmente insuficiente para abarcar as
distintas possibilidades interpretativas oferecidas pela narrativa de Silvina Ocampo.

Tomo, como eixos condutores desta analise, os elementos do espago gotico,
simbolizado como um ambiente labirintico, enigmético, mas também opressor e aterrorizante,
e da violéncia psiquica e fisica, acdes que, geralmente, configuram o cerne da trama das
narrativas géticas. Quando se aborda a questdo da ambientacdo na obra de Silvina Ocampo,
observa-se que, em algumas de suas narrativas, a autora lanca m&o de uma elaboracdo do
espaco da trama que reproduz claramente os elementos da literatura gotica, quais sejam,
lugares ermos, aterrorizantes e opressivos. E o caso dos contos “Jardin de infierno” e “Carta
bajo la cama”. A primeira narrativa, que integra o livro Cornelia frente al espejo, langada em
1988, talvez seja aquela que, de forma mais explicita, é construida a partir dos elementos
espaciais mais caracteristicos do gotico. J& no paragrafo inicial do texto, o personagem-
narrador do conto apresenta o inusitado local em que se passa a trama: “Este enorme castillo
solitario me asusta y se llena, cuando me quedo solo, de ruidos. Las angostas y altas ventanas
dejan entrar un poco de luz sobre mis libros de estudio.” (OCAMPO, 2007b, p. 315). Essa
ambientacdo misteriosa e fantasmagorica € reforcada mais adiante, quando o personagem
comeca a observar algo que lhe intriga:

En un lugar del castillo, que parecia siempre tan desierto, habia un cuarto cerrado
con llave, llave que estaba en el llavero consuetudinario. El hecho de que ese Gnico
cuarto estuviera cerrado empez6 a preocuparle gravemente. De noche salia al jardin
a pesar de los perros feroces, que ladraban por la insélita hora en que salia. Examino

una por una las persianas para ver si habia luz. Le pareci6 ver un resplandor en una
de ellas. (OCAMPO, 2007b, p. 316)

N&o se distanciando muito em termos de construcdo do espago narrativo, 0 conto
“Carta bajo la cama”, publicado no livro Las invitadas, de 1961, transcorre em uma casa
isolada no sul da Inglaterra, na qual o siléncio, a escuriddo e a soliddo marcam o cenario da
narrativa e intensificam o clima de tensdo. Préximo a casa, um pequeno bosque, no qual a
protagonista se refugia com frequéncia, contribui para a ambientagdo na qual o medo, tido
incialmente como um motivo de distracdo, intensifica-se até tornar-se um sentimento
insuportavel. Diferentemente do bosque, local em que a personagem sente-se confortavel por
estar sozinha, a casa que habita ndo possibilita a reclusdo absoluta, seja pelo fato de a

auséncia de cortinas nas janelas de vidro deixar exposto o que ocorre no interior da habitacéo,
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seja pelo fato de que todas as pessoas do povoado proximo tém acesso a chave da porta
principal, algo que néo é visto por ela como motivo de preocupacao:
Es claro que el sitio es tranquilo y la gente tan buena, que al salir ponemos la llave
sobre el soporte del farol de entrada, de modo que el almacenero, el lechero o el

cartero puedan dejar paquetes o cartas adentro de la casa. Todo el pueblo sabe dénde
esta la llave de la puerta de entrada. (OCAMPO, 20073, p. 326)

Se, por um lado, a narrativa de Silvina claramente retoma o isolamento do espaco
como uma das marcas da literatura gotica, por outro, ela também opera o que se poderia
chamar de uma “atualizacdo” dessa ambientacdo, reproduzindo-a tanto em residéncias
localizadas em centros urbanos — como se verifica em “Cielo de claraboyas”, conto publicado
em Viaje olvidado, de 1937, que se passa no apartamento da tia mais velha da menina
narradora — quanto em habitagdes que se encontram no espaco rural, como no conto “Eladio
Rada y la casa dormida”, também publicado em Viaje olvidado, cuja trama se passa na sede
de uma fazenda.

No que tange a visao do espaco como a fonte do medo e da angustia vivenciados por
quem o habita, é possivel observar que muitos dos ambientes das narrativas de Silvina
Ocampo recém-mencionadas configuram-se como locais que oprimem, de forma muitas vezes
extremamente violenta, as personagens femininas. A retomada desse elemento gotico classico
é verificada, sobretudo, em contos como “Carta bajo la cama”, “Cielo de claraboyas” e “El
retrato mal hecho”. Em “Carta bajo la cama”, muito embora a solidao e o isolamento tragam
no principio sentimentos de tranquilidade e serenidade a protagonista, com o desenrolar da
trama, esses sentimentos positivos vao dando lugar a um medo e a uma apreensao crescentes.
Assim, a casa, proxima a um vilarejo no sul da Inglaterra, que inicialmente tinha algo de
familiar, fazendo-lhe, por vezes, recordar sua terra, comeca gradativamente a ser o palco de
acontecimentos estranhos e assustadores.

Desde hace unos instantes 0igo un ruido, un ruido que me trae algin recuerdo de
infancia, el ruido que hace una rala (hermana del rastrillo) en la tierra himeda. ¢Pero
quién puede trabajar a estas horas? ;Una pala invisible? Si pienso un poco puedo
asustarme. ¢Prefiero que esa pala que golpea ritmicamente la tierra sea invisible?
Involuntariamente, de un misterio elijo la version que mas me asusta. Me vuelvo
hacia el este donde esta el otro ventanal, que no tiene mayor atractivo. Hay una

bolsa en el suelo. La bolsa se mueve: es un hombre arrodillado. Esta cavando la
tierra. (OCAMPO, 20074, p. 327)

O lugar, a principio silencioso e vazio, passa a ser invadido por sons de rastilho e a
contar com a presenca de um estranho a trabalhar no jardim. O surgimento desse homem

misterioso torna-se algo apavorante quando a mulher toma conhecimento, no noticiario da
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tevé, dos crimes cometidos por um assassino em série que, sob o disfarce de jardineiro e na
companhia de duas cumplices, mata e esquarteja mulheres, utilizando seus corpos como
adubo para plantas. A imediata associacdo entre o criminoso e a figura que ela vé pela janela
faz com que a protagonista fique petrificada de pavor:
Desconecto el televisor. El ruido de la pala continda. No puedo casi moverme. Estoy
paralizada. El hoyo se agranda; es un agujero negro. Junto al agujero vislumbro una

planta tirada en el suelo. ;Dénde podré esconderme? Estoy en una casa de vidrio, y
el hombre me mira continuamente. (OCAMPO, 200743, p. 328)

O desfecho enigmatico do conto, que indica claramente que a mulher foi assassinada,
ndo deixa duvidas quanto a possibilidade de compreender a trama pelas lentes do gotico.
Contudo, se levarmos em consideragdo que o assassinato foi praticado por pessoas que nao
apresentam nenhuma relacdo com a casa que provoca 0s sentimentos de anguUstia e pavor na
mulher que nela habita, é possivel afirmar que a narrativa de Silvina Ocampo rompe com a
tendéncia, apontada pelas estudiosas do gotico feminino, de relacionar 0 medo com aspectos
internos das personagens femininas, mais especificamente com a relagdo que essas
estabelecem com seu corpo, visto como materializacdo da sua feminidade. Nesse sentido, se
concordamos com a ja referida afirmacéo de Sarolta Marinovich de que, no gético de autoria
feminina, a origem do horror € interna e corresponde a um “medo da feminilidade”, o que se
observa aqui é que, mesmo sem se enquadrar nesse quesito, a escrita da autora argentina
sustenta um nitido vinculo com o estilo gotico, tomado aqui em sua concepgdo mais ampla
proposta por Ellen Ledoux, ja discutida neste ensaio.

Na mesma linha vao as consideragdes que podem ser feitas acerca de “Cielo de
claraboyas”. Publicada mais de vinte anos antes, essa narrativa também retoma, de forma
bastante explicita, os elementos do gotico, em especial a ambientagdo fantasmagorica. A
trama, narrada por uma menina que visita a casa da tia, relata 0os misteriosos acontecimentos
que sucedem com uma familia composta por duas mulheres, um homem e uma crianga, que
habita os cbmodos da parte superior. Diferentemente da narrativa de “Carta bajo la cama”, 0
que se passa na residéncia dessa familia ndo é visto com tanta nitidez, fato que resulta em
imagens grotescas e assustadoras construidas pela imaginacao da pequena narradora.

Encima del hall de esa casa con cielo de claraboyas habia otra casa misteriosa en
donde se veia vivir a través de los vidrios una familia de pies aureolados como

santos. Leves sombras subian sobre el resto de los cuerpos duefios de aquellos pies,
sombras achatadas como las manos vistas a través del agua de un bafio.

No habia nadie ese dia en la casa de arriba, salvo el llanto pequefio de una chica (a
quien acababan de darle un beso para que se durmiera,) que no queria dormirse, y la
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sombra de una pollera disfrazada de tia, como un diablo negro con los pies
embotinados de institutriz perversa. Una voz de cejas fruncidas y de pelo de alambre
que gritaba "jCelestina, Celestinal”, haciendo de aquel nombre un abismo muy
oscuro. (OCAMPO, 20073, p. 11)

Além do aspecto visual das personagens, a referéncia aos elementos religiosos — “pés
aurcolados”, “diabo negro”, “Celestina” — pode também ser apontada como um traco gético.
Contudo, 0 que parece constituir o principal ponto de convergéncia entre a escrita de Ocampo
e tal estilo literario é a ocorréncia de um infanticidio e a forma como ele é narrado.

(...) Y de nuevo surgi6é una risa de pelo suelto, y la voz negra grité, haciendo un
pozo oscuro sobre el suelo: "jVoy a matarte!”. Y como un trueno que rompe un
vidrio, se oy6 el ruido de jarra de loza que se cae al suelo, volcando todo su
contenido, derramandose densamente, lentamente, en silencio, un silencio profundo,
como el que precede al llanto de un chico golpeado.

Despacito fue dibujandose en el vidrio una cabeza partida en dos, una cabeza donde
florecian rulos de sangre atados con mofios. La mancha se agrandaba. De una rotura
del vidrio empezaron a caer anchas y espesas gotas petrificadas como soldaditos de
lluvia sobre las baldosas del patio. (...)

La pollera volvié a volar en torno de la cabeza muerta: "jCelestina, Celestina!", y un
fierro golpeaba con ritmo de saltar a la cuerda.

Las puertas se abrian con largos quejidos y todos los pies que entraron se
transformaron en rodillas. La claraboya era de ese verde de los frascos de colonia en
donde nadaban las faldas abrazadas. Ya no se veia ningln pie y la pollera negra se

habia vuelto santa, mas arrodillada que ninguna sobre el vidrio. (OCAMPO, 2007a,
p. 12)

Seja pelo fato de a morte de Celestina ter ocorrido no espaco familiar, seja em funcao
de esse espac¢o adquirir, aos olhos da narradora, uma aurea de mistério, de enigma e, pode-se
dizer, de horror, ou ainda pelo impacto que a cena causou ha crianga que a presenciou,
impacto esse reproduzido nas escolhas lexicais da narradora — 0s gritos de uma voz negra, um
poco escuro aberto no chdo, grandes e grossas gotas de sangue petrificadas, a saia negra
voando sobre a cabeca da crianca, os longos gemidos das portas se abrindo —, 0s quais
denotam a carga pesada e sombria do episddio, o trecho supracitado apresenta similaridades,
acredito que inquestionaveis, com a linguagem e as imagens que caracterizam a literatura
gotica.

Diferentemente do que se afirmou sobre os contos discutidos até aqui, “El retrato mal
hecho” é a narrativa que mais claramente retoma um trago tido como emblematico da
literatura gotica de autoria feminina, qual seja, a problematizacdo do enaltecimento da
maternidade. Em uma trama que gira em torno de duas figuras femininas centrais — Ana, a
criada da casa, e Eponina, a patroa —, a voz narrativa nos apresenta o cotidiano em que 0s

papéis de mae e esposa sao encenados a contragosto.
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A los chicos les debia de gustar sentarse sobre las amplias faldas de Eponina porque
tenia vestidos como sillones de brazos redondos. Pero Eponina, encerrada en las
aguas negras de su vestido de moiré, era lejana y misteriosa; (...)

Detestaba los chicos, habia detestado a sus hijos uno por uno a medida que iban
naciendo, como ladrones de su adolescencia que nadie lleva presos, a no ser los
brazos que los hacen dormir. Los brazos de Ana, la sirvienta, eran como cunas para
sus hijos traviesos.

La vida era un larguisimo cansancio de descansar demasiado; la vida era muchas
sefioras que conversan sin oirse en las salas de las casas donde de tarde en tarde se
espera una fiesta como un alivio. Y asi, a fuerza de vivir en postura de retrato mal
hecho, la impaciencia de Eponina se volvié paciente y comprimida, e idéntica a las
rosas de papel que crecen debajo de los fanales. (OCAMPO, 20073, p. 32)

Se é bem verdade que Eponina encontra-se presa a uma condi¢do doméstica que lhe é
imposta mas a qual acaba se sujeitando, Ana, por sua vez, esta submetida a uma condicdo de

trabalho que a exaure, assumindo inclusive o cuidado dos filhos que sua patroa rejeita.

La mucama la distraia con sus cantos por la mafiana, cuando arreglaba los
dormitorios. Ana tenia los ojos estirados y dormidos sobre un cuerpo muy despierto,
y mantenia una inmovilidad extatica de rueditas dentro de su actividad. Era
incansablemente la primera que se levantaba y la Gltima que se acostaba. Era ella
quien repartia por toda la casa los desayunos y la ropa limpia, la que distribuia las
compotas, la que hacia y deshacia las camas, la que servia la mesa. (OCAMPO,
2007a, p. 32)

Da mesma forma que Eponina busca esconder sua ndo adequacao ao papel de esposa e
mde, valendo-se para tanto da alienacdo e do distanciamento em relacdo as questdes do lar,
Ana também disfarca o fardo do trabalho doméstico que executa. Mesmo que a tematica da
opressdo do ambiente doméstico possa ser vista, por si s6, como um ponto de contato entre a
narrativa de Ocampo e as caracteristicas definidoras do gético feminino, tal aproximacéo
acaba por ndo tornar-se tdo nitida, uma vez que é, em certa medida, ocultada pelo véu de
aparente tranquilidade sugerida pelas atitudes das duas personagens. Contudo, o sofrimento a
gue Ana é submetida ndo é suportado em siléncio por muito tempo, e é justamente seu ato
violento de afronta a situagdo que instaura, da maneira mais explicita possivel, a violéncia

gotica no conto.

(...) Ana no llegaba para servir la mesa; toda la familia, compuesta de tias, maridos,
primas en abundancia, la buscaba por todos los rincones de la casa. No quedaba mas
que el altillo por explorar. Eponina dejo6 el periddico sobre la mesa, no sabia lo que
queria decir albaricoque: "Las venas y los tallos color albaricoque". Subid al altillo y
empujo la puerta hasta que cayé el mueble que la atrancaba. Un vuelo de
murciélagos ciegos envolvia el techo roto. Entre un amontonamiento de sillas
desvencijadas y palanganas viejas, Ana estaba con la cintura suelta de naufraga,
sentada sobre el baul; su delantal, siempre limpio, ahora estaba manchado de sangre.
Eponina le tom6 la mano, la levantd. Ana, indicando el badl, contest6 al silencio:
"Lo he matado".

Eponina abri6 el badl y vio a su hijo muerto, al que mas habia ambicionado subir
sobre sus faldas: ahora estaba dormido sobre el pecho de uno de sus vestidos mas
viejos, en busca de su corazon.
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(-.)
Eponina se abrazo largamente a Ana con un gesto inusitado de ternura. (...)
(OCAMPO, 20073, p. 33)

Somando-se a 6bvia referéncia provocada pela ideia do sétdo em estado de decadéncia
como palco do infanticidio cometido por Ana, o desfecho dessa narrativa apresenta um
segundo ponto de contato com o gético feminino, este relacionado & questdo da maternidade.
Contudo, mais do que apenas retomar uma marca do referido estilo literario, Silvina Ocampo
se apropria dele, articulando-o com aspectos muito caros a sua linguagem. Em outras
palavras, parece-me bastante plausivel afirmar que o conto revela um elemento recorrente na
producdo literaria da escritora argentina — o duplo —, aqui simbolizado ndo apenas na atitude
“maternal” de Ana, que fazia os filhos de Eponina dormirem em seus bragos, como também
na cumplicidade entre ambas, demonstrada pelo abraco que a patroa da na criada. Na esteira
desse raciocinio, a sobreposicdo da ideia do duplo associa a esse ato violento uma crueldade
ainda maior e, por extensdo, intensifica ainda mais seu vinculo com o gético, uma vez que,
metaforicamente, a morte da crianca pode ser vista, em certa medida, como uma espécie de
filicidio.

N&do obstante o fato de as narrativas discutidas até aqui serem protagonizadas por
personagens femininas, observa-se que, por vezes, Silvina Ocampo retoma alguns aspectos do
gético direcionando a personagens masculinas a angustia e 0 medo proprios do estilo. E o
caso do ja citado “Jardin de infierno”, no qual, muito embora a ambientacdo seja 0 mais
fidedigna possivel aos ditames desse género literario, € um homem que se encontra
aprisionado a uma relacdo matrimonial infeliz, metaforizada no enorme, solitario e assustador
castelo que habita. Durante 0s momentos em que sua esposa ndo esta no castelo, a curiosidade
do homem sobre os casamentos anteriores dela e, principalmente, sobre 0 que se encontra por
trds da porta de um cdmodo que lIhe foi expressamente proibido abrir gera uma angustia
crescente, perturbadora, insuportavel. Um dia, aproveitando que a esposa ndo se encontra no
castelo e ignorando a confianca depositada por ela, o0 homem decide entrar no misterioso
guarto e la se depara com os cadaveres de seis homens pendurados. Ao regressar no final do
dia, a mulher procura pelo esposo e, ao ingressar na pe¢a em que ele ndo deveria entrar,
depara-se com um bilhete suicida informando que seu corpo encontra-se pendurado junto aos
dos seus outros falecidos maridos.

A semelhanca do que ocorre nos demais contos que constituem o corpus desta anélise,
também a trama de “Eladio Rada y la casa dormida” transcorre em uma habita¢do de grandes

proporcoes, vazia, decadente e assustadora.
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La casa era de varios pisos. (...) En los techos crecian cada dia nuevas telarafias que
enardecian el plumero mas alto de la casa; y brotaba de los muebles y de las sabanas
guardadas como plantas de un invernéaculo obscuro, olor a choclo recién cortado.

(...)

Habia lugares inexplorados de la casa, en donde se oian ruidos, de noche, que lo
despertaban; entonces se levantaba con la escopeta que le habian dado los patrones,
revisaba las persianas, pero nunca llegaba hasta ese lugar lejano y misterioso por
donde entran los ruidos de la noche que hacen ladrar a los perros. (OCAMPO,
20074, p. 26)

Nesse espaco isolado, o personagem que da titulo ao conto vive os meses de inverno

tendo por companhia apenas os cées que o ajudam a proteger a propriedade rural da qual é

caseiro. Assim como em “Jardin de infierno”, aqui também a questdo central da historia

refere-se a relacdo de uma figura masculina com o matrimdnio e a vida conjugal, porém,

diferentemente do conto de 1988, em “Eladio Rada y la casa dormida” 0 que causa a angustia
é o0 casamento ndo concretizado:

En esos momentos en que la cabeza de Eladio se surcaba de corredores por donde

paseaba Angelina, su novia perdida, invariablemente oia ruidos de ladrones

invisibles que hacian ladrar los perros, y salia por la casa desierta a revisar las
persianas que se multiplicaban alrededor de la casa. (OCAMPO, 2007a, p. 27)

Tomadas em paralelo, essas duas narrativas exemplificam, cada uma a seu modo, 0
processo de redimensionamento do gdético que pode ser apontado na escrita de Silvina
Ocampo, uma vez que nelas os elementos opressivos e aterrorizantes, que em geral
configuram a ambientacdo gotica, ndo apenas recaem sobre personagens masculinos, mas
operam em uma esfera tradicionalmente vinculada pela sociedade patriarcal a figura feminina,

qual seja, 0 casamento.

Consideracoes finais

Embora sejam lidos, de forma quase que exclusiva, a partir das lentes do fantastico, os
contos de Silvina Ocampo possibilitam uma interpretagdo muito mais ampla, apresentando,
dentre outros aspectos, diversos elementos tematicos e de linguagem que os relacionam a
literatura gética. Como procurei demonstrar aqui, a partir da discussd@o de algumas dessas
narrativas, as caracteristicas desse género nao apenas sao apropriadas pela escritora argentina,
como também redimensionadas em sua obra. Assim, € possivel observar que as ideias de
isolamento, fantasmagoria e pavor, intimamente relacionadas, no gético tradicional, a espacos
ermos e decadentes, acabam por ser, em alguns textos de Ocampo, deslocadas para espacos

urbanos.
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Somado a isso, nota-se igualmente que um traco marcante da narrativa goética de
autoria feminina — a opressdo e a angustia sofridas por personagens femininas —, muito
embora possa ser observado na obra da contista, acaba, em larga medida, sendo subvertido,
uma vez que tais sentimentos raramente se relacionam a questdo do corpo, da maternidade e
do casamento. Nesse sentido, configurando mais um indicio do redimensionamento que
Ocampo propde a esse género literario, verifica-se que o tema do matrimdnio, tido, de forma
geral, como ponto desencadeador da violéncia fisica e/ou emocional sofrida pelas
personagens femininas dessas narrativas, constitui, na ficcdo da autora argentina, a fonte de
sentimentos negativos, muitas vezes, experimentados pelos personagens masculinos.

Obviamente, o propdsito da leitura aqui empreendida ndo foi esgotar as possibilidades
de associacdo entre os contos de Silvina Ocampo e o género gotico. No entanto, mesmo que
bastante sucinto, 0 mapeamento apresentado parece-me ndo deixar ddvidas quanto ao carater
instigante e problematizador da escrita da autora, a qual reiteradamente rompe com certezas
arraigadas e cristalizadas em nosso imaginario, inclusive aguelas com que buscamos

domesticar a sua obra.
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