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RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar como a temética da degeneracdo esta presente
no romance “O Rei Fantasma” (1895), de Coelho Neto. Partimos da hipotese de que a
narrativa € um exemplo ilustrativo da confluéncia entre as poéticas gética e decadente, além
de reveladora das ansiedades da época em relacéo a escravidao e ao imaginario orientalista.
Inicialmente, investigamos como a fic¢ao do final do século XIX explorou sistematicamente a
ideia de degradacdo individual e coletiva. Em seguida, apresentamos a recepcao critica ao
texto, segundo a qual as duas formas artisticas seriam contrarias a tradicao cultural brasileira.
Por fim, examinamos os procedimentos narrativos e estilisticos caracteristicos do gético e da
decadéncia gue estruturam a obra.
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ABSTRACT: This paper aims at analyzing the theme of degeneration in the novel “O Rei
Fantasma” (1895), by Coelho Neto. We defend the hypothesis that the narrative is an
illustrative example of the confluence between the gothic and decadent poetics and also reveals
the anxieties of the time concerning slavery and the Orientalist imaginary. At first, we
investigate how the fiction of the late 19th century systematically explored the idea of individual
and collective degradation. Then, we present the critical reception to the text, according to
which the two artistic forms were contrary to the Brazilian cultural tradition. Finally, we
examine the narrative and stylistic procedures characteristic of the Gothic and the decadence
that structures the work.
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Os fantasmas da degeneracgéo

Um dos temas fundamentais da producao literaria do final do século XIX € o medo da

degeneracdo. Em diferentes literaturas nacionais, escritores representaram os mais diversos
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temores de bestializacdo do ser humano e de corrupcdo social. Para muitos intelectuais e
artistas, as sociedades passariam por um acelerado processo de decadéncia de valores religiosos,
éticos e estéticos. Nesse contexto de desconfianca em relacdo as transformacdes trazidas pela
modernidade, surge um conjunto de narrativas marcadas pelo pessimismo e voltadas para a
producdo de efeitos de recep¢do negativos, como o0 medo e a repulsa. Degradadas fisica e
moralmente, suas personagens costumam viver em espagos decrépitos, cometem crimes e sao
vitimas de um profundo mal-estar existencial.

Ao analisar a ficcdo de terror do periodo no Reino Unido, David Punter (1996, p. 1)
identifica a confluéncia entre duas formas artisticas — o gético e a decadéncia —, que teriam
dado forma a um “Goético decadente”. A partir da unido de temas e convencgdes artisticas de
ambas as poéticas, teriam ganhado forma algumas das principais obras vitorianas, entre elas O
médico e 0 monstro (1886), de Robert L. Stevenson; O retrato de Dorian Gray (1891), de Oscar
Wilde; A ilha do Dr. Moreau (1896), de H. G. Wells; e Dracula (1897), de Bram Stoker. Apesar
das diferencas entre as quatro narrativas, todas elas veiculam uma sensacdo de decadéncia
generalizada, tanto dos individuos quanto da coletividade:

Ao olharmos para esses livros, podemos ver certa interconexdo — pelo menos em
termos de temas, mesmo se as posturas dos autores possam ser bem diferentes —, mas
uma coisa pode ser dita desde o inicio, que sublinha o sentido da decadéncia em
relacdo a esses textos: todos eles estdo preocupados, de um jeito ou de outro, com o
problema da degeneragéo e, portanto, com o da esséncia do humano. Cada um deles
coloca, a partir de angulos muito diferentes, a mesma questdo, que pode facilmente
ser lida como uma questdo apropriada para uma era de declinio imperial: quanto, eles
perguntam, alguém pode perder — individualmente, socialmente, nacionalmente — e
ainda permanecer um “homem”? E possivel formular a questdo de modo muito mais

brutal: a que ponto alguém pode ser “infectado” e ainda permanecer britanico?
(PUNTER, 1996, p. 1)

Em cada um dos romances listados, os processos de desumanizagdo e de corrupcéo
moral seriam representados de uma forma especifica, que revelaria algumas das ansiedades
mais difundidas na época. As interpretacdes de escritores das teorias de Darwin, por exemplo,
levariam a percepcéo ndo apenas da proximidade do homem em relagéo a outros animais, mas
também a crenga de uma possibilidade de involucéo dos seres. Punter (1996, p. 13) indica como
0 medo da reverséo da cadeia evolutiva — e, por extenséo, da animalizagdo do ser humano —
estaria presente, sobretudo, em tramas voltadas para o imperialismo britanico, supostamente
ameacado por invasdes de estrangeiros perniciosos, como no romance de Wells. Outras

narrativas enfatizariam como as convengdes sociais falham em conter plenamente o0s

3 Todas as tradugdes das citacdes de obras indicadas na bibliografia em lingua estrangeira sdo de minha autoria.
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comportamentos dos individuos e, em especial, as praticas sexuais, entendidas como
potencialmente degradantes, perceptiveis em Dracula e em O retrato de Dorian Gray. Por essa
configuracdo, o temor do Outro — em razdo de diferencas sexuais, étnico-raciais ou sociais —
caracterizaria a literatura finissecular.

Amplamente difundida no final do século XIX, a nogao de decadéncia ndo se limitou a
um grupo reduzido de obras e temas. Como revela Stephen Arata (1996, p. 2), “até mesmo em
Seus Uusos menos extremos, a teoria da degeneracgdo permitia que 0s escritores se movessem com
facilidade por uma ampla gama de assuntos”. Todos 0s campos do saber, produgdes artisticas,
acontecimentos politicos e comportamentos humanos estavam suscetiveis de serem
interpretados sob a perspectiva do declinio. Ndo por acaso, um dos livros mais comentados na
imprensa da época era o estudo Degeneracdo (1892), de Max Nordau (cf. ARATA, 1996, p.
54). Além de cobrir conteddos muito distintos entre si, a tematica perpassava diferentes
publicos. Segundo ainda 0 mesmo critico, a percepc¢do de degeneracdo teria superado, no Reino
Unido, os debates de intelectuais e adquirido a forma de um saber popular, difundido por
variados grupos sociais e presente também na literatura de entretenimento.

Entre os tipos de decadéncia, a degradacdo fisica ocupou posicdo de destaque nas
narrativas do periodo. Ao examinar as recorréncias estruturais da ficcdo de horror vitoriana e,
em especial, da obra de Arthur Machen, o pesquisador Roger Luckhurst (2016, p. 107) destaca
trés aspectos caracteristicos dessas produgdes: “[...] as novas formas que a escrita adquiriu no
fim da era vitoriana; o enfraguecimento dos terrores religiosos e o surgimento de formas mais
seculares de horror; e [...] o corpo como locus do horror moderno”. Tais textos explorariam as
variadas formas de corrupc¢éo corporal — causadas, sobretudo, por doengas e atividades sexuais
julgadas desviantes — a fim de demonstrar a proximidade entre 0 ser humano e outras espécies
de animais. Desejava-se indicar, igualmente, como os impulsos eram ameacas aos ideais de
progresso e de civilizagdo. Para tanto, os autores fariam uso sistematico de técnicas literarias
para gerar repulsa e descreveriam, de forma cada vez mais explicita, personagens cujos corpos
estariam infectados ou simplesmente degradados.

Em reiteradas vezes, o temor do retorno a um estado primitivo da existéncia recebeu
uma conotagdo sociopolitica, particularmente em narrativas voltadas para as consequéncias do
imperialismo. Ao examinar o gotico na década de 1890, Glennis Byron (2003, p. 187) destaca
textos como o romance The Beetle (1897), de Richard Marsh, nos quais ex-col6nias britanicas
sdo vistas como ameagas: “Do Oriente, aqui descrito como o local de caos e barbarismo, em

0posigao ao civilizado e ordenado mundo do Ocidente, surge ‘o Besouro’, também referenciado
3

Organon, Porto Alegre, v.35, n.69, p. 1-17, 2020. E-ISSN: 22388915 DOI: 10.22456/2238-8915.106709



como ‘a Mulher das Cangdes’ ou, simplesmente, ‘o Oriental’”. Na obra, a figura monstruosa,
pertencente ao antigo Egito, ndo se limita ao seu local de origem e, tal qual ocorre em Dracula,
move-se em direcdo a Londres. Nesses casos, a ameaca de degeneracao ndo esta restrita apenas
aos individuos e a suas satdes fisicas, mas a toda a nag&o e a propria cultura da metropole. E
relevante destacar como tais narrativas recuperam, ainda, alguns temas e escolhas estilisticas
consagrados por Vathek (1786), romance gotico de William Beckford, célebre por seu
orientalismo* e pela crueldade de algumas personagens.

Presente desde as origens do gotico, o imaginario de um Oriente barbaro e violento
também foi amplamente explorado pela literatura finissecular e, com frequéncia, apresentou-se
como um trago estruturante de todos os elementos da narrativa, para além de simples referéncia
imageética. Ao identificar essa tendéncia na ficcdo decadente, Jean Pierrot (1977, p. 57) comenta
que, a partir de obras como Salammbd (1862) e La Tentation de Saint-Antoine (1874), de
Flaubert, “nascera toda uma corrente de narrativas que operardo um duplo estranhamento, no
tempo e no espaco, situando as suas intrigas no Oriente mais ou menos mitico do final das
civilizagdes antigas e das origens do cristianismo”. Entre 0s conteudos associados aos povos
orientais na producao literaria do final do século X1X, estdo o exotismo, a luxdria, a corrupgado
moral e a crueldade. Ao desenvolverem tramas localizadas no Egito dos fara6s, no Império
Babilénico ou na China lendaria, os escritores tracavam paralelos entre o declinio histérico
dessas sociedades — normalmente, conferido a uma fragilidade de valores morais e a degradacéo
de comportamentos sexuais — e 0 destino das proprias nacdes. A dissolucdo politica e as crises
das comunidades orientais funcionariam como reflexo dos vicios das metrdpoles e como alerta
para os perigos de contaminacao entre 0S povos.

Além de patente nas representaces negativas do corpo e do Oriente, a percepcao de
degeneracdo foi relacionada pelos criticos as opg¢des discursivas de grande parte da ficgdo
finissecular. Com uma série de experimentagdes textuais, a literatura decadente se desvia de
usos linguisticos consagrados e facilmente compreensiveis pelos leitores. A partir da criacdo de
neologismos, do uso de inversdes sintaticas e do emprego de termos de campos semanticos de
especialidades variadas, as narrativas da decadéncia concebiam a lingua como um objeto
artistico em si mesma, sujeita a ornamentacdes e modificacdes de todo tipo. Para muitos

autores, 0 objetivo era atentar contra uma recepc¢do que identificava nessas formas idiomaticas

4 Ao longo deste artigo, empregamos a nogéo de “orientalismo” em sua acepgio mais geral, COMo uma atragdo por
temas, personagens e costumes associados ao Oriente.
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uma degradacdo dos bons usos linguisticos. Assim, a abordagem da degeneracgdo se dava tanto
pela figuracdo de personagens monstruosas quanto pelo desenvolvimento de um estilo de
escrita deliberadamente hermético. A esse respeito, Evanghélia Stead (2004) aponta para
os lagos que unem a nocgdo de decadéncia a nogdo de deformacao e a existéncia de um
Iéxico, de uma escrita e de uma forma de considerar a linguagem especificamente. A
hibridez que a Decadéncia reivindica se refere tanto a botanica quanto a gramatica. A

génese de monstros repousa, pois, sobre uma dupla perturbacdo da ordem, natural ou
fisiologica, por um lado, e linguistica por outro. (STEAD, 2004, p. 12)

A temética da degeneracdo ndo ficou restrita as literaturas europeias e também se
manifestou na producdo brasileira. Para analisar como 0s temores de degradacdo pessoal e
coletiva se revelam no Brasil do final do século XIX, analisaremos o romance O Rei Fantasma
(1895), de Coelho Neto, e a sua recepcao pela critica nacional. Partimos da hip6tese de que a
narrativa € um exemplo ilustrativo da confluéncia entre as poéticas gotica e decadente, bem
como reveladora das ansiedades da época. Para explicitar as diferentes formas de representacdo
de decadéncia na obra, demonstraremos como o autor maranhense se valeu de um conjunto de
procedimentos tipicos das duas formas artisticas, dos quais se destacam: i) a criacdo de locus
horribilis, isto €, de espacos ficcionais arruinados e ameacadores; ii) a figuracdo de personagens
com aspectos monstruosos; iii) a percepcao do passado como um tempo ameagador, que insiste
em assombrar o presente; iv) a utilizacdo de uma linguagem estetizada e ornamental; v) o
desenvolvimento de cenas de violéncia explicita, com descricdo minuciosa da degradacdo fisica
(cf. PUNTER, 1996; FRANCA, 2017).

A critica contra as “degenerescéncias literdrias”

Entre os diversos romances de Coelho Neto caidos em esquecimento, sem reedigcdes ou
numerosa bibliografia critica, O Rei Fantasma ocupa uma posi¢do ainda mais periférica.
Publicado, inicialmente, em 1893, sob a forma de folhetim, no jornal O Paiz, ele contou apenas
com uma versdo em livro, dois anos depois, pela Livraria Moderna, com algumas modificagoes
em relacdo ao texto anteriormente veiculado na imprensa. Nem mesmo as iniciativas, ja na
segunda metade do século XX, voltadas para o resgate da vasta obra do escritor, identificaram
valor literario na narrativa e, assim, ndo a incluiram em seus projetos. Ao participar da
organizagdo do primeiro tomo da produgdo romanesca do maranhaense, em Obra seleta, Brito
Broca (1958, p. 12-13) justifica a auséncia do texto por duas razdes: i) a auséncia de exemplares

disponiveis para consulta, até mesmo no acervo da Biblioteca Nacional; e ii) a suposta falta de
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importancia da composic¢ao no conjunto dos trabalhos do autor, pois, dotado de uma estrutura
folhetinesca, teria “o objetivo essencial de divertir o publico”.

Embora o romance esteja disponivel, atualmente, apenas em edic¢des de dificil acesso e
tenha recebido pouquissima atencédo dos estudos literarios contemporaneos, a sua publicacédo
chamou a atencdo tanto do publico leitor quanto da critica oitocentistas. O préprio Broca (1958,
p. 12) aponta para um possivel éxito comercial dos volumes folhetinescos do escritor a época,
ao comentar que leu “ha muito tempo essas obras, cujas primeiras edigdes logo se esgotaram”.
Uma consulta aos dados da plataforma da hemeroteca da Biblioteca Nacional parece sustentar
essa hipdtese. Ao longo da Gltima década do século XIX, identificam-se diversos andncios de
O Rei Fantasma em periodicos de diferentes estados brasileiros, tais como Jornal de Recife
(PE), Diario do Maranhdo (MA), O Comércio de Sao Paulo (SP) e A Semana (RJ). E relevante
indicar que, apesar de o livro ter sido publicado com a assinatura de Anselmo Ribas em sua
capa, o pseuddnimo era facilmente associado a Coelho Neto, ja que os jornais costumam exibir,
em seus reclames, 0 nome do escritor como sendo o do efetivo criador do romance.

Além de majoritariamente elogiosas, as criticas publicadas na imprensa apontam para
aspectos centrais da narrativa, em especial para a sua tendéncia ao exotico, ao macabro e a
exploragdo sistematica da violéncia. A obra recebeu comentérios até mesmo de Machado de
Assis, cujos apontamentos foram publicados em sua coluna “A Semana”, na Gazeta de Noticias,
em 08 de setembro de 1895. Além de comparar, brevemente, a recriacdo do antigo Egito de
Coelho Neto a de Cartago feita por Gustave Flaubert em Salammb6, o escritor destaca o
exotismo da obra, a vivacidade da imaginacdo do romancista para criar tal universo e os
procedimentos tipicos desse tipo de histéria, como o recurso a uma traducdo de suposto
manuscrito antigo como fonte da narragdo. Assis (1895, p. 1) elogia, sobretudo, as descrigdes
do romance, capazes de afetar os leitores por sua crueza: “Ha quadros terriveis; a cena de
Amany e da concubina tem grande movimento, e o suplicio desta doi ao ler, tdo viva é a pintura
da mocga, agarrada aos ferros e fugindo aos leGes”. O que mais se ressalta na avaliacdo
machadiana € a expressividade das cenas, que enfatizam os detalhes mais violentos da narrativa.

Araripe Jinior expressou uma recepg¢ao analoga em seu longo ensaio “Movimento de
1893: crepusculo dos povos”, primeiramente publicado em A Semana, em 1894, e, depois, em
1896, editado em livro homonimo. O sexto capitulo de sua investigacao se dedica a analisar o
que chama de “demonismo no romance” e “degenerescéncia literaria” (ARARIPE JUNIOR,
1896, p. 132). Embora haja uma se¢do dedicada a outro romance de Coelho Neto, A Capital
Federal (1893), as reflexdes do critico partem, inicialmente, de O Rei Fantasma. Pela
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tematizacdo de civilizacBes antigas, de temas fantasticos e do ocultismo, o romancista é
comparado a Joséphin Péladan — autor de obras decadentes, como Le Vice Supréme (1884).
Araripe Janior ndo se limita as comparacfes com artistas estrangeiros e promove uma
analise das tendéncias culturais brasileiras. O argumento principal de sua critica se baseia na
ideia de que o Brasil ndo seria propicio para o desenvolvimento de uma literatura voltada para
efeitos de recepgdo negativos. Para fundamentar o raciocinio, o autor se vale de uma
justificativa tanto historica quanto geografica. Ao contrario de nagdes europeias como a Franga,
0 Reino Unido e a Italia, nosso pais ndo passou por determinados processos sociais, como a
Idade Média, cujos eventos, ambientacGes e tipos sociais sdo frequentemente evocados em
tradicBGes poéticas sombrias, como o gotico e a decadéncia. Sem a experiéncia historica prévia,
seriam falsas as tentativas de criar tramas que dialogassem com tais conteudos. Além da
auséncia desse passado, a prépria geografia nacional, marcada por vegetacdes esplendorosas e
por altas temperaturas, funcionaria como entrave a criag0es ficcionais que valorizam o terror e
0 mal em detrimento da alegria e do bem:
Nos, brasileiros, ndo temos Idade Média, nem antiguidades célticas, nem ao alcance
mistérios do Oriente. O esplendor da terra ndo nos permite certos caprichos; as
solicitagbes dos trépicos anulam todos os esfor¢os neste sentido. Faltam-nos o
cansaco do presente e principalmente os espetaculos de ruinas e a sugestdo dos museus
[...]. O Atlantico e uma vida gloriosa de sol e de luz interpuseram-se entre nés e 0s
mitos que saem imediatamente do solo em que vivem o francés, o inglés, o alemao e
o italiano e em que viveram os seus antepassados. [...] A demonologia, como o
decadismo, ndo encontra na alegria americana elementos que possam favorecer a

criacdo de uma fase estética sombria e tenebrosa. (ARARIPE JUNIOR, 1896, p. 132-
134)

A crenca de que a paisagem natural brasileira seria incompativel com as diversas
poéticas negativas configurou-se como um empecilho para a critica literaria conseguir
identificar e analisar adequadamente tanto a tradicdo gotica quanto as narrativas decadentes em
nossa ficgdo (cf. FRANCA, 2017; SILVA, 2019). Por causa dessa falsa dicotomia, as obras que
se valiam de topoi das duas formas artisticas receberam, muitas vezes, avaliagcdes pejorativas,
ja que ndo teriam elementos tipicamente nacionais e careciam da chamada “cor local”. Assim,
elas foram, sistematicamente, tratadas como meras imitagcdes de producGes estrangeiras. Ao
descrever, ndo sem um juizo de valor desfavoravel, a morbidez e o pessimismo veiculados por
boa parte da literatura fin-de-siécle, Araripe Junior (1896, p. 136) entende esses aspectos na
producdo de Coelho Neto como uma importacdo de tendéncias europeias, de bases, sobretudo,

francesas: “Ora, seria um cumulo que nos agora f6ssemos também participar desse mal-estar
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de almas penadas, s6 por ouvir dizer que em Paris ha escritores que se estdo deixando tomar de
medo dos habitantes da sombra e dos espiritos de seus antepassados”.

Como resultado dessa opcdo artistica, surgiria uma literatura falsa e desconectada da
realidade brasileira. A importancia de uma arte de base nacional se estabelece como um critério
tdo estruturante para a avaliacdo do mérito das narrativas que Araripe Janior (1896, p. 136)
chega a perguntar retorica e ironicamente: “Quem € Satd? Nos ndo o conhecemos; Satd ndo
chegou a atravessar o Oceano. J& houve nacional que entretivesse relagdes com alguma bruxa?”.
E relevante apontar, ainda, a instabilidade terminoldgica utilizada pelo critico para definir esse
tipo de fic¢do, variando entre “demonismo”, “demonologia”, “decadismo”, “psicologia
fantéstica” e “sobrenaturalismo patologico”. Apesar de todas essas nomenclaturas serem vistas
com desconfianca, a concluséo €, surpreendentemente, positiva. Mesmo ap0s investir contra a
morbidez desses ideais artisticos, o critico faz concessdes ao caso de Coelho Neto, em especial
a O Rei Fantasma (1895) e aos contos de Praga (1896). Por mais que o autor tivesse se deixado
seduzir por cenarios orientalistas e fabulacdes macabras, seus livros tiveram valor pelo talento
do romancista, pelo dominio estilistico, pela capacidade de entreter os leitores e,
paradoxalmente, até mesmo por sua originalidade.

Apos defender o aspecto de imitacdo dessas primeiras obras de Coelho Neto, Araripe
Junior (1896, p. 139) identifica quais autores teriam oferecido ao autor 0s recursos estilisticos
e as tematicas originais, ao defini-lo como “[p]ossuidor de uma imaginacdo impregnada dos
residuos arqueologicos do Oriente, diluida na leitura de Flaubert, de Hoffmann, de Poe e de
Huysmans”. Embora, no caso do critico oitocentista, essas filiagdes sejam entendidas sob o
ponto de vista da importacdo de procedimentos narrativos e textuais, € importante ressaltar que
grande parte do ideario artistico das obras dos escritores citados constitui, justamente, as bases
da poética decadente e estdo intimamente relacionadas a historia da ficgdo gotica. Trabalhos
recentes tém indicado, ainda, diversas aproximacdes entre as narrativas do maranhense e 0
gotico (cf. SILVA, 2006; MENON, 2007; CASTRO, 2017).

Como Coelho Neto, diversos outros escritores do periodo — ndo apenas brasileiros —,
valiam-se das mesmas concepgdes estéticas para compor suas narrativas. Em vez de entender
os didlogos intertextuais em termos de divida e de imitacdo, & mais factual constatar como 0s
romancistas do final do século XIX buscaram solucdes artisticas semelhantes para expressar
ansiedades comuns a propria experiéncia da modernidade, as querelas estéticas em voga e aos
receios de degeneracdo. Longe de constituir mera veleidade, o imaginario orientalista,

estruturante das diferentes categorias narrativas de O Rei Fantasma, funciona como uma forma
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produtiva de explorar o artificialismo de temas e de linguagem e o exotismo tdo caros a poética
da decadéncia. Permite, igualmente, a utilizacdo dos procedimentos do gotico na
ficcionalizacdo de uma sociedade supostamente barbara, afeita a violéncia, composta por

personagens monstruosas, repleta de loci horribiles e caracterizada por segredos misteriosos.

A decadéncia de um reino ndo muito distante

O enredo de O Rei Fantasma se desenvolve a partir da histéria do rei Amany, monarca
da cidade de Ziar, no antigo Egito, cujo estado fisico e mental se deteriora progressivamente
conforme constata as injusticas existentes em seu reino e o enorme sofrimento da populagéo.
Diversos atributos conferidos ao personagem sao, essencialmente, os de um protagonista
decadente, assemelhando-se, em alguns aspectos, a Des Esseintes, idealizado por Joris-Karl
Huysmans em As Avessas (1884). Trata-se de um aristocrata, psicologicamente instavel e
paranoico, avesso ao contato de mulheres e que pode ser entendido como o representante da
degeneracdo e do esgotamento de sua dinastia. Apesar da indiferenca e do individualismo
patentes na maior parte das figuras decadentes, Amany possui uma certa consciéncia social,
pois se horroriza ao perceber os efeitos da escraviddo e as disparidades de uma comunidade
regida por castas monarquicas®. Segundo Paulo Coelho Neto (1958, p. LXXIX), filho do autor,
perante tal conjunto de caracteristicas, “viram alguns uma satira a Dom Pedro 1l, quando o que
havia no capitulo era forte influéncia do Rei Lear”. A despeito do modelo, o rei sofre com o
ennui da vida na corte e com a avaliacdo de ser incapaz de modificar os problemas de Ziar.

Em quase todos os capitulos do romance, ha cenas de violéncia explicita, concebidas
justamente para ressaltar o sofrimento do povo e contrasta-lo com a apatia de Amany. Grande
parte delas ocorre nos eventos publicos aos quais 0 monarca comparece, como festas em honra
aos deuses ou feiras livres. A partir de uma narracdo heterodiegética, enfatizam-se mais 0s
aspectos das multiddes submetidas a diferentes torturas que o destino de personagens
especificos. Recorrentemente empregada, tal estratégia narrativa reafirma a mensagem de
degradacdo de uma sociedade e de um universo profundamente corrompido, para além da
fraqueza individual do protagonista. Essa € uma tendéncia da ficcdo do final do século XIX,

pois, como explica novamente Arata (1996, p. 1), é quando “narrativas heroicas de fundagao

5 A escraviddo é um dos temas recorrentes da obra de Coelho Neto. Enquanto em O Rei Fantasma (1895), o protagonista é um
monarca inapto em desfazer os horrores do sistema escravocrata, no romance Rei negro (1914), enfatiza-se a vinganga do
escravo Macambira — descendente de reis africanos — contra as violéncias dos senhores da fazenda.
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dao lugar a histérias sobre o fim dos tempos”. As passagens sobre as origens de Ziar e os feitos
dos antepassados contrapfem-se a languidez de Amany e o seu sentimento de deterioracao.

Embora o romance seja ambientado em um Egito fantasioso e temporalmente afastado
do publico oitocentista, € inevitavel aproximar as suas descricdes dos crueis tormentos
infligidos aos escravos de Ziar a propria escraviddo praticada no Brasil até 1888. Ao apontar
para a decadéncia de um reinado em um romance de inspiracdo orientalista, Coelho Neto
oferece, a0 mesmo tempo, um espelho das préprias estruturas escravocratas que vigoravam em
nosso pais até poucos anos antes da publicacdo da narrativa. Como indica Fernando Monteiro
de Barros (2016, p. 1), a escraviddo e o passado colonial do pais sdo continuamente abordados
no gético brasileiro, caracterizado por obras que destacam a “ruina alegérica do Brasil patriarcal
pré-republicano e pré-moderno”. Nesse sentido, percebe-se como a ficgdo decadente e a gética
—recorrentemente taxadas de alienadas por parte da historiografia literaria brasileira — possuem
um lado politico e veiculam avaliagOes criticas sobre problemas bastante reais.

Para analisarmos como os procedimentos do gético e da decadéncia, elencados na parte
inicial do artigo, configuram-se no romance, selecionamos trés passagens de diferentes
momentos da trama. Desse modo, € possivel acompanhar tanto a variedade de situacdes
pautadas por efeitos de recep¢do negativos quanto a prépria evolucdo das a¢fes. A primeira das
cenas escolhidas ocorre no terceiro capitulo, quando se narra a ida do exdtico cortejo de Amany
a Ilha de Peh’u durante um festival para celebrar a primavera. Grande parte da acdo ¢
apresentada a partir de analepses, responsaveis por oferecer aos leitores informacdes da terrivel
histéria do local, cujo passado destrutivo parece nunca ter sido superado. Mesmo no presente
da narrativa, trata-se de um locus horribilis, onde até a natureza € degenerada: “De longe em
longe um cacto disforme desgarrava os bracos tumidos e espinhosos, cheios de grossas linguas
marcadas de cicatrizes” (COELHO NETO, 1895, p. 99). Descri¢Oes de espagos naturais com
caracteristicas doentias sdo, aliés, recorrentes na ficcdo decadente (cf. SILVA, 2019).

Em suas origens, o lugar fora destinado a ser um presidio, no qual os condenados eram
deixados para morrer de fome e, eventualmente, acabavam praticando o canibalismo. Em
seguida, tornara-se um espaco de recebimento de vitimas de uma epidemia que assolara Ziar.
Também esquecidos e destinados a morte, 0s doentes eram devorados por crocodilos, e seus
cadaveres ficavam expostos a acdo de aves carniceiras. O ataque dos animais, desmembrando
0 corpo dos enfermos, tambeém é apresentado em detalhes pela narracdo, em uma sequéncia de

mais de quatro paginas. No trecho a seguir, fica patente ndo apenas como a ilha se transforma
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em um local aterrador, mas também como o passado do lugar continua a influenciar

negativamente o presente, sobretudo pelas marcas fisicas deixadas por anos de destruicéo:

A misericordia de Isis pds termo a esse triste sacrificio humano; a Peste locupletou-
o0s e abandonou os muros da cidade, mas o povo, desde entdo, nunca mais olhou para
essa ilha alva e erma sem pavor, sem repugnancia. As vezes, caminhando-se pelos
campos, tropecava-se e um 0sso saltava da terra, livido. Cranios rolavam nas praias
promiscuamente com as conchas dos moluscos. [...] Justamente a leste, onde as
caravanas de trafico acampavam, havia uma caverna cheia de esqueletos de antigas
vitimas, que ali haviam perecido de frio e de fome, encolhidas num conclave macabro.
Ninguém ousava chegar ao limiar da furna — o terror guardava esse hipogeu
soturno. (COELHO NETO, 1895, p. 104-105)

No plano diegético principal, Peh’a funciona como um grande mercado de venda de
escravos. Nessa parte da trama, enfatiza-se como o sistema escravocrata produz horrores e
degrada a humanidade. Primeiramente, a narragéo exibe o flagelo de um homem negro por dois
carrascos, barbarie que tem como resultado a extracdo de um dos olhos da vitima e a perfuracao
de seu ventre com uma lanca. Ao redor do homem, outras vitimas acompanham, aterrorizadas,
a tortura. Na sequéncia, ganha destaque a maneira pela qual ocorria a separacdo das familias
durante o comércio de cativos. N&o apenas a violéncia fisica e as etapas dos assassinatos sao
descritas no trecho, mas também o proprio drama humano das maes separadas de seus filhos e
o daqueles que decidiam tirar a prépria vida para escapar dos algozes:

Mulheres corriam nuas, desesperadas, enchendo os ares de suplicas, perseguindo os
homens que Ihes arrebatavam dos peitos maternais os filhos pequeninos para que néo
Ihes deformassem o corpo; alguns, importunados pelos clamores aflitos, brandiam as
criangas, tomando-as por uma perna, esmigalhavam-Ihes os cranios moles de encontro
as pedras e voltavam-se tranquilamente entregando as mées cadaveres mutilados. As
mulheres paravam hirtas, petrificadas na atitude siplice em que iam, olhavam sem
choro, num éxtase de horror; de repente, arrojavam-se tomando nos bragos a massa
de carne e de sangue e partiam a correr, abracadas com elas, bramindo e invocando
desesperadamente os deuses da sua crenca. [...] N&o raro os guardas acudiam em
tropel amotinado a um ponto, atraidos pelo alvoroto e encontravam um suicida
expirando — procuravam a arma, mas os companheiros aterrados explicavam que ele

se havia servido das proprias unhas para arrebentar a carétida. (COELHO NETO,
1895, p. 109-111)

Aliada a exposi¢do da degradacéao corporal & qual sdo submetidas as criangas, a reagdo
das personagens — “hirtas”, “petrificadas” e “num éxtase de horror”” — oferece indicios textuais
para que a recepc¢éo tenha consciéncia de que a cena foi concebida para ser interpretada em sua
dimensdo aterrorizante. Outro aspecto relevante da passagem € a mencdo de que 0os homens
agiam “tranquilamente” ao devolverem as maes o cadaver dos filhos, o que marca a
desumanizacdo dos captores e evidencia a crueldade do ato. Confrontado com esse cenério, a
reacdo de Amany €, no minimo, ambigua: fica impactado com o horror da ilha e dos

assassinatos, mas autoriza o comércio de escravos. Na continuacao do romance, o protagonista
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revela ao conselheiro Malayat seu desejo de ver a escravatura abolida, e recebe como resposta
uma série de objec6es por parte do sudito. O que parece ao rei particularmente excessivo ndo é
exatamente a existéncia de escravos, considerados até mesmo Uteis para o cultivo da terra, mas
sim a violéncia envolvida em sua exploracdo. Exibida na dimensdo de sua crueldade, a
escravidao contribui para o agravamento do estado de saude mental de Amany e explicita a sua
tibieza de caréater, que, apenas na parte final da narrativa, serd modificada.

A segunda cena selecionada para examinarmos a confluéncia entre gético e decadéncia
No romance 0corre em seu quinto capitulo, intitulado “A panegiria de fsis”. Nessa etapa da
trama, Amany esta cada vez mais isolado do contato social e precisa lidar com os boatos,
existentes entre a populacéo de Ziar, de que enlouquecera. Para dispersar os rumores, 0 monarca
é aconselhado a participar dos rituais em homenagem a deusa. Ao fazé-lo, o protagonista
surpreende-se, mais uma vez, com a realidade, pois os festejos sdo caracterizados como uma
ocasido de desregramento para os habitantes do reino. Ao longo dos seis dias de comemoragéo,
ocorrem desfiles pomposos, repletos de objetos ritualisticos, animais e diversas fanfarras.
Novamente, a narracdo apresenta o evento sob um ponto de vista coletivo, para demarcar o
exotismo dos cultos e o descontrole das personagens. Nesse ponto, a violéncia adquire um
cardter tanto religioso quanto sexual e as figuras tém seus aspectos monstruosos sublinhados:

Fanaticos talhavam artérias e ofereciam o sangue quente aos idolos; alguns
ajoelhavam-se e sorviam as feridas dos companheiros numa comunhao barbara. [...]

Negros saracoteavam agarrados aos idolos hediondos, outros seguindo a crenga de um
vizinho acocoravam-se mirando fetiches desconhecidos, tocavam-lhes os membros,
riam imbecilmente e faziam votos a divindade estranha, esquecendo em abandono
sobre as folhas 0 manipanso borrifado de lama. Alguns, vermelhos de sangue,
sacrificavam animais em altares toscos. Mulheres entregavam-se sensualmente ao
primeiro vindo e deixavam-se estar rolando pela terra e bramando como as leoas no
tempo do amor; outros vinham e elas passivamente, arquejando, abriam-lhes os
bragos. Formavam-se grupos em torno do casal, e o amor era aplaudido como uma
sorte 4gil de acrobata. (COELHO NETO, 1895, p. 168; p. 183)

A partir dessas descri¢des, observa-se como a comunhdo religiosa inclui também as
pulsdes sexuais e, de forma mais especifica, a degradacdo corporal. Como observamos
anteriormente, essa representacao negativa e bestial da sexualidade configura-se como uma das
recorréncias do gotico e da decadéncia. Observa-se, ainda, uma qualificacdo negativa dos
rituais, ja que os participantes sao “fanaticos”, que tomam o sangue de feridas, “imbecilmente”,
em nome a deuses “hediondos”, celebrados em altares “toscos”. A continuacdo dos festejos
inclui, até mesmo, a descricdo de pessoas que, bébadas, mutilavam-se com adagas e perdiam

seus intestinos. Tais trechos reforcam a ideia de que as narrativas finisseculares tendem a
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explorar mais intensamente a violéncia em espacos ficcionais caracterizados como barbaros e
distanciados temporalmente da contemporaneidade oitocentista. Esses mesmos procedimentos
sdo verificados nas interfaces da producéo regionalista de Coelho Neto com o gético, sobretudo
nas passagens em que se descrevem as praticas espirituais e a sexualidade de personagens
negros e mesticos — apresentadas como atrasadas e pouco civilizadas (cf. CASTRO, 2017).

A terceira passagem escolhida para exemplificar os procedimentos géticos e decadentes
encontra-se no sexto capitulo da obra. Ao consultar um mago capaz de interpretar as posicdes
dos planetas para fazer previsdes, Amany recebe maus progndésticos sobre a continuacdo de seu
reino, para sua propria vida e para o futuro de seu fragil filho. Apds o encontro com o astrélogo,
0 rei torna-se mais pessimista e enfraquecido. Para explicar o préprio abatimento, o protagonista
faz referéncia, em passagens anteriores, a um dos principais tipos de personagem da tradicédo
gotica, ao pedir ao seu conselheiro que o deixe sozinho: “—[...] Deixa-me em tréguas, nao queira
ser cimplice do vampiro que durante as noites suga minh’alma, deixando nela o veneno do
remorso ¢ do horror de mim mesmo” (COELHO NETO, 1895, p. 77-78).

Descrevendo-se também como um escravo, preso em seu proprio territorio e cercado
por possiveis inimigos, o rei se depara com um grupo de mulheres que o aguardam em um
gineceu. Em um encontro com Tamat, uma das concubinas, marcado ora pela atracdo, ora pela
repulsa, o protagonista faz um longo discurso clamando pelo fim de todas as coisas. Sua fala
ganha intensidade progressivamente, até que, de repente, ele cai desacordado sem motivo
aparente. Com o barulho da queda, os guardas entram no cdémodo e, ao ndo verificarem mais
sinais vitais no monarca, anunciam a sua morte. A culpa pelo pretenso homicidio recai sobre a
sua amante, condenada a ser devorada por ledes. A pena é executada imediatamente:

[...] A leoa, d’um salto, atirou-se a anca do ledo e, n’outro salto, fugiu, e houve, no
mesmo instante, um grito forte e rapido, e o corpo de Tamat debateu-se um momento.
Desprenderam-se-lhe os bracos e um jorro de sangue escorreu pelo peito louro do ledo
que baixava levando o corpo mole entre as presas. A leoa aproximou-se de rastro e as
duas feras, enquanto os eunucos saltavam grugrulhando, numa alegria béarbara,
deitaram-se — o ledo com o corpo frio entre as patas, rosnando e rosnando também a
leoa, em frente. Por fim, o ledo, como se raspasse, rasgou com a pata o ventre virgem
e levantando a cabega rugiu vitoriosamente; a leoa, vendo-o d’olhos altos, abocanhou

a gorja e, num safando, separou do tronco a formosa cabeca da concubina egipcia.
(COELHO NETO, 1895, p. 221)

Além do brutal desmembramento de Tamat, enfatizado pela descri¢do minuciosa de seu
suplicio fisico, chama atengdo a espetacularizacdo da pena. N&o apenas o corpo da moga,
injustamente condenada, torna-se um mero brinquedo para os leGes, como também a cena é

acompanhada com “alegria barbara” pelos eunucos, que “saltavam grugrulhando”. Mais uma
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vez, reforga-se a crueldade das personagens, sua monstruosidade moral e o aspecto arcaico
daquela sociedade.

O episddio da morte de Tamat marca a passagem para os capitulos finais do romance.
Com a cidade prestes a ser invadida por inimigos, Amany surpreende seus cuidadores mais
proximos ao acordar de repente: ndo havia morrido, mas caira em um estado de catalepsia,
motivado pelo enfraquecimento de seus musculos, que persistira por trés dias e trés noites.
Decidindo ndo informar a seus conselheiros a verdade, o0 personagem aproveitara da condigédo
de “fantasma” para inspirar o povo na guerra, como se possuisse poderes sobrenaturais. Assim,
o rei ordena a um de seus suditos: “— Vai! Ouve bem e guarda as minhas palavras; Amany, rei
de Saidah, ndo existe. Quem vai levar as tropas a combate é o espectro do rei” (COELHO
NETO, 1895, p. 239). Apos o fim do conflito, com a surpreendente vitoria de suas tropas, ele
se aproveita do status de morto para desaparecer misteriosamente, afastando-se das funcdes
monérquicas e tornando-se um asceta.

Com a explicagdo racional para um evento de possivel interpretacdo sobrenatural — a
morte misteriosa do rei —, observamos que o “fantasma” do titulo ganha outra conotagdo. N&o
se trata verdadeiramente de um ser espectral, mas de alguém que, por fragueza e aversdo as
estruturas sociais de seu reino, prefere se declarar morto e afastar-se da vida em sociedade. E
importante destacar, ainda, que o procedimento conhecido como ‘““sobrenatural explicado” foi
sistematicamente empregado pela tradicdo gdtica e, em especial, por Ann Radcliffe (cf.
BYRON & PUNTER, 2004). Apesar de se aproximar, nesse ponto, da literatura gotica
setecentista, Coelho Neto promove uma releitura em outro aspecto. Tendo em vista a
degeneracdo fisica e psicolégica do protagonista, Amany pode ser entendido como uma versao
decadente, fin-de-siécle, do célebre Vathek, protagonista do romance homdnimo de Beckford®.
Enquanto este é caracterizado por sua enorme crueldade e sede de poder — a ponto de fazer um
pacto com figuras demoniacas — aquele, pelo contrario, mostra-se como um monarca vencido
pelo spleen, as voltas com suas crises de nervos e avido pela propria morte.

Finalmente, outro aspecto essencial da ficcdo decadente na obra, potencializado pelo
imaginario orientalista, € a experimentacdo linguistica, indicada na primeira secdo deste
trabalho como um dos elementos mais importantes para a decadéncia. No romance de Coelho

Neto, ha diversas passagens repletas de termos raros e relacionados ao ambiente cultural

6 Uma comparacido semelhante foi sugerida por Jorge Luis Borges (2017, p. 13), quando apontou a figura de Vathek como
precursora, entre outros tipos, de Des Esseintes, protagonista de As Avessas, em razdo da excentricidade e do apreco por
sensacOes impactantes compartilhados pelos dois. O personagem de Huysmans, por outro lado, é o simbolo por exceléncia do
mal-estar finissecular.
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egipcio. A partir de descricbes de vestimentas, acessorios, héabitos, crencas e espacos
geogréficos da regido de Ziar, a narrativa adquire uma forma discursiva hermética, ja que parte
do Iéxico ndo compunha o conjunto de usos correntes do portugués brasileiro oitocentista. A
prépria ambientacdo suntuosa e luxuosa, recorrente nesse tipo de narrativa, propicia o
desenvolvimento de um estilo ornamental, tipico da decadéncia, cioso dos detalhes de cores,
formas e reflexos. No trecho a seguir, 0s vocabulos destacados revelam o preciosismo textual
e 0 exotismo:
E surgiram gravemente as palacides nas suas tUnicas finissimas e diadfanas como de
névoa, os bracos cruzados guardando junto ao colo pequenas liras piriformes [...].
Depois 0 sam, o grande sacerdote, lento, os olhos no céu; padres de Osiris, de lavas
thnicas rogagantes coberturas por uma pele de pantera; outros com estranhas méascaras
de chacal, como Anubis, o deus funerdrio ou com cabegas de leoa como Sekhet;
aulétrides e harpistas com altos tebunis em arco; flabeliferos, sustendo grandes palios

flacidos de plumas de pavdo, e ficaram parados e firmes como os deuses que
apareceram a Bata [...] (COELHO NETO, 1895, p. 30-31. Destaques meus).

Considerado pela critica como um simples romance de entretenimento, O Rei Fantasma
evidencia uma estrutura mais complexa, quando analisado sob a 6tica da confluéncia entre as
poéticas gobtica e decadente. Ao voltar-se para o0 imaginario orientalista, ressaltando tanto
aspectos exaticos quanto barbaros, Coelho Neto desenvolve um livro marcado pela violéncia
do inicio ao fim. A partir de recursos narrativos e estilisticos tributarios do gotico e da
decadéncia, o escritor consegue impactar diretamente o publico-leitor e gerar efeitos de
recepcdo negativos. Sem abrir mao da fabulacdo imaginativa, por vezes mistica e com
passagens de sugestdo sobrenatural, a narrativa trata também de temas bastante reais. Mesmo
negada pelo filho do autor, é possivel fazer uma leitura alegérica do romance, aproximando a
situacdo de Amany a do imperador Dom Pedro Il. Conclui-se que a degradacao surge como o
tema principal do texto, explicitada pelas praticas escravocratas, pela crueldade das
personagens e pelo esgotamento fisico e psicoldgico do protagonista. Assim, observamos como
a decadéncia do reino de Amany e a sua percepcao de degeneracdo individual e coletiva ndo

sdo assim tdo distantes e desconhecidas do Brasil do final do século XIX.
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