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RESUMO: A obra ficcional de Herculano Marcos Inglês de Sousa tem sido lida a partir da 

perspectiva mimética platônica: a “imitação da realidade”. Os trabalhos acadêmicos 

interpretativos têm privilegiado o material sociológico e historiográfico das narrativas 

inglesianas, sem atentar para sua natureza ficcional. Para além da perspectiva de simples 

“imitação da realidade”, propomos uma investigação narratológica que reafirma a invenção 

fictícia dos Contos Amazônicos (1893), por meio das categorias teóricas do “tipo de narrador” 

e do “destinatário fictício” (SCHMID, 2010). Considerando essas categorias, assumimos uma 

posição mimética que, segundo Aristóteles, explora tanto a “representação da realidade” 

quanto o caráter “cognitivo da ficção”. Dessa forma, o mundo amazônico presente na obra 

inglesiana pode assumir completa autonomia como “mundo narrado” e artefato estético, 

desprendendo-se das restrições de uma estrita identificação com a história, e ultrapassando a 

fronteira da narrativa factual (DOLEŽEL, 1988, 2010; ISER, 1996a, 1996b). 
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ABSTRACT: Inglês de Sousa’s fiction works, including his Contos Amazônicos (1893), have 

been read mostly from the platonic perspective of “imitation of reality”. Academic 

interpretative works have focused on sociological and politic aspects of these narratives, giving 

less importance to their fictional nature. In this article, we propose a narratological 

investigation that reaffirms Contos Amazônicos as a fictional invention, based on “types of 

narrator” and “fictive addressee” theoretical categories (SCHMID, 2010). From this 

theoretical perspective, we assume an Aristotelian mimetic position, which embraces both 

“imitation of reality” and “cognitive aspects” of fiction works. We claim the Amazonian world 

painted in Inglês de Sousa’s Contos Amazônicos can be recognized as an autonomous 

“narrated world” and thus as an aesthetic artifact, which crosses the border of factual 

narrative and detaches itself from the restrictions of a strict identification with history 

(DOLEŽEL, 1988, 2010; ISER, 1996a, 1996b). 
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O substrato ficcional da obra inglesiana 
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Por volta de 1904, João do Rio (1881 – 1921), que tão bem unia a leveza da crônica à 

perspicácia de um repórter, publicou a curiosa antologia O Momento Literário. Esta coletânea 

de “quarenta respostas” pode nos ajudar a conhecer um pouco do pensamento dos principais 

escritores situados no Rio de Janeiro no início do século XX. Um dos “entrevistados” foi 

justamente o respeitado jurista e autor d’O Missionário (1888), Herculano Marcos Inglês de 

Sousa (1853 – 1918). Em sua breve carta de resposta, Inglês de Sousa revelou os escritores que 

influenciaram sua formação literária, expressando ainda seu desinteresse pela filiação a escolas 

ou pelo trabalho de crítico, informações essas que nos permitem entender a presença de alguns 

motivos em sua invenção narrativa. 

Como leituras prediletas, Inglês de Sousa citou os escritores Balzac, Flaubert, Dickens, 

Daudet e Erckmann-Chatrian. Os três primeiros são muito familiares ao público brasileiro e 

figuram entre os autores modelares do romance moderno. Flaubert também se destaca pelo 

efeito do real, que marcou seu romance mais famoso: Madame Bovary (1857). Já o escritor 

francês Alphonse Daudet, apesar de sua ligação com Émile Zola e de sua adesão ao estilo 

Naturalista, é pouco conhecido no Brasil, tendo somente um livro traduzido em Portugal até o 

ano de 1971: Contos do meu Moinho, publicado originalmente em 1869. Mas a grande surpresa, 

dentre os influenciadores de Inglês de Sousa, ficou por conta dos autores franceses Émile 

Erckmann (1822 – 1899) e Alexandre Chatrian (1826 – 1890). Deles pouco foi traduzido em 

português e ambos formaram uma dupla de grande sucesso por escreverem principalmente 

narrativas fantásticas. O conto mais famoso dos autores, Hugues-le-loup (1859), foi traduzido 

para o inglês em 1876 sob o título The Man-Wolf. 

Esse breve apanhado nos leva a reconhecer que o advento das narrativas chamadas 

Realistas e/ou Naturalistas não subtraiu do horizonte ficcional europeu, nem mesmo do luso-

brasileiro – basta lembrar de Machado de Assis e Eça de Queiroz –, o interesse pelas intrigas 

fantásticas. Tanto que a coletânea de Inglês de Sousa, Contos Amazônicos (1893), surge como 

uma síntese altamente complexa de preocupações sociais, como o próprio autor concebia a 

missão da narrativa romanesca, com o fabulário amazônico que impunha limites reguladores à 

ação humana.  

Ao passo que o paradigma sociológico, o estudo da oralidade ou a querela quanto à 

introdução da estética Realista no Brasil, predominantes na crítica universitária, constituem o 

principal veio interpretativo do universo ficcional de Inglês de Sousa, como se vê nas leituras 

de Marcus Vinnícius Cavalcante Leite, “A dialética da matutice e da civilidade: uma leitura 

crítica dos romances de Inglês de Souza” (1998); de Mauro Vianna Barreto, O romance da vida 

amazônica: uma leitura socioantropológica da obra literária de Inglês de Sousa (2003); e, de 
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Marcela Ferreira, Inglês de Sousa: imprensa, literatura e Realismo (2015); isto apenas para 

citar alguns exemplos, nós assumiremos outra perspectiva teórica em favor de um recorte 

narratológico. 

Feita essa delimitação, propomos que o mundo ficcional de Contos Amazônicos está 

organizado como uma narrativa “emoldurada”, ou seja, traz diferentes narradores com 

competências específicas de seleção, apresentação e narração dos eventos fictícios que dão 

forma a esse mundo narrado. Essa estrutura de uma narrativa emoldurada (frame narrative) 

pode ser encontrada em Decamerão (1350), de Boccaccio; História de Menina e Moça (1554), 

de Bernardim Ribeiro; Contos de Belkin (1831), de Alexander Pushkin; “A dama pé-de-cabra”, 

presente no segundo tomo de Lendas e Narrativas (1851), de Alexandre Herculano; A noite na 

taverna (1855), de Álvares de Azevedo; e, Contos e Lendas (1866), de Rebelo da Silva. 

Embora os Contos Amazônicos façam parte dessa tradição, esse volume traz algumas 

complicações que devem ser esclarecidas agora. Os noves contos que compõem essa obra, 

citados na ordem em que estão dispostos no livro: “O Voluntário”, “A feiticeira”, “Amor de 

Maria”, “Acauã”, “O donativo do Capitão Silvestre”, “O gado do Valha-me Deus”, “O baile do 

judeu”, “A quadrilha de Jacó Patacho” e “O rebelde”; sofreram mudanças em relação às suas 

primeiras publicações em periódicos2. A principal alteração diz respeito à diminuição da 

importância ou mesmo o apagamento do narrador primário, o qual é responsável por selecionar 

e apresentar os eventos que acompanharemos na narrativa, além de conceder a autoridade de 

narração para o narrador secundário, este sim, o detentor do poder do discurso inventivo e 

performático da ficção.  

A segunda questão particular aos Contos Amazônicos mostra-se pela presença de dois 

narradores ocupando a função de narrador secundário. Estes, o Dr. Silveira e o velho Estevão, 

revezarão a posse da autoridade narrativa perfazendo uma disputa de mundividências que 

implicará na percepção de mundos amazônicos distintos ou inconciliáveis. E finalmente, o 

aparecimento bem menos frequente de um tipo de narrador terciário cuja função será informar 

ou esclarecer aos narradores, Dr. Silveira e o velho Estevão, sobre eventos por eles não 

vivenciados. Esse tipo de narrador terciário condiz com a atuação das personagens Anica, de 

“A quadrilha de Jacó Patacho”; e, Paulo da Rocha, de “O Rebelde”. Diante desses 

esclarecimentos, podemos ampliar a conceituação dessa tipologia de narradores característica 

dos contos emoldurados.  

 

 
2 Os contos “A quadrilha de Jacó Patacho”, “O gado do valha-me-deus” e “O donativo do Capitão Silvestre” foram publicados 

unicamente no livro Contos Amazônicos (1893). 
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Based on the level to which the narrator is assigned in the case of a frame narrative, 

we differentiate between the primary narrator (the narrator of the frame story), the 

secondary narrator (the narrator of the inner story, who appears as a character in the 

frame story), the tertiary narrator (the narrator of an inner story of second degree, who 

appears as a character in the first inner story), and so on (SCHMID, 2010, p. 67). 

Seguindo então a perspectiva narratológica esboçada por Wolf Schmid (2010), faremos 

a leitura das narrativas de Contos Amazônicos buscando destacar: 1) o imaginário amazônico 

como um dos principais elementos de uma disputa de mundividências entre vozes narrativas: 

Dr. Silveira vs. o velho Estevão, 2) a completa autonomia do discurso ficcional em relação aos 

registros históricos acerca da Amazônia; e, 3) que o mundo narrado por Inglês de Sousa 

constitui um dentre muitos possible worlds (mundos possíveis), segundo a perspectiva teórica 

de Lubomír Doležel. 

 

Ficção vs. História 
 

Considerando as mais recentes discussões narratológicas, como apresentadas por 

Schmid (2010)3, é preciso diferenciar claramente entre o conceito de mímesis segundo Platão 

daquele defendido por Aristóteles. Contudo, antes de se expor o contraste entre essas duas 

concepções miméticas, vale lembrar que no campo teórico das discussões em curso o conceito 

de mímesis foi substituído pela palavra de origem latina ficção (fingere), a qual traz como 

possíveis significados os atos de dar forma, modelar, representar artisticamente, imaginar, 

fabricar, pretender, entre outros. Posto isso, podemos retomar a discussão conceitual sobre 

mímesis, termo que, para Aristóteles, aproxima-se da função da poiesis e se harmoniza com 

vocábulo fingere, que consegue traduzir tanto o ato de inventar quanto de representar da 

realidade.  

Portanto, a mímesis aristotélica ultrapassa o sentido da imitação concebido por Platão, 

podendo assumir o sentido de “representation of something that is not already exist, which is 

constituted for the first time in the mimesis” (SCHMID, 2010, p. 22). Nesses termos, a obra 

ficcional de Inglês de Sousa se torna “a representation of a distinct, autonomous, inner-literary 

reality” (SCHMID, 2010, p. 22). Essa autossuficiência da narrativa ficcional permitiu a Inglês 

de Sousa moldar um mundo narrado que se vale de um truque concebido pelos autores realistas, 

como muito bem esclarece Monika Fludernik: “Realism in novel is largely based on illusion: 

the trick is make the world of the novel seem like part of the real world and not, as is generally 

 
3 Neste artigo não usaremos a nomenclatura narratológica desenvolvida por Gérard Genette e presente principalmente em seus 

livros Figuras (1972), Figuras (2015) e Figuras (2017); conceitos popularizados no Brasil pelo Dicionário de Teoria da 

Narrativa (1988), de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes. Nossa perspectiva narratológica seguirá os estudos da Escola de 

Hamburgo, a qual é encabeçada pelo Professor Emérito de Literatura Eslava, da Universidade de Hamburgo, Wolf Schmid.  
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claimed, to depict the real world. Instead of imitating reality, realistic novels refer to aspects of 

reality which are already familiar to readers” (FLUDERNIK, 2009, p. 55). 

É a partir dessa estrutura de make-believe que a narrativa de Inglês de Sousa – em seus 

romances ou contos – formou-se ao moldar elementos do imaginário folclórico, signos 

linguísticos regionais, referências históricas e imagens arquetípicas da paisagem, tudo isso para 

erguer um espaço amazônico acessível por meio do discurso ficcional, uma contraparte ao 

mundo real, enfim, um mundo possível. Ao acompanharmos os eventos narrados ou as 

experiências comunicadas pelos narradores/personagens, adentramos em um mundo que pode 

combinar possibilidades de acontecimentos históricos com elementos de diversa procedência 

semiótica. A esta liberdade infinita do discurso narrativo ficcional, Doležel esclarece: “Fiction 

makers practice a radically nonessentialist semantics; they can alter all, even the basic, 

individuating properties of the actual-past persons when transporting them into a fictional 

world” (DOLEŽEL, 2010, p. 50). 

Dado o caráter cognitivo e inventivo do modo narrativo, podemos experienciar a 

verdade do mundo real por meio do construto fictício, uma vez que a narrativa ficcional se 

refere ao universal. Sabendo desse poder do narrador ou do poeta, Aristóteles concluiu: “a tarefa 

do poeta não é dizer o que de fato ocorreu, mas o que é possível e poderia ter ocorrido segundo 

a verossimilhança ou a necessidade” (ARISTÓTELES, 2017, p. 95). Por isso, contos como 

“Voluntário”, “A quadrilha de Jacó Patacho”, “O donativo do Capitão Silvestre”, “O Rebelde”, 

e mesmo o romance O Missionário, não são um instrumento de acesso à realidade amazônica, 

mesmo que pareçam se referir a eventos reais e históricos, mas são um artefato semiótico que 

estimula o leitor a ativar sua imaginação no processo de composição do mundo fictício.  

Logo, “o fictício se eleva no imaginário, o imaginário, no fictício” (STIERLE, 2006, p. 

10). Essa correlação entre “a realidade, o fictício e o imaginário”, formulada por Wolfgang Iser 

(1996a, 1996b), promove a “irrealização do real e a realização (Realwerden) do imaginário” 

(ISER, 1996a, p. 15), fenômeno esse manifesto no discurso ficcional pela complexidade da 

narrativa expressa em diferentes níveis de narração, o que permite transcender os dados 

materiais de um documento histórico. Nesses termos, avançamos na hipótese por nós levantada 

quanto a autonomia do texto ficcional em relação aos registros históricos, afinal: “O caráter 

auto-reflexivo do discurso ficcional oferece, por isso, as condições de apreensão para a 

representação, que assim se torna capaz de reproduzir um objeto imaginário” (ISER, 1996b, p. 

120). 

Doležel (1988), em meio ao esforço para reconhecer o estatuto de cada discurso 

narrativo, ou seja, aquele de matriz ficcional de outro de matriz histórica, afirma que o 
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mainstream da crítica literária e muitos historiadores passaram a aplicar um procedimento 

metodológico que buscava “interpret fictional objects as representations of entities of the actual 

world”, instituindo uma “mimetic function: Fictional particular P/f/ represents actual 

particular P/a/” (DOLEŽEL, 1988, p. 476). Porém, essa função tornou-se ainda mais 

problemática quando se assumiu que: “fictional particulars are claimed to represent actual 

universals – psychological types, social groups, existential or historical conditions” 

(DOLEŽEL, 1988, p. 477). A partir dessa transformação da função mimética (mimetic 

function), enquanto interpretação pseudo-mimética, tornou-se usual admitir que a narrativa 

ficcional (uma atividade de poíesis), ao focalizar a Amazônia, deveria ser compreendida como 

um registro factual ou historiográfico (uma atividade de nóêsis). 

Podemos indicar Eric Auerbach e Ian Watt como os impulsionadores dessa função que 

permitiu a concepção de que “the fiction writer is a historian of fictional realms” (DOLEŽEL, 

1988, p. 479). Daí que pela necessidade de tratar com a propriedade devida cada tipo de texto: 

ficcional e factual, deu-se a origem à teoria de possible-worlds semantics of fictionality. Por 

meio desse escopo teórico, o texto narrativo ficcional pode ser discutido como um artefato 

cultural integrante de um sistema semiótico que ultrapassa em diversos níveis cognitivos o 

alcance de uma narrativa factual-histórica.  

O modo narrativo, ao se tornar instrumento da invenção ficcional, integra um sistema 

comunicacional cujas estruturas e estratégias organizacionais são quase ilimitadas. Seja pelas 

escolhas de perspectivização, tipos de narrador, destinatários ideais ou possíveis, e o estilo do 

discurso do narrador ou das personagens, tudo isso nos leva a reconhecer que tratar a ficção 

inglesiana como mero documento é desperdiçar a potencialidade estética e cognitiva utilizada 

por esse autor, que dialogou com os mais importantes escritores da literatura Ocidental da 

segunda metade do século XIX. Assim, enfatizando a autonomia do discurso narrativo-

ficcional, voltamos a citar Schmid: “In a fictional work, all the thematic elements of the narrated 

world are therefore fictive: people, places, times, actions, speeches, thoughts, conflicts and so 

on. Against the explication of a “mixed-bag conception”, widespread in theories of fictionality” 

(SCHMID, 2010, p.32). 

Feitas essas delimitações, podemos nos deter às narrativas que integram o mundo de 

Contos Amazônicos na busca da compreensão de sua dinâmica narrativa dialógica, 

reconhecendo as marcações reveladoras das funções e dos tipos de narradores que revezam a 

autoridade narrativa perante uma audiência, o destinatário fictício (fictional addressee). À essa 

empreitada não adiantaria sair em busca dos registros históricos dos “voluntários da pátria”, 
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Pedro não estará lá, mas sempre poderemos experienciar o seu drama humano por meio da 

representação ficcional. Vamos agora ouvir os narradores. 

 

 

 

 

A disputa de mundividências em Contos Amazônicos 

 

A narrativa “O Voluntário” faz a abertura dos Contos Amazônicos (1893) e o seu 

narrador inicia o relato fora da diegese4 apresentando uma família de tapuios composta pela 

velha Rosa e seu filho Pedro, um pescador, que em 1865, quando se passa a história, contava 

19 anos. Por meio de descrições da paisagem amazônica, esse narrador anônimo vai evocando 

o espaço que provia segurança e sustento a essa e outras famílias da região. Essa perspectiva 

observadora vai lentamente debuxando um panorama aprazível que só se via ameaçado por 

rumores incertos e aparentemente exagerados com respeito ao recrutamento. Porém, na versão 

de “O Voluntário” de 18765, quando o conto se chamava “O Recruta”, está claro, desde o início 

da narrativa, a presença do narrador primário, concessor da autoridade narrativa, e a existência 

de uma audiência que ouve o relato em curso: “Foi então que o doutor Silveira começou:  — 

Haveis de ter ouvido falar da tapuia Rosa, aquela boa velhinha que morava no Igarapé de 

Alenquer, e que de tão boa vontade hospedava os viajantes a quem a noite apanhava antes de 

chegarem à vila” (DOLZANI, 1876, p. 02). 

Feita essa distinção entre a perspectiva dos narradores (a capacidade de dizer e o 

conhecimento do que é dito) nas duas versões da história, o resto do relato segue praticamente 

inalterado. Por isso, retomaremos a discussão a partir do texto de 1893. Desse modo, dentro do 

contexto ficcional evocado, a Guerra do Paraguai surge como o acontecimento que levou o 

narrador a ser testemunha e um dos agentes dos eventos ocorridos em Alenquer e Santarém. A 

ficcionalização de eventos anteriores e concomitantes ao conflito bélico assume carga emotiva 

ao individualizar as personagens mais frágeis capturadas pelas circunstâncias históricas. 

Apesar dos eventos narrados na primeira parte do conto não revelarem a identidade do 

seu narrador, há manifestações claras de sua presença como uma instância explícita, mas não-

digética. A marcação dessa autoridade narrativa fica clara na passagem em que Pedro percebeu 

nas imediações de sua casa a presença do capanga do Capitão Fabrício, o Manoel Andrade 

 
4 Utilizamos esse conceito para nos referirmos ao mundo narrado ou mundo da narrativa. Logo, o narrador diegético é aquele 

que faz parte dos eventos por ele relatados. Essa participação na diegese pode ocorrer em diferentes níveis, o narrador pode ser 

uma personagem menor, uma das principais personagens e a personagem principal. Assim, o narrador não-diegético poderia 

ser, em contraparte, alguém que não participa da história, um observador não atuante e um observador minimamente envolvido 

nos eventos. 
5 Aqui o autor usava o pseudônimo Luiz Dolzani. 
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acompanhado por outros jagunços. O narrador assim inicia esta passagem: “Numa tarde de 

dezembro de 1865 ou janeiro do ano seguinte (já não me recordo da data), Pedro, ao voltar da 

pesca...” (SOUSA, 2017[1893], p. 06). Posteriormente perceberemos que o eu narrando, então 

uma voz desconhecida, transformar-se-á em eu narrado. 

Após as cenas em que acompanhamos Pedro ser subjugado a mando do Capitão Fabrício 

para servir como voluntário da Pátria, a instância narrativa da história, que até aí se portara 

como observadora, assume outra perspectiva, ou seja, percebemos que o narrador entra na 

diegese. Agora sabemos que quem narrava a história era um advogado conhecedor da família 

atingida pelas ações arbitrárias do Capitão Fabrício. O eu narrando do presente é o Procurador 

Dr. Silveira, enquanto que o eu narrado fora o Advogado Dr. Silveira. A versão do conto de 

1893 tem a vantagem de sustentar o suspense acerca da identidade do narrador. 

Após o desfecho trágico da história, no qual o advogado vocifera de indignação diante 

da postura pusilânime do Juiz de Direito, que se deixara ludibriar, ou, na verdade, decidira não 

interferir nos intentos do Capitão Fabrício, e quando vemos a patética condição em que a 

injustiça deixara a tapuia Rosa; passadas cenas tão marcantes, somos surpreendidos quando 

iniciamos a leitura do conto seguinte, “A feiticeira”, por uma voz substitui o portador da 

autoridade narrativa. Nesse momento, reconhecemos que estamos lidando com um mundo 

narrativo bastante complexo. O mundo narrado que até então acompanhávamos faz parte de 

uma moldura muito maior, a qual compreende o diálogo do Dr. Silveira com outro narrador, 

que até àquela altura fora seu ouvinte, ou destinatário, e que corresponde ao velho Estevão. 

Este, então, assume a autoridade narrativa, imprimindo marcas ao seu discurso que permitirão 

identificá-lo posteriormente contando outras histórias. O horizonte de mundividência trocará 

de chave e as manifestações sobrenaturais serão convocadas a integrar o mundo narrado. 

O narrador primário agora se revela no início do conto “A feiticeira”: “Chegou a vez 

do velho Estevão, que falou assim:” (SOUSA, 2017[1893], p. 22). Quando o velho Estevão 

ocupa a posição de narrador secundário, conheceremos um homem de idade avançada e que 

tem uma postura cristã, tradicional e desenvolve e desenvolverá seus relatos como manifestação 

da moralidade ancorada em certo código de conduta criado a partir de crenças religiosas, como 

o Catolicismo, o saber popular das lendas e a própria experiência de vida. A história do tenente 

Antônio de Sousa, um rapaz que descria dos poderes da bruxa aparentemente frágil, Maria 

Mucuim, terá uma função moralizadora para advertir aqueles que pretendessem desafiar as 

forças sobrenaturais, não importando quão insignificantes elas parecessem. Mas esse efeito 

pedagógico é interrompido e mesmo ameaçado quando no momento de maior tensão da 
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história: “Uma gargalhada nervosa do Dr. Silveira interrompeu o velho Estevão nesse ponto da 

narrativa” (SOUSA, 2017[1893], p. 26). 

A gargalhada que interrompe o relato do Velho Estevão desestrutura a lógica do 

testemunho, enquanto verdade, que pode ser transmitida unicamente pela narração de um 

indivíduo cuja confiabilidade confirmaria a veracidade do evento. E para uma narrativa 

fantástica, quanto maior a participação do narrador na diegese, o número de detalhes e a 

impressão de uma carga emocional ao relato, igualmente maior seria a credibilidade dos eventos 

relatados. Duvidar da narrativa implicava desconfiar do seu portador, o que o lançaria numa 

situação ridícula, destruindo tanto o mundo narrado quanto o seu porta-voz. Por isso que, 

quando uma história foge da lógica natural, mais necessário se mostra a apresentação de 

elementos garantidores da factualidade dos eventos relatados, o que não pode ser fornecido 

senão pela respeitabilidade do narrador.  

Com essas duas histórias, instaura-se o conflito entre o Velho Estevão, que crê 

firmemente na interferência de forças sobrenaturais e atribui a elas poderes punitivos; enquanto 

o Dr. Silveira permanece aferrado aos eventos históricos que podem ser explicados por uma 

lógica natural. Ou seja, o mundo narrado em Contos Amazônicos se revela governado por um 

narrador que se reporta a um mundo possível e outro que admite a existência de um mundo 

impossível: “The boundary between history and mythology lies precisely here. In mythology, 

supernatural beings (deities, demons, spirits, and so on) are an integral part of the constellation 

of fictional persons and make their actional contribution to story” (DOLEŽEL, 2010, 49 – 50).   

A resposta ao mundo fantástico do velho Estevão vem com a narrativa “Amor de 

Maria”, e mesmo que os ânimos estivessem acirrados entre os contadores de histórias, o Dr. 

Silveira não perderia a oportunidade de ampliar sua vantagem disruptiva ao apresentar uma 

tragédia causada por superstição. Todavia, o narrador primário mostra que o Dr. Silveira ao 

menos amainou seu impulso trocista: “O procurador, cruzando os braços, cravou os olhinhos 

verdes no carão do velho Estêvão. Depois, com um sorriso entre sardônico e triste, começou” 

(SOUSA, 2017[1893], p. 27). Os lances dessa narrativa concentram-se no triângulo amoroso 

entre Mariquinha, afilhada de Álvaro Bento; o moço do Pará, Lourenço de Miranda; e, Lucinda, 

filha do juiz de Vila Bela. Quando Mariquinha se vê preterida por Lucinda surge como única 

solução para vencer a adversária, o uso de uma infalível simpatia. 

O conselho dado a Mariquinha, para que ela se valesse de um trunfo mágico, vinha 

intermediado pelo trato afetivo de Margarida, a mãe preta, a qual indicava uma feiticeira boa, 

a velha tapuia do Lago da Francesa, e capacitada para prover o desejo da moça rejeitada em 

razão de sua origem humilde. A instância moralizadora aqui se dá tanto pelo aconselhamento 



 

10 

Organon, Porto Alegre, v. 35, n. 70, p. 1-17, 2020. E-ISSN: 22388915 DOI: 10.22456/2238-8915.103054 

equivocado de um membro da família quanto pela prática taumatúrgica em si: “— É mesmo 

perto da Prainha, e na beira do Lago da Francesa... é uma tapuia velha, muito afamada... [...] — 

E um tajá... é remédio que não falha. Basta uma dose de colherinha de chá. [...] — Arre, minha 

gente, basta de choradeiras. É experimentar que se bem não fizer, mal não faz” (SOUSA, 

2017[1893], p. 35, 36). 

Com o uso desse filtro de amor caboclo, dois poderiam ser os resultados da crença na 

mágica poção: a confirmação do poder de amarração ou sua ineficiência. Se o efeito esperado 

se realizasse, teríamos uma resolução típica da comédia: o casamento de Lourenço com 

Mariquinha, fato que ainda poderia ser atribuído unicamente a beleza da noiva. Entretanto, a 

confirmação da segunda possibilidade mostrou-se mais séria do que a mera desilusão amorosa: 

Lourenço morre envenenado ao tomar café contendo o elixir preparado com o tajá milagroso. 

Com esse final mórbido, o Dr. Silveira afirmava a sua visão de mundo racionalista contra as 

crenças sobrenaturais do velho Estevão. 

Como fazer frente a um relato que se mostrava tão lógico e ponderado? Como sustentar 

uma visão de mundo que poderia ser fatal? Ao invés de ficar abalado com o final da história do 

“Amor de Maria”, o velho Estevão preparou-se para contar um caso ainda mais desafiador da 

realidade natural. Os eventos narrados em “Acauã” vinham exatamente em socorro desse 

horizonte fantástico. A versão de “Acauã” publicada na Revista Brasileira, em edição de janeiro 

e março de 18806, está imediatamente ligada ao final de “Amor de Maria” e a instância narrativa 

primária reaparece para intermediar os olhares e as opiniões dos narradores e dos ouvintes. 

 

Quando o procurador acabou de falar grande silêncio reinava na sala. Todos os 

corações pareciam opressos pela compaixão; a história de Mariquinha produzira tal 

sensação que alguns tinham lágrimas nos olhos. O velho Estevão único de todos os 

presentes parecia não se ter comovido com a narração do compadre, e encolhia os 

ombros em sinal de indiferença e desprezo; agitava-se, porém, no banco, e olhava para 

o Dr. Silveira, espichando o lábio inferior. Depois, como se não pudesse resistir ao 

desejo de dizer algumas coisas que lhe estavam a fazer cócegas nos gorgomilos, 

começou [...] (DOLZANI, 1880, p. 211 – 212). 

 

Já na versão de 1893, a identidade do narrador de “Acauã” se mostra de difícil 

identificação, há um afastamento claro da voz narrativa em relação aos eventos narrados, 

somente quando observamos os índices presentes na narração é que reconheceremos a mesma 

visão de mundo, os mesmos horizontes intelectuais e a mesma competência narrativa do velho 

Estevão. Apesar dessa diferença na organização da perspectiva narrativa, a estrutura básica da 

trama de “Acauã” é a mesa em ambas as versões do conto: na antiga vila de São João Batista 

 
6 Aqui o autor usava o pseudônimo Luiz Dolzani. 
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de Faro, o capitão Jerônimo Ferreira, após sair para caçar em dia proibido, uma sexta-feira, 

deparou-se com fenômenos atmosféricos que não pareciam usuais. Ele encontrou uma menina 

pequena vogando numa canoa, que receberá o nome de Vitória, e passou a criá-la com sua filha 

Aninha; do convívio das meninas, quando adolescentes, advirão os malefícios que concluem a 

história. 

O encontro dessa “estranha criança” (SOUSA, 2017[1893], p. 41) mostra-se, na versão 

de “Acauã” presente nos Contos Amazônicos, como um castigo a Jerônimo Ferreira por ele ter 

profanado um dia sagrado. Mas na versão de 1880, a maldição que se abate sobre Aninha, e 

consequentemente seu pai, provém da intervenção de uma “velhinha magra, descarnada e suja” 

(DOLZANI, 1880, 212), a qual conjurou um feitiço: “— Tupã não te dê lágrima, e a cobra 

grande seja tua amiga” (DOLZANI, 1880, p. 212). Essa passagem faz leve alusão aos vilões 

típicos dos contos de fadas, embora o final não tenha o desfecho heroico. Quanto ao nível 

narrativo, fica claro no conto de 1880 que velho Estevão fora um observador que participou da 

história: “Dei um grito, e tentei agarrar-me à velha, mas ela já havia desaparecido. Juraram-me 

todos os presentes não a terem visto, e somente eu ter dito: - Deus te faça feliz” (DOLZANI, 

1880, p. 212), o que não se mostra com facilidade quando lemos o conto de 1893.  

Ao final de ambas as versões de “Acauã”, os expectadores da tragédia sobrenatural 

reconhecem em uníssono o desencadeador da desgraça: “Era o Acauã!” (DOLZANI, 1880, p. 

223; SOUSA, 2017[1893], p. 46). Novamente, ergue-se um mundo narrativo sobrenatural, 

fantástico ou impossível, no qual existem pessoas com autoridade para amaldiçoar e seres da 

fauna maléficos com a habilidade de se metamorfosear, como fizera Vitória no final da história: 

“De pé, à porta da sacristia, hirta como uma defunta, [...] Vitória, a sua filha adotiva, [...] 

mostrava a língua fina, bipartida como língua de serpente. Um leve fumo azulado saía-lhe da 

boca, e ia subindo até ao teto da igreja. Era um espetáculo sem nome!” (SOUSA, 2017[1893], 

p. 44 – 45). 

Mais uma vez, no conto “O donativo do Capitão Silvestre”, desaparece o narrador 

primário, porém as marcações de um narrador diegético deixam claro que o portador da 

autoridade narrativa era o Dr. Silveira, e este claramente se dirige aos seus ouvintes propondo 

uma história de teor diferente. Até aquele momento, o serão de província fora dominado 

unicamente por situações mórbidas e personagens tétricos. O Dr. Silveira passou a reunir 

jocosamente detalhes extravagantes da comoção causada em Óbidos pela suposta guerra entre 

o Brasil e a Inglaterra: a questão diplomática Christie (1863). Em meio a uma galeria de 

bravatas, rancores e caricaturas dos costumes ingleses, o narrador mostra grande engenhosidade 

na manipulação da exegese (as explanações, explicações e marcações do narrador) para preparar 
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o desfecho cômico. Por estar liberto da carga emocional e relaxado da necessidade da 

comprovação, nada havia em sua fala que presumisse algo difícil de aceitar materialmente. O 

Dr. Silveira contava a história unicamente para entreter seus ouvintes ao coletar algumas 

opiniões absurdas: “Alguns sujeitos tidos por avisados, narravam, cercados de tapuios 

boquiabertos, o que haviam ouvido a viajantes sobre os costumes e a religião daquela gente [...] 

que os ingleses não querem saber de santos, que adoram uma cabeça de cavalo” (SOUSA, 

2017[1893], p. 49).  

A visita do Coronel Gama e do juiz municipal à casa do Capitão Silvestre, uma figura 

heroica em Óbidos, fora acompanhada pelo narrador, Dr. Silveira, uma testemunha ocular, que 

lia em cada palavra dos visitantes intenções que estavam além do zelo patriótico. O esforço era 

pela defesa do Brasil, mas também pela glória particular. Quando o Capitão Silvestre recebeu 

a solicitação para contribuir na subscrição em favor da proteção nacional, a sua resposta fora 

tanto resoluta quanto cômica: diante de um governo tão acovardado era melhor também os 

brasileiros pegarem em armas contra ele. O sarcasmo da resposta atingia tanto o Império 

desleixado de sua honra quanto os seus ardorosos defensores na Amazônia. A resposta 

espirituosa instava pelo abandono de casos agourentos, - era melhor divertir-se com as pequenas 

misérias e as virtudes escassas. 

Os três contos subsequentes: “O gado do Valha-me-Deus”, “O baile do Judeu” e “A 

quadrilha de Jacó Patacho”, trarão como narrador o velho Estevão, mas este ocupará níveis 

diegéticos distintos no esforço de ganhar a atenção da audiência e superar a performance do Dr. 

Silveira. E apresar desses contos não terem o narrador primário responsável pela moldura dos 

eventos, ainda assim conseguimos perceber o destinatário fictício integrante do mundo narrado. 

Será também com o conto “O gado do Valha-me-Deus” que conheceremos, enfim, mais 

detalhes a vida do velho Estevão. Essa história se mostrou tão distante temporalmente que o eu 

narrando se reportará ao eu narrado quando esse último era um impetuoso e jovem vaqueiro: 

o Domingos Espalha. 

 
O tio Domingos Espalha chegou à casa dos setenta sem que jamais as unhas lhe 

criassem pintas brancas, e os dentes lhe caíram todos sem nunca haverem mastigado 

um carapetão, isso o digo sem medo de que traste nenhum se atreva a chimpar-me o 

contrário na lata. [...] Não pensem que eu agora digo isto para me gabar, pois quem 

pensar o contrário não tem mais do que perguntar aos moleques do meu tempo a razão 

porque me deram o apelido de Domingos Espalha, que era porque nenhum vaqueiro 

da terra, do Rio Grande, ou de Caiena me aguentava no repuxo da vaqueação; eu era 

molecote ainda, mas quando se tratava de alguma fera difícil, era o Domingos Espalha 

que se ia buscar (SOUSA, 2017[1893], p.57, 58 – 59). 
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A memória do velho Estevão parece ter sido despertada a pedidos da audiência que 

preferia os seus relatos fantasiosos aos do Dr. Silveira, os quais foram do tocante, ao trágico e 

há pouco terminavam em anedota. Por causa disso, o velho Estevão mesclava em seu discurso 

aspectos enobrecedores para confirmar que o caso a seguir era inatacável.   

A aventura então relatada pelo velho Estevão dizia respeito à missão designada pelo 

novo dono da fazenda Paraíso, o Amaro Pais, que solicitara “uma vaca bem gorda para comer” 

(SOUSA, 2017, p. 59) dentre o rebanho que estava espalhado pelo mato da propriedade. O 

serviço, que parecia ser tão simples à perícia do afamado vaqueiro, mostrar-se-ia uma tarefa 

impossível de se cumprir. A incapacidade de realizar tal mandado traz outro episódio que 

desafiava a compreensão humana. Quando finalmente uma vaca foi apanhada, algo inexplicável 

aconteceu: “O diacho da vaca, dando um estouro, arrebentou como uma bexiga cheia de vento, 

e em vez de aparecer a carne fresca, era espuma e mais espuma, uma espuma branca como 

algodão em rama, que saia da barriga, dos peitos, dos quartos, do lombo” (SOUSA, 2017[1893], 

p. 61). 

Após o abate daquele animal proibido, a noite dos vaqueiros tornou-se uma vigília de 

remorso, pois ao longo da madrugada ouviu-se o choro de um rebanho fantasma lamentando a 

morte de um de seus membros. O narrador diz ter reconhecido de pronto a situação em que se 

encontrava: “Aquilo estava bem claro que a vaca preta era a mãe do rebanho, e como nós a 

tínhamos assassinado, havíamos de aguentar toda aquela choradeira” (SOUSA, 2017[1893], p. 

62). Esses acontecimentos macabros careciam de uma explicação minimamente racional, 

embora os sujeitos atingidos conhecessem que os motivos do castigo poderiam ser atribuídos à 

teimosia e à ganância. 

Ao continuar encarregado do ato de narrar, o velho Estevão, no conto “O Baile do 

Judeu”, manifesta-se mais uma vez como a testemunha de um evento fantástico desencadeado 

pela transgressão de um interdito. Comparecer à festa oferecida pelo comerciante Isaac, o judeu 

da história, traria alguma punição, pois segundo os boatos que circulavam pela cidade, ele 

“adorava uma cabeça de cavalo” (SOUSA, 2017[1893], p. 65), o que muitos habitantes 

desejavam comprovar, mas que na verdade só estavam interessados na “excelente cerveja Bass” 

e nos “sequilhos” oferecidos pelo anfitrião. Ir ao baile do judeu significava agir de forma 

imprudente apenas por diversão.  

Quando o boto surge no salão de festas aparentando ser o Lulu Valente, um antigo 

namorado de D. Mariquinhas, e retira a moça para uma valsa, todos festivamente acompanham 

animados as cabriolas e piruetas do misterioso personagem. O traço da invenção ficcional se 

imprime no conto por meio da caracterização do boto, não mais o belo rapaz sedutor, mas o 
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“monstro” disforme que zomba de todos os homens reais ao arrebatar a bela da cidade para um 

mundo “encantado”. Com o rapto da moça, uma liça foi aprendida, pois o velho Estevão 

afirmou convicto: “Desde essa vez, ninguém quis voltar aos bailes do Judeu” (SOUSA, 

2017[1893], p. 69). O mais interesse na mundividência do velho Estevão é que ela se sustenta 

pela competência narrativa, a qual se vale de várias estratégias persuasivas, floreios retóricos e 

toda sorte de referências à religiosidade ou ao conhecimento popular. 

“A quadrilha de Jacó Patacho” é o conto que encerra a participação do velho Estevão 

como narrador, sendo também a única história por ele contada que não lida com o sobrenatural. 

Nesse relato, somos levados a questionar como o narrador tomou conhecimento dos eventos 

que ele contou, mas só obteremos essa resposta quando a voz narrativa modificar a sua 

perspectiva ao entrar na diegese. Estevão nos dirá que quando jovem, ao viajar com seu tio 

Antônio, deparou-se com a tapera da casa de Félix Salvaterra onde jaziam restos de cadáveres. 

Aquele cenário tinha uma história a ser descoberta, alguém precisava revelar os acontecimentos 

passados para que o esforço imaginativo atingisse uma forma cognoscível. Tudo isso se 

esclarecerá em outro momento, como Estevão diz: “Só muito tempo depois conheci os 

pormenores desta horrível tragédia, tão comum, aliás, naqueles tempos da desgraça” (SOUSA, 

2017[1893], p. 80). As informações vieram da velha Ana ao final do conto, ela que no passado 

fora a bela Anica, atacada pela lascívia do capanga Saraiva e a única sobrevivente do ataque 

que os cabanos fizeram a sua casa: “A Anica tocara em partilha a Jacob Patacho, e ainda o ano 

passado, a velha Ana, lavadeira de Santarém, contava, estremecendo de horror, os cruéis 

tormentos que sofrera em sua atribulada existência” (SOUSA, 2017[1893], p. 80). 

Como “A quadrilha de Jacó Patacho” termina citando o ano de 1832, o Dr. Silveira teve 

o ensejo perfeito para contar o episódio mais trágico de sua vida, pois ele quando criança teve 

de enfrentar a violência dos cabanos, ficando órfão de pai, sendo salvo pela benevolência do 

heroico Paulo da Rocha, o caluniado velho do outro mundo.  

“O Rebelde” será a derradeira história dessa Amazônia ficcional então animada pela 

disputa entre dois narradores com mundividências tão díspares, embora habitassem o mesmo 

espaço partilhando experiências de vida até certo ponto semelhantes.  

A primeira versão de “O Rebelde” é de 1877, ela foi publicada na Revista Nacional de 

Ciências, Artes e Letras7, e tinha por título “O sineiro da torre”, e trazia o tão versátil narrador 

primário, que mais uma vez foi retirado do conto reescrito e publicado em 1893. Vejamos a 

introdução do conto em sua moldura original: “Se é verdade, disse o Dr. Silveira, que o nível 

 
7 Aqui o autor novamente utiliza o pseudônimo Luiz Dolzani. 
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dos caracteres tende a baixar cada vez mais à medida que progride a corrupção geral, também 

é fora de dúvida que ainda se encontram de tempos em tempos almas de uma têmpera 

rigidíssima [...]” (DOLZANI, 1877, p. 65). 

Pela grande extensão dessa última narrativa e por causa do protagonismo da história 

estar dividido entre Luís, o eu narrado, e Paulo da Rocha, que em certa altura do relato também 

se tornará narrador de seu passado, um narrador terciário, mesmo que brevemente, essa 

transição temporal e de perspectiva assume maior complexidade e podemos acompanhar o 

encaixe de uma história dentre de outra: “Eu fugi. Depois que me mataram a mulher, a minha 

pobre Margarida, que nenhuma culpa tinha do que eu fizera... Mas que valia a vida da mulher 

dum mulato, mulata também? Mataram-na de susto, de fome e de maus tratos” (SOUSA, 

2017[1893], p. 91 – 92). 

Após a invasão de Vila Bela pelos Cabanos, as ações e os incidentes ganham ânimo 

acelerado num ambiente noturno tomado por gritos de guerra, tumultos e o incêndio da casa de 

Luís. Em meio a tanta confusão, destaca-se a conversa in extremis entre Guilherme da Silveira 

e Paulo da Rocha. O pedido de perdão do primeiro e a promessa do último de salvas Luís 

selaram o destino das famílias, que de modos diferentes foram destruídas em meio a revolta de 

tal magnitude.  

Se tornarmos ao texto de 1877, perceberemos que as marcas emotivas do narrador estão 

mais acentuadas e as indicações sintáticas de resposta a um interlocutor reforçam o que parece 

ter sido o plano inicial de Inglês de Sousa: inventar um mundo onde algo da história da 

amazônica pudesse estar simbolizado na forma da ficção e expresso segundo mundividências 

capazes de despertar o pathos do leitor: “Senhores, vou resumir o mais possível o resto da minha 

história; a cabeça se me perturba, o coração agita-se no peito e a voz corta-se-me de lágrimas 

quando recordo estas coisas; desculpai pois este desalinho de frases e de ideias, e consenti que 

eu abrevie” (DOLZANI, 1877, p. 92). 

Infelizmente, os Contos Amazônicos, como os recebemos, estão incompletos, a moldura 

desse mundo está danificada, o que retira parte da excitação de imaginarmos uma reunião 

noturna em que os narradores já maduros instruem e divertem a geração mais nova com suas 

histórias fantásticas ou suas experiências de vida. Apesar disso, capturou-se um pouco desse 

momento, ainda comum nos interiores da Amazônia, em que homens, mulheres e crianças se 

calam para escutar uma aventura contada a respeito de seres “encantados”, passagens da vida 

social e situações caricatas. Quando o Dr. Silveira se cala, aquele mundo narrado se fecha, mas 

ele sempre estará acessível por meio dos signos linguísticos e dele tudo poderemos saber, uma 

vez que esse mundo possível está completo em sua autonomia ficcional. 



 

16 

Organon, Porto Alegre, v. 35, n. 70, p. 1-17, 2020. E-ISSN: 22388915 DOI: 10.22456/2238-8915.103054 

Talvez a dualidade que Inglês de Sousa mostrou em suas leituras formativas estejam 

inscritas no conflito de mundividências entre o Dr. Silveira e o velho Estevão, uma vez que 

acompanhamos o desenrolar de tantas vidas ao longo desse serão de província. O então 

procurador, o Dr. Silveira, fora o menino Luís, amigo de Paulo da Rocha, homem a quem lhe 

devia a vida; o menino órfão formara-se em Direito, tentara defender Pedro, o voluntário da 

Pátria, e com seus esforços conseguiu que se fizesse ao velho do outro mundo a justiça que não 

alcançou o filho de D. Rosa. O mundo de Luís da Silveira está assentado em uma Amazônia 

material, um mundo possível que não contradiz as normas de uma realidade perfeitamente 

cognoscível por seus leitores e ouvintes. Doutro modo, o velho Estevão, fora o habilidoso 

vaqueiro Domingos Espalha e também presenciara eventos violentos durante a Cabanagem, 

mas suas memórias estão dominadas pelos causos sobrenaturais que vislumbram um mundo 

impossível de origem amazônica. Ao final, os ouvintes e os leitores só têm a ganhar com essa 

disputa, pois ambos os narradores detêm uma sofisticada técnica narrativa, que prepara o 

imaginário para tudo aquilo que poderia ter sido. 
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