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deshojando palabras 
 
Hacer palabras 
como se hace un hijo, 
a medias entre el miedo y el deseo. 
 
Y tenerlas después 
en el cuenco infinito de las manos 
para ofrecerlas, aún balbuceantes 
a los viejos amigos. 
 
Hacer palabras laboriosamente 
como se talla en piedra un sueño, 
como se amasa un pan. 
 
Hacer palabras  
para decir oscura y torpemente 
lo que alguien 
oscura y torpemente vive. 
 
Hacer palabras, 
como se hace un hijo, 
para poner la mano en su cabeza 
y detener la muerte. 
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