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Resumo

A partir da definicdo que Sancho Panga da de seu governo como
"morte presente", ao abandona-lo depois de tanto deseja-lo e
busca-lo, o artigo constréi a imagem de um tempo presente
como detencgdo de qualquer fluxo e, no limite desse movimento,
como morte da escritura. O posto de governador, preso a um
sem nuimero de codigos de conduta, converteu o objeto de suas
aventuras em seu encerramento, em que o artigo vé a
identidade das duas acepgdes de fim: como fungdo e término.
Paralelamente, também o episddio do testamento de Alonso
Quijano é analisado, especialmente a retirada de cena que
implica do Quixote, deixando ao lucido e bem-comportado
fidalgo de aldeia o papel de moribundo, inadequado ao
delirante cavaleiro que criara. As galinhas de seu testamento
permitem ver um eco da cena da preparagdo de SOcrates para
seu envenenamento, o que contrapde, ao finalismo de nossa
cultura, o comportamento gratuito de Dom Quixote. Esse,
porém, ndo é um tema especifico do livro de Cervantes ou de
seu tempo. Assim, o artigo busca construir outra imagem deste
presente como tempo morto, a partir de aspectos préprios da
realidade contemporanea, mas com a mesma detencdo da
escritura que o anterior. As formas de o cavaleiro manchego e
seu escudeiro enfrentarem o tema da morte (presente ou
iminente) sdo pensadas como modos de uma escritura de
invencdo, que ndo se atém ao corte entre funcional e
disfuncional como critério de producgéo ou leitura.

Palavras-chave

Dom Quixote. Tempo presente. Morte. Fung¢do. Desconstrucao.
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1 A morte iminente de Quijano, a morte presente do governador Panza'

“[..] deixem-me buscar minha vida passada, para que ressuscite desta morte presente.”
(CERVANTES, 2011, p. 957, traducdo nossa). Assim Sancho Panza define seu tdo sonhado e
recém-conquistado posto de governador: morte presente. E, pouco depois de alcanc¢a-lo,
desiste de seu cargo para lancar-se novamente a vida errante e infausta que levava em
companhia de seu antigo amo, Dom Quixote de la Mancha.

Sancho ndo deixou sua mulher e filha por outro motivo que ndo ajudar seu vizinho a
conquistar um reino ou uma ilha, cujo governo ele lhe prometera como compensacado pelos
servicos de escudeiro. Se o fato de o lavrador ter “[..] muito pouco sal na moleira [..]"
(CERVANTES, 2011, p. 72, traducdo nossa) é apontado como razdo para que ele seguisse o
Quixote, vemos nisso apenas uma explicacdo secundaria para justificar sua crenca nas
possibilidades de conquista de reinos por aquele velhote doente e lunatico que o convidava a
ressuscitar a nunca havida andante cavalaria.

Toda a escritura de seus primeiros dias de escudeiro é dominada por esse fim, que se
ergue como medida de todas as aventuras, critério Unico para encorajar sua adesido as
empreitadas do Quixote (que de inicio ele vé como loucas) e principal consolo para as
desventuras em que elas resultam. “[..] e o resto da noite passou recordando-se de sua
senhora Dulinea, na imitagdo dos amantes de Marcella. Sancho Pan¢a acomodou-se entre
Rocinante e seu jumento e dormiu, ndo como apaixonado desfavorecido, mas como homem
moido a coices.” (CERVANTES, 2011, p. 109, tradugdo nossa). Sem a paixdo do Quixote e sua
radical adesdo a fantasia que o conduz, estranhamente combinadas com seu estdico
ascetismo, Sancho agarra-se sempre a seu projeto de governo para atravessar os tempos
dificeis, pois, como diz: “[..] cavaleiro aventureiro é uma coisa que em duas palavras se vé
espancado e imperador: hoje é a mais desgracada criatura do mundo e a mais necessitada, e
amanha pode ter duas ou trés coroas de reinos que dar a seu escudeiro.” (CERVANTES, 2011,
p. 139, tradugdo nossa).

A vida errante, com suas muitas priva¢des e malogros, serve para se obter um governo
ou nio serve de nada - e, entdo, melhor seria voltar a casa, cuidar da terra, criar os filhos. Essa

compreensdo inicial de Sancho, extremamente funcionalista, manifesta-se em uma série de

1 Este artigo integra a produg¢do de minha pesquisa de pds-doutoramento no Programa de Estudos Pés-graduados em
Comunicagdo e Semioética da Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo (PEPGCOS/PUC-SP), supervisionada pela Profa. Dra.
Lucrécia Ferrara, e decorre de trabalho apresentado ao seminario internacional Imaginario: construir e habitar a terra
(PEDROSA, 2016), realizado na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Sdo Paulo (FAU-USP), em margo de
2016, e de minha tese de doutorado, Quixote, andante poesia (PEDROSA, 2015), orientada pelo Prof. Dr. Luis Antonio Jorge.
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didlogos que tem com o amo, como quando o exorta a fugir dos barulhos aterradores que

surgem do fundo da noite, no episédio dos batanes:

- Senhor, eu nio sei por que quer vossa mercé enfrentar tio temeraria
aventura. Agora é de noite, aqui ninguém nos vé: bem que podemos mudar
o caminho e desviar do perigo, ainda que ndo bebamos em trés dias; e
como ndo ha quem nos veja, ndo haverd quem nos julgue covardes.
(CERVANTES, 2011, p. 175-176, tradugdo nossa).

Como ninguém os vé, como sua covardia ndo é revelada, o que por certo dificultaria a
obtencdo da ilha, ndo ha porque ficar e enfrentar os ameagadores ruidos. Pouco importa ao
escudeiro, ao contrario do que se passa com seu amo, que cavaleiros ndo fujam, que sejam
aqueles “[...] para quem estido guardados os perigos, as grandes facanhas, os valorosos feitos.”
(CERVANTES, 2011, p. 175, tradugdo nossa). Pois, para Sancho, ndo se trata ainda de fazer-se
cavaleiro (ou escudeiro), da consisténcia de sua fantasia, da seriedade de seu jogo; trata-se
apenas de, através de umas tantas cavalarices e escuderices, tornar-se governador.

Se a fuga incognita é, assim, aceitivel em outro didlogo Sancho reclama de sua
permanéncia em descampados onde ndo ha quem veja e registre seus feitos, que por isso se
tornam inuteis, pois ndo resultam em aumento de sua fama, ndo contribuindo, portanto, para
seu acalentado plano. Sancho propde que busquem cidades e reinos, para servir a grandes
senhores, ter suas histdrias contadas e ganhar grandes recompensas. Dom Quixote reconhece
arazdo de Sancho, mas prefere nio a seguir, pois é no descampado que encontra situagdes em
que se fazer cavaleiro andante (CERVANTES, 2011, p. 193). Quando, posteriormente,
desanimado com as perspectivas de algum dia chegar a governador, Sancho propode que eles se
tornem frades, para depois virarem santos (o que lhes daria maior, melhor e mais rapida
fama), o Quixote responde: “~ Tudo isso é assim [..] mas nem todos podemos ser frades, e
muitos sdo os caminhos por onde Deus leva os seus aos céus [..]” (CERVANTES, 2011, p. 608,
traducdo nossa).

O finalismo do escudeiro choca-se, a todo tempo, com a conduta do amo, que
permanentemente nega a pertinéncia da funcionalidade como critério de avaliagdo de suas
aventuras, em uma escritura desfuncional? mais afeita ao fazer poético que a prosaica

teleologia de Sancho. Estarrece-o, por exemplo, que o Quixote saiba a receita, facil e barata, de

2 Desenvolvo a no¢do de desfuncional como desconstrugdo da oposicdo entre funcional e disfuncional como critério de
produgdo e avaliagdo da escritura (nogdo que abarca linguagem e vida) em minha dissertacio de mestrado, Desfuncional
(PEDROSA, 2010), orientada pelo Prof. Dr. Giorgio Giorgi Jr., e em minha tese de doutorado (PEDROSA, 2015), disponiveis em:
www.teses.usp.br.
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um balsamo milagroso, como o de Ferrabras, que cura qualquer ferimento, por grave que seja,
e ndo a utilize para ganhar dinheiro - Sancho sugere que o fabriquem e vendam, dispondo-se
a abrir mao da ilha e das aventuras para ficar com a fortuna que ja imaginava ganhar. Em
outro momento, depois de acreditar em toda a inacreditivel histéria da princesa Micomicona,
chama seu amo de louco por ele ndo querer, ap6és matar um gigante (feito que ambos dao
igualmente por certo), casar-se com a princesa, o que finalmente os levaria ao poder
(CERVANTES, 2011, p. 92-306).

O vulgo tomava o Quixote por “grandissimo louco” e Sancho “por ndo menos
mentecapto”, nas palavras do préprio escudeiro; o estalajadeiro, quando Sancho lhe pede os
ingredientes para o balsamo de Ferrabras, toma-o por falto de juizo; o cura de sua aldeia, ao
reencontra-lo, fica “[...] admirado de sua simplicidade e de ver qudo certos tinha em sua
imaginacdo os mesmos disparates que seu amo, pois sem divida alguma dava a entender que
viria a ser imperador.”; ele proprio desconfia de sua sanidade quando pensa em seu servico ao
Quixote: “Esse meu amo, por mil sinais, tenho visto que é um louco de atar, e eu também nao
fico atras, e sou mais mentecapto que ele, pois o sigo e sirvo [..]” (CERVANTES, 2011, p. 564-
617, tradugdo nossa).

No entanto, ao refutar a sugestio do barbeiro de sua aldeia de que também estaria louco,

impregnado da fantasia do Quixote, diz Sancho:

- Eu ndo estou emprenhado de ninguém [..] nem sou homem que me
deixaria emprenhar, do rei que fosse, e, ainda que pobre, sou cristdo velho
e ndo devo nada a ninguém; e se ilhas desejo, outros desejam coisas piores,
e cada um é filho de suas obras; e como sou homem posso vir a ser papa, e
ainda mais governador de uma ilha, tantas podendo ganhar meu senhor
que lhe falte a quem da-las. Vossa mercé veja como fala, senhor barbeiro,
que nem tudo é fazer barbas [..] (CERVANTES, 2011, p. 489, traducgao
nossa).

E vem, de fato, a se tornar governador. Pode-se objetar que sua ilha se cercava de terra
por todos os lados e também pontuar que Sancho foi conduzido ao governo numa burla dos
duques - resultante, porém, da escritura prévia do cavaleiro manchego e de seu escudeiro, ao
longo da primeira parte da obra, de que os duques eram admirados leitores. Mas o fato que
nos importa é que Sancho chegou a governador e governou de fato, por vezes em episodios
passados fora dos limites armados previamente pelos nobres, burlando seus pretensos
burladores, como diz 0 mordomo dos duques — responsavel por essa parte da encenagdo

(CERVANTES, 2011, p. 919).
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Se seu amo anulava a pertinéncia da classificacdo e de todo o sistema engendrado por
essa forma de escritura, sendo, ao mesmo tempo, loco e cuerdo, e fazendo-se, a despeito de um
sem-numero de impedimentos, um bravissimo cavaleiro, Sancho analogamente mostrou toda
a discricdo e sutileza de que era capaz, revelando-se um 6timo governador, com decisdes tdo
boas “[..] que até hoje se conservam naquele lugar, e que sdo chamadas ‘a constituicdo do
grande governador Sancho Panga’” (CERVANTES, 2011, p. 946, traducdo nossa).

Porém, pouco depois de assumir o desejado posto — pelo qual passara quatro quintos da
obra ansiando —, eis que Sancho o considera a morte presente e abandona-o. Contribui para
isso, por certo, a encenagdo de uma invasdo a sua ilha, na noite anterior a desisténcia, mas
Sancho ja se mostrava insatisfeito com a vida de governador. Médicos diziam-lhe o que e
quando comer, suas horas de sono eram rigidamente controladas e seus dias estavam todos
previamente ocupados, em uma sucessdo de atividades em que sempre havia algum
conselheiro para indicar o que falar e como agir.

Sobrecodificagdo da existéncia que ja se anunciara em uma cena anterior: Sancho
acaba de ser nomeado governador da insula barataria, prepara-se para, tendo logrado chegar
ao fim de suas aventuras, fixar-se em seu novo estado, ilhar-se em seu posto de comando,
posar infinita e circunspectamente para o retrato ambulante do senhor governador Panza
que, breve, sera. Preocupado com as sandices que, imagina, seu escudeiro fara a frente de sua
ilha, o Quixote prepara uma série de conselhos e recomendagdes para auxilid-lo a bem
governar. Tais conselhos nao nascem de algum improviso do cavaleiro, muito menos de um
delirio. Dom Quixote sintetiza, em seus apontamentos entremeados a ditados populares,
citacdes biblicas e alusdes literarias, todos os ditames da prudéncia, da temperanca e
moderacio, do bom senso e do senso comum, da discricdo e do decoro, escritura funcionalista
e modorrenta, que ele domina, mas a que nao se pode ater e que sequer lhe interessa seguir.

No entanto, é preciso ensina-la a Sancho, que decidiu abandonar a desordem da vida da
andante cavalaria e precisa enquadrar-se na liturgia do cargo, na litania dos bons procederes,
na obediéncia aos cédigos de comportamento, na identificacdo de sua escritura, até entio

errante, com uma func¢do especifica.

Se estes preceitos e estas regras seguires, Sancho, serdo longos teus dias,
tua fama seréa eterna, teus prémios completos, tua felicidade indescritivel,
casaras teus filhos como quiseres, titulos terdo eles e teus netos, viveras
em paz e com o beneplacito do povo, e nos ultimos passos da vida te
alcancara o da morte, em velhice suave e madura, e cerrario teus olhos as
ternas e delicadas maos dos netinhos de teus netos. (CERVANTES, 2011, p.
870, traducdo nossa).
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Morrer na paz dos que esperam um bom juizo. A escritura funcional reduz-se a
preparagdo para seu juizo final. E uma preparagio para a morte, para o significado
incontornavel e irreversivel que entdo se atribui, para um bom lugar no quadro imével da
eternidade. Todos os ajuizados conselhos do Quixote buscam dar a Sancho uma boa morte,
como todo bom conselho busca a boa morte, na boa repeticdo dos bons modos de chegar-se
a ela. A preparagdo para a morte implica cultua-la, encenar em cada pequeno gesto seu
efeito de verdade, precipitar sua fixacao de valores, impedir qualquer equivoco movimento,
qualquer perturbacdo do formuldrio que conduzird a esse bom fim. A preparagdo para a
morte é um exercicio de dilui¢do e espraiamento ndo da morte, mas de seu fantasma. Tudo
estd em seu fim, ja morto, apenas ainda ndo se morreu até o fim.

Efetivamente, na morte em vida de Sancho, nada se passa, tudo estd em um eterno
presente: um governador decide pendéncias, profere sentencas, diz isto, faz aquilo. Nunca
fez, nem fard, outra coisa. Por isso, ele ndo hesita em trocar esse tdo sonhado posto, que tao
infeliz e vazio se mostra, por uma volta a vida incerta em companhia do Quixote. Sancho
troca o fechamento de seu palacio, de suas estritas regras de comportamento e da vigilancia
de seus assessores, por uma volta a errancia; troca as definicdes que se impdem a sua
escritura de governador pela liberdade e desgoverno da escuderil.

Adiante, é ao Quixote a quem se apresenta essa morte como negac¢do da possibilidade
de novos acontecimentos. O caballero de la blanca luna lhe impde, como pena por sua
derrota em combate, afastar-se por um ano de suas aventuras. Um ano sem que nada se
passe, morte presente, morte em vida da escritura.

Abatido, encerrado em sua velha e aborrecida casa, acamado, afundando em sua
predisposicdo a melancolia, o Quixote sente-se a ponto de morrer. Sabendo “[..] que o
soldado parece melhor morto em batalha que livre em fuga [...]” (CERVANTES, 2011, p. 543,
traducdo nossa), que os cavaleiros devem morrer acometendo perigos no descampado e nao
no conforto de suas casas, sabendo que nunca se ouviu falar de cavaleiro que tivesse
morrido em tdo serenas condi¢des, decide pendurar sua fantasia.

Como Socrates, sabe-se a beira da morte, vé-se ja morto. Sem nega-la, abandona a
figura do cavaleiro, para ndo arrastar sua escritura a uma morte que lhe é estranha. Torna-
se um fidalgo de aldeia, idoso e remediado, as vésperas do fim, distribuindo suas poucas
galinhas em testamento e ostentando sua bondade, com o el bueno que apde a seu novo

nome, ja ausente deste mundo e com o pensamento fixado no lugar em que podera ocupar
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no outro. Torna-se Alonso Quijano, figura mais adequada para morrer. E ndo seria correto
dizer que volta a ser Alonso Quijano, menos pelas indefini¢cdes sobre seu nome no inicio da
obra do que pela impossibilidade de, depois de toda a invencdo quixotesca, voltar ao que
quer que fosse de sua vida passada.

“[..] em novo e exemplar ato de libérrima vontade.” (AVALLE-ARCE, 1976, p. 31,
traducdo nossa), como em seu fazer-se cavaleiro, para ser até o fim o autor de sua histodria,
encerra as aventuras de Dom Quixote e assume o novo personagem, que tem como Unica
funcdo preparar-se para a morte iminente. O Quixote deixa a outro sua morte, e Quijano a
encara com a indiferencga propria dos mortos, serena e resignadamente, ja sem nenhuma
pretensdo de criar, sequer de afirmar, qualquer coisa. Limita-se, como el bueno que é, aos
bons modos e procederes, sobretudo ao pensar. “[..] e um dos sinais pelos quais
conjecturaram que morreria foi ter voltado com tanta facilidade de louco a ldcido.”
(CERVANTES, 2011, p. 1101, tradugio nossa).

E o bom pensar e o bom proceder de sua preparagdo para a morte ndo podem ir além
de distribuir galinhas. E isso o que faz todo o grave moralismo, toda a condenagio da
vaidade de tudo, todo memento mori, convertendo o mundo em um breve galinheiro no qual

0 sabio se empoleira a espera da proxima e eterna vida.

Em verdade, Simias, e tu, Cebes, se eu ndo cresse encontrar na outra vida
deuses bons e sabios e homens melhores que os daqui, seria inconcebivel
ndo lamentar morrer. Sabei, no entanto, que espero juntar-me a homens
justos e deuses muito bons. Eis porque ndo me aflijo com a minha morte;
morrerei tendo a esperanga de que existe alguma coisa depois desta vida e
de que, de acordo com a antiga tradi¢do, os bons serdo mais bem tratados
que os maus. (PLATAO, 2008, p. 123-124).

0 galo que Sécrates manda oferecer ao deus Asclépio apenas encerra o cumprimento
de seus deveres para garantir que seja um dos bons. Nenhuma perplexidade ou sentimento
do absurdo, apenas a certeza de que serd depositado em um bom lugar, afinal seu bom
filosofar foi “[...] ter perseguido este tnico fim, sem descanso [..]” (PLATAO, 2008, p. 124),
transformando sua existéncia na preparacdo de uma morte, que, na hora de morrer, ele nega
com outra vida. Ja as prosaicas galinhas de Quijano a sua sobrinha perfazem uma ultima
quixotada, rebaixando um possivel acerto de contas por sua escritura louca.

Assim o ex-governador Panza dirige-se a seu jumento:
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- Venha aqui, companheiro meu e amigo meu e sofredor de meus trabalhos
e misérias: quando andava com vocé e ndo tinha outros pensamentos além
dos que me davam os cuidados de remendar seus aparelhos e sustentar
seu corpo, ditosas eram minhas horas, meus dias e meus anos; mas depois
que o deixei e subi as torres da ambicdo e da soberba, entraram-me pela
alma adentro mil misérias, mil trabalhos e quatro mil desassossegos. [...] -
Abram caminho, senhores meus, e deixem-me voltar a minha antiga
liberdade [..] (CERVANTES, 2011, p. 956-957, tradu¢do nossa).

A morte presente e dilatada da vida de governador é um problema de contabilidade,
uma reparticdo da vida em milhares de trabalhos e misérias e desassossegos. Também a
morte iminente do fidalgo resolve-se nesta esfera: testamentos, dividas, contas a pagar,
estrias, enquanto a liberdade de cavaleiro ou escudeiro é a vida toda, é a prodpria
possibilidade de vida, escritura que se faz pela liberdade de seguir, contra os c6digos que
buscam imobiliza-la.

Assim podemos, ainda, ver as galinhas de Quijano como uma diatribe contra a razao,
cuja reconquista é identificada com a morte. A razdo nao basta para engendrar a vida, ou
para afugentar a morte em vida do cotidiano meramente funcional, para ir além de uma
fotografia qualquer, a que seu curso ndo pode se restringir; mas basta ao ja morto, ao
condenado, a quem se sente a ponto de morrer. Morir cuerdo y vivir loco, como no epitafio
que lhe escreveu Sansdo Carrasco. Viver louco como Quixote, como resposta a morte
proxima e inevitavel, e morrer licido como Quijano, como resposta a morte préxima e
inevitavel. A vida é errancia, emprenhada de invencao, enquanto a morte é a certeza estéril.
Para a morte presente, deixa-se a razdo, seu modo de compor. Quijano salva a escritura
louca do Quixote e mata a sua, banal. A morte é mesmo a banalidade, e a fantasia é o que nio
se deixa prender por seu ritmo mondtono e pastoso, e o que ndo se deve deixar, portanto,
que se perca em seus dominios.

Dom Quixote ndo morrera nos muitos combates e demais situacoes de perigo em que
suas aventuras o colocaram. Ja ndo morria mais, pois que andava impresso em livros. Nao
havia por que mata-lo, no inevitavel passamento do corpo com que se fizera. Morrer como
Quixote seria, mais do que dar um fim estranho e melancoélico a seu cavaleiro, ratificar o
engano de que ele era um homem louco, cavalgado por sua fantasia e sem nenhuma
possibilidade de alterar-lhe o curso.

Era preciso evitar que a morte funcionasse como explicacdo para a escritura do
Quixote, projetando, sobre seu curso, a sombra de um significado banal que viesse a pregar-

lhe no fim. Esse efeito é deixado para Alonso Quijano, cuja vida bem podia ser explicada - e
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mesmo resumida - por sua morte em paz, na paz da boa consciéncia decorrente de seu bom
proceder, na auséncia de qualquer perturbac¢do na cena final de uma histéria integralmente
marcada por esse esvaziamento do que quer que fosse digno de nota, no apagamento
funcional de sua vida exemplar. Era preciso evitar que essa morte qualquer, como qualquer
morte é qualquer, viesse fechar a escritura singular do Quixote. Era preciso, pois, esvazia-la
de seu poder de fixar, com sua dltima palavra, o valor de tal aventura. S6crates viveu como
Socrates, preparando-se para morrer, €, a0 morrer como Socrates, justificou sua escritura,
cumprindo a funcdo a que a tinha destinado. Quijano inventou-se Quixote, viveu como
Quixote e abandonou o Quixote para matar um Quijano ja sem vida, com o que impediu ao
sisudo moralista a cantilena, exposta no livro por Sancho, de que no fim todos morrem, e
que todas as pecas do xadrez, seja qual for seu papel no jogo, sdo postas no mesmo saco
(CERVANTES, 2011, p. 632).

Sancho deixara a errante construcio de novos sentidos para sua escritura pela fixacio
de um lugar que ocupar. Uma colocagdo em um sistema resolvido de valores, de lugares
sociais, de definicdes comportamentais em que se enquadrar. “As nossas sociedades tém
uma grande predilecdo por codigos, por codigos estranhos e exdticos, mas esta predilecdo é
uma predilecdo destrutiva e mortudria.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 255). Fascinio do
inseto que se deixa atrair e grudar a lampada, dos cies que se atiram nos fardis, o cddigo,
com todas as suas selecdes e verificacdes, garante que ndo haverd imprevistos, que se pode,
sobre seus pontos fixos e certos, erigir as grandes obras (mover o mundo, como queria
Arquimedes),? ou, a0 menos, espera-las em seguranca e estabilidade. Nada se passara, tudo
acabara bem.

A predilecdo pelo cédigo é a predilecdo por toda ordem que se possa antecipar aos
processos, organiza-los, precipitar seu fechamento na imagem exemplar que constroi,
predilecdo por toda lei que regule o maximo possivel o que lhe sobrevém, apagando-o na
repeticdo do que sua férmula prevé. “Um cédigo como o de Manu surge como todo bom
codigo: ele resume a experiéncia, a prudéncia e a moral experimental de longos séculos; ele
encerra, ndo cria mais nada.” (NIETZSCHE, 2011, p. 110). Na fixacdo do cédigo, assenta-se o
significado, necrose classicista de todo processo que se engessa em modelos, gerando

esvaziamento, fetichizacdo e paralisia.

3 “Arquimedes, a fim de tirar o globo terrestre de seu lugar e transporta-lo para outro, ndo pedia nada mais que nédo fosse um
ponto fixo e certo. Portanto, terei o direito de alimentar grandes esperancas, se for bastante feliz para encontrar apenas uma
coisa que seja segura e incontestavel.” (DESCARTES, 1999, p. 257).
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O significado s6 se faz valer em sistemas fixos, pré-fixados, de valores. Af ele tem lugar
em suas tabelas, nas quais jaz, intocavel, no sono eterno dos diciondrios e gramaticas (que,
se podem fixar a imagem, mortudria, de uma lingua (SAUSSURE, 2006, p. 23), sequer
vislumbram as poténcias da escritura). A escritura que se faz com a intencdo de ater-se aos
significados, ou a partir da pressuposicdo de que ndo pode ir além deles, recusa, nesta
automutilacdo linearizante e funcionalista, toda possibilidade de produc¢do de sentidos.
Condena-se a uma repeticdo vazia, a uma reencenacao estéril, que é sua propria degradacao,
negacdo de seu processo vital, da vitalidade de seu processo, que se abre na invencao, na
reflexdo sobre o ja feito e suas possibilidades de alteracdo, de superacdo do mesmo que
sustenta o sistema de certezas dos c6digos acabados. Todo bom proceder, portanto, como
ordeiro cumprimento do ja previsto, como estrita observancia de c6digos, sera sempre,
também, um exercicio do fim, subsuncao a funcdo e preparacdo para a morte.

0 exercicio de bem governar (e de bem governar-se), a fim de se chegar a um bom fim,
a uma boa morte (e tomo as acepg¢odes de fim, funcdo e término, por indissociaveis), é a
encenacao cotidiana da morte, na morte da escritura, que nio pode ir além, ou aquém, do
previsto, do ja dado. A morte presente do governador Panza, a morte ainda em vida, é a vida
ja estar dada, resolvida, apagada enquanto processo, experiéncia, travessia, e ndo haver
sendo que aguardar seu fim.

A morte presente da fala de Sancho e o eterno presente que lemos nela, para além da
identificacdo Obvia entre eternidade e morte, implica também a possibilidade de se
identificar a morte com o presente, pelo menos com este presente passivel de eternizar-se,
fixando-se. Tarefa que implica pensarmos contra as bases de nosso pensamento (a
metafisica da presenca que funda o logocentrismo ocidental, na concep¢do de Jacques
Derrida),* que busca ver no presente, no aqui e no agora que o definiriam, a vida, em
oposicdo aos fantasmagoricos presentes mortos, passados, ou ainda inexistentes, futuros.

Presente como simulacdo de um fora da escritura, que nao é sendo artificio escritural
(como a indizivel vida imdvel e eterna apds a morte). Invencdo de um aqui e um agora
anteriores a representacdo, como se tais no¢cdes nio fossem, necessaria e anteriormente,
representacoes, construidas por um alhures espaco-temporal que pretendem a detencao e a
circunscri¢io do que é duragio, transbordamento. O presente, como tudo o mais, s se pode
fazer como ficcdo, como artificio narrativo, que simula a possibilidade de suspensdo dos

fluxos, mas que ndo se assume como linguagem.

4 Para esta nogdo, que atravessa toda a obra de Derrida, Cf. Gramatologia (2004).
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Ai nasce a pretensao de transparéncia da linguagem, a ideia de que se pode dizer
objetivamente o mundo, as coisas, presentes. Linguagem funcionalizada que imagina dizer
apenas o que se apresenta aos sentidos (como se os sentidos ndo fossem, também eles,
atravessados de histéria, memorias, cultura, devires, linguagem), levando adiante algo que
imagina ndo afetar e que pretende sumir ap6s sua atuacdo como mero, e isento, veiculo.
Pensa-se as coisas ou os animais, entre os quais o homem sem palavras, no presente
(quando eles apenas existem). Diz-se o presente, como quem mostrasse, inocentemente, o
mundo (como colecio de coisas), e ndo como inven¢do de um mundo (selecdo de
representacoes), como se fosse possivel dizer algo sem linguagem e como se o presente, que
é uma inven¢do da linguagem, ndo fosse por ela impossibilitado.

O presente é, pois, o fim da linguagem: seu objetivo, quando funcionalizada, como
maxima e total catalogacdo do existente (como na contabilidade de Sancho de suas misérias,
trabalhos e desassossegos), e também sua morte, como deten¢do de seu curso. A total
identificacdo de uma linguagem com as fun¢des que pode assumir é um projeto suicida. O
eterno presente de seu governo é o posto de vigia, a margem, do qual Sancho se liberta para
voltar a fluir com o tempo da fantasia.

As borboletas espetadas no veludo, devidamente esterilizadas antes de sua fixagdo no
caixote envidracado, sem resquicios de larvas ou antecipacdo de cadaveres, estdo, diria o
governador Panza — se fosse dado a metaforas banais —, no eterno presente; ndo trazem
nenhuma lembran¢a de campos floridos por que tenham passado, nem participam da “[...]
fabricacdo de flores que se erguerdo do pd dos ossos que a chuva lavara, quando for tempo.”
(GULLAR, 1999, p. 25). Nenhum tempo vaza pelo tecido de seus dias.

Pode-se dizer, porém, que esse é o eterno presente de insetos mortos e que nio é
preciso mais do que cinco ou dez minutos em um cemitério para sabé-lo, sendo, antes, o
problema de Sancho, e o deste texto, a morte em vida. Mas a funcionalizacao, identificada
com o tempo morto do governo, opera de modo analogo, for¢cando a escritura, processo vivo,
a corresponder ao quadro do taxonomista (do pregador, do legislador, do gramatico);
circunscrevendo os eventos - pois algo, por certo, sempre passard - e buscando,
antecipadamente, prevé-los e condiciona-los. Que eventos haja e a vida siga ndo importa,
desde que sua imagem esteja adequada ao modelo ja fixado e que as variantes que acaso
apresentem sejam ou ignoradas ou tornadas objeto de novas classificacdes. A persisténcia e

a memoria das coisas, em seus variados tempos, ao inexoravel do tempo e ao insondavel do
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devir, o eterno presente responde com o (pretensamente) incontornavel da estrutura de
seus arquivos.
Esse, porém, que talvez se afigure como distante da experiéncia contemporanea, nio é

0 Unico modo de a escritura anular-se enredada na aparéncia de um eterno presente.

Naquela noite, enquanto trabalhava na porta do bar, entreteve-se
pensando num tempo de duas velocidades, um era muito lento e as
pessoas e objetos se moviam nesse tempo de forma quase imperceptivel, o
outro era muito rapido e tudo, até as coisas inertes, cintilavam de
velocidade. O primeiro se chamava paraiso, o segundo inferno, e a tnica
coisa que Archimboldi desejava era niao viver em nenhum dos dois.
(BOLANO, 2010, p. 761).

A imobilidade do paraiso e a extrema aceleracao do inferno; o retrato do governador e
suas inumeras atribulagées, ambos anulando a percep¢do do tempo; o utdpico fim da
histéria - obtencdo do cargo sonhado, resolucdo de todos os conflitos - e a distopia de um
mundo sem tempo para que a historia se faca (ou se faca relevante); os conselhos para a boa
morte - a anulacdo da vida sob a sombra do dia do juizo final e o valor que ai seria fixado - e
a morte presente de um sem-fim de fatos vazios, incapazes de se enredar no tempo, de
habitar um contexto maior e af ter valores, fazer sentido; a morte, mesma, e a morte
homeopatica, difusa e banal, de viver o instante, de deixa-lo consumir-se acriticamente, sem
vinculos.

O teatro do mundo, de papéis fechados no cédigo social dos contemporineos do
Quixote, agora, com suas personagens rasas, construidas e monitoradas em tempo real por
mecanismos pré-programados que ndo fazem sendo ratificid-las e empobrecé-las,
agrupando-as e homogeneizando seus grupos, a fim de que narciso nunca se choque e possa
seguir a narcose do tempo extinto na pele da 4gua ou de outra tela qualquer, prescinde do
esquema prévio (ou, melhor, de um cddigo exaustivo), trocando suas leis por padroes
estatisticos e escondendo seus raros desviantes ndo com a interdi¢do, mas com o excesso de
ruidos. Seguem intocadas a furia catalografica da ficcdo do presente como dado acabado e,
ndo mais por falta, mas por excesso de estimulos, a anestesia que o suporta.

Seja pelo definido do cddigo ja sabido, seja pelo imediato do acesso as respostas dadas
on-line, no eterno presente, tudo o que ha para saber estd posto, ndo ha que busca-lo na
experiéncia ou na incerteza. O passado ou ¢ feito presente ou some do mapa, e passado,
quando ndo mera adjetivacdo cronologizante, é apenas uma forma de catalogar certa

informacao, de marcar certas coisas extraviadas que teimam em seguir. O futuro se antecipa
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e assim se presentifica sob a forma da previsao, seja porque os cédigos o constrangem ou
porque os supercomputadores o projetam (e sempre sera possivel suprimir as estranhezas,
por cooptacdo, condenacdo ao olvido ou exterminio).

Voltamos a morte presente, restritos, quando (raro) possivel, a reagir a massa amorfa
e monstruosa de texto, inarticulavel sob qualquer forma minimamente estruturada de
narracdo, incapazes de memdria, de sonho, de abertura ao devir (a ndo ser sob a forma
morta de projeto — presente morto lancado adiante). A necessaria consciéncia - pelo
ostensivo da representacdo - ndo aprimora a escritura, pois que nao ha tempo para pensa-
la, para pesa-la, adensa-la. A transparéncia ndo é a de uma inocéncia pretendida, mas a de
uma rarefacdo forcada pela aceleracio dos estimulos e a consequente aceleracdo das
respostas esperadas. A insignificincia permanece.

Reduzimo-nos a um pixel, as vezes brilhante, no mapa permanentemente atualizado,
imagem eternamente atual do presente como um conjunto de dados, em um aqui e agora
absoluto, inebriados da infinitude de campo possivel, porém de impossivel experiéncia, pelo
inapropriavel da escala e pelo incompreensivel do emaranhado (fonte da ansiedade que
enfatiza a aceleracdo dos processos em que nos vemos envolvidos, descolando-nos, cada vez
mais drasticamente, de qualquer reflexdo e controle possiveis sobre eles).

Como se um lavrador ignorante, no culto siglo de oro espanhol, fosse feito, sem nunca
ter lido sequer as orelhas de Amadis de Gaula, escudeiro de um cavaleiro andante, para, a
seguir, sem nunca ter visitado cidades e sem ter a mais minima informacido sobre a vida
cortesd, ser feito governador, vemo-nos presos a um mundo em cujos processos nao
sabemos nem podemos intervir, arrastados por figuras e tempos estranhos. Mas, ao
contrario do sagaz Sancho - santo carnavalesco, santo popular da fartura, da afirmacao da
vida (REDONDO, 1998, p. 196), capaz de burlar-se de seus burladores, de perceber o
embuste do encantamento para enjaular o Quixote, de notar que Basilio fala muito para um
moribundo ou que o diabo da encenacdo dos duques jura por Deus (CERVANTES, 2011, p.
498-819) -, ndo parecemos muito propensos a desistir de nossa morte em vida, boiando,
homens ocos, no presente.

0 eterno presente, como negacao do tempo, do movimento, da possibilidade, portanto,
de narracdo (do que a sustenta: a experiéncia, o conhecimento, a memoria de travessias),
faz-se negacdo da escritura (do texto, da vida), de suas possibilidades de fazer sentidos para

além dos significados dicionarizados ou distribuidos em suas indexac¢des eletrdnicas.
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Condenacgdo a repeticdo vazia, morte em vida. Este presente é um tempo inventado contra a
invencao.

Sancho, ficando a frente de seu governo, a despeito de suas boas ordenancas e
resolucdes, seria um governador mais, que se perderia na sucessao dos retratos da galeria
que servem apenas para produzir a imagem vaga de governador, repisando sua sempre
mesma rotina, suas permanentes obrigag¢des, seus sempre mesmos feitos.

Bartlebooth, na impossibilidade de apenas fazer nada, faz o imenso projeto do
aprendizado da pintura, das viagens, das aquarelas, dos quebra-cabecas e de sua dissolucao,
apagando os portos do caminho. Seu longo percurso de apagamento de seu percurso, tempo
que se consumiria incégnito na negacdo do tempo, narrativa sem narrado, é, no entanto,
com a peca que Winckler lhe nega, e a consequente impossibilidade de conclusdo de seu
projeto, de sua completude, de seu fechamento, tornado narravel (PEREC, 2009). Algo nido
se encaixa bem, e, da fresta, o tempo escoa.

Porque ja morreu - por sua idade avancada e, sobretudo, por seu cotidiano
amortecido -, o fidalgo pode fazer-se Quixote, pode criar sua obra-vida, neste intervalo que
se abre entre o ja saber-se morto e o ainda ndo ter morrido, no espacgo vital em que a morte
ja dada nada pode significar e no qual a escritura, entdo, afirma-se. “[...] ndo se pode escrever
se ndo se permanece senhor de si perante a morte, se nao se estabeleceram com ela relacées
de soberania.” (BLANCHOT, 2011, p. 93), se ndo se esta ndo apenas livre do peso de sua

verdade final, mas empenhado em sua contestacao.

Criar ndo é comunicar, mas resistir. Hd um liame profundo entre os signos,
0 acontecimento, a vida, o vitalismo. E a poténcia de uma vida nio
organica, a que pode existir numa linha de desenho, de escrita ou de
musica. Sdo os organismos que morrem, ndo a vida. Ndo ha obra que ndo
indique uma saida para a vida, que ndo trace um caminho entre as pedras.
(DELEUZE, 2010, p. 183).

O Quixote esta sempre as voltas com o mundo que o cerca. Ndo se resigna a se ater ao
papel de fidalgo de aldeia que lhe coube, ndo se conforma com a narrativa insignificante e
previsivel que se descortina para seus ultimos anos de vida, quer se formar e signar de
outras maneiras. Tomado por todos como um fidalgo, ndo é um fidalgo, pois ndo age como
um, como os demais. Saiu ao mundo como cavaleiro, é, pois, cavaleiro. Mas o0 mundo cisma
em frustrar suas aventuras e ndo ver um cavaleiro em sua triste figura. Sendo fidalgo e

cavaleiro, ndo é nem fidalgo nem cavaleiro. Esta entre. E é, nessa distancia entre a vida que
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escolhe abandonar e a vida que ndo pode ter, distidncia entre duas imagens mortas, que sua
escritura se cria um problematico lugar (ndo onde jazer, mas de onde partir).

Nessa ndo solucdo da desarmonia, ndo dissolu¢do de sua escritura nos modos e
modelos previstos, estd a abertura e a poténcia do texto; nela vemos sua permanéncia.s E é a
essa tensdo que Sancho volta, a essa escritura em que tem um papel fundamental de
mediador entre o mundo banal de sua vida pregressa e o mundo louco de seu amo, aderindo
a ambos e a nenhum, na construcdo de um sempre ainda outro mundo. Como mostra
Octavio Paz, Sancho vacila (PAZ, 1996, p. 70-71). O ex-governador, lavrador e escudeiro,
nem lavrador nem escudeiro, volta a incerteza, sobre a qual, diz Unamuno, repousa sua fé
(UNAMUNO, 2011, p. 136-137), volta ao mundo instavel, em que sua solidez de homem
simples, o feito de suas frases e suas tantas vezes repetidas firmeza e retiddo de cristdo
velho pdem-se vacilantes, menos definidas, menos fechadas, menos certas do que aprendera
a esperar. Ao deixar seu governo, Sancho volta a possibilidade de abertura do mundo, a
liberdade, a estranheza e ao fascinio. Volta a escritura de inven¢do que aprendeu do Quixote,
e que passou, a seu modo, a desenvolver.

No episddio imediatamente anterior a sua ida a insula Barataria, Sancho atingira o
ponto mais alto de sua fantasia, narrando tudo o que vira das altas esferas celestes quando
voava sobre Clavilefio. Burlando-se mais uma vez de seus pretensos burladores, mostra ter
atingido a maturidade de sua escritura. Ja governador, em sua ronda noturna, depara-se
com um casal de irmaos travestidos que fugiam do encerramento domiciliar em que viviam,
e que os abatia, pois queriam ver o mundo. Sancho talvez tenha intuido que fugira de casa
para ver o mundo com seu vizinho louco, pois ambos nao se conformavam com a vida besta
e enfadonha que levavam, e agora se via novamente preso, como os garotos por ele
surpreendidos; abatido em pleno v6o. Sancho quer voltar a errancia, pois “[...] ndo ha coisa
mais gostosa no mundo que ser um homem honrado escudeiro de um cavaleiro andante
buscador de aventuras.”; sai a “[...] buscar a seu amo, cuja companhia lhe agradava mais que
ser governador de todas as ilhas do mundo.” (CERVANTES, 2011, p. 528, 959).

Se o episddio de Clavilefio é o ponto alto da capacidade de invengdo de Sancho, o

abandono do governo é o de sua capacidade de, como seu amo, inventar-se:

5 Fosse um cavaleiro funcional, como os dos livros que lia, e, talvez, como os objetos utilitirios na primeira cena de Alice no pais
das maravilhas (CARROLL, 1998), o Quixote sumisse apds cumprir seu papel, ao matar uns quantos gigantes ou salvar outras
tantas princesas, submergindo no imenso corpus da literatura de cavalarias, de cujos inimeros protagonistas mal temos
noticia.
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E chegou, enfim, o fim do governo de Sancho, e com este fim Panca
mergulhou nas profundezas de seu heroismo. Deixando o governo da ilha,
pelo qual tanto havia suspirado, acabou de conhecer-se Sancho, e poderia
ter dito a seus burladores o que Dom Quixote disse a Pedro Alonso, quando
este o resgatou em sua primeira saida, e que é aquilo de “eu sei quem sou”
(UNAMUNO, 2005, p. 235, traduc¢do nossa).

Mas, se Sancho soube quem era, ndo foi por haver se encontrado, por haver
encontrado algo como sua verdade ou esséncia, mas por ter construido a insuficiéncia de ser
o que quer que fosse de estanque, qualquer condicdo presente (e tendendo a morta),
lavrador, escudeiro ou governador. Mais que saber quem era, soube que podia mudar-se. Em
sua escritura louca, amo e escudeiro sairam de si, de seus sis habituais, si-mesmos,
ensimesmados, e ja ndo poderiam assentar sobre qualquer trono que a eles se apresentasse,
ndo poderiam deixar-se estagnar sob qualquer imagem, sob qualquer nome que lhes
quisessem dar. Nao é a um suposto si mesmo que volta Sancho (este é o itinerario do

moribundo Quijano), se ele volta a algo, é ao desgovernado e errante movimento da vida.
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Quijano’s imminent death, governor Panza’s
present death

Abstract

From the definition that Sancho Panza gives of his government
as "present death", when abandoning it after so much desiring
and seeking it, this paper constructs the image of the present
time as an arrest of any flow and, as the limit of this movement,
as the death of writing. The post of governor, bound to a
number of codes of conduct, has converted the object of his
adventures into its closure, in which the paper sees the identity
between function and terminus.Besides this, the episode of
Alonso Quijano's testament is analyzed, especially the
withdrawal of the Quixote that it implies, leaving to the lucid
and well-behaved gentleman the role of dying, unsuitable for
the delirious knight he had created. The hens of his testament
allow us to see an echo of Socrates' preparation for his
poisoning scene, which creates a contrast between with the
finalism of our culture and the free behavior of Don
Quixote.This, however, is not a specific theme of Cervantes’
book nor of his time. Thus, this paper seeks to construct another
image of this present as dead time, from aspects specific to
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contemporary reality, but with the same detention of writing as
the previous one.The ways with which the knight of la Mancha
and his squire face the subject of death (present or imminent)
are thought of as modes of inventive writing, which can’t be
reduced to the division between functional and dysfunctional as
a criterion of production or reading.
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