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RESUMO

Este artigo investiga as relacbes entre cinema documentario,
memoria historica e o lugar do espectador diante das imagens
do mundo contemporaneo. Utiliza o filme de Andrea Tonacci,
Serras da Desordem (2004), para pensar essas relacoes assim
como a pratica multipla do “documentario”, entre arquivo,
testemunha, demonstracdo socioldgica, registro ou puro
voyeurismo.
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1 INTRODUCAO

Na esteira de tantos autores que tém identificado uma espécie de “musealizacao”
global do mundo contemporaneo (Andreas Huyssen (2000), Beatriz Sarlo (2007), Giorgio
Agamben (2007)) e um crescimento dos discursos nacionais e transnacionais da memoria
histdrica, podemos ver no Brasil um conjunto de filmes documentarios que tém
explorado esta dimensdo da memoria por caminhos bem distintos. O tempo e o lugar
(Eduardo Escorel, 2008), Serras da Desordem (Andrea Tonacci, 2004), Operacao Condor
(Roberto Mader, 2007), Pedes (Eduardo Coutinho, 2004), Hércules 56 (Silvio Da-Rin,
2007), 500 Almas (Joel Pizzini, 2004), Utopia e Barbarie (Silvio Tendler, 2005), para
citar apenas alguns, sdao documentarios que trabalham a memoria do Brasil na sua
dimensao publica e que fazem parte de um processo econémico-cultural mais amplo,
onde o privilégio contemporaneo dado ao passado remete, entre outras coisas, a um
desejo de remexer as codificacdes da historia nacional.

Neste artigo, discuto o modo como Serras da Desordem coloca em questao a
relacdo da imagem do cinema com a memdria, a historia e o lugar do espectador diante
das imagens do mundo. O documentario de Andrea Tonacci enseja um dialogo com um
outro filme de trinta anos atras, Iracema - uma transa amazobnica (1974), de Jorge
Bodanzky e Orlando Senna, nos obrigando a pensar o papel e a funcao da imagem no
cinema documentario e ainda quais sao os vinculos, entre o tempo histérico e as
imagens, consolidados por este cinema. Além disso, constréi um outro lugar para o
espectador da producdo audiovisual contemporanea — o desloca da posicao,
confortavel e habitual, daquele que julga, sabe e decide, tdao cara as imagens-
espetaculo no seu afa de colocar em circulacao tipos de comportamento e relacdo com
0 outro —, um lugar que o obriga a uma elaboracao mais potente do que a simples
satisfacao de seus prazeres voyeuristas.

Se os discursos da memoria histérica aparecem como um fenémeno global — e
no caso dos paises latino-americanos aparecem especificamente ligados ao tema da

violacao dos direitos humanos, presos politicos desaparecidos e seus filhos, justica e
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responsabilidade coletiva —, a dificuldade de tracar uma diferenca entre passado
mitico e passado real ainda persiste e é, sem duvida, um dos nos de qualquer politica
midiatica de memoria em qualquer lugar (HUYSSEN, 2000). Serras da Desordem é, neste
sentido, um filme que, entre outras caracteristicas, adverte o espectador ao lhe
mostrar que o real pode ser mitologizado assim como o mitico pode engendrar fortes

efeitos de realidade.

2 O CINEMA DOCUMENTARIO E AS IMAGENS MIDIATICAS

Andrea Tonacci reencena, refaz, reconstitui a trajetoria errante de um indio de etnia
guaja, chamado Carapiru, sobrevivente de um massacre de fazendeiros que aniquilou
toda sua aldeia em 1978, no interior do estado do Maranhao. O indio escapa e passa a
perambular pelo Brasil adentro até ser acolhido, dez anos depois, por uma familia de
camponeses no interior da Bahia, a uma distancia de mais de dois mil quildmetros da
aldeia incendiada. Tempos depois, o sertanista Sydnei Possuelo fica a par da situacao e
faz as primeiras tentativas de aproximacao com o indio. Levado finalmente a Brasilia, é
identificado como um remanescente da tribo Guaja, sendo que a confirmacéo é feita
por um jovem indio intérprete, da mesma etnia, resgatado também ha mais de dez
anos pela Funai. No encontro dos dois, a surpresa: eles se reconhecem como o pai e 0
filho que ambos julgavam assassinados durante o massacre da aldeia.

Se essa historia fosse inventada por um roteirista, seja de cinema ou de
televisdo, diriamos certamente que é muito melodramatica, sensacionalista e nada
provavel. De fato, na época em que se promoveu o encontro de Carapiru com o jovem
indio intérprete, o programa Globo Reporter da Rede Globo de Televisdo registrou a
cena, relatando em cadeia nacional o ocorrido e destacando especialmente sua
dimensao fantastica e inusitada: a longa e solitaria errancia do indio, o reencontro
inesperado com o filho dez anos depois, a “volta” para a aldeia como o final de um
périplo, etc. Serras da Desordem, porém, se interessa menos pelo reencontro em si —
embora o mesmo esteja la, presente através das imagens de arquivo da Globo, de 1988
— e mais pelo que ocorreu longe das cameras televisivas, discreta e silenciosamente,
antes e depois do encontro. Como se o filme buscasse, ao contrario das grandes
sinteses, dos casos inéditos ou das analises conjunturais (procedimentos tdo caros a
producao televisiva dominante), as singularidades e a experiéncia do homem ordinario
que, neste caso, é um indigena.

Ao término do filme, muitas das nossas perguntas continuam sem respostas: por
qué o indio nao aprendeu a falar portugués? Como foi possivel viver durante dez anos

errando pelo interior do Pais? O que ele sentiu? E depois, como foi ser acolhido por uma
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familia de camponeses? O que significou emocionalmente o reencontro com o filho? E a
volta para a aldeia, depois de tanto tempo vivendo com o homem branco? Para
nenhuma destas perguntas ha respostas. O que existe é a experiéncia radical do
siléncio, da voz que nao comunica e da opacidade do corpo indigena. Trata-se de um
filme que chacoalha o espectador do lugar habitual diante das imagens midiaticas
correntes, a medida que cada imagem ativa simultaneamente o desejo de saber mais e
a impossibilidade de satisfazé-lo, colocando em questao a logica corrente na qual o
espectador, da televisao e do cinema nas suas formas dominantes, considera que tudo
lhe deva ser dado sem o menor esforco.

Da simples satisfacao dos prazeres voyeuristas e do desejo de ver e saber
sempre mais, o espectador de Tonacci é forcosamente alcado a uma outra instancia,
misto de desconfianca e crenca diante da imagem, que lhe confronta com questoes tais
como: do que se trata, quem é quem, qual é a histéria, segundo quais relacdoes de
forca? Questdes estas que, quando sdao ativadas, sobretudo pelas estratégias de
linguagem do documentario, exibem de forma cruel o mundo em que vivemos, a
fronteira ténue e tensa entre a cena e o mundo, as relacbes de assujeitamento, de
forca e de poder entre quem filma e quem é filmado. No caso do cinema brasileiro
recente, os documentarios Santiago, de Jodao Moreira Salles (2007), Jogo de Cena
(Eduardo Coutinho, 2008), Juizo (Maria Augusta Ramos, 2008) também exploram esse
aspecto de duplicidade do real, o limite fino entre o teatro e o mundo, deixando no ar
perguntas como: no qué acreditar, em quem devemos acreditar? E necessario ainda
acreditar? '

De fato, a histéria do cinema documentario mostra que este campo sempre se
defrontou com o espectro da objetividade, da verdade da representacdo, da
transparéncia, de modo que o lugar do espectador destas imagens pudesse ser o lugar
estavel daquele que aceita e acredita no mundo do filme como sendo real. Desde suas
origens, com Robert Flaherty, mas também com Dziga Vertov, o pensamento e a
reflexao sobre este cinema nao parou mais de se debater entre as nocdes de verdade e
mentira, autenticidade e ficcao, realidade e mise-en-scene. Basta atentarmos paras as
inimeras expressdes que pretenderam dar conta de suas diferentes modalidades,
metodologias e procedimentos, tais como “cinema-olho”, “cinema do vivido”, “cinema-
verdade”, “cinema-direto”, etc. O que se depreende destas denominagdes é o modo
como se forjou histdrica e socialmente o lugar do espectador deste cinema, a forma
requerida de se colocar diante destes filmes, a crenca encorajada como um critério
diferenciador em meio as imagens do cinema de ficcdo, de animacao, das telenovelas,

enfim, das imagens-espetaculo.
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Tedricos, criticos e cineastas vao afirmar que o espectador que vé um
documentario ndo é o mesmo quando vé um filme de ficcdo. Trata-se de um outro
olhar. Existem exigéncias, expectativas de adequacao da imagem ao mundo, um juizo a
respeito do diretor e da sua obra que marcam essa diferenca radicalmente. E dentro
desta tradicao retdrica que Bill Nichols ira afirmar que este cinema constroi discursos
de sobriedade sobre a realidade social, discursos diretamente relacionados com saberes
qgue nos parecem imbuidos de um sentido de “unidade” organizadora do mundo, em
uma analise que se debruca sobre os fundamentos ideoldgicos classicos do cinema
documentario, cujas praticas e validacoes remetem a John Grierson (NICHOLS, 1997).

E claro que os cinemas modernos dos anos 60, sobretudo os filmes de Jean
Rouch, inauguram toda uma problematizacao a respeito das imagens do mundo, da
possibilidade de falar do outro, da dinamica das subjetividades em jogo, questionando
a posicao privilegiada do diretor como produtor exclusivo de sentido e o lugar estavel
do espectador de documentarios que por habito histérico, ideoldgico, cultural,
acostumou-se a acreditar sem duvidar daquilo que vé. Mas nao ha, na década de 60, os
problemas ligados a um mundo massivamente midiatizado, um mundo do qual a
producao audiovisual cotidiana pretende dar conta, comunicando, formando,
informando, controlando, dentro de uma logica onde as formas de relacao com o outro
sdo marcadas pelo poder de ver e julgar sem contrapartida, como enfatiza o critico e
documentarista Jean-Louis Comolli.

Se Serras da Desordem, assim como os outros filmes ja citados acima, trava um
embate com a producdo audiovisual contemporanea e com o campo do cinema
documental é porque suas imagens ativam simultaneamente no espectador a ddvida e a
crenca, o distanciamento e a identificacdo, a impressao de realidade e o artificio.
Distante da logica onde as imagens nos parecem freqlientemente dadas por graca
divina, desprovidas de ambigiiidades, nestes documentarios elas se mostram como fruto
de escolhas, articulacdes, elipses, reticéncias. Ha mais dlvidas do que certezas porque
trata-se de um cinema que efetivamente sugere a existéncia de uma pratica mdltipla
do campo documental, entre o arquivo, a testemunha, a captura em tempo real, a
demonstracao socioldgica e o puro voyeurismo.

Assim é que o humanismo de Serras da Desordem nédo pretende nos tornar
proximos do distante, restituir o natural (a natureza idilica e primitiva) eliminando o
artificial (a civilizacdo), tampouco nos aproximar da familia tribal, das tradicées. O que
existe é a negacao absoluta de um estado de natureza bruto, intocado, puro, pois este
estado € também um mito criado pelo homem branco civilizado para uso proprio.

“Nesse filme, faco a minha leitura: a visdo de que nem mesmo a historia dele
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[Carapiru] lhe pertence mais, ja faz parte de uma narrativa mais ampla, historicista,
subjetiva, pessoal, nossa”, afirma Tonacci (CAETANO, 2008). E o filme é elucidativo
desta idéia quando, no final, aparece a mesma cena do inicio, em que Carapiru prepara
demoradamente o fogo, s6 que agora Andrea Tonacci estd em cena também,
orientando e dirigindo o indio.

O filme é uma historia que é revivida pelo proprio Carapiru com a ajuda dos
sertanistas e camponeses que também reencenam varias situacoes, além de darem
depoimentos e interagirem com a camera. Ha ainda, em diversos momentos, uma
montagem que trabalha no sentido de refazer e reorganizar o sentido de fotografias,
imagens de arquivo de natureza diversa e material oriundo do jornalismo impresso da
época; todo esse material, de fontes e suportes diversos,” é explorado de modo a
mostrar nao s6 a empreitada do indio, mas sobretudo que nao existe um estado de
natureza do “documento”, que o mesmo concerne sempre a alguma coisa da ordem do
ja construido.

Um dos aspectos interessantes deste filme é que Tonacci da as imagens de
arquivo um tratamento auto-reflexivo, experimental, de modo a mostrar as
contradicoes e os deslocamentos que caracterizam o campo da imagem nas suas
relacdes com o documento — como também o fazem cineastas como Arthur Omar
(Tesouro da juventude, 1977, Ressurreicao, 1987), Sergio Bianchi (Quanto vale ou é por
quilo?, 2005), Jorge Furtado (A matadeira, 1994), Marcelo Masagao (Nos que Aqui

Estamos, por Vos Esperamos, 1998).

3 O CINEMA DOCUMENTARIO E A MEMORIA HISTORICA

0 cinema muitas vezes reencena a memoria historica com o intuito de oferecer a ilusdao
do “passado perfeito”, um passado que ja teria terminado e, por isso, estaria realizado
e completo; no entanto, quando atentamos para as lacunas e os vazios entre estas
representacoes “somos convidados a conjugar a memodria historica de uma outra
maneira, no ‘futuro do pretérito’” (LISSOVSKY, 2008, p.26). Porque a histéria que esta
dimensao lacunar nos abre nao nos remete a um passado repleto de fatos consumados,
mas evoca a memoria de um pretérito ainda por se fazer, incompleto, fragmentado.
Estas lacunas entre os filmes nao falam do que foi nem mesmo do que deve ser: essas
lacunas falam, ou melhor, murmuram o que poderia ter sido.

Existem autores que, ao focalizar o processo de constituicao da memoéria, falam
de construcao, transformacao e rearranjos constantes interiores a este processo; ao
contrario de concebé-la como algo da ordem do instituido e, portanto, a ser

preservado, tais estudiosos valorizam menos as idéias de uma origem fixa e
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determinada e mais as idéias de criacdo, deslocamentos, derivas. Henri Bérgson (1990),
Friedrich Nietzsche (1998), Gilles Deleuze (1990) enfatizam, de formas distintas, a
dimensao processual da memoria, afirmando que a mesma é tecida por nossos afetos e
expectativas diante do futuro, concebendo-a, portanto, como um ponto de rugosidade,
um modo de resisténcia no seio das relacdes cotidianas de poder, tal como argumentou
Foucault (DELEUZE, s/d).

Essa concepcao nos interessa porque o cinema é fruto do século onde triunfa o
espetacular, ao mesmo tempo agente e objeto deste triunfo, o empreendedor e a
memodria. Muito distante de “espelhar” ou “refletir” tal evento, situacdo ou realidade,
o cinema os fabrica e até mesmo os provoca, ou seja, cria eventos enquanto fatos
filmados. Como afirma Jean-Louis Comolli, ndo haveria memoria e nao existiria o
“banco de dados” que é hoje o cinema, sem criacao, enfrentamentos, jogos de forca,
transformacao (2004, p.214). Dentro desta perspectiva, como ainda acreditar que o
cinema se reduziria a “mostrar” uma historia que se passou em outro tempo e lugar? Ao
contrario, trata-se de uma imagem que pde a historia em cena, fabrica novos circuitos
de sentido, atribui formas nao pensadas de modo a tornar a histéria definitivamente
visivel.

Em um certo momento de Serras da Desordem, ha uma longa seqiiéncia de

A

imagens de arquivo que reproduzem uma espécie de “narrativa cliché” da histéria do
Brasil. Vemos a construcao da transamazonica, o desmatamento na regiao, militares em
Brasilia durante o governo militar, o Carnaval, trabalhadores em Serra Pelada, a Copa
do Mundo, manifestacdes politicas, como se Tonacci pretendesse fazer uma espécie de
montagem paralela entre o tempo em que o indio ficou errando solitario pelo Pais e os
varios acontecimentos publicos e politicos que se passaram sem que Carapiru
provavelmente tomasse conhecimento deles. Estas imagens sao extraidas de
documentarios os mais diversos como Jango (1984), de Silvio Tendler, Linha de
montagem (1982), de Renato Tapajos, Fé (1999), de Ricardo Dias, Jornal do Sertao
(1970), de Geraldo Sarno, entre outros.

E, porém, no interior desta seqiiéncia, feita de episodios cumulativos e de
reconhecimento geral, que brota uma outra série discursiva, um outro movimento,
onde o filme instila a desconfianca no que até entdo se apresentava como uma
narrativa possivel — ainda que estereotipada, cadtica e caricata — da nacao brasileira.
Este movimento — de solapar a crenca do espectador — é iniciado com a insercao de
um trecho de Iracema: uma transa amazonica, onde o personagem Tido Brasil Grande,
vivido pelo ator Paulo César Pereio, esta com a india Iracema, personagem vivida por

Edna de Cassia, uma indigena encontrada pela equipe do filme durante as pesquisas
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para sua realizacdo. As imagens do ator confundem e lancam a duvida no que até entao
parecia uma narrativa da ordem da verdade, do reconhecimento de todos, da memoria
historica do Pais. Ver a cena de Pereio com a india desmonta as imagens e os sons
precedentes, como se o filme quisesse advertir o espectador das armadilhas que
constituem o préprio campo do cinema documentario e, mais amplamente, das imagens
do mundo.

Da representacao documental que mistura imagens de poder, sobre o poder,
com cenas do cotidiano vivido por trabalhadores em fabricas, migrantes, camponeses,
caboclos, passamos para uma representacdo mais magica, projetiva, ficcional, onde o
afeto, a surpresa e a divida propdem uma outra experiéncia estética; de um discurso
genérico da nacao, cuja carga simbdlica impregna a histéria do Pais e impde uma
concepcao de identidade unificadora (o carnaval, o futebol, o governo militar), nos
deparamos com uma imagem de outra natureza, uma imagem que tira o arquivo de um
uso petrificado e museificado para fazer dele uma ferramenta, dando-lhe um novo uso.
Como se, com esta insercao, o filme reencontrasse um “uso profanador” da imagem
documental no sentido de reintroduzir um deslocamento, uma dimensdo ludica na
relacdo com o arquivo, o documento, a historia (AGAMBEN, 2007).

Ao inserir as imagens do ator — reconhecido historicamente por interpretar no
cinema brasileiro personagens cujos tracos agregam a irreveréncia, o deboche, a ironia
corrosiva —, somos convidados a interagir de uma outra maneira com a dimensao da
memoria, aceitando também sua dimensao teatral e fabulatoria. Serras da Desordem
sugere que ha uma dimensao falsificante que sustenta toda e qualquer narrativa da
nacao e adverte que todo documento é um campo de conflitos e de agendas, onde se
defrontam diferentes hipoteses sobre o mundo e diferentes modalidades da experiéncia
humana. Dentro da seqiiéncia documental, a insercao repentina das imagens de Pereio
em Iracema nos lembram que identidades, personagens, papéis, lugares, tudo que
costumeiramente serve de reparo e de indice para a crenga nas imagens do mundo,
pode se desdobrar, remetendo ao proprio cinema, a construcdo da cena, a mise-en-

scéne, ao falso. Segundo Tonacci,

“o0 Pereio é uma interferéncia ao vivo como ator dentro da histéria -
mas, mesmo se vocé nao souber quem é o Pereio, o filme cumpre a
sua funcdo. E nao é s6 uma citacao cinematografica que eu quis por
nao. Por uma sintonia de imagem e de situacao, que é esse percurso
na realidade brasileira, tem uma cena do filme deles [Bodanzky e
Senna] no meio da seqiiéncia de madeiras sendo derrubadas - tanto
que é a Unica imagem de um filme de ficcao que entra no meio de
imagens de documentario, todo o resto é composto por imagens de
documentacao de arquivo. E ela passa como parte da narrativa - é
ela que da, para quem vé cinema e conhece, aquela sensacdo de
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tudo é entdo uma ficcdo, em meio a um monte de imagens
jornalisticas.” (CAETANO, 2008, p.135).

Mais do que mostrar que as narrativas historicas tém falhas e que podem ser
esculachadas ou ridicularizadas, o filme de Tonacci reintroduz uma outra pratica para a
exibicao do arquivo, distante da “exposicao como impossibilidade de uso, de habitat e
de fazer experiéncia”, de modo a permitir um novo uso das imagens historicas
(AGAMBEN, 2007:73). Ao reencenar, reconstituir, teatralizar o exterminio da aldeia
guaja, a itinerancia de Carapiru, o encontro com a familia de camponeses e com o
sertanista, o filme cria uma imagem liberada do passado e do tempo cronologico, uma
imagem que permite a realizacdo de uma memédria dinamica e aberta para o novo,
apontando para um pode ser no interior de um isso foi e, ao mesmo tempo, reiterando
um isso foi que permanece. Repetir os crimes e os traumas da Histdria como um modo
de os reapresentar para que o inominavel saia dos trilhos da histéria e possa
permanecer, sempre, nao como fato consumado e petrificado na histéria, mas como
‘um pode ser’, incompleto e fragmentado. Trata-se de rememoracao, catarse,
restituicao.

Em Iracema - uma transa amazonica, presenciamos um cinema de observacao
gue nao so6 documenta a vida nas estradas de Brasilia, Belém, Maraba, Altamira, como
registra o embate entre o proprio filme e o mundo, através do ator Pereio que interage
anarquicamente com o discurso ufanista de progresso em meio a tantas paisagens
devastadas pelo homem. Sdo inUmeras as cenas de queimadas, de estradas pela
metade, da extracao ilegal da madeira e, ainda, de placas em biroscas e para-choques
de caminhao com os dizeres “Brasil: ame-o ou deixe-0”. Destruicao e Degradacao como
simbolo cruel de um projeto monumental de nacdo. Uma ficcao vivida como realidade.

De fato, quando Iracema é feito, ainda nos anos 70, o governo brasileiro
incentivava o género historico, prometendo prioridade no planejamento orcamentario
da Embrafilme e até sugerindo temas e abordagens pertinentes ao contexto. Uma
pressdo politica que estimulava o cineasta brasileiro a produzir uma imagem oficial da
historia do Pais. Versao que deveria ser produzida segundo um ponto de vista
inequivoco: a histoéria épica, repleta de heroismo e cujo ritmo dos acontecimentos é
desprovido de tensdes. No entanto, o que lracema exibe é um registro que pode ser
tudo menos harmonico. No encontro do cinema brasileiro com a regido amazonica,
territorio na época considerado Area de Seguranca Nacional pelo governo militar, o que
se vé é a ocupacao ilegal da terra, o trabalho escravo, a prostituicao infantil, o
desmatamento, a policia comprada por grileiros, o sonho mirabolante e impossivel da

transamazonica.
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Iracema surpreende porque é um filme distante, sobretudo em termos de
linguagem e de proposta estética, do que era realizado naquele periodo no Brasil. Mais
comum eram documentarios sobre o operario, o trabalho na fabrica, como aqueles
realizados por Renato Tapajos, Wladimir Carvalho, Jodo Batista de Andrade, Sergio
Santeiro, entre outros diretores. Mas o filme de Senna e Bodanzky, ao contrario de
refletir sobre uma realidade “representativa” das desigualdades sociais € do contexto
opressivo do momento através de uma teoria social do Brasil (pratica comum do
periodo, que implicava totalizar e interpretar situacdes sociais complexas), provoca
cenas imprevistas, dialogos improvaveis, que s6 acontecem porque existe uma situacdo-
cinema que nao se oculta, mas, ao contrario, se exibe através da presenca do famoso
ator, de modo a colocar pelo avesso o que ja esta dado e suposto.

As imagens de Pereio em Serras da Desordem trazem ainda um outro sentido,
um novo valor para o filme de Tonacci, a medida que representam o que sobra do
imaginario de uma época, os anos 70, na passagem do tempo. Vendo essas imagens
hoje, sentimos irradiar um valor de utopia que resiste, como se despertassem a
esséncia mesma do filme, esse confronto desbravador com o entorno, um certo
pioneirismo — nos procedimentos de linguagem e na peregrinacao do cinema pela
regidao norte do Brasil. Além disso, ambos os filmes poem em jogo o presente,
reconfigurando e reencenando situacdes, de modo a enfatizar a dimensao processual
inventiva e criadora da realidade diante da cdmera. A india Iracema, num determinado
momento, assume para si 0 papel do ator Pereio de provocar no outro falas e reflexdes
a respeito da vida, e responde, para a moca que passa roupa num casebre
aparentemente despreocupada com a presenca da camera, que ndo consegue ficar
muito tempo no mesmo lugar porque tem “a sina de correr mundo”. Tal frase remete
nao apenas ao caminhoneiro Tido Brasil Grande, mas, sobretudo, ao indio Carapiru,
cuja sina também é de correr mundo, deixando neste percurso os tracos do que esta
em vias de desaparecer — o gesto, o rosto, a voz. Como se o cinema, através destes
filmes, resgatasse sua nobre tarefa que seria, segundo Siegfried Kracauer, alcancar a
redencao da realidade fisica (HANSEN, 1995).

Distantes do cinema que se debruca sobre as questdes da memoria de uma
forma monumental, totalizante, estes filmes falam da experiéncia do deslocamento, da
desterritorializacdo, de vestigios do que esta em vias de desaparecer, do limite ténue
entre o teatro e o mundo. Para além das chaves alegoricas de ambos — a relacao entre
Iracema e a Amazonia e a relacdo entre o titulo do filme de Tonacci, “serras da
desordem”, e o Brasil —, ha um jogo reiterado com as interpretacdes totalizantes que

imprime um outro modo de apreender as imagens documentais. Ao buscar residuos da
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historia e da memadria nao oficial, daquilo que ndo foi consumado, da relacao do ator
(Pereio, Edna de Cassia, o indio Carapiru) com seu papel e de seu modo de se
apresentar dentro da cena, estes filmes nao estao procurando apenas um outro tipo de
relacdo com o real, mas explorando os modos de relacao postos em cena para
estabelecer liames com a memoria historica.

Porque finalmente os riscos estao ai desde sempre: riscos de confusdo entre
lembranca e historia, entre passado e imagens do passado, entre as narrativas da nacao
e a experiéncia singular de exclusdo, desigualdade, discriminacdao. O documentarista
David MacDougall, num artigo de 1992, intitulado Os filmes de memdria, afirma o

seguinte:

“Varios filmes assimilam, fazem uma equivaléncia, entre as
lembrancas e os objetos, incluindo aqui as fotografias do passado.
Como é impossivel capturar as fontes da memoria, os originais da
memoria, os cineastas sao tentados a utilizar as fotografias como se
elas fossem a propria lembranca. Assim vemos freqlientemente
documentarios e programas televisivos que associam fotografias e
atualidades filmadas as falas dos entrevistados. Associacao ilegitima
porque faz parecer que tais imagens sao lembrancas daqueles que
falam.” (NINEY, 200, p.250).

E o cinema — por ser uma midia que se desenrola ndo s6 na tela da sala mas
sobre a tela mental do espectador, por supor que o espectador nao esta somente
diante do filme, mas dentro dele, tomado e desdobrado pela sua duracao — tem a
poténcia de produzir novos sentidos de mundo, novas terras imaginadas tanto daquilo
que poderia ter sido, no passado, como daquilo que deve ser, no presente.

E como se o cinema pudesse combinar elementos de diferentes camadas — do
teatro, do tempo, da memoria, do espaco —, de modo a confrontar-se com a ordem
discursiva que atualiza simbolos de fundacao, de finalidade e os relne reforcando uma
comunidade de iguais na convivéncia com o outro. O cinema documentario, tal como
visto aqui, quer espreitar os acontecimentos onde menos se espera, no que passa por
ndo ter histdria alguma: seja o imprevisivel choro de Iracema, o trabalho escravo dos
caboclos, duplamente submetidos pelo latifindio e pela situacao-cinema, a apatia de
Carapiru no seu retorno a aldeia, o antes e o depois do inédito encontro entre o indio e
seu filho.

Nestes trajetos de errancia — Roca Grande, no interior de Maranhao, Santa
Luzia, no interior da Bahia, Angical, no norte de Goias, ou ainda, as estradas de Belém-
Brasilia, a Transamazonica —, o que o cinema nos mostra € uma forma de marcacao da
diferenca nao pela diversidade, mas pela exclusao. Em Iracema, é o sonho de assepsia e

higienizacao do Brasil profundo, feito pelo discurso desenvolvimentista. Em Serras da
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Desordem, ¢ o exterminio da aldeia, os modos infantilizados de tratar o indio, a
espetacularizacdao midiatica da ‘descoberta’ de Carapiru, exibida no Globo Reporter da
Rede Globo de televisdao. Filmes que falam de acontecimentos que tém nomes
concretos (exterminio, destruicdo, devastacado), nos quais se enunciam histérias de
espera e onde a memoria € apenas o tempo impreciso de se degradar ou morrer. Ao
mesmo tempo, estas imagens se exibem enquanto artificio, mostrando que sua
presenca nao € neutra ou inocente; ao contrario, é ela que trama um complo discreto
para que ndao desapareca da memoria justamente aquilo que é da ordem do
insignificante, do infimo.

Ao contrario do cinema documentario moderno brasileiro, interessado em
buscar o que é “representativo”, criando mecanismos de producao de significacao
geral, desprovido de ambigiiidade, o documentario brasileiro contemporaneo tem
privilegiado a afirmacao de sujeitos singulares. Num contexto marcado pela
fragmentacao cada vez mais acelerada do espaco e do tempo vividos, pela circulacao
cada vez mais veloz de narrativas, discursos, informacdes, por imagens que estao
‘coladas’ ao mundo, que sdo instantaneas e coextensivas aos acontecimentos, nao seria
mais efetivo e utilitario representar a memoria historica através de uma narrativa com
pretensdao totalizadora, com encadeamentos logicos e sem (ou com poucas)
ambiguidades? Uma narrativa que possa garantir uma aura de durabilidade e
estabilidade em meio a volatibilidade da agenda midiatica, sendo o ‘reconhecimento’
da imagem uma forma de ‘politica da memoria’ a energizar retoricamente os discursos
massivos e globais da historia?

Nao, se concordamos com o sentido de memoria histérica que é explorado aqui.
Uma histdria que é feita de imagens e de lacunas, sendo estes hiatos que nos permitem
reinventar a histéria, torna-la novamente possivel. E justamente no bojo dessas elipses
gue entram em jogo as politicas de linguagem, de narrativa, pois como enfatiza
Huyssen, “a permanéncia prometida pela pedra do monumento esta sempre erguida
sobre a areia movedica” (HUYSSEN, 2000, p.68). Isto &, apostar num sentido critico das
imagens que compdem o presente implica uma remontagem das imagens documentais,
de arquivo, de modo a produzir uma ressignificacdo da memoria, da historia e
sobretudo do lugar do espectador, porque finalmente a investigacao do passado nao

precisa ser um exercicio nostalgico, humanista, libertador apenas em aparéncia.

Intexto, Porto Alegre: UFRGS, v. 2, n. 19, p. 1-14, julho/dezembro 2008.



13
FRANCA, Andréa

The cinema between memory and documentary

ABSTRACT

This essay investigates the relationship between documentary
movies, historical memory and the place of the contemporary
spectator. It takes Andrea Tonacci’s Serra da Desordem (2004)
in order to think such issues as well the multiple faces of the
documentary: record, witness, sociological essay and
voyeurism.

Keywords: Documentary. Historical memory. Spectator.

El cine entre la memoria y lo documental

RESUMEN

El ensayo investiga las relaciones entre el cine documentario,
la memoria historica y el lugar del espectador em face de las
imagenes contemporaneas. Se toma el film Serra da Desordem
(2004), de Andrea Tonacci, con el intento de pensar tales
realaciones, bién como los multiplos aspectos del
documentario actual: archivo, testigo, tésis socioldgica,
recuerdo o simples acto de voyeurismo.

Palabras claves: Documentario. Memoria historica. Espectador.
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! Para uma discusséo a respeito da expectativa de que, por tras da nocdo de documento, existe
uma idéia de testemunho, de veracidade — uma concepgdo judicidria que operaria através de seu
carater bruto, dando a ver diretamente e de forma irrefutavel uma certa verdade das coisas, ver
“0O cinema, seu duplo e o tribunal”, na Revista Famecos: midia, cultura e tecnologia n. 36,
agosto de 2008 e, ainda dentro dessa discussao, o livro Filmar o Real, de Consuelo Lins e Claudia
Mesquita, Ed. Jorge Zahar, 2008.

2 Como o filme é resultado de uma longa pesquisa — que comeca em 1993, durante uma conversa
com Sydnei Possuelo, e vai até as primeiras gravagées em 2000 —, os suportes de captura variam
muito.
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