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Resumo

Este ensaio discute a dicotomia que entende o processo de
denominagdo cultural identitdria russa como forma de filiagcdo
ideoldgica soviética. Toma como ponto de partida o cinema de
Tarkovski e seus embates com o realismo socialista porque situa
ai as raizes de uma discussdo, ndo menos polémica, que
ultrapassa os proprios limites da vanguarda revoluciondria
soviética. Segundo a hipotese de nosso trabalho, os embates que
cercam o conflito russo versus soviético podem ser
dimensionados em trés eixos: o geopolitico, o cultural e o
ideoldgico. Configurados nos campos literario, cinematografico e
semiotico, encontramos argumentos e experiéncias que nos
levam a situar a pergunta de pesquisa como um caminho para a
investigacdo critica de uma histdéria pouco conhecida.
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1 Introducgao
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Existem perguntas que sdo necessarias, ndo porque suas respostas sejam definitivas e

esclarecedoras de duvidas, mas simplesmente porque ao serem feitas desestabilizam o campo

das certezas, alimentando reflexdes e descobertas. A pergunta que intitula este ensaio é uma

delas. Ela surgiu no contexto da indagacdo a respeito do cinema de Andrei Arsenevich

Tarkovski (1932-1986) e sua relacdo com os dogmas do realismo socialista, sendo formulada

nos seguintes termos: como “um filho legitimo do realismo socialista” (JALLAGEAS, 2007, p.

by

2) criou um cinema a revelia do marxismo-leninismo que dominava o cenario politico-

ideoldgico de sua época?
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No ambito desse trabalho, a indagacdo se coloca em termos mais amplos, tendo como
objetivo refletir a respeito de uma cultura em que a cinematografia, quando colocada sob a
capa de uma dicotomia ideoldgica, promove, historicamente, um intenso debate a respeito da
semiose dos sentidos, fornecendo termos comparativos para reconsiderar os destinos da
prépria semidtica de origem eslava.

Um debate que incide diretamente sobre a teoria semiotica da escola de Tartu-Moscou
que, nos anos de 1960, comega a projetar um caminho de analise cultural que rompe com as
diretrizes do regime soviético, como teremos oportunidade de observar nas formulagoes de
[dri Lotman (1922-1994). Nesse sentido, quando se indaga: «por que russo e ndo soviético?»,
um cendrio de questdes com diferentes graus de implicacdo estético-politicas se coloca em
nosso horizonte a espera de reflexao.

Ao se perguntar sobre «como» filhos nascidos no auge do regime soviético conseguem
seguir outra dire¢do, ndo se esconde o estranhamento face a tamanha ousadia. Ainda que
convivessem com a certeza de que toda producdo cultural do estado soviético sé poderia ser
fruto do materialismo histérico-dialético, bem como do realismo socialista, sua expressiao
mais acabada, tanto Tarkovski quanto Lotman trilharam caminhos préprios, tendo que pagar
um preco alto por suas decisdes. Com isso, o interesse pelo «como» abre espago para alcangar
ideias tanto artisticas, transformadas em procedimentos estético-poéticos, quanto analiticas,
transformadas em questionamentos de posturas politicas hegemonicas.

No caso especifico do cinema de Tarkovski, observa-se, ainda, que a trajetéria de sua
experiéncia cinematografica nio se rende, em nenhum momento, ao cinema soviético, mas,
em contrapartida, se assume como cinema russo, mesmo quando os filmes foram rodados
fora do solo patrio.

E, o que significa cinema russo? A resposta para esta pergunta merece ser analisada por
meio do fluxo histérico-comparativo de obras como a de escritores como Nikolai Gogol,
Fiédor Dostoiévski e Liev Tolstoi.

Entretanto, por ora, convém dizer que se trata de filiar o cinema aos sistemas culturais
de uma tradicdo que olha o mundo por meio de uma visdo bifronte, dada a sua condi¢ao de
pertencer a porg¢do transcontinental da Eurasia, ou seja: por um lado, o eterno dilema de se
situar geograficamente no continente europeu e de se manter geopoliticamente antagdnico
em relacdo a ele; por outro, o drama de viver entre o mundo rural e o urbano, o atraso e a

modernidade.
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O cinema de Tarkovski convive com tais dicotomias, traduzidas em uma cinematografia
que tanto soube preservar os conflitos, quanto conseguiu manter-se a margem dos
escamoteamentos do jogo do realismo socialista soviético. Em ultima anélise, a indagacao
expOe ndo apenas as contradicdes de um regime politico, mas também as controvérsias de
contingéncias historicas em espagos culturais.

Diante de uma obra cinematografica tdo radical e visceralmente construida, ndo ha
como perder de vista a latitude do processo criativo de resisténcia avant la lettre: ndo
disposto a referendar as certezas que vinculam o cinema russo ao cinema soviético; a
semiotica russa a semiodtica soviética, numa das mais grosseiras simplificagdes a correr
livremente nos estudos de andlise filmica e dos sistemas semidticos como modelos das
aspira¢des do regime comunista. Razdes para simplificacdes dessa natureza nido faltam,
sobretudo considerando as limitacdes referentes ao proprio conhecimento que se disseminou
no ocidente a respeito das culturas soviéticas.

Tratar dessas questdes pode parecer ousadia dado o grau de complexidade e de
elementos envolvidos. Ignora-las, no entanto, e deixar que nuvens de simplificagido cubram
significados mais profundos ndo condiz com o exercicio da analise semiética. Diante disso, s6

nos resta arriscar e entrar no debate com nossas hip6teses, ainda que provisérias.

2 A polémica condicao russa dialogicamente configurada

Sabemos que muitos daqueles que se inclinam ao estudo da «cultura russa» ja se
sentiram tomados por duvidas que incluem desde a localizacdo geografica e a definicdo
linguistica, até a construcdo da nacionalidade do povo que a sustenta e a configuracdo
geopolitica do pais. Do ponto de vista linguistico, o «russo» ganhou o estatuto de uma
designacdo geopolitica a ponto de o respeitado linguista moscovita Roman Jakobson ter sido
mentor de uma maxima segundo a qual ele aprendera a falar russo a partir das diferentes
linguas eslavas.

Tal simplificacdo ganha forca argumentativa quando se olha para o mapa geolinguistico
e se descobre a dominancia da lingua russa em relacdo ao conjunto de porg¢des do eslavo
ocidental, oriental e meridional. O argumento se investe de densidade historica quando se
lembra que tamanha diversidade linguistica pouco se fez ouvir, embora ja tenha sido obrigada

a se calar em diferentes momentos histéricos datados desde o século 9 dC.
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Nao obstante, se confrontada com o contexto do continente europeu ocidental, outro
campo de forgas se processa e a lingua russa ndo passa de uma lingua de brutos, o que instala
a semente de conflitos geopoliticos que ja se manifestaram de diferentes formas.

Em seu romance Guerra e paz (1865-1869), o escritor Liev Tolst6i explorou, em
diversos episddios, o quadro de dependéncia da lingua russa em relacdo a lingua francesa,
cuja grandiosidade obscurecia toda e qualquer manifestacdo da porc¢do leste. Sob o estigma
do atraso cultural, o russo ndo se prestava sequer a expressao das necessidades enunciativas
dos nobres sentimentos. Fatos como esses marcam o bilinguismo das pessoas cultas do leste
europeu, como ja examinei em outra ocasido (MACHADO, 1995, p. 54).

O escritor e jornalista Fiodor Dostoiévski levou tal debate para um enfrentamento dos
conflitos identitarios do ser russo como sendo aquele que nasce e vive no continente europeu,
mas nao desfruta das vantagens da civilizacdo européia ocidental. A propésito, o debate sobre
o tema das vantagens rendeu-lhe um de seus personagens e textos mais contundentes:
Memérias do subsolo (1864).

Em Notas de inverno sobre impressées de verdo (1863), o protagonista reflete a respeito
da trama que faz do russo um estrangeiro quando a nacionalidade é projetada no contexto
geopolitico da Europa, que distingue os povos do ocidente e do oriente. Na viagem que o
personagem realiza ao estrangeiro - leia-se a por¢ao ocidental do continente europeu -, as
«impressdes» nos sdo apresentadas como centro primordial das experiéncias do personagem
em meio ao tumultuoso desejo de conhecer o mundo «la fora», para além das estepes do leste,

como se pode ler no fragmento:

Meu Deus, o que ndo esperava desta viagem! “V4 14 que nao examine nada
em pormenor”, pensava, “mas, em compensacao, terei visto tudo, estado em
toda parte; e de tudo o que vir ficard uma impressdo de conjunto, um
panorama geral. Todo o ‘pais das sagradas maravilhas’ vai apresentar-se de
uma vez aos meus olhos, a voo de passaro, como a Terra da Promissdo em
perspectiva do alto da montanha”. (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 190).

Como num filme, as «impressdes» constroem panoramas cuja perspectiva é dada pela
visdo de «v6o de passaro»: uma visdo que permite alcancar o todo estando em apenas um
ponto no espaco, desde que este espaco esteja na parte ocidental do continente.

O personagem se desloca num trem e, quando a locomotiva toma a direcao de Paris, um
dos locais mais esperados, um turbilhio de idéias tomam sua mente. A medida que o trem
avanca, crescem suas interrogacdes e se esvaem os firmes lacos de sua identidade, como se

pode ler no fragmento a seguir:
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“Meu Deus, que espécie de russos somos nos?”, vinha-me por vezes a mente,
sempre sentado no vagdo. Somos realmente russos? Por que a Europa
exerce sobre nos, sejamos quem formos, uma impressdo tdo forte e
maravilhosa, e tamanha atracao? Isto é, ndo falo agora dos russos que 14
ficaram, daqueles russos de modesta condi¢do, que se chamam cinqiienta
milhGes, e a quem nos, que somos cem mil, até agora consideramos com toda
a seriedade como sendo ninguém e de quem as nossas tdo profundas
revistas satiricas ainda hoje zombam, pelo fato de nido rasparem as barbas.
Nao, falo agora do nosso grupinho privilegiado e patenteado. Porque tudo,
decididamente quase tudo o que em nds existe de desenvolvido, ciéncia,
arte, cidadania, humanismo, tudo, tudo, vem de 14, daquele pais das santas
maravilhas! (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 197).

O personagem alcanga neste embate a configuracido de pequenez a que esta sujeita sua
cultura e que invariavelmente nao se desvincula de sua nacionalidade, reforcada pela divisao
geopolitica. Por conseguinte, em diferentes momentos de suas confissdes, o personagem se
indaga a respeito do confronto entre o russo e o europeu: “Existira realmente uma associacio
quimica, entre espirito humano e o solo patrio, que torne impossivel a alguém separar-se
definitivamente deste, e de modo tal que, se dele se separa, acaba sempre por voltar?”
(DOSTOIEVSKI, 1992, p. 198). O questionamento anuncia a percep¢do de que nem mesmo o
isolamento - algo impossivel no campo cultural - seria suficiente para impedir a reacdo
quimica realizada pelo solo patrio.

O que num enfrentamento analitico mais acurado permite ao personagem alcanc¢ar
outro viés que nio é exatamente identitario, mas de conflito civilizacional, este sim capaz de
exercer dominacdo de uma cultura sobre outra num mesmo contexto de agdo, sobretudo
porque deixa visivel o campo de forcas em luta. Essa é a questdo que fora do romance de
Dostoiévski assumiu propor¢oes de um legado histdrico-cultural, uma vez que traduziu os
dilemas da nacionalidade em termos de campos de for¢as étnicas e culturais em luta, gérmen
de um ilibado debate a respeito do etnocentrismo europeu.

Nesse sentido, os embates da condi¢do russa assumem os limites de uma construcao
dialogicamente configurada que o tedrico do dialogismo Mikhail Bakhtin examinou em seus
estudos de Poética Histdérica como «cronotopo». Ao perscrutar os confrontos do processo de
estratificacdo linguistica como movimento cultural, Bakhtin vincula o espaco ao tempo e
coloca como desafio especulativo a seguinte pergunta: como o espago vivencia o tempo
histérico e como esse escoa pelos espacos culturais? (BAKHTIN, 1988). Com isso, se observa
uma mudanga epistemolégica na proépria visada etnocéntrica em que «russo» ndo é
propriedade, mas condi¢do histérica configurada por cronotopos, ou seja, suscetivel de

controvérsias temporais nos espacos sdcio-culturais e geopoliticos.
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E dessa trama de relagdes que o personagem de Dostoiévski trata quando descobre a
dialogia da patria em espacos de fronteira com outras linguas e culturas. A proépria civilizacdo
passa a ser objeto da indagacdo cronotdpica, abrindo espago para incorporar confrontos e
contingéncias. No discurso de nosso personagem, o espago da civilizacdo da heranca européia
tem como valor o progresso que modifica o valor do estrangeiro. Passemos ao outro vértice

de nosso argumento sem perder de vista a dialogia de campos em confronto.

3 Confluéncias e refragcdes nas experiéncias das vanguardas estéticas e
politicas

Quando se situa a condic¢do russa no quadro das contingéncias historicas e geopoliticas
do continente europeu, percebemos que a configuragdo cronotépica traduz os conflitos da
luta etnocéntrica. Aqui, encontramos uma simplificacdo que foi intensificada depois da
revolucdo de 1917, quando as diferentes nagdes e culturas passaram a compor as federacdes
do estado soviético. O que ja se configurava como um sistema de complexidade acabou por
atingir o paroxismo.

Com a emergéncia do Estado soviético é que surge a controversa encruzilhada cultural
que marcou a histéria do século 20: o dogma do realismo socialista como doutrina de
espelhamento de toda e qualquer concepgao do estado soviético. O discurso do personagem
dostoiévskiano ndo faz o menor sentido quando projetado nesse cenario em que «soviético»
é 0 Unico predicado possivel ao ser «russo». Vamos por partes.

Tanto o Estado quanto o cinema russos nascem do mesmo cronotopo revoluciondrio
que se formou na Russia no inicio do século 20. Ambos encontram-se vinculados ao nicho
semantico em que por «soviético» se entende a vanguarda estético-politica revolucionaria. A
filiacdo estética se torna um divisor de dguas que separa cinema russo do cinema soviético
nascente - o que foi alvo do exame histérico de Jay Leyda no final dos anos 50 (LEYDA, 1973).

O exame historico justifica entendimentos como o de B. A. Kovacs e A. Szilagyi:

Antes de 1917 ndo havia arte cinematografica russa, apesar da existéncia de
uma industria de cinema suficientemente importante. Somente depois de
1917 com a industrializacdo dessa industria que se pode falar de
nascimento da arte cinematografica soviética. [..] E justamente no dominio
cinematografico que a nogdo de «soviético» - enquanto defini¢do ideoldgica,
cultural e étnica, ndo somente politica ou geografica - aparece como o mais
novo. (KOVACS; SZILAGYI, 1987, p. 7, tradugio nossa).

Com isso se afirma que a ideologia artistica caminha no compasso da ideologia da

«revolucdo permanente» preconizada pelo estado soviético nascente. Ambas sustentam os
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movimentos da vanguarda russa na estética e na politica a partir da primeira década do século
20, precedendo aquilo que se denominou, num curto periodo de transicdo, de vanguarda
soviética dos anos 20. Para tal ideologia revolucionaria, em que o escopo doutrindrio remonta
ao marxismo-leninismo, dominio cientifico derivado do materialismo histérico e dialético, a
condicdo soviética em formacdo primava pela autonomia, universalismo e ruptura com as
tradigoes oficiais do czarismo.

Nesse sentido, a vanguarda soviética nascente exprimiria a nova cultura politica e
revolucionaria de uma sociedade ativa e criadora. Uma das maiores criacoes dessa cultura foi,
sem duvida, o cinema. Contudo, a cultura soviética ndo primava apenas pelo cinema isolado
em sua industria, mas, sim, o cinema como dispositivo de um sistema cultural de praticas
artisticas poético-literarias-cénicas e praticas nascentes como as artes graficas, as
construgdes cénicas e o design, todos atentos para os experimentos no campo da engenharia,
arquitetura, industria téxtil e transportes. Enfim, para o construtivismo, todas essas areas
eram compreendidas como uma sintese fundamental do movimento estético-politico que
tomou por tarefa a organizacdo da percep¢io espacial do mundo em nome da qual o artista
se colocava como um engenheiro cuja tarefa era construir objetos tteis (PETRIC, 1987).

Numa hipétese mais ousada, vale dizer que a ideologia revolucionaria da vanguarda
soviética nasce sob o signo do construtivismo. Enquanto tal, o cinema soviético nido se
desvincula de sua natureza comunicacional e de seu funcionamento como meio em que o
objetivo era alcangar a universalidade.

Para seus realizadores, o filme seria a grande arte popular que ndo somente iria demolir
barreiras entre o erudito e o popular, como também construiria os rumos de uma cultura
racionalista, revolucionaria, e seria utilizado como expressdo politica de uma utopia
intelectual sustentada pela crenga no potencial interativo com as massas. Nesse sentido, é
licito que «soviético» ndo ocupe somente o lugar da denominagdo étnica «russo», mas
também exprima os limites de um novo cronotopo: aquele do Estado revolucionario que tem
o cinema como uma nova forma de expressao comunicacional e artistica, ambos empenhados
no processo de luta pela transformacdo politico-social e histérico-cultural. O Estado e o
cinema - cada um em sua esfera de atuacdo - tornar-se-iam instrumentos desta luta
conduzida em nome da revolugdo permanente, ao menos este foi o esboco do projeto utopico
do construtivismo russo.

Seguindo os passos da perspectiva analitica fundada no dialogismo, somos levados a

indagar quem eram os integrantes dessa nova cena discursiva e quem eram os interlocutores
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do cinema, bem como de suas respectivas vozes e papéis. Nao é dificil perceber que, mesmo
em filmes ndo sonorizados, o personagem se comunicava e, mesmo com uma voz ndo audivel,
ele falava em nome de outros, ndo em seu préoprio beneficio.

O personagem que fala no cinema que surge s6 se projeta como ide6logo, a exemplo do
personagem de Dostoiévski, quando suas falas sdo para discutir ideias pelas quais elas sdo o
porta-voz legitimo de uma coletividade, de modo a torna-las também personagem. Para esse
entendimento contribuem as experiéncias do formalista russo Boris Eikhenbaum (1972) que
ja analisamos em outra ocasido (MACHADO, 1989).

O fato histdrico marcante é que, desde o inicio, o cinema se constitui como linguagem e,
arespeito de sua natureza comunicacional, se desenvolveu todo um projeto pedagdgico que,
inicialmente, tratava de educacdo, porém, aos poucos, acabou tratando de instrucdo e
comando, lamentavelmente. Num pais com uma grande parcela da populagdo analfabeta, a
escrita ndo seria o melhor veiculo de propaganda do regime e da consolidacdo de seus
pressupostos revoluciondrios. Como afirmam Kovacs e Szilagyi (1987, p. 8, traduc¢do nossa),
“De qualquer forma, de modo geral, onde a massa é transformada em individuos e grupos
sociais, a palavra escrita se esvanece no dominio cultural em beneficio da comunicagio oral”.
Desenvolver a industria cinematografica, portanto, foi uma forma de desenvolver
instrumentos operativos da revolugdo que se pretendia permanente e, para isso, jogava com
seu poder educativo.

A preocupacdo com a linguagem insere no coracdo das praticas de vanguarda um
conjunto de micro-revolu¢des quando se considera o aparato de suas realizacdes e o espectro
de seu alcance comunicacional. Assim, manifesta-se um viés singular do construtivismo
estético-politico da vanguarda soviética que recebe a adesado de artistas cujas realiza¢des se
encaminham para uma dire¢do contraria aos ideais de utopia da vanguarda revolucionaria.

Seguindo as corajosas obras construtivistas de poetas como Viélimir Khlébnikov e
Aleksei Kruchenykh, ganharam projecdo as experiéncias que primam pela maxima da
«palavra como tal» (slova kak takavoye) como sintese da poesia zaum. Trata-se de uma pratica
de valorizacdo da linguagem do objeto estético como sua parte expressiva e interativa.

O carater revolucionario e inovador da maxima desse estudo se tornou efetivo quando
amplia seu campo de acdo. Isso foi explorado pelo linguista Roman Jakobson, que levou o
procedimento para seus estudos sobre o fonema como feixe de tracos distintivos do ponto de

vista acustico, consolidando a maxima do «som como tal». Esse autor, ao aprofundar a relagao
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entre som e sentido, elabora conquistas que foram decisivas para o surgimento da fonologia
como campo cientifico.

Ja o artista plastico Kazimir Malevich explorou as formas da «luz como tal» em seus
trabalhos, que foram concebidos como suprematismo. Dessa maneira, ndo duvidamos de que
o cinema de montagem tenha sido fisgado pelo “movimento como tal”, da mesma forma como
trabalhamos com a hipdtese de que a teoria semidtica tenha grandes vestigios de tal
singularidade no pressuposto do “texto como tal” (MACHADO, 2014). Inclusive, a busca pelo
«como tal» definia o campo de forcas que cumpriam, a um sé tempo, o movimento centripeto
e centrifugo do espirito de contestacdo e desestabilizacdo com relagdo as formas culturais
consagradas.

Portanto, o cinema teve um papel particularmente significativo nesse processo gracas
ao efeito multiplicador de suas exploracdes, o que fez com que as experiéncias nessa area,
ainda que explicitassem os empreendimentos de grupos minoritarios, alcangassem esferas
maiores de interacdo. Com isso, torna-se muito mais dificil ndo acolher a diversidade de todas
essas experiéncias numa nova designacio que outrora a palavra «soviético» denominava com
plenivaléncia.

Se a opc¢do pela denominac¢do de cinema soviético como um novo campo de agdo
estético-politica - ou um novo cronotopo histérico - fora uma contingéncia nos anos 20, o
mesmo pode se dizer quando se opera o caminho inverso, do soviético para o russo nos anos
60. Da mesma forma quando, ja nos anos 30, o sovietismo se diluiu numa ideologia estatica
inserindo o cinema soviético numa industria homogénea e esterilizada sem resquicio do
vanguardismo configurado anteriormente.

A vista disso, é a partir dos anos 30 que “soviético” torna-se sinonimo de “Estado”, de
espirito tradicional estritamente nacionalista e desvinculado de qualquer postura de
vanguarda. O cinema russo, que nascera de um processo revolucionario dialégico, acaba por
amadurecer em uma cinematografia que cresce sob intervencdo do estado soviético
monoldgico. A geracdo posterior aos anos 60 coube a construcio de outro espaco de

percepcao e de compreensao do mundo.

4 Tramas do realismo iconico
O ambiente de formacdo de A. A. Tarkovski, bem como do inicio de sua pratica como
cineasta, ndo pode ser considerado o mais favoravel para quem nascera sob o signo da

inquietacdo e da experimentacdo. Integrante da gera¢do de cineastas que, nos anos de 1960,
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renovaram a arte cinematografica russa sem, no entanto, renderem nenhum tipo de
homenagem a tradi¢cdo da vanguarda dos anos de 1920 e tampouco se furtarem ao confronto
com a ideologia soviética. Trata-se de uma geracdo comprometida em nao repetir os erros do
passado - dialogando aqui com a geragao de Mikhail Room que tomou o erro do passado como
forma de aprendizagem (EISENSCHITZ, 1970).

Ainda que nem a doutrina do realismo socialista soviético, nem as vanguardas estético-
politicas soviéticas tenham deixado vestigios no cinema de Tarkovski, é impossivel ignorar as
praticas e formulacdes que traduzem a necessidade de construir esteticamente um modo de
percepgdo do mundo que orienta um novo modo de olhar. E essa a hipétese a ocupar nossas
especulacgoes.

N3o obstante, os embates que fizeram do cinema russo uma arena perpassada por
intervengodes, hoje o coloca num polo de oposi¢do ao cinema soviético, ainda mais quando se
discute o cinema de Tarkovski, no qual é impossivel permanecer alheio as controvérsias.

Seguindo os passos da argumentacdo, é possivel inferir o seguinte sobre o cinema
tarkovskiano: é um cinema que nio hesitou em transpor barreiras de todos os tipos -
inclusive de solo patrio - de modo a colocar em cena as agruras do espirito, dos reconditos
lugares da alma, abafados e quase anulados pelos ditames da exterioridade social. E isso ndo
é mais do que uma prova de revigoracdo do espirito revolucionario e de uma estética que
coloca, no centro da politica, o homem de ideias, de consciéncia, de espirito e de alma? Um
cinema que faz perguntas e as coloca para a reflexdo de quem estiver disposto a pensar nio
seria 0 mais digno representante do espirito da vanguarda que vive num grande tempo?

Ao enveredar para o dominio poético, Tarkovski ndo se distancia da realidade como é
afirmado muitas vezes, ndo sem uma certa ingenuidade. Pelo contrario, cada um de seus
filmes busca o realismo pela ampliacdo sensorial, ndo apenas em termos de recursos
audiovisuais, mas, sobretudo, pelo contato com as diferentes regides dos sentidos. Situacdes
de crise, dor e sofrimento sdo algumas das intera¢des que colocam o conflito em sua aguda
configuracao de realidade (e o conflito foi o termo banido da equacdo do realismo socialista).

Vale lembrar, também, que Tarkovski se insere no conjunto de cineastas que
reconhecem o cinema como a mais realista de todas as artes, ndo pelo grau de mimetismo de
sua representac¢do, mas, sim, porque ele soube construir uma linguagem que o tornou meio
de comunicacdo e, enquanto tal, um meio criador de percepg¢io, compreensio e consciéncia,
em que pode-se inferir que para além de um realismo visual, o que se mostra é um realismo

icOnico afeito a trama de relacdes associativas. Vamos examinar essa hipotese.
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Em semidtica, o icone designa a classe dos signos que operam por similaridade com
seus objetos (PEIRCE, 1975) e, ao fazé-lo, colocam em movimento aspectos relacionais
baseados em comparagdes associativas. Situam-se nessa classe de signos as imagens, ndo
necessariamente as figurativas, como também as imagens responsaveis pelas relacdes
estruturais que tracam caminhos ou despertam relagdes sensoriais que configuram
diferentes niveis de imagicidade, como as metaforas, que ampliam o préprio campo da
visualidade. A essa trama de relagdes tdo agudamente vinculadas a percepcoes e experiéncias
sensoriais que estamos denominando aqui de realismo iconico. Trata-se de uma nocao
mergulhada em campos relacionais construidos, sobretudo, pela cultura em diversos
contextos de seu desenvolvimento.

A nocio de realismo assim formulada torna-se a porta de entrada para a introducao do
cinema de Tarkovski no contexto da cultura russa, uma vez que em seus filmes se faz presente
a trama associativa de esferas vivenciais e sensoriais em tensionamento. Dito de outro modo,
trata-se de um cinema em que a no¢ao de conjugacdo de uma esfera em luta no interior de
outra assume a func¢ido de procedimento composicional. Toma-se, para fins de exemplificacao,
a imagem a seguir: a fotografia de uma paisagem que é, na verdade, cenario de seu filme O

sacrificio (Offret, 1986).

Figura 1 - Fotografia de Andrei Arsenevich Tarkovski no cendrio de O sacrificio (1986)

Fonte: O Sacrificio (1986).
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Qualquer entendimento a respeito de realismo nesta foto implica adentrar no jogo das
relacoes trianguladas pelos diferentes planos e esferas de realidade, isto é, o jogo de relagdes
entre o diretor que lanca um jato de agua sobre a casa-maquete e a casa-cenario. Ainda que
estejam muito bem delimitados no espaco do quadro os vértices de um triangulo de relacoes,
na geometria da composicao filmica cada um se situa num plano de realidade: a realidade da
criacdo, a do experimento e a do filme. Nesse caso, ndo ha nenhuma realidade a decifrar que
ndo seja uma complexidade de efeitos de sentido a serem devidamente dimensionados no
trabalho dos signos e nas distintas semioses que desafiam a percep¢ao. Evidentemente, hd um
nucleo motivacional de a¢gdes, mas este ndo esta na foto porque sera a prépria realizagdo
filmica: a casa foi alvo de um incéndio nas cenas finais de O sacrificio.

Quando o enquadramento de relagdes transcende os elementos em jogo, o sentido
arquitetonico evidencia aquilo que se processa fora do quadro, ndo como lei estrutural, mas
como sinteses relacionais da trama perceptiva. O sentido ndo se manifesta, por conseguinte,
nem nas coisas como sua propriedade, nem nas leis constituidas, prontas para serem
decifradas, mas sim nos signos conjugados em trabalho de semiose.

Tal entendimento nio apenas constitui a base do pensamento semidtico, como também
situa a semiose como o principio dindmico e operacional do préprio pensamento em sua
iconicidade diagramatica na tessitura das relacoes. Em vez de leis a serem decifradas, a
semiose do pensamento se orienta pela estruturacdo dos movimentos transformadores que
imprimem um percurso as ideias, de modo a construir caminhos que nos desafiam a buscar
os nucleos relacionais de sua constituicdo. Tal é a realidade do icone como agente relacional
de percepgoes.

Seguindo por essa linha de raciocinio, nos deparamos com uma pratica cinematografica
que segue na contramao da orientacdo realista soviética e vai de encontro a uma das tradi¢des
culturais mais ricas da Russia. Refiro-me a tradicdo do icone bizantino antigo, ndo pelos temas
trabalhados, mas, sim, pela composicdo de imagicidade que nele se explorou ao longo de
séculos. O conceito de realismo é colocado sob suspeita, ndo apenas porque interroga o tempo
presente imediato, mas por que cria uma alternativa ao modo de ver o mundo pelalinearidade
de um pensamento perspectivado pelo olhar posicionado numa janela.

Tarkovski problematiza tal percep¢do com dngulos e pontos de vista de tomadas em
planos de luz, sombras e sequéncias que correm para dentro, para o interior das

sensorialidades de paisagens sonoras, de névoas e sonhos, orientadas por um outro tempo.
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Cria-se ai, um espaco em que a realidade é ambiental e acolhedora do conflito, da dor, do
sofrimento e das paixdes em seus diferentes estados; tratando-se de um espago totalmente
avesso e refratario a dramaturgia soviética plena de agdes exemplares, grandiosas e gloriosas.

Talvez o exemplo mais pungente dessa pratica de construcdo realista tenha sido
experimentada no filme dedicado ao pintor de icones Andrey Rublev, que viveu de 1360 a
1430, cuja historia, no filme, se confunde, muitas vezes, com a pintura de icones na igreja
ortodoxa russa. Os episddios a que se refere o filme de Tarkovski se reportam a época das
invasdes da Russia pelos mongois e da necessidade de construir uma independéncia politico-
religiosa (TARKOVSK]I, 1998, p. 104).

No filme, cenas de luta e violéncia se alternam com a vida monéstica de Andrey Rublev
e de seus irmdos em suas peregrinacdes. Contudo, o enfrentamento de Rublev com os
episddios de violéncia (bélica e de relacdes humanas) levam-no a reagir. Depois de presenciar
o0 estupro de uma jovem insana, emudece sua voz para o mundo. Mudo, torna-se um espectro
a vagar pelas estradas. Aqui, mais uma vez estamos diante de conjugacdes limitrofes, isto é,
do mundo interior em contraste com o mundo exterior. No personagem de Rublev, tal
conjugacdo se manifesta como processo composicional, como se pode ver no quadro que se

segue.

Figura 2 - icone: Detalhe de A trindade de Andrey Rublev

Fonte: Andrey Rublev (1969). i
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Figura 3 - Plano d'o‘ filme Andrey Rublev de A. A. Tarkovski

Fonte: Andrey Rublev (1969).

O rosto do monge - ou melhor, do ator que desempenhou o papel de Rublev no filme -
resulta de tomadas em planos de luz que projetam os tracos que seguem os alinhamentos do
retrato da virgem. A linguagem filmica torna em icone o procedimento da pintura e o monge-
pintor é eternizado pela sua obra.

No episddio final do filme tal proposta é levada as dltimas consequéncias. Trata-se do
episddio referente a construcdo de um sino precedido pela busca da guarda oficial do czar de
um famoso artesdo construtor de sinos. Numa das aldeias abandonadas, os guardas
encontram um garoto, o Unico sobrevivente de toda a aldeia devastada pela febre amarela. A
oportunidade de sobrevivéncia surge ao garoto quando os enviados do czar encontram-no
completamente abandonado. O menino, chamado Borishka, desesperado suplica que a
comitiva o leve, garantindo que seu pai, antes de morrer, havia lhe transmitido o segredo de
sua arte. Os soldados acreditam e ele é contratado para confeccionar o sino.

Segue-se uma longa busca pelo terreno ideal para a tarefa. Primeiro, fazem uma imensa
escavacdo. O menino procura pelo barro adequado, aquele capaz de conter uma espécie de
“informacdo sonora”. Toda vez que escavava o solo, amassava o barro bem préximo de seu
ouvido, experimentando-o com o tato e com a audicdo. Depois de muito andar e cavar, o
soldado do czar desiste e se nega a continuar na busca ingléria. O menino, porém, continua a
perseguir seu designio, que se tornara uma grande obsessdo. Num dia de muita chuva, cruza
com o espectral Rublev vagando pela estepe gelada, completamente mergulhado em suas
vestes negras. Enquanto o menino seguia Andrey pela chuva, acabou por esbarrar nele,
escorregando pelo barranco, apds, envolto num lamagal, ao ouvir o som do barro em que

escorregou, descobre nele o artefato adequado para a confec¢do do sino. Assim, os
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trabalhadores sdo convocados, os materiais adquiridos e é iniciado um arduo trabalho. O
menino empenha-se com todas suas forcas, até cair numa profunda fadiga e delirio.

Porém, nada impediu que o sino ficasse pronto. Muitos foram os convidados para a
inauguracdo solene. O czar e sua corte, os embaixadores estrangeiros, os membros da nobreza
e da igreja ortodoxa dirigem-se para a colina que servira de canteiro para a construc¢do do
monumento religioso. Primeiro, quebrou-se o barro que o imantava; depois, o sino subiu para
o alto num momento de grande tensdo e expectativa. Restava apenas o gran finale das
badaladas que fariam com que o sino cumprisse sua fungio; apds, quando se iniciam os
primeiros sons, todos gritam entusiasmados. O ponto alto da comemoracdo acontece quando
o0s outros sinos comegam também a soar suas badaladas, acolhendo o mais novo integrante
daquela comunidade cultural. Enquanto todos comemoram, o menino afasta-se e cai em
desespero encostado ao tronco de uma arvore, chorando convulsivamente.

Rublev, que ndo perdera Boriska de vista, vai ao seu encontro e quebra seu siléncio para
consolar o garoto. O menino declara que seu pai jamais lhe contara o segredo da arte de
construir sinos, a verdade era que ele havia mentido para poder sobreviver. Rublev o toma
nos bragos e promete ficar ao seu lado. Ambos partiriam numa grande jornada pela Russia:
ele, Rublev, voltaria a pintar icones e o menino, seria o mestre construtor de sinos. Na
sequéncia, surgem os icones de Rublev, coloridos e exuberantes.

H4 algumas passagens marcantes nesse episodio, sobretudo do ponto de vista do
realismo iconico e de suas esferas de sentido. A primeira é aquela em que o sino sobe sobre o
canteiro de obras puxado por dezenas de cordas que entrecortam o plano. Nessa cena,
observa-se uma crescente intensidade de dramaticidade com a progressiva multiplicagdo de
tomadas e de movimentos de cdmera, perde-se a visdo em perspectiva e a variacdo do ponto
de vista das tomadas que fazem da sequéncia uma perfeita modelizacdo do icone medieval e
de seu sistema de perspectiva inversa a diversidade de planos.

A focalizagdo em plano frontal, superior, das varias laterais em movimentos giratorios
da parte interior, alterna-se com as tomadas dos rostos aflitos, esperangosos, cansados,
exultantes, temerosos e, até mesmo, das fei¢des indiferentes da alta corte avida por auferir os
louros de tio caro investimento. E como se o filme comegasse a falar com a linguagem da
pintura.

Quando o sino comeca a soar suas badaladas e, depois de certo tempo, ressoando
solitario, em unissono, os outros sinos acabam por perceber a nova voz reverberando e nao

demoram a lhe responder, abrindo o didlogo com ele, reconhecendo, assim, a linguagem
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daquele som. Do ponto de vista semiotico, € somente a partir do momento em que os outros
sinos respondem e abrem o didlogo que o primeiro sino, de fato, torna-se parte de um sistema
de cultura. Todos sabemos o papel do sino como meio de comunica¢do mais espiritual do que
social na cultura russa.

A outra situacdo permeia toda a sequéncia e diz respeito a luta do menino no processo
de criacdo do sino. Sua procura pelo barro adequado, a escolha do ouro, a manutencio do
forno, tudo foi sendo apresentado como a busca pelos c6digos capazes de produzir o artefato
cultural. Embora sem dominio dos cddigos, ele constréi o sino e traz para a cena a forca da
memoria, ndo como registro, mas como sistema de probabilidades e de contingéncias
historicas. E esse é um dado surpreendentemente novo na trama.

O filme se fecha com uma sequéncia de icones numa explosdo de tons cromaticos e
luzes, outro aspecto fundamental da arte de Rublev. Buscar o limite entre a arte de Rublev e
a arte de Tarkovski, nesse momento, torna-se uma tarefa ingloria. A modelizacdo do signo
cinematografico a partir do signo pictérico do icone medieval é uma forma de explorar a
experiéncia de limites da memoria em seu processo de modelizacdo dos textos culturais. O
episddio ndo apenas é uma reflexdo sobre a memoria, como também um modelo vivo de seu
funcionamento dindmico na constituicao da estruturalidade do cinema.

Constrdi-se um modelo de cinema cultural e histérico muito distante de qualquer
determinagdo ideolégica. Na trama do realismo iconico traduzido em linguagem filmica um
dos sistemas pictéricos mais antigos da cultura russa emerge e reverbera no plano

audiovisual uma das vozes mais antigas do encontro entre o céu e a terra.

5 O trabalho dos signos como sistema modelizante da cultura

O processo composicional do filme de Tarkovski se constréi na maneira que a pintura
de icones aponta para um procedimento estético baseado num principio que Boris
Schnaiderman (1979, p. 11) denominou com muita lucidez de “uma consciéncia semiotica”
para designar o movimento que, nos anos de 1960, emergia na cultura russa a partir da
“relagdo entre a vida dos signos e a comunica¢do” (SCHNAIDERMAN, 1979, p. 12).

A consciéncia semi6tica dos processos comunicacionais ndo apenas distingue os termos
da disputa entre russo e soviético, como também aprofunda seus conflitos internos. Por isso,
ndo poderiamos deixar fora de nossas especulacdes o debate tal como processado no campo
teodrico do estudo dos signos, que na Russia se viu desafiado a compreender o trabalho dos

sistemas de signos.
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Em sua tentativa de recuperar e promover as bases dessa consciéncia semiotica,
Schnaiderman reline uma coletdnea de ensaios de semioticistas russos comprometidos com
essa visdo comunicacional da cultura. No texto introdutoério, envereda para a busca dos “elos
perdidos”, dos quais os estudiosos dos temas russos situam-se irremediavelmente distantes
(SCHNAIDERMAN, 1979). Com uma percepg¢do aguda daquilo que investiga, a coletdnea de
Schnaiderman - intitulada Semidtica russa - distingue-se da americana editada por Daniel
Lucid (1977) e da portuguesa que viria a luz alguns anos depois (LOTMAN; USPENSK]I;
IVANOV, 1981): ambas denominadas Semiotica soviética.

Em nome da consciéncia semi6tica, os estudiosos da Universidade de Tartu, por volta
dos anos de 1960, se voltam para a constru¢cdo de um pensamento semidtico da cultura.
Viatcheslav V. Ivanov, Boris Uspenski, Yuri Lotman, Aleksandr Piatigorski, Vladimir Toporov,
destacaram-se na linha de frente, mas foi Lotman quem assumiu a ousadia de alcangar as
contradi¢cdes do materialismo-leninismo (ver mais adiante), fazendo jus ao seu espirito
iluminista, que o levou a se destacar como um iminente cientista dos signos. Seu empenho em
buscar as bases de uma tipologia da cultura - isto é, das forcas de permanéncia e dos impulsos
contingentes que renovam constantemente a cultura (LOTMAN, 1979; LOTMAN; USPENSK],
1975) - lhe permitiu alcangar as contradicdes agudas da condi¢do russa no contexto
geopolitico europeu e soviético. Seguindo um espirito iluminista, Lotman observou os niveis
conflituosos da visao histérica que se dividia entre a no¢do de progresso e de regresso, que
ndo deixa por si s6 de reproduzir o conflito entre homem e natureza, bem como entre os
diferentes conceitos de civilizagio (AMERICO, 2012).

No entendimento de Américo (2012), Lotman nido é apenas um iluminista mas um
pensador que se formou no contexto da intelliguéntsial russa de seu tempo, compondo o
grupo de intelectuais que, no final da era stalinista, eram considerados cosmopolitas, isto é,
pré-capitalismo ocidental, o que rendeu, a ele e a varios intelectuais da universidade de
Leningrado, o autoexilio. Com sua familia, Lotman se transfere para a Estonia, um dos paises
balticos que conservara o espirito europeu ocidental, e inicia sua atividade na Universidade
de Tartu, tradicional instituicdo académica fundada em 1632, pelo rei Gustavo Adolfo II da
Suécia.

Como professor de literatura russa, Lotman revé criticamente as controvérsias entre

o método e aideologia marxista, tal como Mikhail Gasparov examina em estudo citado a partir

1 Termo de origem controversa que entra para a cultura russa no século 19 para identificar intelectuais que se
distinguem por atitudes progressistas. O termo estd longe, porém, de designar um bloco coeso e unitario.
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de Américo. Enquanto o método pregava o determinismo da existéncia sobre a consciéncia,
“[..] aideologia ensinava algo diferente. A histéria acabaria e comegaria a eternidade de uma
sociedade ideal sem classes [...]. Todas as contradi¢des internas ja teriam exercido o seu papel
e sobrariam apenas as externas, entre os fendmenos bons e ruins”. (GASPAROV, 1997, p. 4852
apud AMERICO, 2012, p. 55-6).

Se Lotman tratava o método com seriedade, o mesmo Gasparov ndo observa com
relacdo a ideologia, o que o colocou numa situagdo dificil ndo s6 como dissidente do regime
soviético, mas como critico do dogmatismo ideolégico. Lotman se junta a tradicdo dos estudos
que tomam a literatura e a cultura como parametros construtivos do pensamento cientifico
baseado em andlise comparativa, o que, evidentemente, ndo condiz com as diretrizes da
ideologia soviética, o que significa mais um complicador para a denominagdo “semidtica
soviética”.

Com o degelo iniciado em meados dos anos de 1950, apds a morte de Stalin, os estudos
semidticos passam a desfrutar do afrouxamento da pressdo ideoldgica. Contudo, a
denominacdo “semiotica” ainda era fortemente vinculada as praticas cientificas ocidentais.
Para o conjunto dos trabalhos que se iniciam nos semindrios de verdo da universidade de
Tartu, V. Uspenski propoe a designagdo “sistemas modelizantes secundarios”, preservando-
se, assim, a possibilidade de compreender o trabalho dos signos a partir da semiose
comparativa com o sistema da lingua concebida como natural (AMERICO, 2012).

No trabalho que serviu também de manifesto as idéias do grupo - as teses para uma
analise semidtica da cultura (uma aplicacio aos textos eslavos) em 1973 -, essa questdo se
coloca basicamente como um problema de luta entre forcas culturais identificadas em termos
de principios estruturais que mostram o movimento entre a esfera organizada da cultura e
seu entorno entrépico ndo organizado (IVANOV et al,, 2003), como se pode ler no fragmento

precioso,

A cultura, portanto, é construida, por um lado, como uma hierarquia de
sistemas semidticos e, por outro, como um arranjo de muitas camadas da
esfera extracultural que a rodeia. Porém, é indiscutivel que sdo
precisamente a estrutura interna, a composicio e a correlacio de
subsistemas semidticos particulares que determinam, em primeiro lugar, o
tipo de cultura. (IVANOV et al,, 2003, p. 104-105).

Um dado significativo da consciéncia semiética de que falava Schnaiderman (1979) é

refletido na nog¢do aqui enunciada como “hierarquia de sistemas semidticos”, ndo pelas

2 GASPAROV, M. [u. M. Lotman: a ciéncia e a ideologia. In: . Obras selecionadas. Moscou, 1997.
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dicotomias e hegemonias que dela possam ser derivadas, mas, sobretudo, pela nocio
sistémica de funcionamentos que jamais podem ser focalizados isoladamente.

Mais importante do que a denominagdo - russo ou soviético - esta o campo de forcas
que tais sistemas semioticos colocam em relacao e conflitos, pois do ponto de vista dos
sistemas semiéticos entendidos como hierarquias complexas, as forcas que constituem o
designio russo ndo se limitam ao que se construiu historicamente como soviético, como
procuramos referir anteriormente.

Em funcionamento, os sistemas semidticos produzem relacdes com diferentes niveis de
complexidade a partir dos quais sdo gerados diferentes modelos de mundo (IVANOV et al,,
2003). Baseados, pois, em mecanismos dialégicos, os funcionamentos sistémicos das
hierarquias complexas operam modeliza¢des, ou melhor, sistemas modelizantes da cultura,
cuja finalidade é traduzir os processos interativos em processos comunicacionais. Este é o
fundamento de toda investigacdo semiotica ou, dito de outro modo, da transformacio da
informacdo em texto de cultura.

A semidtica da cultura se constituiu em torno do conceito de texto e nele depositou as
diferentes esferas de sentidos que os sistemas culturais acumulam e inventam. E como texto
que o gradiente, a dialogia e, sobretudo, as configuracdes cronotdpicas se organizam como
modelos de mundo. Em seus estudos sobre a tipologia da cultura, Lotman se volta para a
dinamica dos modelos a luz dos conflitos das invariancias em cendarios de grandes variagoes,
sem perder de vista os condicionamentos etnocéntricos que obscurecem as contingéncias nos

espagos culturais.

6 Consideracgoes finais

Se russo e soviético forem perspectivados como modelos de mundo cronotopicamente
configurados, é possivel inferir que ambos se tratam de predicados gerais que se prestam a
qualificar diferentes sujeitos, tal como nos ensina o pragmatismo semiotico (PEIRCE, 1980).
Nesse sentido, a revisdo de tais designios ensaia passos importantes, sobretudo porque é
capaz de projetar variagdes.

Até bem pouco tempo, falava-se dos anos 20 russos como se fossem um bloco
revolucionario monolitico sustentado por interesses convergentes e coesos em torno de
propdsitos que mais parecem dogmas. Posturas como essas cresceram face ao habito nada
salutar de ndo se cobrar precisdo sobre os diferentes pontos de vista, concepgdes de

vanguarda e modelos de mundo a partir das experiéncias histéricas. Para diferentes geragdes,
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e eu me incluo numa delas, criou-se o mito cultural dos anos 20 em que a autonomia e a
dignidade foram capazes de produzir uma arte cinematografica russo-soviética imbativel.

Contudo, na continuidade historica, tal cultura desapareceu, deixando desarmados
aqueles que nela estavam envolvidos. Cumpriu-se o vaticinio de Lotman, e as experiéncias
foram julgadas boas ou ruis. Tanto o formalismo, quanto a poesia zaum e a semidtica ficaram
do lado ruim e sabemos muito bem qual foi o destino. Desarmou-se a critica uma vez que nao
se cogitou imediatamente nas dicotomias tdo bem montadas e que somente a capacidade de
fazer perguntas permite desmontar.

Nada mais importante e urgente do que interrogar como forma de abrir o debate sobre
praticas de resisténcia avant la lettre, para que possamos livremente operar, cada vez mais,

descobertas no percurso de um caminho critico.
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Why Russian and not Soviet? Cinema and
Semiotics of the Slavic Field

Abstract

This essay explores the dichotomy between the processes of the
so-called Russian cultural identity as a form of affiliation with the
Soviet ideology. It takes Tarkovski’s film and its clashes with the
Socialist realism as its starting point. There lies the sources of a
discussion, not least controversy, that goes beyond the very limits
of the Soviet revolutionary vanguard. According to the hypothesis
of our work, the conflicts surrounding the Russian vs. Soviet
conflicts can be scaled in three areas: the geopolitical, cultural,
and ideological. As it is set in the literary, cinematic and semiotic
fields, we have found arguments and experiences that lead us to
situate the main research’s question as a way for a critical
investigation of an almost unknown history.
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