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RESUMO

O texto faz consideracbes acerca da construcao do
conhecimento e da assimilacdo de informacdes a partir de
produtos culturais, em especial livros e filmes. Estabelece
similaridades e diferencas entre a atividade do leitor e a do
espectador cinematografico, considerando a distincao entre
textos que tendem a narrativa e textos que tendem ao
compéndio. Analisa a maneira como o livro e a leitura sao
representados em dois filmes — La Lectrice (Uma Leitora Bem
Particular), 1988, de Michel Deville, e The Prospero’s Books (A
Ultima Tempestade), 1991, de Peter Greenaway —,
considerando-os paradigmaticos de duas possibilidades de
leitura/recepcao de textos escritos e audiovisuais.
Finalmente, reflete sobre padrdes de continuidade e ruptura
dessas atividades a partir do contexto da internet e da
cibercultura.
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Imagens & letras na construcao do conhecimento

1 A RELACAO LIVRO-LEITOR

Em um de seus livros mais conhecidos — Se um viajante numa noite de inverno — Italo
Calvino narra as aventuras e desventuras de um personagem nomeado apenas como “O
Leitor” e que busca, pura e simplesmente, acabar o romance que comecara a ler. Com
essa obra, Calvino mostra que a relacdao que se estabelece entre leitor e texto € uma
relacdo de desejo. O romanesco instaura aqui um espaco de prazer e liberdade do qual
se nutre o Leitor, mas que lhe é sucessivamente negado, na medida em que sua leitura
nao consegue chegar ao fim. Desdobrando a aventura da leitura na aventura do
personagem-leitor em busca de seu romance ideal, a obra captura intensamente a
atencao de nos leitores e rende uma bela homenagem ao prazer de ler.

Agora, de onde provém esse prazer que nos € dado pelo ato de ler? A narrativa
como dispositivo de leitura €, nesse sentido, a alma sedutora de boa parte dos textos
escritos. Obviamente, nem todos os livros sao, necessariamente, narrativas — e desses
livros falaremos mais tarde. Também é 6bvio que essa figura solitaria de leitor, imerso
no caudaloso rio da leitura, é historicamente localizavel — surge com o romance e dele
se alimenta. Duas visoes classicas e complementares ilustram esse ponto: o ensaio O
Narrador, de Walter Benjamin (1985), e o conhecido estudo de lan Watt, A Ascensdo do
romance (1990). Eles mostram, sem sombra de divida, que os livros que capturam mais
intensamente o interesse do leitor sao aqueles que contém elementos narrativos, e é
essa relacdo — do leitor seduzido pela leitura — que sera o ponto de partida posterior
para estabelecermos uma primeira ponte com o cinema.

Para Vincent Jouve, a leitura € um processo que envolve cinco dimensdes: a
neurofisiologica (percepcdo, identificacdo e memorizacao de signos), a cognitiva (o
esforco de abstracdao que converte palavras em elementos de significacao), a
argumentativa (a analise do texto enquanto discurso), a simbdlica (a interacdao da
leitura com os esquemas culturais dominantes de um meio e de uma época) e a afetiva

— o processo de identificacao emocional:
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O charme da leitura provém em grande parte das emocdes que ela
suscita. Se a recepcao do texto recorre as capacidades reflexivas do
leitor, influi igualmente — talvez, sobretudo — sobre sua afetividade.
As emocdes estao de fato na base do principio de identificacdo, motor
essencial da leitura de ficcdo. E porque elas provocam em nds
admiracao, piedade, riso ou simpatia que as personagens romanescas
despertam o nosso interesse. [...] O papel das emocdes no ato de
leitura é facil de se entender: prender-se a uma personagem é
interessar-se pelo que lhe acontece, isto €, pela narrativa que a coloca
em cena. (JOUVE, 2002, p. 19-20).

Os processos de identificacao ativa e as coordenadas interpretativas fornecidas
pelo autor sao importantes na medida em que podemos considerar a complexidade dos
textos como decorrente do fato de eles serem entremeados de ndo-ditos, como observa
Umberto Eco. Para preencher esses espacos ndo-manifestos em sua superficie e
atualiza-los no plano do conteldo, o texto necessita, de forma decisiva, dos
movimentos cooperativos e ativos por parte do leitor. Ainda segundo Eco, o texto, na
medida em que passa da funcao didatica para a funcdo estética, deixa ao leitor a
iniciativa interpretativa (embora com uma margem suficiente de univocidade). Assim, o
“dispositivo de leitura” demanda nao sé identificacao, mas também uma colaboracao
ativa do leitor no sentido de interpretar o texto a partir das coordenadas construidas
pelo autor (ECO, 1986). Como observa David Olson, “num certo sentido, a leitura exige
de todo leitor que ele se torne ator; o leitor precisa ‘interpretar’ as linhas que L&,
assim como um ator precisa ‘interpretar’ o texto para o publico, enunciando as suas

falas com a expressao correta”.(OLSON, 1997, p. 125)

2 A RELAGAO FILME-ESPECTADOR

O cinema, por sua vez, pode ser concebido como um dispositivo de representacdo, com
seus mecanismos e sua organizacao dos espacos e dos papéis. Obviamente, é possivel
estabelecer analogias com os dispositivos de representacao da pintura e do teatro, por
exemplo, mas interessa-nos antes frisar suas caracteristicas peculiares devidas a
dindmica da producao da imagem — a camera, a tela em que é projetada, etc. O
mecanismo filmico une narracdo e representacao numa linguagem que se estrutura
através de imagens, condicionando o olhar do espectador, por meio da manipulacao do
tempo, jogando com seus desejos e seu imaginario. O cinema é antes de tudo um
dispositivo no sentido de determinar papéis: por exemplo, o papel do espectador que,
identificando-se com a camera e cooperando ativamente de diversas maneiras,
contribui para que sejam produzidos os efeitos de sentido que o diretor previu em sua

estratégia narrativa.
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Em seus primordios, o cinema surge principalmente como curiosidade de circo,
como vaudeville. Torna-se necessario, portanto, refrear a tendéncia a identifica-lo
desde sempre com os filmes que conhecemos, e procurar fazer um exercicio de
ignordncia para se compreender aquele primeiro cinema e o choque por ele provocado.
Ou seja, tentar se livrar dos condicionamentos de uma cultura audiovisual como aquela
em que noés fomos criados, e buscar se colocar no lugar de quem jamais havia visto uma
imagem em movimento. Desse modo, se percebera que, no periodo inicial do cinema
(de 1895 a aproximadamente 1908), encontraremos filmes preocupados em surpreender
o espectador. Sao producdes curtas, estruturadas em um ou mais planos auténomos,
dispostas como se fossem nimeros de variedades. Os exibidores tinham grande
participacao na ordenacao dos filmes e no acompanhamento sonoro, constituindo as
exibicdes cinematograficas de entao em verdadeiras perfomances homem/magquina. Era
um cinema cujos atores eram fortemente influenciados pelo melodrama, utilizando
uma gestualidade afetada e exagerada, dirigindo-se muitas vezes se ao espectador.

Muitas vezes os filmes nem contavam historias: eram simplesmente vistas (no
Brasil, também conhecidos por filmes naturais). A camera cumpria um papel de mero
registro da realidade, permanecendo fixa — o que acontecia também na ficcdo. Nesse
caso, a relacdo que o espectador estabelecia com a tela era a mesma que ele
estabelecia com o palco no teatro: a camera filmava uma cena como se ela ocupasse o
lugar do espectador numa poltrona na platéia. O filme era uma sucessao de quadros,
entrecortados por letreiros que apresentavam dialogos e outras informacdes. Aos
poucos, a narrativa cinematografica vai conquistando o lugar das vistas e criando uma

linguagem propria, que ja na década de 1910 estabelece sua sintaxe:

Esta consolidado um cinema narrativo cuja preocupacao é contar
uma historia. Ele é composto por uma cadeia de planos, articulados
de forma a construir um espaco e um tempo homogéneos. Estes
filmes convocam o espectador a entrar num mundo imaginario onde a
narrativa se desenvolve de forma autonoma e auto-referente. Uma
série de procedimentos, como os dispositivos de montagem invisivel e
a proibicao de olhar para a direcao do espectador, atua no sentido de
disfarcar as marcas de enunciacao e a presenca fisica do espectador.
[...] E um cinema dominado agora por uma forte tendéncia a
narracao, que estrutura outra configuracao da mensagem e outra
experiéncia de recepcao. (COSTA, 1995, p. 67-68)

A linguagem se desenvolve a partir do projeto, ainda que implicito, de contar
historias. Ha a criacdo de estruturas narrativas que marcam uma nova relacdo com o
tempo e o espaco. Esse salto qualitativo é perceptivel quando se passa da seqiiéncia

das cenas que se sucedem no tempo para as seqiiéncias simultaneas (planos
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contrapostos, campo/contra-campo). O fator basico para a evolucédo da linguagem foi o
deslocamento da camera, que deixa de ser fixa para explorar o espaco, utilizando,
quase que exclusivamente, dois tipos basicos de movimento: panoramicas (a camera
ndo se desloca em relacdo ao chao) e travelings ou carrinhos (para frente/tras,
laterais, acima/abaixo). Hoje em dia, a maioria dos movimentos de camera é uma
combinacao desses dois tipos basicos de movimento, gracas principalmente a
leveza/mobilidade dos equipamentos modernos. Além disso, a camera nao apenas se
desloca pelo espaco como também o recorta: filma fragmentos amplos, pequenos ou
detalhes.

Desse modo, o ato de filmar pode ser visto como um ato de recortar o espaco
em imagens, a partir de um determinado angulo, com uma finalidade expressiva, mas
nao se trata so do espaco; outro elemento manipulado pelo cinema é o tempo. O tempo
cientifico — aquele que pode ser medido, cronometrado — torna-se diferente do tempo
da percepcdo, do tempo psicologico A camera lenta em oposicdo a rapida; a
interrupcao ou a inversao do movimento; a contracao e a dilatacao do tempo (flash-
back/flash-forward) sao mecanismos narrativos imagéticos que modificam nossa
percepcao do fluxo temporal. A reflexao sobre a linguagem do cinema demonstra que
ela é uma sucessao de selecdes e de escolhas. Portanto, como observa Jean-Claude
Bernardet, trata-se de “[...] um processo de manipulacdo que vale nao so para a ficcao
como também para o documentario, e que torna ingénua qualquer interpretacao do
cinema como reproducao do real” (BERNARDET, 1980, p. 37).

Nesse caso, por que temos a ilusao de realidade transmitida pelo cinema?
Possivelmente, pela conjuncdo de dois fatores interligados. O primeiro foi apontado, ja
em 1916, por Hugo Munsterberg: os filmes se passam em nossa cabeca, quase que

replicando a nossa consciéncia:

Em resumo, o cinema pode agir de forma analoga a imaginacao: ele
possui a mobilidade das idéias que nao estdao subordinadas as
exigéncias concretas dos acontecimentos externos, mas as leis
psicologicas da associacao de idéias. Dentro da mente, o passado e o
futuro se entrelacam com o presente.

O cinema, ao invés de obedecer as leis do mundo exterior, obedece
as da mente.(MUNSTERBERG, 1983, p. 38)

Os aspectos cognitivos e subjetivos do ato de assistir filmes também sao
sublinhados por Hugo Mauerhofer, no processo que denomina de situacdo cinema. Ele
destaca, entre outras caracteristicas da situacdo cinema, a fuga voluntaria da realidade
cotidiana, a alteracao das percepcoes de espaco e tempo provocadas pelo

confinamento visual em um quarto escuro que reforcam o estado passivo do
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espectador:

Este estado é alcancado espontaneamente. Confortavel e
anonimamente sentado em uma sala isolada da realidade cotidiana, o
espectador espera pelo filme em total passividade e receptividade —
condicdo esta que gera uma afinidade psicologica entre a situagdo
cinema e o estado do sono. Ha entre os dois casos uma relagao
significativa: ambos supdem uma fuga da realidade, a escuridao como
pré-requisito para dormir ou assistir cinema e um estado de
passividade voluntario. Dai Ilya Ehrenburg acertadamente chamar o
cinema de ‘fabrica de sonhos’: se, no sono, produzimos nossos
sonhos, no cinema eles ja nos chegam prontos.(MAUERHOFER, 1983,
p. 377-378)

O outro fator a ser considerado é a predominancia, particularmente no cinema
hollywoodiano, dos ja mencionados dispositivos de montagem invisivel, que constroem
uma linguagem transparente que nao retém a atencao do espectador, que sé a percebe
se resolve focar especificamente sua atencao nela ou através de erros de continuidade.
Um modelo que se impds com tanta forca que é visto como natural. Assim, filmes que
sdo construidos fugindo a gramatica realista de Hollywood tendem a provocar um
estranhamento na média do publico, embora os jogos intertextuais e metalingiiisticos
do cinema pds-moderno ja tenham se generalizado bastante, influenciando uma
consideravel parcela do publico cinematografico contemporaneo.

Temos aqui uma forte aproximacao entre o papel do espectador e o papel do
leitor. Vincent Jouve utiliza uma comparacao idéntica a de Mauerhofer, ao se indagar o
porqué da leitura de romances acordar o eu imaginario adormecido no adulto,

transportando-o para a vida na infancia na qual historias e lendas eram tao presentes:

A resposta se encontra nas semelhancas entre o estado de leitura e o
sono. Em termos de energia psiquica, a situacdo do sujeito que lé
aparenta-se com a do sonhador. A leitura, como o sono, fundamenta-
se na imobilidade relativa, uma vigilancia restrita (inexistente para
aquele que dorme) e uma suspensao do papel de ator em favor do de
receptor. O leitor, colocado assim numa situacao economica parecida
com a do sonhador, deixa suas excitacoes psiquicas se engajarem em
um inicio de ‘regrediéncia’. (JOUVE, 2002, p. 115)

Essa postura, entretanto, s6 é passiva na aparéncia. Varios estudiosos, como
Roland Barthes, Michel de Certeau, Umberto Eco, os tedricos da Escola de Constanca,
etc. destacaram o papel ativo desempenhado pelo leitor, seja na apreensao de textos
narrativos ou de outros géneros. Jouve observa que se “certos niveis de sentido
(determinados pela obra) sdao, em principio, perceptiveis por todos, ndao é menos

verdade que cada individuo traz, pela sua leitura, um suplemento de sentido. A analise,
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se pode destacar o que todo mundo |&, nao saberia dar conta de tudo que é lido.”
(JOUVE, 2002, p. 103)

O que se percebe, observando a producao cultural contemporanea, é que essas
multiplas interpretacdes, antes de ser evitadas, sdo encorajadas pelas obras; boa parte
da chamada estética “pds-moderna” repousa na idéia de um leitor/receptor ativo, com
niveis cada vez maiores de sofisticacdo, capaz de construir as pontes intertextuais

entre romances, filmes, quadrinhos, musica, etc.

3 ELOGIO DA NARRATIVA: UMA LEITORA BEM PARTICULAR

No que diz respeito a seducdo da narrativa, vale a pena nos determos um pouco no
filme de Michel Deville, La Lectrice (no Brasil, Uma leitora bem particular). Deville nao
adaptou pura e simplesmente o romance de Raymond Jean que serviu de base para o
roteiro, mas modificou-o, desdobrando sua estrutura ao introduzir uma personagem que
& no papel da narradora (criando quase que uma leitora ao quadrado). Seu filme
mostra ao espectador de cinema os complexos caminhos que levam a constituicao do
leitor, como ser que apreende o mundo a sua volta. Nessa obra, a narrativa é, ao
mesmo tempo, instrumento e objeto, concentrando-se em algo raro no cinema: a
palavra escrita e seu suporte, o livro. Um anuncio do jornal é o mote deflagrador que
inicia uma viagem ao universo da palavra, a partir da retérica do jogo. Essa retorica
permite ao diretor trabalhar com as nocdes de representacao, de intertextualidade e
de alteridade. A camera acompanha o ir e vir da leitora por vielas, ruas e passagens
que representam, metaforicamente, a multiplicidade de caminhos nos quais pode se
desdobrar a narrativa. E como se construisse diante de nés uma estrutura em espiral
movida pela forca do acaso: e se...? O se tanto pode incentivar a personagem a ser
leitora a domicilio, como fazé-la visitar o velho mestre, ou mesmo motiva-la a ir a casa
de algum personagem, explicitando, assim, para o espectador, o quanto ha de jogo (e
também de acaso) no universo da narrativa literaria.

Ainda no que diz respeito a multiplicidade de sentidos potenciais presentes na
narrativa, vale destacar também a forma pela qual o diretor se refere a funcao
“interpretante” do leitor. Numa das seqiiéncias, Marie se encontra com sua amiga
Francoise num café, e esta |é para aquela um conto intitulado A Saia. Marie interpreta
visualmente a historia para nods, espectadores, utilizando-se, como diria Eco, de
elementos de sua enciclopédia pessoal. Dessa forma, a personagem do conto ganha os
tracos da mae de Eric, o garoto paralitico para o qual ela lé. Mais uma vez, vida e
narrativa se imbricam, alimentando-se mutuamente.

Na medida em que vao aparecendo no filme as capas e paginas de diversas
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obras, é como se o diretor reconstruisse na tela a dimensao material, fisica e, por que
nao dizer, sensual, dos livros, colocando-nos diante da questdo-chave: por que se (&?
Sao varias as respostas possiveis, ilustradas pelas historias que unem a Leitora a seus
clientes: as pessoas léem para passar o tempo, para aprender, para se comunicar, por
obrigacao, para espantar o tédio ou a solidao, por prazer. A leitura, no filme, € muito
mais uma atitude social do que individual: enfatiza-se mais o gesto em direcao ao
“outro” que a fruicdo romanesca solitaria — embora essa também possua seu lugar e
valor.

Uma Leitora bem particular reencena, com um leve tom auto-ironico, a relacao
texto/leitor e a funcao do narrador. A ascensao de Marie, a leitora/narradora, recupera
a figura que Benjamin proclamara em extingao, contrariando o diagnostico do pensador
alemao. O calor da voz da leitora e de sua presenca resgata a magia que se encontra
submersa na frieza do texto impresso. Os textos lidos pela Leitora recuperam uma
situacao de compartilhamento coletivo da narrativa que acontecia antes do advento do
romance e da reprodutibilidade técnica. Na narrativa do filme, o tempo deixa de
contar, e volta a ser como era antes. A leitora esta presa num limbo imaginario, onde o
tempo veloz da comunicacdo da sociedade da informacao € remetido ao tempo dos
narradores de histérias benjaminianos. O olhar da camera, ao enquadrar o olhar
contemplativo da leitora, € o aceno quase nostalgico do suporte audiovisual para um
passado de contadores de histérias e de livros que ndao dependia de imagens para
captar a atencao de seus ouvintes e leitores. Essa nostalgia fica marcada na seqiiéncia
do aniversario de Eric, quando este pede a Marie que leia para ele e um amigo — cego
— um conto infantil. Finda a leitura, o amigo cego exclama: “Lindo”. Eric comenta,
olhando para Marie: “E mais lindo para mim, pois ele ndo vé vocé”. Ao que o amigo

retruca: “E mais lindo para mim, pois ndo preciso ver para imaginar”.

4 PARA ALEM DA NARRATIVA: A CONSTRUGAO DO CONHECIMENTO E A ULTIMA
TEMPESTADE

Como observamos anteriormente, nem todos os livros se revestem de um carater
narrativo. Existem também os livros que sistematizam o conhecimento de diversas
maneiras — enciclopédias, atlas, manuais, dicionarios, catalogos. Genericamente,
podemos denomina-los de livros-compéndios. Segundo Michel Butor, eles sao
caracteristicos de nossa civilizacao, “[...] aqueles que ndo podemos dispensar, sao os
livros que consultamos, feitos de tal sorte que possamos ai encontrar a informacao de
que precisamos, sem os ler de ponta a ponta: os dicionarios”.(BUTOR, 1974, p. 240)

Para tratar desses livros em particular e sua relacao com o leitor (e, no caso,
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também com o espectador), uma o6tima fonte de inspiracao é o filme The Prdspero’s
Books (No Brasil, A Ultima Tempestade), de Peter Greenaway. O filme é uma
adaptacao do ultimo texto escrito por Shakespeare, A Tempestade. A peca narra a
historia de Préspero, Duque de Mildo, exilado numa ilha, em companhia da filha
Miranda, devido a traicdo de seu irmdo. Na ilha, Prospero comanda Caliban, um
disforme ser da terra, e Ariel, um espirito assexuado que pode se metamorfosear em
agua, ar ou fogo. As artes magicas de Prdspero e Ariel provocam um naufragio que
permitira ao antigo Duque de Mildao consumar sua vinganca e restabelecer a justica.

No filme, Prospero é um erudito, um mago, que consegue levar, em seu exilio,
24 livros que relnem todo o conhecimento humano. Greenaway faz esses livros
ganharem vida através de artificios de animacdo computadorizada, realcando
imageticamente sua importancia, transformando a ilha de Prospero num reino
imaginario digno de Borges (basta lembrar a famosa Biblioteca de Babel do conto
homonimo, e de Tlon, o mundo fantastico e artificial do conto Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius, que se da a conhecer na forma de um conjunto de tomos de uma enciclopédia
que aos poucos vai penetrando e influenciando o mundo real). O préprio personagem
principal, Prospero, aparece como a resultante de suas leituras: em varias cenas, sua
figura surge coberta de palavras; uma sobreposicao de telas de forte efeito visual. Essa
relacdo de Prospero com seus livros e o conhecimento neles depositado € tao intrinseca
que leva Caliban a declarar a Estéfano, quando planejam tomar o poder de Prospero:
“Lembrai-vos, primeiro, de tomar posse dos livros dele; sem os livros, ele é s6 mais um
palerma embriagado, como eu”.

Greenaway deliberadamente constroi um amalgama entre as figuras de
Prospero, Shakespeare e o renomado ator shakespereano John Gielgud: é Prdspero
quem aparece como autor/ator do roteiro, ja que durante boa parte do filme esta
sentado em seu scriptorium escrevendo/encenando a peca que estamos assistindo.
Essas sobreposicoes e cruzamentos revelam a caracteristica principal do filme: sua
intertextualidade. As cenas sao intercaladas por vinte e quatro livros - podemos
considera-los como vinte e quatro hipertextos. Cada um deles se refere ao
conhecimento humanistico da Renascenca, gerando uma ponte intertextual entre a
nossa época e a de Shakespeare, propondo uma releitura do conhecimento produzido
naquele periodo. Longe de ser um maneirismo do diretor, os livros estabelecem uma
relacdo organica com a historia contada, enriqguecendo-a com mais nuances,
estabelecendo um nexo entre a histéria particular ali narrada e a histéria da
humanidade como um todo, entre o microcosmo e o macrocosmo, tao ao gosto do

sistema de conhecimento renascentista. Os livros sao abertos em determinados
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episodios, estabelecendo um didlogo entre as cenas e os textos, configurando uma
relacdo metonimica entre seu conteldo e os temas encenados pela narrativa.
Greenaway impoe esse estilo a todo o filme, utilizando-se de camadas intertextuais que
estabelecem uma ligacao entre o pensamento renascentista/humanista e o pensamento
contemporaneo, utilizando-se de recursos tecnologicos de Ultima geracdo, como o
HDTV (high definition television) e as técnicas sofisticadas de montagem (os
enquadramentos inusitados e as sobreposicoes na tela, a mesclagem de vozes e o uso
da palavra escrita incorporada visualmente a narrativa).

Esse procedimento ja esta presente na cena inicial, que trata da tempestade —
ndo s6 em seu sentido literal, como também de palavras, de idéias e de imagens. Ha
abundante presenca de elementos fluidos que simbolizam a tempestade e o elemento
agua. Além disso, é marcante a representacdo da duplicidade, com a presenca de
espelhos e a duplicacdo de Prospero em ator (Gielgud) e em dramaturgo (Shakespeare).
Nessa seqiiéncia sdao apresentados, através de sua visualizacdo na tela, “O Livro da

Agua” e “O Livro dos Espelhos”, relacionados a tematica que esta sendo encenada:

1- Um Livro da Agua: sua capa a prova d’agua perdeu a cor por muito
contato com a agua. Traz desenhos e varios textos escritos em varias
espessuras de papel. Ha desenhos de tudo que se associa a agua:
mares, tempestades, corregos, canais, naufragios, inundacbes e
lagrimas. Virando as paginas, ha pequenas ondas e tempestades. Rios
e cataratas fluem e borbulham; maquinario hidraulico e mapas
metereoldgicos piscam com setas e diagramas. Todos feitos pela
mesma mao, encadernados pelo rei da Franca em Ambroise e
comprado pelos duques milaneses para Prospero como presente de
nlpcias.

2- Um Livro dos Espelhos: encadernado em tecido dourado, este livro
tem 80 paginas espelhadas, opacas, translicidas, de papel prateado,
cobertas de merculrio, que saira se houver descuido. Alguns espelhos
refletem o leitor; outros, como sera dali um ano ou como seria se
fosse crianca, um monstro ou um anjo.

,

“0 Livro dos Espelhos” é introduzido ap6s uma seqiiéncia de imagens nas quais
Prospero se vé refletido em um espelho que é erguido por alguns espiritos da ilha. Os
espelhos mostram ainda imagens diversas, distorcidas, ja que também refletem a
imaginacéo e a visdo de Prospero. Outro exemplo de entrelacamento hipertextual entre
os livros de Préspero e a narrativa filmica se da no episodio do encontro de Miranda
com o filho do Rei de Napoles, onde é apresentado o livro do amor: “13- Um Livro do
Amor: fitas trancadas marcando suas paginas. Ha a imagem de um homem e uma

mulher nus. O resto é conjectura.”.

Retomando a referéncia a Borges, como assinalou Foucault na introducédo a sua
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obra As palavras e as coisas, os textos borgianos estao longe do propdsito de classificar
racionalmente o universo, mas de revelar, por meio da ficcao, o carater arbitrario de

todos os sistemas classificatorios:

Os codigos fundamentais de uma cultura — aqueles que regem sua
linguagem, seus esquemas perceptivos, suas trocas, suas técnicas,
seus valores, a hierarquia de suas praticas — fixam, logo de entrada,
para cada homem, as ordens empiricas com as quais tera de lidar e
nas quais se ha de encontrar. (...) E com base nessa ordem, assumida
como solo positivo, que se construirao as teorias gerais da ordenacao
das coisas e as interpretacoes que esta requer. (FOUCAULT, 1987, p.
10)

Greenaway filia-se a essa perspectiva das taxonomias desconcertantes, dos
jogos ficcionais com a realidade que questionam seus sentidos enganadores. Utilizando-
se dos recursos tecnoldgicos mais recentes, A Ultima Tempestade estabelece um
dialogo com a tradicao — o imaginario cultural e o sistema de conhecimento do periodo
de transicao entre o Renascimento e o Barroco, personificados em Shakespeare. Ao
mesmo tempo, Greenaway configura também uma nova relacdo entre cinema e
literatura: longe de ser uma mera adaptacao “fiel” ao original, o filme retoma a obra

como um verdadeiro mosaico hipertextual de imagens, vozes, livros e citacoes.

5 OS MULTIPLOS SABERES E DESAFIOS DA CIBERCULTURA

Narrativas e compéndios parecem ser nossos mecanismos cognitivos primarios para a
compreensao do mundo e a construcao do conhecimento. Sao maneiras fundamentais
pelas quais construimos comunidades, desde tribos reunidas em torno da fogueira,
narrando as aventuras do heré6i fundador e enumerando suas dadivas civilizatorias, até
a comunidade global conectada ao aparelho de televisdo (e agora, a Internet). Sao as
historias e informacdes difundidas por esses meios que permitem (ou que deveriam
permitir) que nds sejamos capazes de nos compreendermos mutuamente. Se essa idéia
de uma unidade humana, porém, for vista de forma atemporal, pode eliminar as
diferencas substanciais entre realidades historicas distintas e ocultar uma questdo

fundamental e cada vez mais presente, resumida com felicidade por Michel Butor:

Inversamente, a realidades diferentes correspondem formas de
narrativa diferentes. Ora, esta claro que o mundo no qual vivemos se
transforma com grande rapidez. As técnicas tradicionais da narrativa
sao incapazes de integrar todas as novas relacées assim sobrevindas.
Disso resulta um mal-estar perpétuo; é-nos impossivel ordenar em
nossa consciéncia todas as informacdes que a assaltam, porque nos
faltam as ferramentas adequadas. (BUTOR, 1974, p. 11)
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Nesse sentido, as novas tecnologias de informacao e comunicacao e o substrato
cultural a elas relacionado — a cibercultura —, apresentam desafios inéditos tanto para
textos narrativos como para textos-compéndio. Novas tradicées, narrativas ou de
organizacdo do conhecimento, nao aparecem do nada. Tecnologias de comunicacao
especificas (seja a imprensa diaria, o radio, o cinema, a TV ou a Internet) podem
provocar espanto nas pessoas quando entram pela primeira vez em cena; entretanto,
essas tradicoes obedecem a uma certa continuidade, alimentando-se umas das outras,
tanto no contelido quanto na forma. Basta lembrar, por exemplo, de como o folhetim
se alimentou da tradicao popular das histérias de horror e suspense, ou como o cinema,
nos seus primordios, incorporou as convencoes literarias de diversos géneros literarios
populares para organizar sua producdo. Paralelamente, também ¢ importante nao
esquecer como muitos desses meios expressivos, buscando superar suas limitacoes,
anteciparam conquistas que seriam consolidadas futuramente por outros meios: muito
antes da invencao do cinema, a narrativa ficcional do século XIX experimentou técnicas
similares as que seriam largamente utilizadas pelos filmes. Apesar das limitacdes da
pagina impressa, os escritores tentavam mover-se em direcao a justaposicoes mais
facilmente trabalhadas com imagens do que com palavras (as historias em “montagem
paralela” de Dickens, a importancia das descricdes nos romances policiais de Conan
Doyle, os experimentos graficos de Sterne e Jarry).

Os filmes referidos anteriormente demonstram tanto a continuidade do livro e
de seu regime de leitura, como também apontam para novas possibilidades e
potencialidades. Como observa Janet Murray a respeito das “narrativas virtuais”

tornadas possiveis pelas novas tecnologias de informatica,

Do mesmo modo que o computador promete remodelar o
conhecimento de maneiras que ora complementam, ora suplantam o
trabalho do livro e da sala de conferéncias, ele também promete
remodelar o espectro da expressao narrativa, nao substituindo o
romance ou os filmes, mas dando continuidade ao eterno trabalho
dos bardos dentro de outro arcabouco. (MURRAY, 2003, p. 24)

De um modo geral (ainda na linha de argumentacao de Murray), quando o autor
expande a histdria para nela incluir miltiplas possibilidades, o leitor adquire um papel
mais ativo. Muitas das histdrias contemporaneas canalizam nossa atencao para a forma
como a histoéria é contada, colocando em juizo a figura do narrador, convidando-nos a
avaliar suas opc¢oes narrativas. Embora algumas vezes essa estratégia perturbe o leitor,
por outro lado pode também ser interpretada como a efetivacdo de uma verdadeira
“obra em aberto”, um convite para a participacao no proprio processo criativo. Além

disso, embora as potencialidades estejam visiveis, esse processo esta em seus
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primordios, tendo que se defrontar com restricoes que a propria tecnologia ainda nao

conseguiu driblar:

Todavia, a natureza enciclopédica do meio também pode ser um
obstaculo. Ela incentiva narrativas de grande folego e sem formato
definido e deixa os leitores/interatores imaginando qual dos pontos
finais é, de fato, o final e como podem ter certeza de que viram tudo
0 que havia para se ver. [...] Os parametros de segmentacao e de
navegacao ainda nao foram suficientemente bem definidos para o
hipertexto em geral, quanto mais para a narrativa. A divisao do livro
impresso em capitulos especificos foi um importante pré-requisito
para o romance moderno; a ficcao hipertextual esta ainda esperando
o desenvolvimento de convencoes formais de organizacao que
permitam ao leitor/interator explorar um meio enciclopédico sem ser
esmagado por ele.” (MURRAY, 2003, p. 91)

Talvez seja possivel estabelecer um paralelo com o processo de ampliacdo do
universo da leitura a partir do século XVIII, que viu crescer a demanda por parte de um
publico leitor cada vez mais amplo. Contribuiram para isso o crescimento da producao
de livros e a diminuicdo de seu custo, a ampliacdo do numero de jornais e a
multiplicacdo das sociedades de leitura. Para Roger Chartier (1994), modificou-se o

estilo de leitura, que passou de intensivo para extensivo:

O leitor intensivo é confrontado com um corpus limitado e fechado
de textos lidos e relidos, memorizados e recitados, ouvidos e sabidos
de cor, transmitidos de geracao a geracao [...] O leitor extensivo, o
da Lesewut, da ansia da leitura que toma conta da Alemanha no
tempo de Goethe, é um leitor totalmente outro: ele consome muitos
e variados impressos: |&-los com rapidez e avidez, exerce em relagao
a eles uma atividade critica que, agora, submete todas as esferas,
sem excecao, a divida metodica. (CHARTIER, 1994, p. 189)

Uma indicacao dessa mudanca cognitiva foi o amadurecimento do conceito de
enciclopédia como paradigma do livro referéncia, consubstanciado no projeto da
Encyclopédie de Diderot e d’Alambert. Fixa-se, nesse momento, a concepcao do livro
como dispositivo, como maquina capaz de por em funcionamento as operacbes do
conhecimento. Nesse sentido, é tentador estender a analogia a Internet, considerando
que a tecnologia informacional tenha realizado plenamente as aspiracées do
enciclopedismo e tornado-se, assim, o compéndio do conhecimento humano. Na
realidade, a rede ainda esta longe de ter realizado essa proeza, que se defronta com
obstaculos consideraveis.

Como observa Olga Pombo (2006), “a rede faz mais do que reunir e conservar a
informacdo. O seu objetivo é também a indexacdo e a organizacdo de todo o

conhecimento mundial” (POMBO, 2006, p. 23). Assim, do acesso a informacao por meio
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das redes, acrescenta-se também um “segundo nivel” das proprias redes, cujo objetivo
€ selecionar e reorganizar a informacao para as utilizacdes especificas de cada usuario.
Recupera-se, desse modo, o espirito da Encyclopédie: apontar a ordem e os
encadeamentos do conhecimento. As redes formam um compéndio do conhecimento

que, entretanto, esta longe de ser univoco ou “fechado”:

Mais que um guia imensamente permissivo que articula cada um a
todos os outros, a rede apela para um jogo infinito de combinatorias,
para a participacao ativa — interativa — do navegador. Ela permite,
por isso, nao apenas “viajar” nos mundos ja conhecidos, como
“navegar” nos mundos por descobrir. Digamos que, como toda
enciclopédia, ela é um lugar de cruzamento entre a ars mnemonica e
a ars inveniendi. [...] De memdria, na medida em que a imensidade
dos conteldos para que remete foi ja, de alguma maneira,
previamente estabelecida. [...] De invencdo, porque, incontornavel,
nela se produz a expansao infinita dos saberes. (POMBO, 2006, p. 23-
24)

O Barroco foi o berco do ainda largamente vigente sistema de organizacao
tripartite do conhecimento: Memoria/Imaginacdo/Razao, com énfase crescente, desde
entdo, no Ultimo termo da triade. Se hoje é dificil crer na visdo de um progresso
ordenado e cumulativo do conhecimento, baseado na Razao que emana da Ciéncia,
tampouco é possivel negar o crescimento exponencial dos conhecimentos em suas
diversas formas. A ordenacao de todo esse conhecimento — a vocacao da enciclopédia,
o anseio do compéndio — torna-se cada vez mais uma tarefa de Sisifo. Como encarar
esse desafio? Ao abordar a multiplicidade, italo Calvino em seu livro Seis propostas para

0 proximo milénio nos diz:

0 que toma forma nos grandes romances do século XX é a idéia de
uma enciclopédia aberta, adjetivo que certamente contradiz o
substantivo enciclopédia, etmologicamente nascido da pretensao de
exaurir o conhecimento do mundo encerrando-o num circulo. Hoje
em dia ja ndo é mais pensavel uma totalidade que nao seja
potencial, conjetural, multiplice. (CALVINO, 1990, p. 131)

Dessa forma, uma obra como A Ultima Tempestade, realizada antes da
explosao da Internet e configurada como um dispositivo hibrido de cinema e escritura,
ainda mostra-se mais “completa” que boa parte de seus congéneres virtuais. Unindo
narrativa e compéndio, apontou um caminho possivel para obras que estejam sendo
desenvolvidas visando o meio digital e/ou a Internet. Talvez Greenaway tenha
esbocado os primeiros tracos de uma nova “literatura enciclopédica”, tal qual

preconizada por Calvino, Borges e Butor. Talvez sejamos, em breve, testemunhas de
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novas formas e estruturas do conhecimento desabrochando nas redes.

ABSTRACT

The text makes considerations concerning the construction of
the knowledge and the assimilation of information from
cultural products, in special books and films. It establishes
similarities and differences between the activity of the reader
and of the cinematographic spectator, considering the
distinction between texts that tend to the narrative and texts
that tend to the compendium. It analyzes the way as the book
and the reading _ is represented in two films — La Lectrice, by
Michel Deville, and The Prospero’s Books, by Peter Greenaway
—, considering them paradigmatics of two possibilities of
reading/reception of written and audiovisual texts. Finally, it
reflects on standards of continuity and rupture of these
activities from the context of the Internet and the
ciberculture.

Keywords: Reading. Audiovisual.Ciberculture.

RESUMEN

El texto hace consideraciones referentes a la construccion del
conocimiento y a la asimilacion de la informacion de
productos culturales, en libros y peliculas especiales.
Establece semejanzas y diferencias entre la actividad del
lector y del espectador cinematografico, tendo en cuenta de
la distincion entre los textos que tienden a la narrativa y a los
textos que tienden al compendio. Analiza la manera mientras
que el libro y la lectura se representan en dos peliculas — La
Lectrice, de Michel Deville, y The Préspero’s Books, de Peter
Greenaway —, tenendo en cuenta que ellas son paradigmaticas
de dos posibilidades de lectura/recepcion de los textos
escritos y de los audiovisuales. Finalmente, refleja en los
padrones de continuidad y de ruptura de estas actividades por
el contexto del Internet y de la cibercultura.

Palabras claves: Lectura. Audiovisual. Cibercultura.
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