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RESUMO 

O texto faz considerações acerca da construção do 
conhecimento e da assimilação de informações a partir de 
produtos culturais, em especial livros e filmes. Estabelece 
similaridades e diferenças entre a atividade do leitor e a do 
espectador cinematográfico, considerando a distinção entre 
textos que tendem à narrativa e textos que tendem ao 
compêndio. Analisa a maneira como o livro e a leitura são 
representados em dois filmes __ La Lectrice (Uma Leitora Bem 
Particular), 1988, de Michel Deville, e The Próspero’s Books (A 
Última Tempestade), 1991, de Peter Greenaway __, 
considerando-os paradigmáticos de duas possibilidades de 
leitura/recepção de textos escritos e audiovisuais. 
Finalmente, reflete sobre padrões de continuidade e ruptura 
dessas atividades a partir do contexto da internet e da 
cibercultura. 

 

Palavras-chave: Leitura. Audiovisual. Cibercultura. 
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1 A RELAÇÃO LIVRO-LEITOR 

Em um de seus livros mais conhecidos __ Se um viajante numa noite de inverno __ Italo 

Calvino narra as aventuras e desventuras de um personagem nomeado apenas como “O 

Leitor” e que busca, pura e simplesmente, acabar o romance que começara a ler. Com 

essa obra, Calvino mostra que a relação que se estabelece entre leitor e texto é uma 

relação de desejo. O romanesco instaura aqui um espaço de prazer e liberdade do qual 

se nutre o Leitor, mas que lhe é sucessivamente negado, na medida em que sua leitura 

não consegue chegar ao fim. Desdobrando a aventura da leitura na aventura do 

personagem-leitor em busca de seu romance ideal, a obra captura intensamente a 

atenção de nós leitores e rende uma bela homenagem ao prazer de ler.  

Agora, de onde provém esse prazer que nos é dado pelo ato de ler? A narrativa 

como dispositivo de leitura é, nesse sentido, a alma sedutora de boa parte dos textos 

escritos. Obviamente, nem todos os livros são, necessariamente, narrativas __ e desses 

livros falaremos mais tarde. Também é óbvio que essa figura solitária de leitor, imerso 

no caudaloso rio da leitura, é historicamente localizável __ surge com o romance e dele 

se alimenta. Duas visões clássicas e complementares ilustram esse ponto: o ensaio O 

Narrador, de Walter Benjamin (1985), e o conhecido estudo de Ian Watt, A Ascensão do 

romance (1990). Eles mostram, sem sombra de dúvida, que os livros que capturam mais 

intensamente o interesse do leitor são aqueles que contêm elementos narrativos, e é 

essa relação __ do leitor seduzido pela leitura __ que será o ponto de partida posterior 

para estabelecermos uma primeira ponte com o cinema. 

Para Vincent Jouve, a leitura é um processo que envolve cinco dimensões: a 

neurofisiológica (percepção, identificação e memorização de signos), a cognitiva (o 

esforço de abstração que converte palavras em elementos de significação), a 

argumentativa (a análise do texto enquanto discurso), a simbólica (a interação da 

leitura com os esquemas culturais dominantes de um meio e de uma época) e a afetiva 
__ o processo de identificação emocional: 
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O charme da leitura provém em grande parte das emoções que ela 
suscita. Se a recepção do texto recorre às capacidades reflexivas do 
leitor, influi igualmente __ talvez, sobretudo __ sobre sua afetividade. 
As emoções estão de fato na base do princípio de identificação, motor 
essencial da leitura de ficção. É porque elas provocam em nós 
admiração, piedade, riso ou simpatia que as personagens romanescas 
despertam o nosso interesse. [...] O papel das emoções no ato de 
leitura é fácil de se entender: prender-se a uma personagem é 
interessar-se pelo que lhe acontece, isto é, pela narrativa que a coloca 
em cena. (JOUVE, 2002, p. 19-20). 

 

Os processos de identificação ativa e as coordenadas interpretativas fornecidas 

pelo autor são importantes na medida em que podemos considerar a complexidade dos 

textos como decorrente do fato de eles serem entremeados de não-ditos, como observa 

Umberto Eco. Para preencher esses espaços não-manifestos em sua superfície e 

atualizá-los no plano do conteúdo, o texto necessita, de forma decisiva, dos 

movimentos cooperativos e ativos por parte do leitor. Ainda segundo Eco, o texto, na 

medida em que passa da função didática para a função estética, deixa ao leitor a 

iniciativa interpretativa (embora com uma margem suficiente de univocidade). Assim, o 

“dispositivo de leitura” demanda não só identificação, mas também uma colaboração 

ativa do leitor no sentido de interpretar o texto a partir das coordenadas construídas 

pelo autor (ECO, 1986). Como observa David Olson, “num certo sentido, a leitura exige 

de todo leitor que ele se torne ator; o leitor precisa ‘interpretar’ as linhas que lê, 

assim como um ator precisa ‘interpretar’ o texto para o público, enunciando as suas 

falas com a expressão correta”.(OLSON, 1997, p. 125) 

 

2 A RELAÇÃO FILME-ESPECTADOR 

O cinema, por sua vez, pode ser concebido como um dispositivo de representação, com 

seus mecanismos e sua organização dos espaços e dos papéis. Obviamente, é possível 

estabelecer analogias com os dispositivos de representação da pintura e do teatro, por 

exemplo, mas interessa-nos antes frisar suas características peculiares devidas à 

dinâmica da produção da imagem __ a câmera, a tela em que é projetada, etc. O 

mecanismo fílmico une narração e representação numa linguagem que se estrutura 

através de imagens, condicionando o olhar do espectador, por meio da manipulação do 

tempo, jogando com seus desejos e seu imaginário. O cinema é antes de tudo um 

dispositivo no sentido de determinar papéis: por exemplo, o papel do espectador que, 

identificando-se com a câmera e cooperando ativamente de diversas maneiras, 

contribui para que sejam produzidos os efeitos de sentido que o diretor previu em sua 

estratégia narrativa. 
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Em seus primórdios, o cinema surge principalmente como curiosidade de circo, 

como vaudeville. Torna-se necessário, portanto, refrear a tendência a identificá-lo 

desde sempre com os filmes que conhecemos, e procurar fazer um exercício de 

ignorância para se compreender aquele primeiro cinema e o choque por ele provocado. 

Ou seja, tentar se livrar dos condicionamentos de uma cultura audiovisual como aquela 

em que nós fomos criados, e buscar se colocar no lugar de quem jamais havia visto uma 

imagem em movimento. Desse modo, se perceberá que, no período inicial do cinema 

(de 1895 à aproximadamente 1908), encontraremos filmes preocupados em surpreender 

o espectador. São produções curtas, estruturadas em um ou mais planos autônomos, 

dispostas como se fossem números de variedades. Os exibidores tinham grande 

participação na ordenação dos filmes e no acompanhamento sonoro, constituindo as 

exibições cinematográficas de então em verdadeiras perfomances homem/máquina. Era 

um cinema cujos atores eram fortemente influenciados pelo melodrama, utilizando 

uma gestualidade afetada e exagerada, dirigindo-se muitas vezes se ao espectador.  

Muitas vezes os filmes nem contavam histórias: eram simplesmente vistas (no 

Brasil, também conhecidos por filmes naturais). A câmera cumpria um papel de mero 

registro da realidade, permanecendo fixa __ o que acontecia também na ficção. Nesse 

caso, a relação que o espectador estabelecia com a tela era a mesma que ele 

estabelecia com o palco no teatro: a câmera filmava uma cena como se ela ocupasse o 

lugar do espectador numa poltrona na platéia. O filme era uma sucessão de quadros, 

entrecortados por letreiros que apresentavam diálogos e outras informações. Aos 

poucos, a narrativa cinematográfica vai conquistando o lugar das vistas e criando uma 

linguagem própria, que já na década de 1910 estabelece sua sintaxe: 

 

Está consolidado um cinema narrativo cuja preocupação é contar 
uma história. Ele é composto por uma cadeia de planos, articulados 
de forma a construir um espaço e um tempo homogêneos. Estes 
filmes convocam o espectador a entrar num mundo imaginário onde a 
narrativa se desenvolve de forma autônoma e auto-referente. Uma 
série de procedimentos, como os dispositivos de montagem invisível e 
a proibição de olhar para a direção do espectador, atua no sentido de 
disfarçar as marcas de enunciação e a presença física do espectador. 
[...] É um cinema dominado agora por uma forte tendência à 
narração, que estrutura outra configuração da mensagem e outra 
experiência de recepção. (COSTA, 1995, p. 67-68)  

 

A linguagem se desenvolve a partir do projeto, ainda que implícito, de contar 

histórias. Há a criação de estruturas narrativas que marcam uma nova relação com o 

tempo e o espaço. Esse salto qualitativo é perceptível quando se passa da seqüência 

das cenas que se sucedem no tempo para as seqüências simultâneas (planos 
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contrapostos, campo/contra-campo). O fator básico para a evolução da linguagem foi o 

deslocamento da câmera, que deixa de ser fixa para explorar o espaço, utilizando, 

quase que exclusivamente, dois tipos básicos de movimento: panorâmicas (a câmera 

não se desloca em relação ao chão) e travelings ou carrinhos (para frente/trás, 

laterais, acima/abaixo). Hoje em dia, a maioria dos movimentos de câmera é uma 

combinação desses dois tipos básicos de movimento, graças principalmente à 

leveza/mobilidade dos equipamentos modernos. Além disso, a câmera não apenas se 

desloca pelo espaço como também o recorta: filma fragmentos amplos, pequenos ou 

detalhes.  

Desse modo, o ato de filmar pode ser visto como um ato de recortar o espaço 

em imagens, a partir de um determinado ângulo, com uma finalidade expressiva, mas 

não se trata só do espaço; outro elemento manipulado pelo cinema é o tempo. O tempo 

científico __ aquele que pode ser medido, cronometrado __ torna-se diferente do tempo 

da percepção, do tempo psicológico A câmera lenta em oposição à rápida; a 

interrupção ou a inversão do movimento; a contração e a dilatação do tempo (flash-

back/flash-forward) são mecanismos narrativos imagéticos que modificam nossa 

percepção do fluxo temporal. A reflexão sobre a linguagem do cinema demonstra que 

ela é uma sucessão de seleções e de escolhas. Portanto, como observa Jean-Claude 

Bernardet, trata-se de “[...] um processo de manipulação que vale não só para a ficção 

como também para o documentário, e que torna ingênua qualquer interpretação do 

cinema como reprodução do real” (BERNARDET, 1980, p. 37). 

Nesse caso, por que temos a ilusão de realidade transmitida pelo cinema? 

Possivelmente, pela conjunção de dois fatores interligados. O primeiro foi apontado, já 

em 1916, por Hugo Munsterberg: os filmes se passam em nossa cabeça, quase que 

replicando a nossa consciência: 

 

Em resumo, o cinema pode agir de forma análoga à imaginação: ele 
possui a mobilidade das idéias que não estão subordinadas às 
exigências concretas dos acontecimentos externos, mas às leis 
psicológicas da associação de idéias. Dentro da mente, o passado e o 
futuro se entrelaçam com o presente. 
O cinema, ao invés de obedecer às leis do mundo exterior, obedece 
as da mente.(MUNSTERBERG, 1983, p. 38) 

 

Os aspectos cognitivos e subjetivos do ato de assistir filmes também são 

sublinhados por Hugo Mauerhofer, no processo que denomina de situação cinema. Ele 

destaca, entre outras características da situação cinema, a fuga voluntária da realidade 

cotidiana, a alteração das percepções de espaço e tempo provocadas pelo 

confinamento visual em um quarto escuro que reforçam o estado passivo do 
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espectador: 

 

Este estado é alcançado espontaneamente. Confortável e 
anonimamente sentado em uma sala isolada da realidade cotidiana, o 
espectador espera pelo filme em total passividade e receptividade __ 
condição esta que gera uma afinidade psicológica entre a situação 
cinema e o estado do sono. Há entre os dois casos uma relação 
significativa: ambos supõem uma fuga da realidade, a escuridão como 
pré-requisito para dormir ou assistir cinema e um estado de 
passividade voluntário. Daí Ilya Ehrenburg acertadamente chamar o 
cinema de ‘fábrica de sonhos’: se, no sono, produzimos nossos 
sonhos, no cinema eles já nos chegam prontos.(MAUERHOFER, 1983, 
p. 377-378) 

 

O outro fator a ser considerado é a predominância, particularmente no cinema 

hollywoodiano, dos já mencionados dispositivos de montagem invisível, que constroem 

uma linguagem transparente que não retém a atenção do espectador, que só a percebe 

se resolve focar especificamente sua atenção nela ou através de erros de continuidade. 

Um modelo que se impôs com tanta força que é visto como natural. Assim, filmes que 

são construídos fugindo à gramática realista de Hollywood tendem a provocar um 

estranhamento na média do público, embora os jogos intertextuais e metalingüísticos 

do cinema pós-moderno já tenham se generalizado bastante, influenciando uma 

considerável parcela do público cinematográfico contemporâneo. 

Temos aqui uma forte aproximação entre o papel do espectador e o papel do 

leitor. Vincent Jouve utiliza uma comparação idêntica a de Mauerhofer, ao se indagar o 

porquê da leitura de romances acordar o eu imaginário adormecido no adulto, 

transportando-o para a vida na infância na qual histórias e lendas eram tão presentes: 

 

A resposta se encontra nas semelhanças entre o estado de leitura e o 
sono. Em termos de energia psíquica, a situação do sujeito que lê 
aparenta-se com a do sonhador. A leitura, como o sono, fundamenta-
se na imobilidade relativa, uma vigilância restrita (inexistente para 
aquele que dorme) e uma suspensão do papel de ator em favor do de 
receptor. O leitor, colocado assim numa situação econômica parecida 
com a do sonhador, deixa suas excitações psíquicas se engajarem em 
um início de ‘regrediência’. (JOUVE, 2002, p. 115) 

 

Essa postura, entretanto, só é passiva na aparência. Vários estudiosos, como 

Roland Barthes, Michel de Certeau, Umberto Eco, os teóricos da Escola de Constança, 

etc. destacaram o papel ativo desempenhado pelo leitor, seja na apreensão de textos 

narrativos ou de outros gêneros. Jouve observa que se “certos níveis de sentido 

(determinados pela obra) são, em princípio, perceptíveis por todos, não é menos 

verdade que cada indivíduo traz, pela sua leitura, um suplemento de sentido. A análise, 
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se pode destacar o que todo mundo lê, não saberia dar conta de tudo que é lido.” 

(JOUVE, 2002, p. 103) 

O que se percebe, observando a produção cultural contemporânea, é que essas 

múltiplas interpretações, antes de ser evitadas, são encorajadas pelas obras; boa parte 

da chamada estética “pós-moderna” repousa na idéia de um leitor/receptor ativo, com 

níveis cada vez maiores de sofisticação, capaz de construir as pontes intertextuais 

entre romances, filmes, quadrinhos, música, etc. 

 

3 ELOGIO DA NARRATIVA: UMA LEITORA BEM PARTICULAR 

No que diz respeito à sedução da narrativa, vale a pena nos determos um pouco no 

filme de Michel Deville, La Lectrice (no Brasil, Uma leitora bem particular). Deville não 

adaptou pura e simplesmente o romance de Raymond Jean que serviu de base para o 

roteiro, mas modificou-o, desdobrando sua estrutura ao introduzir uma personagem que 

lê no papel da narradora (criando quase que uma leitora ao quadrado). Seu filme 

mostra ao espectador de cinema os complexos caminhos que levam à constituição do 

leitor, como ser que apreende o mundo a sua volta. Nessa obra, a narrativa é, ao 

mesmo tempo, instrumento e objeto, concentrando-se em algo raro no cinema: a 

palavra escrita e seu suporte, o livro. Um anúncio do jornal é o mote deflagrador que 

inicia uma viagem ao universo da palavra, a partir da retórica do jogo. Essa retórica 

permite ao diretor trabalhar com as noções de representação, de intertextualidade e 

de alteridade. A câmera acompanha o ir e vir da leitora por vielas, ruas e passagens 

que representam, metaforicamente, a multiplicidade de caminhos nos quais pode se 

desdobrar a narrativa. É como se construísse diante de nós uma estrutura em espiral 

movida pela força do acaso: e se...? O se tanto pode incentivar a personagem a ser 

leitora a domicílio, como fazê-la visitar o velho mestre, ou mesmo motivá-la a ir à casa 

de algum personagem, explicitando, assim, para o espectador, o quanto há de jogo (e 

também de acaso) no universo da narrativa literária.  

Ainda no que diz respeito à multiplicidade de sentidos potenciais presentes na 

narrativa, vale destacar também a forma pela qual o diretor se refere à função 

“interpretante” do leitor. Numa das seqüências, Marie se encontra com sua amiga 

Françoise num café, e esta lê para aquela um conto intitulado A Saia. Marie interpreta 

visualmente a história para nós, espectadores, utilizando-se, como diria Eco, de 

elementos de sua enciclopédia pessoal. Dessa forma, a personagem do conto ganha os 

traços da mãe de Eric, o garoto paralítico para o qual ela lê. Mais uma vez, vida e 

narrativa se imbricam, alimentando-se mutuamente. 

Na medida em que vão aparecendo no filme as capas e páginas de diversas 
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obras, é como se o diretor reconstruísse na tela a dimensão material, física e, por que 

não dizer, sensual, dos livros, colocando-nos diante da questão-chave: por que se lê? 

São várias as respostas possíveis, ilustradas pelas histórias que unem a Leitora a seus 

clientes: as pessoas lêem para passar o tempo, para aprender, para se comunicar, por 

obrigação, para espantar o tédio ou a solidão, por prazer. A leitura, no filme, é muito 

mais uma atitude social do que individual: enfatiza-se mais o gesto em direção ao 

“outro” que a fruição romanesca solitária __ embora essa também possua seu lugar e 

valor.  

Uma Leitora bem particular reencena, com um leve tom auto-irônico, a relação 

texto/leitor e a função do narrador. A ascensão de Marie, a leitora/narradora, recupera 

a figura que Benjamin proclamara em extinção, contrariando o diagnóstico do pensador 

alemão. O calor da voz da leitora e de sua presença resgata a magia que se encontra 

submersa na frieza do texto impresso. Os textos lidos pela Leitora recuperam uma 

situação de compartilhamento coletivo da narrativa que acontecia antes do advento do 

romance e da reprodutibilidade técnica. Na narrativa do filme, o tempo deixa de 

contar, e volta a ser como era antes. A leitora está presa num limbo imaginário, onde o 

tempo veloz da comunicação da sociedade da informação é remetido ao tempo dos 

narradores de histórias benjaminianos. O olhar da câmera, ao enquadrar o olhar 

contemplativo da leitora, é o aceno quase nostálgico do suporte audiovisual para um 

passado de contadores de histórias e de livros que não dependia de imagens para 

captar a atenção de seus ouvintes e leitores. Essa nostalgia fica marcada na seqüência 

do aniversário de Eric, quando este pede a Marie que leia para ele e um amigo __ cego 
__ um conto infantil. Finda a leitura, o amigo cego exclama: “Lindo”. Eric comenta, 

olhando para Marie: “É mais lindo para mim, pois ele não vê você”. Ao que o amigo 

retruca: “É mais lindo para mim, pois não preciso ver para imaginar”. 

 

4 PARA ALÉM DA NARRATIVA: A CONSTRUÇÃO DO CONHECIMENTO E A ÚLTIMA 

TEMPESTADE 

Como observamos anteriormente, nem todos os livros se revestem de um caráter 

narrativo. Existem também os livros que sistematizam o conhecimento de diversas 

maneiras __ enciclopédias, atlas, manuais, dicionários, catálogos. Genericamente, 

podemos denominá-los de livros-compêndios. Segundo Michel Butor, eles são 

característicos de nossa civilização, “[...] aqueles que não podemos dispensar, são os 

livros que consultamos, feitos de tal sorte que possamos aí encontrar a informação de 

que precisamos, sem os ler de ponta a ponta: os dicionários”.(BUTOR, 1974, p. 240) 

Para tratar desses livros em particular e sua relação com o leitor (e, no caso, 
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também com o espectador), uma ótima fonte de inspiração é o filme The Próspero’s 

Books (No Brasil, A Última Tempestade), de Peter Greenaway. O filme é uma 

adaptação do último texto escrito por Shakespeare, A Tempestade. A peça narra a 

história de Próspero, Duque de Milão, exilado numa ilha, em companhia da filha 

Miranda, devido à traição de seu irmão. Na ilha, Próspero comanda Caliban, um 

disforme ser da terra, e Ariel, um espírito assexuado que pode se metamorfosear em 

água, ar ou fogo. As artes mágicas de Próspero e Ariel provocam um naufrágio que 

permitirá ao antigo Duque de Milão consumar sua vingança e restabelecer a justiça. 

No filme, Próspero é um erudito, um mago, que consegue levar, em seu exílio, 

24 livros que reúnem todo o conhecimento humano. Greenaway faz esses livros 

ganharem vida através de artifícios de animação computadorizada, realçando 

imageticamente sua importância, transformando a ilha de Próspero num reino 

imaginário digno de Borges (basta lembrar a famosa Biblioteca de Babel do conto 

homônimo, e de Tlön, o mundo fantástico e artificial do conto Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius, que se dá a conhecer na forma de um conjunto de tomos de uma enciclopédia 

que aos poucos vai penetrando e influenciando o mundo real). O próprio personagem 

principal, Próspero, aparece como a resultante de suas leituras: em várias cenas, sua 

figura surge coberta de palavras; uma sobreposição de telas de forte efeito visual. Essa 

relação de Próspero com seus livros e o conhecimento neles depositado é tão intrínseca 

que leva Caliban a declarar a Estéfano, quando planejam tomar o poder de Próspero: 

“Lembrai-vos, primeiro, de tomar posse dos livros dele; sem os livros, ele é só mais um 

palerma embriagado, como eu”.  

Greenaway deliberadamente constrói um amálgama entre as figuras de 

Próspero, Shakespeare e o renomado ator shakespereano John Gielgud: é Próspero 

quem aparece como autor/ator do roteiro, já que durante boa parte do filme está 

sentado em seu scriptorium escrevendo/encenando a peça que estamos assistindo. 

Essas sobreposições e cruzamentos revelam a característica principal do filme: sua 

intertextualidade. As cenas são intercaladas por vinte e quatro livros – podemos 

considerá-los como vinte e quatro hipertextos. Cada um deles se refere ao 

conhecimento humanístico da Renascença, gerando uma ponte intertextual entre a 

nossa época e a de Shakespeare, propondo uma releitura do conhecimento produzido 

naquele período. Longe de ser um maneirismo do diretor, os livros estabelecem uma 

relação orgânica com a história contada, enriquecendo-a com mais nuances, 

estabelecendo um nexo entre a história particular ali narrada e a história da 

humanidade como um todo, entre o microcosmo e o macrocosmo, tão ao gosto do 

sistema de conhecimento renascentista. Os livros são abertos em determinados 
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episódios, estabelecendo um diálogo entre as cenas e os textos, configurando uma 

relação metonímica entre seu conteúdo e os temas encenados pela narrativa. 

Greenaway impõe esse estilo a todo o filme, utilizando-se de camadas intertextuais que 

estabelecem uma ligação entre o pensamento renascentista/humanista e o pensamento 

contemporâneo, utilizando-se de recursos tecnológicos de última geração, como o 

HDTV (high definition television) e as técnicas sofisticadas de montagem (os 

enquadramentos inusitados e as sobreposições na tela, a mesclagem de vozes e o uso 

da palavra escrita incorporada visualmente à narrativa). 

Esse procedimento já está presente na cena inicial, que trata da tempestade __ 

não só em seu sentido literal, como também de palavras, de idéias e de imagens. Há 

abundante presença de elementos fluidos que simbolizam a tempestade e o elemento 

água. Além disso, é marcante a representação da duplicidade, com a presença de 

espelhos e a duplicação de Próspero em ator (Gielgud) e em dramaturgo (Shakespeare). 

Nessa seqüência são apresentados, através de sua visualização na tela, “O Livro da 

Água” e “O Livro dos Espelhos”, relacionados à temática que está sendo encenada: 

 

1- Um Livro da Água: sua capa à prova d’água perdeu a cor por muito 
contato com a água. Traz desenhos e vários textos escritos em várias 
espessuras de papel. Há desenhos de tudo que se associa à água: 
mares, tempestades, córregos, canais, naufrágios, inundações e 
lágrimas. Virando as páginas, há pequenas ondas e tempestades. Rios 
e cataratas fluem e borbulham; maquinário hidráulico e mapas 
metereológicos piscam com setas e diagramas. Todos feitos pela 
mesma mão, encadernados pelo rei da França em Ambroise e 
comprado pelos duques milaneses para Próspero como presente de 
núpcias. 
2- Um Livro dos Espelhos: encadernado em tecido dourado, este livro 
tem 80 páginas espelhadas, opacas, translúcidas, de papel prateado, 
cobertas de mercúrio, que sairá se houver descuido. Alguns espelhos 
refletem o leitor; outros, como será dali um ano ou como seria se 
fosse criança, um monstro ou um anjo. 

 

“O Livro dos Espelhos” é introduzido após uma seqüência de imagens nas quais 

Próspero se vê refletido em um espelho que é erguido por alguns espíritos da ilha. Os 

espelhos mostram ainda imagens diversas, distorcidas, já que também refletem a 

imaginação e a visão de Próspero. Outro exemplo de entrelaçamento hipertextual entre 

os livros de Próspero e a narrativa fílmica se dá no episódio do encontro de Miranda 

com o filho do Rei de Nápoles, onde é apresentado o livro do amor: “13- Um Livro do 

Amor: fitas trançadas marcando suas páginas. Há a imagem de um homem e uma 

mulher nus. O resto é conjectura.”. 

 

Retomando a referência a Borges, como assinalou Foucault na introdução a sua 
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obra As palavras e as coisas, os textos borgianos estão longe do propósito de classificar 

racionalmente o universo, mas de revelar, por meio da ficção, o caráter arbitrário de 

todos os sistemas classificatórios:  

 

Os códigos fundamentais de uma cultura __ aqueles que regem sua 
linguagem, seus esquemas perceptivos, suas trocas, suas técnicas, 
seus valores, a hierarquia de suas práticas __ fixam, logo de entrada, 
para cada homem, as ordens empíricas com as quais terá de lidar e 
nas quais se há de encontrar. (...) É com base nessa ordem, assumida 
como solo positivo, que se construirão as teorias gerais da ordenação 
das coisas e as interpretações que esta requer. (FOUCAULT, 1987, p. 
10) 

 

Greenaway filia-se a essa perspectiva das taxonomias desconcertantes, dos 

jogos ficcionais com a realidade que questionam seus sentidos enganadores. Utilizando-

se dos recursos tecnológicos mais recentes, A Última Tempestade estabelece um 

diálogo com a tradição __ o imaginário cultural e o sistema de conhecimento do período 

de transição entre o Renascimento e o Barroco, personificados em Shakespeare. Ao 

mesmo tempo, Greenaway configura também uma nova relação entre cinema e 

literatura: longe de ser uma mera adaptação “fiel” ao original, o filme retoma a obra 

como um verdadeiro mosaico hipertextual de imagens, vozes, livros e citações. 

 

5 OS MÚLTIPLOS SABERES E DESAFIOS DA CIBERCULTURA 

Narrativas e compêndios parecem ser nossos mecanismos cognitivos primários para a 

compreensão do mundo e a construção do conhecimento. São maneiras fundamentais 

pelas quais construímos comunidades, desde tribos reunidas em torno da fogueira, 

narrando as aventuras do herói fundador e enumerando suas dádivas civilizatórias, até 

a comunidade global conectada ao aparelho de televisão (e agora, à Internet). São as 

histórias e informações difundidas por esses meios que permitem (ou que deveriam 

permitir) que nós sejamos capazes de nos compreendermos mutuamente. Se essa idéia 

de uma unidade humana, porém, for vista de forma atemporal, pode eliminar as 

diferenças substanciais entre realidades históricas distintas e ocultar uma questão 

fundamental e cada vez mais presente, resumida com felicidade por Michel Butor: 

 

Inversamente, a realidades diferentes correspondem formas de 
narrativa diferentes. Ora, está claro que o mundo no qual vivemos se 
transforma com grande rapidez. As técnicas tradicionais da narrativa 
são incapazes de integrar todas as novas relações assim sobrevindas. 
Disso resulta um mal-estar perpétuo; é-nos impossível ordenar em 
nossa consciência todas as informações que a assaltam, porque nos 
faltam as ferramentas adequadas. (BUTOR, 1974, p. 11) 
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Nesse sentido, as novas tecnologias de informação e comunicação e o substrato 

cultural a elas relacionado __ a cibercultura __, apresentam desafios inéditos tanto para 

textos narrativos como para textos-compêndio. Novas tradições, narrativas ou de 

organização do conhecimento, não aparecem do nada. Tecnologias de comunicação 

específicas (seja a imprensa diária, o rádio, o cinema, a TV ou a Internet) podem 

provocar espanto nas pessoas quando entram pela primeira vez em cena; entretanto, 

essas tradições obedecem a uma certa continuidade, alimentando-se umas das outras, 

tanto no conteúdo quanto na forma. Basta lembrar, por exemplo, de como o folhetim 

se alimentou da tradição popular das histórias de horror e suspense, ou como o cinema, 

nos seus primórdios, incorporou as convenções literárias de diversos gêneros literários 

populares para organizar sua produção. Paralelamente, também é importante não 

esquecer como muitos desses meios expressivos, buscando superar suas limitações, 

anteciparam conquistas que seriam consolidadas futuramente por outros meios: muito 

antes da invenção do cinema, a narrativa ficcional do século XIX experimentou técnicas 

similares às que seriam largamente utilizadas pelos filmes. Apesar das limitações da 

página impressa, os escritores tentavam mover-se em direção a justaposições mais 

facilmente trabalhadas com imagens do que com palavras (as histórias em “montagem 

paralela” de Dickens, a importância das descrições nos romances policiais de Conan 

Doyle, os experimentos gráficos de Sterne e Jarry).  

Os filmes referidos anteriormente demonstram tanto a continuidade do livro e 

de seu regime de leitura, como também apontam para novas possibilidades e 

potencialidades. Como observa Janet Murray a respeito das “narrativas virtuais” 

tornadas possíveis pelas novas tecnologias de informática, 

 

Do mesmo modo que o computador promete remodelar o 
conhecimento de maneiras que ora complementam, ora suplantam o 
trabalho do livro e da sala de conferências, ele também promete 
remodelar o espectro da expressão narrativa, não substituindo o 
romance ou os filmes, mas dando continuidade ao eterno trabalho 
dos bardos dentro de outro arcabouço. (MURRAY, 2003, p. 24)  

 

De um modo geral (ainda na linha de argumentação de Murray), quando o autor 

expande a história para nela incluir múltiplas possibilidades, o leitor adquire um papel 

mais ativo. Muitas das histórias contemporâneas canalizam nossa atenção para a forma 

como a história é contada, colocando em juízo a figura do narrador, convidando-nos a 

avaliar suas opções narrativas. Embora algumas vezes essa estratégia perturbe o leitor, 

por outro lado pode também ser interpretada como a efetivação de uma verdadeira 

“obra em aberto”, um convite para a participação no próprio processo criativo. Além 

disso, embora as potencialidades estejam visíveis, esse processo está em seus 
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primórdios, tendo que se defrontar com restrições que a própria tecnologia ainda não 

conseguiu driblar: 

 

Todavia, a natureza enciclopédica do meio também pode ser um 
obstáculo. Ela incentiva narrativas de grande fôlego e sem formato 
definido e deixa os leitores/interatores imaginando qual dos pontos 
finais é, de fato, o final e como podem ter certeza de que viram tudo 
o que havia para se ver. [...] Os parâmetros de segmentação e de 
navegação ainda não foram suficientemente bem definidos para o 
hipertexto em geral, quanto mais para a narrativa. A divisão do livro 
impresso em capítulos específicos foi um importante pré-requisito 
para o romance moderno; a ficção hipertextual está ainda esperando 
o desenvolvimento de convenções formais de organização que 
permitam ao leitor/interator explorar um meio enciclopédico sem ser 
esmagado por ele.” (MURRAY, 2003, p. 91) 

 

Talvez seja possível estabelecer um paralelo com o processo de ampliação do 

universo da leitura a partir do século XVIII, que viu crescer a demanda por parte de um 

público leitor cada vez mais amplo. Contribuíram para isso o crescimento da produção 

de livros e a diminuição de seu custo, a ampliação do número de jornais e a 

multiplicação das sociedades de leitura. Para Roger Chartier (1994), modificou-se o 

estilo de leitura, que passou de intensivo para extensivo: 

 

O leitor intensivo é confrontado com um corpus limitado e fechado 
de textos lidos e relidos, memorizados e recitados, ouvidos e sabidos 
de cor, transmitidos de geração a geração [...] O leitor extensivo, o 
da Lesewut, da ânsia da leitura que toma conta da Alemanha no 
tempo de Goethe, é um leitor totalmente outro: ele consome muitos 
e variados impressos: lê-los com rapidez e avidez, exerce em relação 
a eles uma atividade crítica que, agora, submete todas as esferas, 
sem exceção, à dúvida metódica. (CHARTIER, 1994, p. 189) 

 

Uma indicação dessa mudança cognitiva foi o amadurecimento do conceito de 

enciclopédia como paradigma do livro referência, consubstanciado no projeto da 

Encyclopédie de Diderot e d’Alambert. Fixa-se, nesse momento, a concepção do livro 

como dispositivo, como máquina capaz de pôr em funcionamento as operações do 

conhecimento. Nesse sentido, é tentador estender a analogia à Internet, considerando 

que a tecnologia informacional tenha realizado plenamente as aspirações do 

enciclopedismo e tornado-se, assim, o compêndio do conhecimento humano. Na 

realidade, a rede ainda está longe de ter realizado essa proeza, que se defronta com 

obstáculos consideráveis. 

Como observa Olga Pombo (2006), “a rede faz mais do que reunir e conservar a 

informação. O seu objetivo é também a indexação e a organização de todo o 

conhecimento mundial” (POMBO, 2006, p. 23). Assim, do acesso à informação por meio 
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das redes, acrescenta-se também um “segundo nível” das próprias redes, cujo objetivo 

é selecionar e reorganizar a informação para as utilizações específicas de cada usuário. 

Recupera-se, desse modo, o espírito da Encyclopédie: apontar a ordem e os 

encadeamentos do conhecimento. As redes formam um compêndio do conhecimento 

que, entretanto, está longe de ser unívoco ou “fechado”: 

 

Mais que um guia imensamente permissivo que articula cada um a 
todos os outros, a rede apela para um jogo infinito de combinatórias, 
para a participação ativa __ interativa __ do navegador. Ela permite, 
por isso, não apenas “viajar” nos mundos já conhecidos, como 
“navegar” nos mundos por descobrir. Digamos que, como toda 
enciclopédia, ela é um lugar de cruzamento entre a ars mnemonica e 
a ars inveniendi. [...] De memória, na medida em que a imensidade 
dos conteúdos para que remete foi já, de alguma maneira, 
previamente estabelecida. [...] De invenção, porque, incontornável, 
nela se produz a expansão infinita dos saberes. (POMBO, 2006, p. 23-
24) 

 

O Barroco foi o berço do ainda largamente vigente sistema de organização 

tripartite do conhecimento: Memória/Imaginação/Razão, com ênfase crescente, desde 

então, no último termo da tríade. Se hoje é difícil crer na visão de um progresso 

ordenado e cumulativo do conhecimento, baseado na Razão que emana da Ciência, 

tampouco é possível negar o crescimento exponencial dos conhecimentos em suas 

diversas formas. A ordenação de todo esse conhecimento __ a vocação da enciclopédia, 

o anseio do compêndio __ torna-se cada vez mais uma tarefa de Sísifo. Como encarar 

esse desafio? Ao abordar a multiplicidade, Ítalo Calvino em seu livro Seis propostas para 

o próximo milênio nos diz: 

 

O que toma forma nos grandes romances do século XX é a idéia de 
uma enciclopédia aberta, adjetivo que certamente contradiz o 
substantivo enciclopédia, etmologicamente nascido da pretensão de 
exaurir o conhecimento do mundo encerrando-o num círculo. Hoje 
em dia já não é mais pensável uma totalidade que não seja 
potencial, conjetural, multíplice. (CALVINO, 1990, p. 131) 

 

Dessa forma, uma obra como A Última Tempestade, realizada antes da 

explosão da Internet e configurada como um dispositivo híbrido de cinema e escritura, 

ainda mostra-se mais “completa” que boa parte de seus congêneres virtuais. Unindo 

narrativa e compêndio, apontou um caminho possível para obras que estejam sendo 

desenvolvidas visando o meio digital e/ou a Internet. Talvez Greenaway tenha 

esboçado os primeiros traços de uma nova “literatura enciclopédica”, tal qual 

preconizada por Calvino, Borges e Butor. Talvez sejamos, em breve, testemunhas de 
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novas formas e estruturas do conhecimento desabrochando nas redes. 

 
 

ABSTRACT 

The text makes considerations concerning the construction of 
the knowledge and the assimilation of information from 
cultural products, in special books and films. It establishes 
similarities and differences between the activity of the reader 
and of the cinematographic spectator, considering the 
distinction between texts that tend to the narrative and texts 
that tend to the compendium. It analyzes the way as the book 
and the reading _ is represented in two films __ La Lectrice, by 
Michel Deville, and The Próspero’s Books, by Peter Greenaway 
__, considering them paradigmatics of two possibilities of 
reading/reception of written and audiovisual texts. Finally, it 
reflects on standards of continuity and rupture of these 
activities from the context of the Internet and the 
ciberculture.  
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RESUMEN 

El texto hace consideraciones referentes a la construcción del 
conocimiento y a la asimilación de la información de 
productos culturales, en libros y películas especiales. 
Establece semejanzas y diferencias entre la actividad del 
lector y del espectador cinematográfico, tendo en cuenta de 
la distinción entre los textos que tienden a la narrativa y a los 
textos que tienden al compendio. Analiza la manera mientras 
que el libro y la lectura se representan en dos películas __ La 
Lectrice, de Michel Deville, y The Próspero’s Books, de Peter 
Greenaway __, tenendo en cuenta que ellas son paradigmáticas 
de dos posibilidades de lectura/recepción de los textos 
escritos y de los audiovisuales. Finalmente, refleja en los 
padrones de continuidad y de ruptura de estas actividades por 
el contexto del Internet y de la cibercultura.  
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