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RESUMO

O artigo se propoe a discutir aspectos relativos a experiéncia
da morte, tal como ela se apresenta no Orkut, site de
relacionamentos que se tornou tremendamente popular entre
os usuarios brasileiros. O que a morte revela sobre a vida no
ciberespaco? De que maneira o processo de luto se constroi
em um ambiente em que o perfil sobrevive ao usuario? Em que
medida a morte dos outros se constitui como uma ocasiao para
refletir sobre o proprio sentido da vida?
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Viver e morrer no orkut

Quando pararem todos os reldgios

De minha vida, e a voz dos necroldgios
Gritar ao mundo que eu morri,
Voltando a pdtria da homogeneidade,
Abracada a propria Eternidade,

A minha sombra hd de ficar aqui!
(Augusto dos Anjos)

1 INTRODUCAO

0O que é a vida no ciberespaco? Quais sdo as caracteristicas que a definem de modo
fundamental? O nosso texto se propde a enfrentar essas questdes a partir de um angulo
pouco usual - aquele que se apresenta a partir da experiéncia da morte -, tendo em
vista, em particular, o modo como a questao da morte se apresenta no Orkut, um site
de relacionamentos que se tornou extremamente popular entre os usuarios brasileiros.

Nada é tdo certo quanto a morte, e nada é tao incerto também. Temos
consciéncia da nossa mortalidade, mas o que é a morte, afinal? Poucos problemas sdo
tao universais quanto aqueles que a morte apresenta. Qual o seu sentido, sua razao de
ser? O que acontece quando morremos? Como devemos lidar com ela? Nao obstante o
problema seja essencialmente o mesmo em toda parte, as maneiras de responder a ele
variam enormemente de sociedade para sociedade. Assim, a morte pode ser uma
passagem para um plano superior (ou inferior), a ocasiao de um reencontro com os que
se foram antes de nods, a oportunidade de uma nova vida ou, simplesmente, o fim. Na
diversidade de formas como é compreendida e enfrentada, a morte se apresenta como
um importante revelador acerca dos modos como a propria vida é definida em um dado
ambiente social. Neste artigo, estamos interessados em investigar o que a morte tem a
nos ensinar sobre a vida no ciberespaco.

Sugerimos, aqui, que o Orkut apresenta algumas caracteristicas que parecem
apontar na direcao de uma corporalizacao do ciberespaco. Por muito tempo, foi comum
a idéia de que o ciberespaco se fazia habitar fundamentalmente por um tipo de sujeito
“virtual”, descorporificado. No limite, essa visao deu lugar a perspectivas
acentuadamente idealistas, como aquela propagada por Pierre Lévy. Para este autor, a
superacao dos limites comunicativos do corpo fisico e socialmente situado parece ser a
condicao sine qua non para o advento do estado de interconexao universal que ele

denomina “cibercultura” (1999). Mais do que quaisquer elementos do mundo concreto -
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tais como vinculos espaciais, institucionais, economicos ou politicos - o que uniria os
participantes das comunidades virtuais seria fundamentalmente os seus interesses
comuns. Tal proposicao nao tardou a ser desafiada por estudos empiricos acerca do
funcionamento dessas comunidades. Por exemplo, em sua analise sobre uma lista de
discussao sobre as Escolas de Samba cariocas, Sa (2005) verificou que dados do “mundo
real”, como o lugar de origem do participante, sua maior ou menor insercao no
universo do samba desempenhavam um papel fundamental na construcao da autoridade
do participante sobre o assunto junto aos seus colegas. Tal exemplo da conta de uma
dinamica de importacdo da logica do mundo fisico e socialmente constituido para o
universo online.

Por corporalizacao do ciberespaco, porém, entendemos mais do que a simples
importacdo de padroes de comportamento e de legitimacao do mundo fisico e social
para o ciberespaco; trata-se de identificar os dispositivos que emprestam de algum
modo a experiéncia no ciberespaco uma dimensdo corpoérea. No caso do Orkut, essa
corporalizacdo assume diferentes facetas. A mais 6bvia diz respeito a possibiildade de o
usuario ganhar uma “face” oficial (a foto do perfil) que é acionada toda vez que ele
interage com os demais, e que permite aos demais saber quando ele esta on-line. Outro
aspecto, contudo, se revela ainda mais importante, pelo menos em face dos objetivos
deste artigo: a presenca no Orkut se mantém de maneira continua, até mesmo quando
os usuarios estao off-line. Neste sentido, a experiéncia que se constitui no ambiente do
Orkut se distingue de forma decisiva de um traco que, segundo alguns autores,
caracterizariam a vida no ciberespaco: a sua leveza essencial, derivada da possibilidade
de o usuario se desconectar a qualquer momento da rede (REID, 1999).

Os mecanismos de corporalizacdo que o Orkut permite sao um elemento
fundamental para explicar os problemas bastante particulares que a morte do usuario

apresenta neste espaco.

2 HABITAR O ORKUT: CORPO E PERSONA

Como se constitui essa dimensao corporal da experiéncia orkutiana? Naturalmente, o
usuario nao se faz presente diretamente, “de corpo proprio” no Orkut, mas através da
mediacao do software e seus recursos expressivos. De fato, o kit-padrao de auto-
apresentacdo do Orkut disponibiliza inimeros recursos, que permitem aos usuarios
construir perfis virtuais bastante elaborados. Tomando de empréstimo o conceito de
“oralidade secundaria”, consagrado por Ong (1998), podemos sugerir que a experiéncia

orkutiana se constitui com base em uma “corporalidade secundaria”.
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Para além de dados basicos como nome, idade, cidade e pais de nascimento e
foto de apresentacao, o usuario conta com diversos outros recursos através do quais ele
pode construir o proprio perfil, individualmente ou em colaboracao (ou antagonismo)
com os demais usuarios. Dentre eles se inclui um album com espaco para até 12 fotos,
um perfil social, um profissional e outro pessoal, construidos a partir de questionarios
abertos - espacos nos quais os usuarios podem escrever livremente acerca de si proprios
(por exemplo, a secao “quem sou eu”) - ou fechados - nos quais eles devem optar entre
alternativas apresentadas por um menu (por exemplo, a secao “idiomas”). A construcao
do perfil inclui também os “amigos” que o usuario convida ou aceita - e cujas fotos
aparecem em um mostruario no alto a direita, as comunidades que ele subscreve - e
aquelas das quais ele efetivamente participa, os depoimentos feitos por conhecidos, o
seu “karma” (conjunto de caracteristicas que medem o quanto um usuario é “sexy”,
“confiavel” e “legal” no entender dos demais usuarios), os recados que ele recebe e
deixa para os demais usuarios.

A pluralidade de dados identificadores propiciados pelo Orkut parece estar a
servico de uma estratégia que valoriza a confiabilidade dos usuarios e dos
relacionamentos que eles estabelecem uns com os outros. Essa estratégia é
explicitamente afirmada na pagina de abertura do Orkut, e nos procedimentos de
ingresso - a entrada no universo orkutiano requer um convite por parte de membro ja
cadastrado -, mas nao se esgota ai. Um papel fundamental é desempenhado pelos
diversos mecanismos de objetivacdo dos relacionamentos mantidos pelo usuario, que
ndo apenas os registram, mas os disponibilizam para todos os demais usuarios. Alguns
exemplos sdo as listas de amigos e de comunidades de cada usuario e a “cadeia de
amigos” (fulano que é amigo de beltrano que é amigo de cicrano). Tais mecanismos
estabelecem uma rede de compromissos que garantem a presenca do perfil do usuario
no Orkut mesmo quando este esta off-line.

O Orkut tem sido por vezes caracterizado como um espaco dominado pela
exposicdo desmesurada do “eu”, o palco privilegiado de uma espécie de strip-tease
psiquico. Sibilia (2006), por exemplo, situa o orkut juntamente com os blogs, fotologs e
outros recursos comunicativos como espacos confessionais por exceléncia, no qual
artistas sem obra proliferam e fazem da propria intimidade a base do seu espetaculo.
Nao resta duvida que o fendmeno apontado pela autora existe, e ndo faltam exemplos
para comprova-lo. Reduzir o Orkut a isso seria um erro, porém. Mais do que um espaco
dedicado a auto-expressao, ele € um site de relacionamentos, dedicado a reforcar e
construir lacos entre seus integrantes. Desse ponto de vista, a auto-exposicao no Orkut

pode significar algo diferente de um desejo exibicionista incontido dos usuarios. Pode
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se tratar simplesmente de um recurso que me permite estabelecer um intercambio com
os outros usuarios. Falo de mim menos porque suponho que os demais se interessam
muito pelo que tenho a dizer, e mais como um modo de trocar experiéncias, de
dialogar com os outros. Muito embora todos possam acessar a minha pagina,
interessam-me apenas meus amigos e conhecidos, pessoas com as quais me relaciono
(ou com quem eu gostaria de me relacionar).

Seria ingénuo, contudo, considerar os perfis do Orkut como uma pura e simples
transposicdo da identidade dos usuarios para o ambiente do ciberespaco. Os recursos
expressivos propiciados pelo software tornam possivel aos perfis operar de modo
bastante autonomo em relacao aos usuarios “do mundo real” que lhes dao origem. Os
perfis orkutianos constituem uma espécie de persona, uma espécie de mascara social,
utilizada nas circunstancias apropriadas. Ndo se trata, naturalmente, da persona
romana, o ser do direito cujo status remete a imago, a mascara mortuaria do ancestral
falecido (MAUSS, 1950), nem tampouco da persona teatral que Sennett (1988) identifica
como o fundamento da vida publica vigorosa do século XVIII, estruturada com base em
rigorosas convencoes de vestuario e de comportamento.

A persona orkutiana se caracteriza, em muitos aspectos como um tipo de
identidade po6s-moderna, no sentido que Hall (2003) da ao termo: uma identidade
plural, dindmica e fragmentaria. O usuario pode se reinventar a cada instante,
mudando a sua foto de apresentacdo, o seu perfil, a sua autodefinicao, as suas
comunidades. Além disso, ela é mediada pela logica da interface (JOHNSON, 1997) de
que o usuario se vale para construir a sua identidade. O item relativo ao
“relacionamento”, por exemplo, apresenta apenas seis opcdes: casado(a), solteiro(a),
namorando, casamento aberto, relacionamento aberto, além da omissdao ativa de
informacdes (a opcao “nao ha resposta”). Merece destaque - pelo menos do ponto de
vista do foco de interesse deste texto - a auséncia da categoria vilvo(a) no leque de
opcoes do usuario.

Em alguns casos, a persona orkutiana parece querer reproduzir
“autenticamente” a personalidade do usuario no ciberespaco; em outros casos, ela tem
um carater grandemente ficcional (isso é levado ao extremo no caso dos fakes). De um
modo geral, a relacdo entre as personas e os usuarios do Orkut se caracteriza por uma
consideravel dose de ambigiiidade.

No Orkut, perfis aparentemente auténticos convivem com outros,
decididamente fakes, famosos ou ndo'. As vezes, a fronteira entre usuarios auténticos e
fakes parece clara, como no caso dos inUmeros Saddam Hussein e Bin Laden que

grassam no Orkut. Em outros casos, porém, as coisas parecem bem mais complicadas.
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Uma experiéncia pessoal pode servir de ilustracdo. Ao ingressar no Orkut, descobri, um
tanto surpreso, que eu ja estava la. O meu outro “eu” tinha a minha foto, meus amigos
e opinides que se pareciam muito com as minhas proprias. De fato, por um bom tempo
0 meu “eu fake” teve muito mais amigos do que o meu “verdadeiro eu”. Durante o meu
periodo inicial no Orkut, experimentei a estranha situacdo de ser visto como uma copia
degradada do meu proprio fake... Como regra geral, contudo, a coexisténcia entre
perfis mais ou menos “auténticos” (ou abertamente fakes) nao parece problematica.
Iguala-os a condicdo de personas, mascaras de que os usuarios se valem para se

relacionarem uns com os outros.

3 A MORTE E SEUS SIGNIFICADOS

A morte é um fendémeno universal, mas morrer nao significa o mesmo em toda parte.
Um exemplo de experiéncia radicalmente distante da nossa pode ajudar a esclarecer a
questdo. Ela diz respeito aos habitantes da Nova Caledonia na transicdo para o século
XX, tal como estudados por Maurice Leenhardt em Do Kamo (1971), um livro tao
importante quanto pouco conhecido. Simplificando um bocado o argumento do autor,
podemos dizer que a concepcao de vida dos habitantes da Nova Caledonia se
estruturava em torno de dois conceitos: kamo e bao. O termo kamo pode ser traduzido
livremente como “ser vivente”, enquanto bao equivale a “defunto”, “ancestral” ou
“deus”. O ponto a se destacar aqui é que os dois termos nao se opéem de modo radical,
como em nossa cultura. Em parte, isso ocorre porque os deuses e ancestrais sao
considerados os sustentaculos de toda a vida. Ainda mais importante: nao existe uma
ruptura abrupta entre os estados kamo e bao. Envelhecer é tornar-se progressivamente
bao e participar do mundo dos deuses/ancestrais. Assim, o que faz de um anciao um
sabio nao é tanto a sua experiéncia neste mundo, mas o seu contato com os seres do
outro mundo, os deuses/ancestrais.

O contraste com a situacao da morte no Ocidente atual, tal como descrita por
Ariés (2003), nao poderia ser maior. De acordo com esse autor, verifica-se uma “crise
da morte” na contemporaneidade. A morte se tornou objeto de um tabu, um tema
sobre o qual ndo se deve falar. Em nome da piedade, convém manter o moribundo
ignorante do seu destino por tanto tempo quanto seja possivel. Do mesmo modo, as
manifestacoes de luto devem ser evitadas ou pelo menos bastante contidas, de modo
que os “sobreviventes” possam retornar tao brevemente quanto possivel a sua vida
“normal”. A morte, assim, se opde a vida de modo absoluto, e se cobre por um manto
de fracasso e vergonha. Caracteristicamente, morre-se sozinho, no hospital, como

resultado de um fracasso da medicina (que nao foi capaz de “salvar” o morto) e - por
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qgue nao? - do proprio morto, que “perdeu a luta contra a morte”. Naturalmente, é
preciso alguma cautela antes de generalizar a partir do quadro pintado por Ariés. E
preciso ter cuidado quanto a possibilidade de se tratar de um “exagero metodologico” -
derivado do afa de se destacar o carater radicalmente novo de uma atitude frente a
morte - ou quanto a tentacdo de se generalizar como “ocidentais” atitudes que se
desenvolvem privilegiadamente nos Estados Unidos.

Neste texto, consideraremos algumas atitudes que se desenvolvem frente a
questao da morte no Orkut, tendo em vista o uso que os brasileiros fazem do site de
relacionamentos. Diferentemente de Ariés, nossa analise ndao tem o objetivo de
identificar tendéncias dominantes no trato com a morte; ao contrario, trata-se de um
mero rascunho da diversidade de questdes, enfoques e modos de tratamento que

cercam a questao da morte no Orkut.

4 “| SEE DEAD PEOPLE”: A PERSONA SOBREVIVE AO USUARIO

Conviver com pessoas mortas é uma experiéncia perturbadora, mas certamente nao
excepcional para aqueles que freqlientam o Orkut. Esta é uma conseqiiéncia nao
prevista da particular forma de corporeidade que caracteriza a experiéncia orkutiana,
a qual nos referimos mais acima. Dado que o perfil do usuario permanece ativo mesmo
quando este esta off-line, é bastante provavel que a persona orkutiana sobreviva ao
usuario, pelo menos naqueles casos em que este leva a sua senha para o timulo.

Em inGmeros aspectos, os mortos orkutianos se parecem muito com os vivos.
Suas fotografias frequentemente apresentam pessoas cheias de vida, flagradas em
festas, viagens e na companhia de amigos. Os seus perfis e comunidades indicam uma
vida psicoldgica rica e diversificada: um gosto e uma sensibilidade proprios, sonhos,
frustracoes e planos para o futuro. As listas de amigos, recados e testemunhais dao ao
morto um lugar nas relacoes sociais. Naturalmente, em todos estes aspectos destaca-se
o espectro de uma lacuna: aquela pessoa nao existe mais, seus amigos nao podem mais
contar com ela; seus planos perderam, de subito, todo o sentido. Os mortos orkutianos
permanecem congelados em um eterno presente desprovidos de futuro.

Os mortos orkutianos podem muito bem representar mais um capitulo na saga
da fantasmagoria baseada nos meios eletrénicos de comunicacédo, analisada por Felinto
(2006). A partir da segunda metade do século XIX, os dispositivos tecnologicos de
producao e transmissao de imagens e sons - fotografia, radio e televisdo, para citar os
exemplos mais tradicionais, ou o fantascopio e o estereoscopio, menos conhecidos -
foram frequentemente utilizados como recursos a servico da comunicacao com os

espiritos. No nosso caso, contudo, nao se trata dos fantasmas classicos, espiritos
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desencarnados genuinos que se busca contatar, mas, ao contrario, de vestigios muito

vividos e materiais de pessoas que sabemos ausentes.

5 A MORTE DA PERSONA: O ORKUTCIDIO

Bem menos dramatico, mas nao menos interessante é o fenomeno da morte da persona
orkutiana. Particularmente, consideramos aqui o caso da morte da persona provocada
pelo proprio usuario: o chamado “orkutcidio”. Naturalmente, ndo se trata de morte no
sentido estrito. Contudo, o fato de ser comparado a um suicidio, mesmo que
ironicamente, é digno de nota. Ele é indicativo de uma certa perenidade da persona
orkutiana, certamente de uma maior do que sugere a bibliografia classica sobre
comunidades virtuais. Abandonar uma persona é abandonar um lugar social, definido
por relacoes estaveis com outros usuarios, comunidades, recados e depoimentos, para
nao falar do karma e dos fas. Naturalmente, sempre é possivel ao usuario arrependido
retornar ao Orkut com um outro perfil, mas fazé-lo significa ter que recomecar tudo da
estaca zero, sem a possibilidade de recuperar alguns suvenires da persona anterior,
como depoimentos tocantes e inspirados.

O orkuticidio pode ser definido, assim, como uma experiéncia branda e auto-
provocada de morte social. Trata-se de uma forma branda nao apenas porque nada
impede que o usuario retorne ao espaco de convivéncia com outra identidade - de fato,
muitos usuarios acumulam diversas experiéncias de orkutcidio -, mas também pelo fato
de nao implicar nenhum sentido de sancao social. Tal como os suicidas, os orkutcidas
freqlientemente anunciam e procuram justificar o seu gesto, e muitas vezes o fazem
através de mensagens dirigidas ao conjunto de amigos. Outros usuarios lidam com o
orkutcidio de modo mais irénico e relaxado. Por exemplo, um conjunto de membros da

comunidade “Eu penso no orkutcidio”?

planejou e executou um orkutcidio coletivo em
comemoracao aos ataques de 11 de Setembro.

Nem todo fechamento de conta no orkut, porém, pode ser considerado
orkutcidio. Isso s6 acontece no caso de perfis dotados de existéncia publica, que fazem
do orkut a ocasido de uma vida social ativa. Nao é este o caso dos perfis fake criados
para propoésitos puramente voyeuristicos. Dado que o anonimato é o principio
fundamental desses perfis, a morte social se torna, para eles, uma questao sem

sentido.

6 VELAR OS MORTOS: O LUTO NO ORKUT

A coexisténcia de vivos e mortos no espaco orkutiano apresenta algumas questoes
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interessantes no que diz respeito a atitude dos usuarios frente a morte. A questdo
fundamental que se trata de discutir é: como lidar com o luto em um ambiente no qual
0 “corpo” do defunto se mantém intacto, e em meio aos vivos? Sabemos que o luto é
um periodo liminar (Cazeneuve, 1971; TURNER, 1974), no qual nos preparamos para
lidarmos com o desaparecimento de um ente querido. O final do periodo de luto
sinaliza para a aceitacao de uma nova realidade, um mundo no qual nossos entes
queridos ndao estao mais presentes, ao menos fisicamente. O que fazer, entado, se os
nossos entes queridos se recusam a desaparecer, recusam-se a ocupar o lugar que lhes
seria devido, em outro plano que nao o nosso? Essa trama, o eixo basico das histérias de
fantasmas, encontra no Orkut o espa¢o para um curioso desenvolvimento. Nesta secao,
examinaremos algumas estratégias através das quais o luto é enunciado e vivido no
espaco do Orkut.

A primeira delas diz respeito a situacdo de pessoas falecidas que
compartilhavam a sua senha de acesso com outras. Trata-se de uma situacao pouco
comum, mas que merece registro. Nesse caso, O usuario sobrevivente tem a
oportunidade de recaracterizar o perfil do morto, informando a todos os demais sobre o
seu passamento. Em alguns casos, o autor do novo texto informa a sua identidade - a
namorada, o marido, a mae do falecido. Um recurso mais impessoal é postar a noticia
da morte do usuario. Em todos os casos, contudo, as mudancas apontam para um
processo de luto em andamento, visto que a presenca do perfil no Orkut se destina
explicitamente a indicar que o usuario ndo esta mais ali.

As duas outras estratégias independem do fato de mais alguém ter acesso a
senha do falecido. Ela diz respeito ao uso dos recados deixados na pagina do morto e as
comunidades criadas em sua memoria.

Comecemos pelos recados. Este espaco se caracteriza, fundamentalmente, pela
logica da conversacao, mensagens dirigidas de usuario a usuario, nas quais o conteldo
se subordina fortemente aos imperativos da sociabilidade. Convites para festas,
programacdo para o fim de semana, comentarios banais sobre os colegas de escola e
mensagens de parabéns, escritos em linguagem informal, constituem a base em torno
da qual o espaco se organiza. Em linhas gerais, as mensagens se estruturam como
prolongamentos de conversas anteriores, ou chamamentos para um bate-papo privativo
(“ja para o msn!”), que permita um maior aprofundamento dos temas considerados,
longe da curiosidade publica.

A primeira vista, tais caracteristicas ndo fazem dos recados o espaco mais
adequado para a veiculacdo de mensagens destinadas a posteridade. Deste ponto de

vista, os depoimentos pareceriam muito mais adequados. Contudo, os depoimentos
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dependem da aceitacdo expressa do usuario, o que os exclui como opcao de
homenagem aos usuarios falecidos (pelo menos no caso daqueles que nao
compartilhavam a sua senha com outra pessoa). Assim, os recados, postados na pagina
do usuario a sua revelia, se apresentam como uma alternativa pratica.

Dois tipos de recados predominam nesse espaco. Um numero consideravel de
mensagens recorre a expressoes tradicionais de despedida, tais como “Fica com Deus”,
“Descanse em Paz” (eventualmente nas formas abreviadas “D.E.P” e “R.I.P”). Em
outros, contudo, a logica da conversacao permanece uma marca predominante. Alguns

exemplos bastam para ilustra-lo:

sabe lindinha eu venho aki todos os dias te olho e saio...nao da pra eu
escrever sempre..pq doi muito..sabe gndo vc nao pensa num assunto
ele nao te incomoda tanto..eu faco assim com meu irmao tb...mas
tem dias..q € mais forte..é o unico lugar terreno q parece q vc vai
ler....queria entender algumas coisas..outras queria
esquecer...outras queria mudar...e outras queria guardar pra
sempre...mas de todas essas a unica q tenhu certeza é a sua memoria
nao vai apagar nunca...a pekena linda...q saudades..

Putz! Mas do seu lado TUDO ficava legal! Eu, como sempre rabugenta,
reclamando pra caralho da chuva e vc nem ai. Me chamando de
velha!!!l E que eu ia ver como iria ser bom! Que eu nao iria me
arrepender. E foi mesmo! Esses dias tbm eu estava vendo o abada do
camaleao fest. Era seu niver e eu te coloquei no meu ombro e fomos
la pra frente e vc até falou com o Bel. ... CARALHO! QUE SAUDADE!
Bem, chega... SO passei aqui para admirar mais uma vez esse seu

Os trechos selecionados indicam algumas das dificuldades que o ambiente do
Orkut apresenta para a experiéncia do luto. Dado que o morto ndo desaparece da vista
dos demais usuarios, torna-se dificil definir os termos apropriados para lidar com eles.
E indelicado deixar de falar com ele? Qual a forma mais apropriada de demonstrar os
sentimentos diante de alguém que ja sei foi, mas permanece incomodamente presente?
Como se dirigir ao amigo morto? Como amigo ou como morto? Os trechos citados
ilustram bem a ambigiiidade que a situacao de luto apresenta no Orkut. De certo modo,
o texto parece querer negar a morte do usuario, uma vez que o texto se dirige ao
morto, e nao aos demais leitores. Tal circunstancia permite o relaxamento dos padroées
de formalidade normalmente utilizados em nossa sociedade para tais circunstancias e
justifica, em nome da intimidade com o morto, o uso de expressoes que, de outro
modo, seriam consideradas como inaceitaveis para a ocasiao.

As comunidades apontam para uma maneira totalmente diferente de honrar os
mortos. Elas se constituem como pontos de encontro, em torno dos quais familiares e
amigos se reunem para homenagear o falecido. A maioria dos titulos dessas

comunidades deixa evidente o fato de se tratar de um espaco dominado pela logica do
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luto: “Saudades Eternas de X”, “Descanse em Paz, Y”, “Te amaremos para sempre”. O

mesmo se da com as descri¢oes dessas comunidades:

Hj nao perdemos apenas um amigo, mas sim um irmao!

Amigo fiel, companheiro e camarada! Pessoa inigualavel,
inesquecivel! A vida agente nao pode prever o que nos vai acontecer
infelizmente. Todos nds sentiremos muito a sua falta! Essa
comunidade é pra todos q sentem falta do nosso amigo e irmao Q!

Pra vc que como eu convivia, com esse cara muito maneiro, gente
fina, sempre de bem com a vida e que agora sente muitas saudades
dele, entre e sejam bem vindosssss... Para parentes, amigos intimos,
amigos de zueiras e ate quem so ouviu falar dele ele era e sempre
serd o cara... Q n6s te amamos cara e sei que aonde vc esta agora
esta muito bem tb, por isso ficaremos aqui sempre lembrando de vc e
dos momentos alegres que vc nos proporcionou [...]

Em seu conjunto, os titulos e descricdes das comunidades funcionam como uma
espécie de lapide virtual, que demarca simbolicamente um lugar de reuniao em torno
de um corpo (também virtual) do morto. Tipicamente, os foruns de discussdo relnem
poucas mensagens, postadas perto da época da morte. Na maior parte dos casos, a

homenagem ao morto se reduz ao gesto de subscrever a comunidade em sua honra.

7 A VIDA QUE A MORTE REVELA: OS PERFIS DE GENTE MORTA

O Ultimo aspecto do modo como a morte é experimentada no Orkut de que trataremos
aqui diz respeito as comunidades dedicadas a vasculhar perfis de pessoas falecidas. A
mais conhecida delas é Profiles de Gente Morta (ou PGM), fundada em 23 de dezembro
de 2004 por Guilherme Dorta, e que contava com cerca de 34 mil membros em outubro
de 2006°. Os membros da comunidade se dedicam a coletar informacées relativas a
morte de usuarios do Orkut, postar links para os seus perfis e a discutir questdes
relativas ao seu estilo de vida e as circunstancias da sua morte. PGM se converteu em
um verdadeiro objeto de culto para muitos usuarios, o que pode ser comprovado pelo
numero consideravel de “comunidades-satélites” que se organizaram em torno dela

74 “Fiz amigos reais na PGM”°, “Qndo morrer me coloque na

(“Sou viciado na tProfilest
PGM”®, “Gente Morta sem Profile”’, “Queremos a PGM no Fantastico”?).

A importancia de PGM como referencial de debate sobre a vida e a morte no
Orkut é ilustrada também pela criacdo de comunidades dissidentes,como, por exemplo,
“In Memorian”’, fundada em 16 de julho de 2005, e que contava com cerca de 1.600
membros em outubro de 2006. A comunidade é moderada pelo fake Agente Morgan
Freeman, alter-ego de Carol Marinho. Outrora uma das mais ativas participantes de

PGM, Carol Marinho deixou a comunidade por conta de divergéncias com o moderador
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Guilherme Dorta. As marcas da origem da comunidade sao, ainda hoje, perceptiveis no
seu texto de abertura: “Apos observar uma comunidade em q se postavam profiles de
gente morta, resolvi criar essa, visto que aquela era pouco democratica, desrespeitava
0s mortos e os vivos”.

Para os membros dessas comunidades, o Orkut parece ser, simultaneamente,
um espaco de ocultacao e de revelacao acerca das verdades do mundo real, e a morte
se apresenta como uma oportunidade impar para conhecer aspectos auténticos dos
bastidores da vida dos usuarios, que se escondem por detras da fachada representada
pela persona orkutiana (GOFFMAN, 1985). Morto, o usuario nao poderia mais conduzir o
espetaculo da sua auto-apresentacao, e seria finalmente exposto nos seus tracos mais
intimos e fundamentais. E, pois, uma busca pela autenticidade da vida “real”, por
detras das pistas deixadas no mundo “virtual” que move boa parte dos freqlientadores
dessas comunidades.

Como nédo poderia deixar de ser, a morte do usuario, nas circunstancias
concretas em que aconteceu, constitui o ponto de partida da busca por pistas sobre
quem ele era “de verdade”. O primeiro passo € encontrar os mortos. Em alguns casos,
eles sao conhecidos (ou conhecidos de conhecidos); em outros, pessoas cujas mortes
foram tornadas publicas pelos meios de comunicacdo. As mortes violentas
correspondem a uma grande parcela do total, ndo apenas porque estas mortes tém
maior probabilidade de obter cobertura da midia, como também pelas caracteristicas
etarias do uso do Orkut, um espaco freqiientado principalmente por pessoas jovens
(cerca de trés quartos dos usuarios declaram ter 30 anos ou menos).

As circunstancias da morte do usuario sao um elemento importante para o
julgamento do seu carater. Os casos de suicidio despertam grande controvérsia: para
alguns usuarios, tirar a propria vida € um tabu fundamental, o que justifica um
tratamento bastante agressivo dispensado ao morto; outros consideram o morto digno
de pena antes que de édio, visto que “ninguém sabia o que ele estava passando para
fazer uma coisa dessas”. No outro extremo, doencas prolongadas sao vistas como
indicativas de um carater moralmente positivo: via de regra, o morto é retratado como
alguém que sofreu muito, mas “lutou até o fim” . Homicidios e acidentes recebem na
maior parte um tratamento positivo, embora, em alguns casos, sejam envolvidos por
uma nuvem de suspeita. “E nisso que da se meter com bandido”, afirmou um
freqiientador da comunidade, diante das circunstancias de um homicidio. No caso dos
acidentes, a suspeita de que foram ocasionados pelo abuso do alcool produzem juizos
igualmente severos. Em face da histdria de uma usuaria que morreu em um acidente de

carro na volta de um bar, um freglientador da comunidade nao teve dividas em
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concluir: “foi suicidio; beber + dirigir = suicidio”. Em apoio a sua tese, este
freqientador nao hesitou em recorrer ao profile da morta (“bebo: excessivamente”) e
a recados deixados por amigos.

O passo seguinte é buscar informacdes sobre o periodo que cercou o
falecimento do usuario. As “Gltimas mensagens” recebidas pelo morto sao objeto de
grande interesse por parte dos frequentadores dessas comunidades. Eles descrevem, a
partir do olhar de amigos e conhecidos aspectos da sua vida cotidiana, suas
expectativas, seus planos de curto e longo prazo, os quais, contudo, foram frustrados
pela morte. Em alguns casos, essas mensagens acompanham o processo de agonia e
morte, e descrevem detalhadamente a esperanca, a solidariedade e o desespero dos
amigos e parentes da vitima. As mensagens postadas apo6s a morte do usuario sao,
igualmente, objeto de atencado. Tanto a quantidade de mensagens postadas quanto o
conteldo destas sdo comumente considerados como evidéncias de que o falecido era
alguém muito amado ou, ao contrario, que seus amigos sao “muito frios”.

A busca pela “vida real” que a morte revela e oculta constitui a pedra de toque
de tais comunidades. Por isso mesmo, boa parte das energias dos seus freqiientadores
se destina a separar o joio do trigo, isso &, distinguir o perfil dos mortos “de verdade”
daqueles que sao fake. De fato, nao é incomum que, por brincadeira, pessoas informem
a morte de amigos e conhecidos, ou que forjem a propria morte usando perfis fake.
Ambas as atitudes se fazem objeto de grande indignacao, na medida em que atentam
diretamente contra os propositos de seriedade dessas comunidades (os membros
flagrados neste tipo de atividade sao usualmente expulsos da comunidade). Assim, os
membros da comunidade aguardam ansiosamente por sinais que confirmem a
veracidade da morte, tais como recados de amigos inconformados. Na auséncia desses

sinais, a morte é considerada suspeita. Como no seguinte exemplo:

O rapaz q pediu pra ela postar me pediu tb.. disse q postaria se
tivesse mais certeza. Nem ele sabe se é verdade.. tb achei estranho
entre 822 amigos.. nehuma condolencia... sem contar q 1 hora da
manha ( Brasilia) ele mandou um scrap pra uma amiga.. sei la.. achei
estranho... mas vamos esperar!

Pelo menos sob alguns aspectos, essas comunidades parecem desempenhar
funcdes tradicionalmente atribuidas a religido, tais como intermediar a relacao entre
vivos e mortos e, em termos mais amplos, fornecer explicacbes acerca do proprio
sentido da vida e da morte. Em especial, essas comunidades promovem um tipo de
interpretacao sensacionalista da morte, uma vez que ela é centrada no ato de morrer e

enfatiza as suas circunstancias dramaticas e chocantes. Dessa forma, elas se inserem no
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ambito de uma tradicdo bem estabelecida, cujo exemplo mais evidente é oferecido
pelo jornalismo sensacionalista. Ao dizé-lo, nao estamos sugerindo que o interesse
suscitado por tais comunidades possa ser resumido como o mero resultado de um
escapismo morbido, de uma forma particularmente perversa de alienacdo, na linha
sugerida por Angrimani Sobrinho (1995), dentre outros. Como diversos autores
(SCHUDSON, 1978; BIRD ; DARDENNE, 1993; SINGER, 2001) tém indicado, a imprensa
sensacionalista desempenha um papel importante no sentido de fornecer respostas para
as questdes e ansiedades especificas que se apresentam no mundo contemporaneo,
principalmente no que concerne aos habitantes dos grandes centros urbanos. Questoes
que dizem respeito, por exemplo, as condicoes de habitacao que se apresentam nas
grandes cidades; o espectro do crime, e os prazeres perigosos representados pela
velocidade e pelas drogas.

Isso nao significa, naturalmente, que tais comunidades procedam de modo
idéntico a imprensa sensacionalista. A comecar pelo seu modus operandi.
Diferentemente do jornalismo tradicional, caracterizado por uma desigualdade
estrutural no tocante ao status de jornalistas (“emissores”, produtores e difusores
ativos da informacao) e dos seus leitores (“receptores”, consumidores passivos da
informacao), a logica da veiculacdo de mensagens nas comunidades é colaborativa, de
modo que todos os usuarios podem se alternar nos papéis de veiculadores e
consumidores dessas mensagens.

Além disso, o ambiente que o Orkut oferece a experiéncia dos seus usuarios é
inteiramente distinto daquele que constitui a matéria-prima da experiéncia
metropolitana, que tem servido de base ao jornalismo sensacionalista. Afinal, os
leitores dos jornais sensacionalistas estao inteiramente imersos no ambiente que estes
descreviam e, por este motivo, nao eram meros espectadores de dramas alheios: as
noticias veiculadas por estes jornais dizem respeito aos seus proprios medos,
ansiedades e esperancas, decorrentes da sua exposicdo a um frenético ambiente
urbano. O Orkut, por outro lado, oferece o ambiente de uma imersao parcial:
paradoxalmente, o usuario estd e nao esta presente nesse espaco o tempo todo. Ele
esta continuamente presente para os demais usuarios, que podem vé-lo e interpela-lo
mesmo quando ele esta off-line; do ponto de vista da experiéncia do usuario, contudo,
essa presenca € apenas parcial. Nem mesmo para o usuario mais contumaz, o Orkut
resume toda a sua existéncia.

Os medos, as ansiedades e esperancas que as comunidades de perfis de
falecidos exploram sao, no fundamental, os mesmos do jornalismo sensacionalista, mas

uma variavel nova se acrescenta a eles: a ansiedade relativa a identidade (equivoca)
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daqueles que encontramos no Orkut. Alguém que se revela e se esconde através de
uma mascara, da persona orkutiana. Mas, quem? A morte do usuario parece oferecer

uma janela de oportunidade para desvendar o dilema.

8 CONCLUSAO

O modo como as pessoas compreendem a morte e lidam com ela varia enormemente de
cultura para cultura e fornece interessantes pistas para o entendimento da diversidade
de formas com que a prépria vida é definida. Este trabalho buscou na experiéncia da
morte alheia, o seu ponto de partida para discutir alguns aspectos acerca da vida no
ciberespaco, tendo em vista o caso especifico do site de relacionamentos Orkut.
Propusemos que, ao contrario do que tem sido freqlientemente observado em relacao
as comunidades virtuais, os perfis do Orkut apresentam algumas caracteristicas que
podemos designar como “corporais”. Nao apenas os usuarios se fazem representar por
um “rosto oficial” em todas as intervencées que fazem no espaco do Orkut, como 0s
seus perfis permanecem presentes nele, mesmo quando o usuario esta off-line.

Essa “corporeidade secundaria” que se desenvolve no Orkut se vé diante de
alguns desafios interessantes em face do fendmeno da morte. E bastante comum que os
perfis do Orkut sobrevivam aos seus usuarios e se transformem, assim, em um tipo de
fantasmas do mundo virtual. Sua insistente permanéncia em meio aos vivos apresenta
sérios problemas para o processo de luto: como se despedir de alguém que nao vai
embora? Por outro lado, a decisdao de encerrar a conta no Orkut é freqilentemente
definida nos termos de uma morte, como a expressao “orkuticidio” deixa claro, embora
em um sentido um tanto quanto leve e irénico. Finalmente, a morte se apresenta, para
alguns usuarios, como a oportunidade de se conhecer o verdadeiro usuario que se
esconde (ou, mais apropriadamente, se escondia) por detras do perfil, visto que o
falecido nao pode mais conduzir o espetaculo da sua auto-apresentacdo no Orkut. Ao
que tudo indica, essa é uma das motivacdes dominantes de comunidades como a
“Profiles de Gente Morta”. Paradoxalmente, para os seus frequentadores, a morte
parece abrir uma oportunidade Unica de vislumbrar, por detras do perfil “artificial”, a

vida real.

ABSTRACT

This article aims to discuss some questions about the
experience of death, as it occurs in Orkut, an online
community which became very popular among Brazilian users.
What death reveals about the life in cyberspace? How the
mourning process is experienced when the users' profiles
survive to the death? How the others' deaths can be an
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occasion to think about the meaning of life?

Keywords: Orkut. Death. Computer Media Communication.
Mourning.

RESUMEN

El presente articulo se propone discutir aspectos relativos a la
experiencia de la muerte tal cual ella se presenta en el
"Orkut”, comunidad virtual muy popular entre los usuarios
brasilefios. ;Loqué la muerte revela sobre la vida en un
ciberespacio? ;De qué forma el proceso de duelo se construye
en un ambiente en que el perfil sobrevive al usuario? ;En qué
medida la muerte de otras personas se constituye en una
ocasion para reflexionar sobre el propio sentido de la vida?

Palabras claves: Orkut. Muerte. Comunicacion mediada por la
computadora. Lucho.
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