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Resumo 

Este artigo tem como objetivo refletir sobre os usos da memória 
no trabalho da artista chilena Cecilia Vicuña, nascida em 1948. A 
fluidez e a multidimensionalidade da sua arte permitem que 
Vicuña atue sobre várias linguagens e suportes, dando ênfase ao 
quipu, meio de comunicação de povos originários. Para pensar a 
respeito das instalações Quipu Menstrual, Quipu dos Lamentos e 
Brain Forest Quipu, questionamos como a artista abre novas 
perspectivas ao futuro através do processo de recriação desse 
artefato comunicacional. Por meio da leitura crítica dessas obras, 
percebe-se que a memória trabalhada é posta em fluxo: volta-se a 
um passado ancestral e atualiza-o a partir de um olhar decolonial, 
em movimentos vinculados à biografia da artista latino-
americana. O encontro da sabedoria das tecnologias ancestrais 
com o presente torna visível o legado histórico em uma busca 
pela restauração simbólica dessa memória e pela reivindicação da 
luta anticolonial.  
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1 Introdução 
 

Buscando mobilizar cenários ainda pouco acessados do passado latino-americano, a 

proposta deste artigo circunda uma herança cultural mnêmica que nos constitui, a qual 

remonta a um período longevo. Esse legado diz respeito a novas possibilidades de pensar 

sobre a nossa própria memória, abrindo perspectivas para outros passados não visitados e 

lançando prospecção para novos futuros e narrativas sobre nós mesmos. Para isso, nos 

colocamos diante de uma materialidade de memória ancestral, o quipu, objeto utilizado 
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amplamente na obra da multiartista e poeta chilena Cecilia Vicuña (1948 -). Por meio desse 

instrumento, lançaremos questionamentos sobre um documento da cultura americana pré-

colombiana, um artefato de memória, e sua ação processual no agora, por meio de instalações 

exibidas em diversos lugares do mundo. 

Ao nos encontrarmos com a perspectiva decolonial de memória, a partir de estudos 

essencialmente latino-americanos, acessamos o confronto que se impõe entre a experiência 

histórica e a perspectiva eurocêntrica, formando um cenário que combina mundos opostos e 

significantes contraditórios. Essa perspectiva abigarrada1, sob a qual pensamos a América 

Latina, configura as estruturas de poder e tece os fios da memória de um povo, acionando 

lembranças e esquecimentos. Na visão de Rivera Cusicanqui (2018), o abigarrado reflete a 

permanente luta em nossa subjetividade latino-americana entre o indígena e o europeu. 

Nessa disputa, muitas vezes, a memória latino-americana é forjada: pensada e assimilada a 

partir de um referencial europeu e colonial.  

Em uma narrativa de memória reconfigurada, a localização temporal é também 

distorcida, condicionando ao passado tudo aquilo que é dito como não civilizado, incorrendo 

em binarismos que reiteram o confronto entre europeu versus não-europeu. A ideia de 

passado, assim, se ligaria ao primitivo; enquanto o futuro, sob o peso do suposto ideal 

civilizatório, seria tomado como moderno (Quijano, 2005). Sob a perspectiva das filosofias da 

história, a noção de progresso também se projeta, pensada a partir de uma síntese do passado 

e uma previsão do futuro (Mudrovcic, 2015). A direção definida e desejável para onde o 

futuro é orientado parte, assim, do que se narra sobre o passado: para que supostos erros não 

ocorram novamente, criam-se cenários otimistas, supostamente modernos, os quais muitas 

vezes reforçam a narrativa colonial. Dessa maneira, a síntese de passado, abarcada na ideia 

de progresso, aponta para uma percepção de que este, por vezes, é tomado como “acabado”, 

“obsoleto” e “retrógrado”. Por outro lado, observamos também momentos em que o passado 

tensiona a linearidade temporal da modernidade, como acontece na nostalgia, que o coloca 

como uma temporalidade significativamente melhor que o presente, com o qual o futuro 

deveria se parecer, um “autêntico lugar de retorno” (Leal; Ribeiro, 2018). 

Entre o passado indesejado e o passado almejado como futuro, observamos, conforme 

seguimos com Mudrovcic (2015), que a ideia de um futuro aberto e prometedor, como 

                                                             
1 “Abigarrado” é um conceito de formação social cunhado inicialmente pelo sociólogo boliviano René Zavaleta. O termo expõe a 

configuração de superfícies e países contemporâneos que reúnem realidades muito distintas em convivência, as quais 
algumas se relacionam ao capitalismo de matriz europeia e, outras, às origens culturais pré-hispânicas. Rivera Cusicanqui 
(2018) trabalha o termo a partir da ideia de um “mundo ch’ixi” (um mundo abigarrado), com uma referência às reflexões que 
em língua aymara se faz sobre o termo, o qual define superfícies em que partes de distintas cores são reconhecíveis de perto, 
mas, à distância, parecem um tom homogêneo. 
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antigamente, transformou-se em um futuro ameaçado, diante do processo de globalização 

que estamos atravessando, em meio a guerras de interesses econômicos e desastres 

ambientais. Assim, este artigo, partindo de algumas instalações da artista chilena Cecilia 

Vicuña, questiona: que outros futuros podem ser pensados e mobilizados olhando para o 

passado latino-americano? Qual passado tensionar para que outras ideias de futuro possam 

emergir? Como, em suas obras, Vicuña abre novas perspectivas ao futuro? 

Ao se utilizar do quipu como instrumento em suas obras, a artista faz, por meio do seu 

método, um exercício de metamemória – ao retomar um objeto de memória e, por meio dele, 

atualizar a memória do seu povo. No movimento de acionar e problematizar os usos da 

memória por meio de sua produção, Vicuña centra-se na sua biografia e, consequentemente, 

em narrativas que foram silenciadas e em um objeto de memória que remete a uma tradição 

perdida no tempo. Assim, por meio das instalações Brain Forest Quipu, Quipu Menstrual e 

Quipu dos Lamentos, Vicuña evoca narrativas alocadas no passado e as retoma no presente, 

em busca de encontrar novos sentidos de futuro. 

No intuito de investigar as demandas do tempo presente para agir no agora, as 

epistemologias dos povos originários são retomadas do passado, em um exercício 

materialista-histórico, como o faz Cecilia Vicuña. Nessa proposta, a ideia de futuro deve partir 

de reformulações no entendimento sobre o passado, compreendendo que artefatos e 

tecnologias utilizadas, como o quipu, são mais sustentáveis e compatíveis com um futuro 

possível, e não com o futuro já colonizado. Do mesmo modo, as questões do presente que 

ameaçam o futuro ou que o fazem parecer catastrófico nos parecem também serem 

respondidas à luz do passado, de epistemologias e saberes ancestrais, como o quipu de 

Vicunã e o que ele representa como meta-memória.  

  

2 O quipu em Cecilia Vicuña: uma memória que atravessa múltiplos tempos 
 

Mudrovcic (2018) explica que políticas do tempo são ações que realizamos no 

presente e que determinam quem e o quê o habita. Ao refletir sobre os pressupostos que 

subjazem à experiência de contemporaneidade, a autora identifica que a ideia de presente 

produz uma discriminação sincrônica, ao se referir aos “primitivos” ou “selvagens”, e 

diacrônica, quando menciona os “mortos” do passado histórico. Dessa maneira, ao pensarmos 

em um conjunto de operações que caracterizam uma ideia de presente, estaríamos 

construindo um referencial de “outro”, algo ou alguém que estaria excluído do presente, fora 

do contemporâneo. 
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O quipu é um instrumento mnemotécnico utilizado no processamento e na 

transmissão de informações entre os incas e sociedades precedentes de todo o território dos 

Andes de Abya Yala (Cadavid, 2021). Ainda hoje é um mobilizador de questões entre 

memória e comunicação, por seguir trazendo reflexões e problematizações em torno do tema. 

Apesar do seu primeiro registro arqueológico remontar ao primeiro milênio d.C., os quipus 

são contemporâneos (Mudrovcic, 2015) ao debate proposto aqui, bem como ao trabalho da 

artista chilena Cecilia Vicuña, conforme veremos a seguir. 

A palavra quipu provém da língua quéchua e significa “nó”. O nome evoca seu formato 

literal, feito pela união de cordões, de algodão e lã, em que cada nó significa uma mensagem. 

Um único quipu pode ter algumas ou centenas de cordões. Por terem mais de mil anos de 

existência, os quipus são um artefato único da história da tecnologia e são famosos por serem 

os “[...] primeiros computadores têxteis dos quais se tem registro” (Cadavid, 2021, p. 46, 

tradução nossa). Ainda, são um meio portátil por excelência, pesam pouco, não são frágeis e 

podem ser facilmente comprimidos, flexionados ou enrolados. Conforme explica Salomon 

(2013, p. 32, tradução nossa), “[...] não seria exagero chamar a codificação de informações 

sobre fibras têxteis de infraestrutura central da organização social andina”.  

 
 

 Figura 1 - Exemplo de quipu 

 

Fonte: Inca (2018). 
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Ao longo do tempo, descobriu-se que, além das suas utilidades contábeis e 

estatísticas, os quipus também são potenciais fontes de registros históricos, econômicos, 

biológicos, astronômicos, linguísticos e literários. O sistema foi amplamente utilizado até a 

colonização espanhola, que proibiu e destruiu grande parte dos quipus existentes, 

substituindo-os pela escrita e pelo sistema numérico, ambos sistemas europeus então 

legitimados. Rivera Cusicanqui (2015) explica, no entanto, que a função estruturante dos 

quipus sobreviveu à invasão colonial e rearticulou territórios e espaços dos Andes em torno 

de novos “nós de poder”: as igrejas e os santos patronos, em uma trama complexa e 

abigarrada. Para a autora: 

  

É a vivência desse ritual no presente que dá força intuitiva ao nosso desejo 
de reconstituição. É sentir a presença das montanhas, ouvir as vozes da 
paisagem, os substratos da memória que nos falam desde os seus picos, 
lagoas e nascentes ou dos seus múltiplos pequenos trilhos e caminhos 
(Rivera Cusicanqui, 2015, p. 221, tradução nossa). 

 
Assim, apesar de os processos coloniais terem tentado invisibilizar essa tecnologia 

ancestral, as cosmologias que moldaram esse sistema de codificação ainda estão vivas, 

reinventando a realidade, pois, conforme assinalam Santillán e Troncone (2020, p. 36, 

tradução nossa), “[...] o presente é persistentemente habitado por mundos indígenas”. 

Tendo isso em vista, observamos que justiça ética e interpretação histórica assinalam 

os contornos do olhar de Cecília Vicuña sobre seu próprio passado. Seu trabalho é atualmente 

conhecido por abordar temas como memória, dissolução, extinção, exílio e ecofeminismo. A 

fortuna crítica aponta a relevância de sua obra no debate da política de destruição ecológica, 

da homogeneização cultural e das desigualdades econômicas. Nos últimos três anos, Vicuña 

ganhou amplo reconhecimento, culminando com o recebimento da premiação Leão de Ouro 

pelo conjunto de sua obra na 59ª Exposição Internacional de Arte da Bienal de Veneza, em 

2022. No corpo diversificado do seu trabalho, destacam-se os palabrarmas2, os precários3 e 

os quipus. 

Ao escolher os quipus como materialidade determinante na produção de grande parte 

da sua obra, Vicuña dá poder de contemporaneidade a um instrumento de comunicação e de 

memória ancestral e torna-o um acontecimento do presente. A artista, em 1965, criou o seu 

                                                             
2 Palabrarmas propõe uma conexão visual entre palavras e imagens, sintetizando as ideias emancipatórias de Vicuña. O título da 

série é um neologismo que combina os termos em espanhol palabra (palavra) e armas (armas). 
3 As “obras precárias” de Vicuña são caracterizadas pelo uso de materiais frágeis, desgastados pelas intempéries ou 

biodegradáveis, significando um retorno ao meio ambiente. Os precários combinam materiais tipicamente descartáveis, como 
gravetos, penas, folhas, pedras e ossos. 
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primeiro quipu, chamado de Quipu que lembra de nada, o qual apresentava uma corda vazia, 

sem nós. A artista relembra: “Quipus foram queimados, mas a visão de interconectividade, 

uma resistência poética, perdura no subsolo. Então, para mim, foi um ato de rebeldia 

recomeçar o processo de falar pelos fios” (Vicuña, 2016, tradução nossa). 

Ao interpretar o passado por meio da vivência dessa ritualidade no presente, a artista 

“acende a faísca de rebeldias futuras” pois “nem os mortos estarão em segurança se o inimigo 

vencer”, conforme Rivera Cusicanqui (2015, p. 184, tradução nossa) menciona, lembrando as 

teses Sobre o Conceito de História, de Walter Benjamin. Nas teses, o autor alerta que “[...] é 

preciso arrancar a tradição ao conformismo”, pois “o perigo ameaça tanto a existência da 

tradição como os que a recebem” (Benjamin, 2020, p. 70). Assim, a “resistência poética” de 

Vicuña, ao retomar a tradição de tecer os quipus, é uma reviravolta dialética do materialismo 

histórico por mãos e fios latino-americanos.  

Para Arendt (2013), a tradição atua como um obstáculo para o progresso, uma vez 

que há uma insistência no direito de proteger as ritualidades, de não deixar que mundos 

sejam destruídos. Assim, a recuperação desses lugares tradicionais, de reconstituição do 

quipu pela arte, é uma ação que luta contra o empreendimento imperial. A história potencial, 

nas palavras de Ariella Azoulay (2024, p. 130), escrita a partir e de dentro das tradições, é 

“[...] uma tentativa de explicar o fracasso imperial em completar seu projeto de destruição, 

uma vez que não é tão fácil destruir as várias espécies de tradição”. Assim, embora as 

tradições sofram com a violência imperial, elas não desapareceram, e o desejo de renovar as 

formas políticas que as constituem através do tempo e do espaço seguem vivos, conforme 

acionado na obra de Vicuña. 

No trabalho da artista, o esquecimento e o apagamento da própria tradição são 

evocados como categorias da memória, não como opostos a ela. A ruína e os escombros dessa 

tradição surgem como metáfora da memória que guarda, em si, destruição e inscrição 

mnemônica. Nesse sentido, a ética da memória implica a construção de um novo espaço 

mnemônico nesse encontro com o presente, ao assumirmos o compromisso de “[...] salvar nas 

representações culturais a violência que está na origem da cultura” (Seligmann-Silva, 2010, p. 

56), um movimento assomado por Vicuña quando retoma os quipus em sua arte.  

A partir do início de 1972, Vicuña começou a exibir instalações cuja principal 

materialidade é os quipus, com os quais segue trabalhando até hoje, estudando o tema há 

mais de 50 anos. Ao contrário dos quipus pré-colombianos transportáveis, os quipus de 
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Vicuña integram-se na paisagem ou na galeria em que aparecem, muitas vezes em confluência 

com o ambiente que os rodeia, permeados por luzes e sombras. A artista explica a proposta: 

 

O meu ‘quipu’ é um poema no espaço, diferente de qualquer ‘quipu’ que 
existiu antes. É construído com lã não fiada que simboliza o estado ‘ainda 
não’ do qual tudo nasce. Quando as pessoas passam por ele, elas mesmas se 
tornam os ‘nós’, os portadores da memória (Vicuña, 2012, tradução nossa). 

 
Vê-se, então, o caráter ritualístico com que a construção da obra é pensada, 

envolvendo a participação do público e tornando-o ativo no círculo mnêmico que se propõe. 

No vídeo Quipu Ceque (2021), obra audiovisual da própria artista, Vicuña diz que os quipus 

são escrituras sem escrita. Assim, em suas instalações, a interpretação depende que o público 

transcenda a ordem alfabética, buscando compreender um sistema de representação 

escritural que se dá em um vínculo ancestral. 

Ao dizer que os quipus são escritura sem escritura, a artista propõe uma textualidade 

que carrega consigo uma leitura dialética das suas obras, as quais envolvem a linha e o nó; o 

texto e o tecido4; e a união do espaço e do tempo que estão representados. Esses eixos 

modulam uma experiência abigarrada, símbolo de um arranjo social e cultural que se dá na 

vivência da obra, quando o ancestral é contemporâneo de quem o presencia. Nesse sentido, 

identificamos que os quipus de Vicuña são capazes de articular dimensões temporais e 

espaciais, em um tecido de narrativas que se sobrepõem e se reinventam, em múltiplas 

interpretações. A seguir, propomos a leitura de três instalações específicas, as quais dialogam 

com a atualização e apropriação dos quipus em momentos distintos da obra de Vicuña: Quipu 

Menstrual (2006), Quipu dos Lamentos (2014) e Brain Forest Quipu (2022). 

 

3 Novas velhas epistemologias: deslocamentos temporais por meio do 
retorno à ancestralidade 
 

Janeiro de 2023, Tate Modern, Londres. Ainda na descida da rampa de acesso à 

galeria, nos deparamos com um imenso emaranhado de fibras orgânicas em tons 

claros, pendendo do alto do pé direito de 27 metros do saguão principal até tocar o chão. De 

larguras, texturas e materiais orgânicos diferentes, tais como lã não fiada, papelão, cordas e 

fibras vegetais que evocam a aparência de árvores desbotadas e formas fantasmagóricas, 

                                                             
4 É válido pontuar aqui que, etimologicamente, a palavra “texto” quer dizer tecido, e a palavra “linha”, um fio de um tecido de 

linho. Ver em Flusser (2010) e Barthes (2002). 
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cada parte é, de modo intervalar, entrelaçada em si mesma, formando alguns nós ao longo das 

tiras têxteis, conforme Figuras 2 e 3. 

Figura 2 - Brain Forest Quipu, Tate Modern (Londres) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Milagres (2022a). 

 

 

Figura 3 - Detalhe de Brain Forest Quipu, Tate Modern (Londres) 
 

 

Fonte: Milagres (2022b). 
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Ao nos aproximarmos da instalação, temos uma dimensão melhor de sua magnitude, 

que forma uma espécie de círculo fluido, leve, orgânico, emaranhado, distribuídos em duas 

esculturas. Podemos passar entre suas tiras, observar de perto suas tramas, ver as nuances da 

composição que, agora, ganha também som. Os pássaros cantando, o barulho do vento 

tocando as árvores e as músicas de povos indígenas nos transportam imediatamente para a 

floresta. Brain Forest Quipu (2022), ou floresta cérebro, nos tira da agitação urbana londrina e 

nos leva para a Rainforest, o pulmão do mundo, que se encontra de modo mais expressivo na 

América Latina, na nossa Floresta Amazônica.  

Na Tate Modern, nos conectamos com o cérebro da floresta: somos tocados pela 

inteligência das conexões de suas árvores e raízes, o equilíbrio entre formas e funções e entre 

seres e espécies, a organicidade da qual dependemos, mas à qual constantemente 

ameaçamos. Esse cérebro, pelas mãos de Cecilia Vicuña, nos é apresentado como um quipu, 

que vem nos lembrar, tal como o tradicional instrumento de memória dos povos originários 

latino-americanos, cujo uso foi sendo esquecido pós-colonização, que é urgente pensarmos 

nas questões que perpassam a preservação das florestas. Ainda é possível, nas telas digitais 

que acompanham a instalação, assistir a uma coleção de vídeos de ativistas indígenas e 

defensores da terra que clamam por justiça para seu povo e para nosso planeta (Tate Modern, 

2022).  

Conforme informações sobre a instalação, disponíveis no site da Tate Modern (2022, 

tradução nossa), trata-se de um “[...] projeto colaborativo exclusivo com Vicuña trabalhando 

ao lado de artistas, ativistas e membros da comunidade. Alguns dos itens usados nas 

esculturas foram coletados nas margens do Tâmisa por mulheres de comunidades latino-

americanas locais”. A paisagem sonora, ainda segundo a Tate Modern (2022), foi feita pelo 

compositor colombiano Ricardo Gallo, trazendo músicas de povos indígenas de todo o mundo 

e de outros artistas, a própria voz de Vicuña, além de gravações de campo da natureza, 

intercalados por momentos de silêncio. “‘A Terra é uma floresta de cérebros e o quipu abraça 

todas as suas interconexões’, diz Vicuña” (Tate Modern, 2022, tradução nossa). A proposta, 

por meio dessa instalação, é que os visitantes da galeria reflitam sobre “[...] a destruição de 

nossas florestas, o impacto das mudanças climáticas, a violência contra os povos indígenas e 

como podemos nos unir para fazer mudanças e iniciar um processo de reparação” (Tate 

Modern, 2022, tradução nossa). 

Brain Forest Quipu é apenas um dos inúmeros quipus que a artista vem criando ao 

longo de sua trajetória que, como apontamos, atua como uma espécie de meta-memória. 
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Retomando esse instrumento de memória do povo ameríndio, Vicunã lida de modo peculiar 

com a temporalidade em sua obra: recupera uma ancestralidade que já se encontra 

desvinculada da experiência ordinária dos povos latino-americanos, haja vista que estes não 

costumam usar o quipu como instrumento para contagem ou narração dos acontecimentos, o 

utilizando em momentos ritualísticos pontuais. De modo geral, os quipus que resistiram à 

colonização tornaram-se parte do acervo de museus especialmente na Europa e nos Estados 

Unidos5, mobilizando pesquisadores em diversas áreas para apreender sua complexidade 

simbólica. Nas mãos de Vicuña, tornam-se matéria-prima para lidar com questões do 

presente, tal como o faz em Brain Forest.  

Ao se ancorar na narrativa do quipu, Vicuña promove uma peculiar forma de 

experienciar a memória vinculada à ancestralidade, acionando uma experiência de futuro 

que, tal qual a cosmogonia aymara, considera que o passado é aquilo pelo que se trabalha, ou 

seja, está à sua frente, enquanto o futuro, como incerteza e expropriação de parte desse 

passado, está atrás, atuando como fardo sobre o presente (Rivera Cusicanqui, 2018). Assim, 

há nos quipus de Vicuña um ensejo de futuro, uma proposição de que alguma mudança seja 

feita agora, de modo a garantir uma condição de existência melhor, um buen vivir (em 

espanhol), Sumak Kawsai (em quechua) ou Bem Viver (em português) (Acosta, 2015; 

Munduruku, 2019; Krenak, 2020).  

A concepção do Bem Viver, de acordo com Krenak (2020), diz respeito a uma prática 

ancestral andina, especialmente dos povos Quechua e Aymara, que remete à Pachamama, 

Mãe Terra, coração da terra e a um modo de habitá-la cuja cosmovisão pressupõe a conexão 

entre todos os seres. Ao aproximar essa cosmovisão do pensamento ocidental, por meio da 

tradução desse conceito para o espanhol e o português, Krenak (2020) considera que houve 

uma equivocada relação à ideia de Social-Democracia do pós-Segunda Guerra Mundial. No 

entanto, o intelectual indígena entende que esse estado de bem-estar social, que se limitou a 

certos países da Europa, acabou por comprometer a ideia de bem-estar. Enquanto para a 

sociedade ocidental o bem-estar se apoia na ideia de que a natureza existe para ser 

consumida pelos humanos, a noção de Bem Viver considera que nós e todos os seres que 

habitam o Planeta compõem sua ecologia e biosfera como um elemento de equilíbrio 

regulador. 

A força do coletivo também é algo potente na ideia de Bem Viver, assim como o é nos 

quipus feitos por Vicuña. Como considera Munduruku (2021), em entrevista concedida ao 

                                                             
5 Segundo dados do Kipu Field Guide (2023). 
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Ecoa Uol, “[...] se nós somos natureza, nós fazemos parte desse sistema. Então viver 

coletivamente não é uma grande coisa que só os povos originários podem fazer. É algo que 

está no inconsciente coletivo. Eu preciso do outro”. Uma perspectiva de reciprocidade, que, 

além de falar em favor de um modo de coexistir em que todos os seres estão em equilíbrio, 

também apresenta novos modos de lidar com o tempo. Como considera Munduruku: 

 

[...] estamos aqui pela manutenção da nossa memória ancestral. Só que nós 
não somos do passado, somos do presente. Somos aqui e agora e temos a 
obrigação de manter esse mundo aqui tal como ele está, porque assim 
também os nossos netos vão olhar pra trás e se sentir significados por isso, e 
vão lutar para que a natureza, esses parentes todos, humanos e não 
humanos, tenham direito a ter um mundo bonito  (Munduruku, 2021).  

 
Apesar de evocar uma centralidade da epistemologia indígena como um modo 

possível de exercer a coletividade, ou seja, de caminhar juntos, o conceito de Bem Viver é 

questionado por pensadores latino-americanos, como Rivera Cusicanqui, que considera que 

ele foi apropriado pelo Estado de modo fetichista e superficial, considerando a realidade 

boliviana.  

Para ela, trata-se de algo ainda difícil de se colocar em prática, especialmente quando 

o Estado não está disposto a escutar e caminhar junto ao povo. No entanto, apesar de não ser 

um conceito consensual, entender o Bem Viver como uma chave para a coexistência de 

diferenças nos abre perspectivas de reencontro com uma ancestralidade que está em 

permanente disputa com o eurocentrismo na subjetividade latino-americana, assim como nos 

possibilita ampliar nosso entendimento sobre diferentes modos de pensarmos a 

temporalidade.  

Alinhada a essa perspectiva e enfatizando mais uma vez a questão ambiental, Vicuña 

criou o Quipu Menstrual (2006) – o sangue dos glaciares, concebido como uma oração pelas 

geleiras destruídas pela mineração, e também uma referência ao corpo feminino que sangra, 

mas resiste, gera e gesta a semente do porvir, não prescindindo de nossas ações no agora. Sua 

execução se deu de janeiro a novembro de 2006, tendo início no dia 15 de janeiro, mesmo dia 

das eleições presidenciais do Chile, em que foi eleita Michelle Bachelet, do Partido Socialista 

(PS), filha de um militar morto pela ditadura de Pinochet e primeira mulher a ocupar o cargo 

no país. 

Conforme descreve no site do projeto (Vicuña, 2006a), Vicuña subiu a “[...] cordilheira 

para fazer uma oferenda, pedindo a Bachelet para não entregar nem os glaciares nem os 
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Cerros Nevados à mina de Pascua Lama, explorada por interesses estrangeiros. O Quipu 

Menstrual foi instalado em frente ao Nevado del Plomo, e o condor desceu” (Vicuña, 2006b, 

tradução nossa). A menção ao condor se refere ao fato de os incas terem enterrado vivo um 

condor-menino, que é o guardião do glaciar, onde nasce o rio Mapocho, na colina do Plomo, 

para que nunca falte água no vale que hoje é a cidade de Santiago.  

Conhecido como Niño del cerro El Plomo ou A Múmia do Plomo, o condor-menino foi 

encontrado em 1954. Segundo informações no site do Museo Nacional de Historia Natural do 

Chile ([2023]), responsável por sua guarda, é considerado um de seus tesouros mais 

importantes. Trata-se do corpo liofilizado naturalmente de um menino inca, de 

aproximadamente oito anos, oferecido em honra ao deus inca Inti (Sol) na cerimônia da 

Capacocha, ritual religioso do Império Inca. Atualmente, ele foi retirado da exposição Chile 

Biogeográfico do Museo, tendo sido substituído por uma réplica. O original encontra-se 

conservado em uma câmara especializada, com umidade relativa entre 42% e 45% e 

temperatura entre -2 e -4o C (Museo Nacional de Historia Natural Chile, [2023]). Sobre esse 

episódio, comenta Vicuña no site em que apresenta o Quipu Menstrual: 

 

Foi enterrado e esquecido durante 500 anos, para logo ser chamado e 
arrancado de seu sonho por buscadores de tesouros. Eles o encontraram 
para desencontrá-lo e convertê-lo em ‘objeto arqueológico’. Disseram ‘é o 
culto das alturas’ e essa frase o situou no passado. O chamaram ‘A Múmia do 
Plomo’, e esse nome o apartou da vida, mas o menino segue dormindo e seu 
sonho revive cada vez que alguém sente sua conexão com a água. Agora o 
menino está voltando à consciência nacional no momento em que os 
glaciares se derretem e correm perigo de serem vendidos, contaminados, 
perdidos. Re-aparece quando Chile está ao ponto de escorrer entre ouvir ou 
não ouvir a música de uma conexão com a terra e a geleira, o tom específico 
de um lugar (Vicuña, 2006c, tradução nossa). 

 
Após a intervenção na geleira, Vicuña escreveu um poema para Bachelet, intitulado 

Quipu Menstrual (de una carta a Michelle Bachelet), reproduzido abaixo (Fig. 4), que retoma a 

presença do condor, enquanto descreve a instalação que tinge de vermelho a alvura do 

glaciar. O glacial sangra, assim como o condor relegado ao passado como artefato de 

memória, porém despido de sua função no presente: 

 

Figura 4 - Poema Quipu Menstrual 
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Fonte: Vicuña (2006d).  

Posteriormente, a instalação site specific composta por 28 fios de lã sem girar, 

pendurados no teto, ocupou o Centro Cultural Palacio de La Moneda, em Santiago (Chile), 

conforme Figura 4. Como descreve Vicuña, “[...] no pensamento andino, a lã sem girar é a 

energia do cosmos, puro potencial” (Vicuña, 2006e, tradução nossa). No entanto, a obra 

recebeu críticas de outros artistas da mostra, que argumentaram que ela era muito grande 

para o espaço. O curador então pediu a Vicuña que fizesse uma versão menor. Contrariada, a 

artista decidiu então fazer uma “versão fraca”, um “quipu ferido” que contasse também a 

história da censura sofrida. Sobre esse episódio, Vicuña (2006f) comenta: 

 

[...]. Fazendo eco ao apelo, o curador pede-me que desmonte a obra e a 
desbaste, eliminando vários fios. Indignada, quero retirar a obra e desistir 
da mostra, mas aí entendo que violência contra os fios é violência contra a 
geleira. A luta do povo diaguita contra Pascua Lama e a questão das geleiras 
desapareceram completamente da imprensa chilena. Também não vejo arte 
dedicada ao assunto... Resolvo ficar, e fazer uma ‘versão fraca’, um quipu 
ferido que conta a história da censura que sofreu (Vicuña, 2006f, tradução 
nossa). 
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Figura 5 - Quipu Menstrual, no Nevado del Plomo 

Fonte: Vicuña (2006b). 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Figura 6 - Quipu Menstrual no Centro Cultural Palacio de La Moneda 

 

Fonte: Vicuña (2006g). 
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Depois da censura e da ausência de Michelle Bachelet na inauguração da exposição, a 

artista entregou a carta endereçada a ela à Ministra de Cultura, Paulina Urrutia, reforçando o 

pedido para que as geleiras não fossem vendidas. Na cerimônia de abertura, 20 mil cópias do 

poema foram distribuídas, cada um deles com um fio vermelho, que remete também ao Niño 

del Plomo, que foi encontrado com um fragmento de fio vermelho, que representa a união, 

sobre o que explica Vicuña (2006h, tradução nossa): “[...]. Os incas concebiam a si mesmos e 

toda a sua cultura como um grande quipu, visto de baixo ou de cima, irradiando uma visão do 

mundo nas quatro direções, de Cuzco a Maule, no sul do Chile. A obra começa a se chamar ‘O 

Sangue das Geleiras’ [La Sangre de los glaciares]”. Em sequência, a artista realizou uma 

performance em frente ao palácio do governo, pedindo a Bachelet que não vendesse a geleira, 

argumentando que a água é ouro, patrimônio do povo chileno (Vicuña, 2006i). 

Assim, Quipu Menstrual - O Sangue das Geleiras, mais do que uma instalação realizada 

ao pé da geleira e em uma galeria, incorpora poema, performance e ativismo. Chama atenção 

para o sangue das geleiras que estavam prestes a serem vendidas, mas também evoca uma 

ancestralidade tanto ao utilizar um artefato de memória dos povos incas, que é o quipu, 

quanto ao usar o fio de lã vermelho presente no Niño del cerro El Plomo, uma das mais 

emblemáticas descobertas que contribuíram para a compreensão da cultura inca.  

O menino-condor é acionado por Vicuña como um agente não apenas de memória, 

mas de perspectiva de futuro, um símbolo fundamental para lembrar da importância das 

geleiras e da água, tesouro maior que estava prestes a ser vendido para uma mineradora. O 

menino-condor ganha vida, assim como a lã vermelha presente no quipu e no poema 

distribuído no dia do lançamento da exposição, que se torna sangue vivo, evidenciando mais 

uma abertura das veias da América Latina, sempre alvo de exploração desde o período 

colonial.  

Retomando o pensamento de Quijano (2005), a América foi o primeiro espaço/tempo 

de um padrão de poder de vocação mundial e a primeira identidade da modernidade, 

trazendo a ideia de raça como ponto de diferença entre colonizadores e colonizados, assim 

como articulando todas as formas históricas de controle do trabalho, de seus recursos e de 

seus produtos, em torno do capital e do mercado mundial. As implicações do histórico 

colonial para a América Latina, além de todo processo de espoliação de seus recursos e 

extermínio de seus povos originários, implicou também numa colonização subjetiva: 
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Esse resultado da história do poder colonial teve duas implicações decisivas. 
A primeira é óbvia: todos aqueles povos foram despojados de suas próprias 
e singulares identidades históricas. A segunda é, talvez, menos óbvia, mas 
não é menos decisiva: sua nova identidade racial, colonial e negativa, 
implicava o despojo de seu lugar na história da produção cultural da 
humanidade. Daí em diante não seriam nada mais que raças inferiores, 
capazes somente de produzir culturas inferiores. Implicava também sua 
relocalização no novo tempo histórico constituído com a América primeiro e 
com a Europa depois: desse momento em diante passaram a ser o passado. 
(Quijano, 2005, p. 127) 

 
Assim, podemos considerar que houve um “epistemicídio”, o que fez que, à luz da 

modernidade ocidental, os povos originários fossem considerados não-contemporâneos, nos 

termos de Mudrovcic (2018) ou seja, foram considerados povos do passado, sem direito ao 

tempo. Para ela, as políticas do tempo dizem respeito a atos que realizamos no presente e que 

determinam quem os habita. Nesse sentido, para a autora, as ações sobre o tempo constituem 

um “outro” ao excluí-lo do presente, o tempo da ação, tais como os povos originários, 

considerados fora do presente, fora do tempo da ação. No entanto, partindo da obra de 

Vicuña, vemos que é justamente para responder às demandas do tempo presente, para agir 

no agora, que as epistemologias dos povos originários são retomadas do passado. O quipu, 

como instrumento de memória, nos convoca à ação e à transformação das questões que, 

historicamente, assombram a América Latina.  

A realidade latino-americana, marcada por traumas como a colonização e períodos 

ditatoriais, também inspirou a artista ao fazer os quipus Rojo e dos Lamentos em 2014, sobre 

o qual discorreremos adiante, exibidos no Museo de la Memoria y los Derechos Humanos 

(MMDH), em Santiago (Chile), em colaboração com o Museo Nacional de Bellas Artes, dentro 

da exposição Artistas pela Democracia: o arquivo de Cecilia Vicuña. A proposta, conforme o 

Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (2013), foi, no aniversário dos 40 anos do 

golpe de estado chileno, recuperar a memória de um momento da vida da artista em seu 

compromisso com os direitos humanos e a democracia: sua participação como co-fundadora 

do coletivo Artistas pela Democracia, em 1974, em Londres. 

A partir do coletivo coorganizado pela artista, deu-se início a uma grande mobilização 

de artistas que culminou numa ação de arte coletiva no Royal College of Art de Londres no 

mesmo ano, com obras de John Dugger, Mike Leggett, Liliane Lijn, Roberto Matta, Julio 

Cortázar e a própria Cecilia Vicuña, entre outros (MMDH, 2013). Além de textos, cartas, fotos, 

catálogos de exposição, recortes de jornal, objetos precários feitos com lixo, páginas de livros, 

testemunhos, projetos artísticos do arquivo da artista, a exposição também contou com o 
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Quipu Rojo, composto por imagens e lãs vermelhas pendentes, e o Quipu de Lamentos, “[...] 

trata-se de uma obra sônico-espacial criada especialmente para o museu, com colaboração de 

José Pérez de Arce e Ariel Bustamante, reafirmando o valor do quipu genealógico, uma 

constante na obra da artista, desde seus começos na década de sessenta até hoje.” (Vicuña et 

al., 2014, p. 12, tradução nossa). 

 

Assim, com a proposta de ser uma exposição-arquivo, a exposição Artistas 
pela Democracia: o arquivo de Cecilia Vicuña constitui-se, em parte, por um 
novo ciclo democrático do país, em que estudantes, artistas e cidadãos 
comprometidos com seus territórios e meio ambiente buscam construir 
uma sociedade humana e menos desigual (Vicuña et al., 2014, p. 12, 
tradução nossa). 

 
Sobre o Quipu dos Lamentos, que pode ser visto na Figura 7, a própria artista o 

considera como um “[...] quipu de cantos e nós sonoros, composto por fios e cabelos de 

plantas e animais. Estamos dentro de um tear vivo: a nossa história. Isto é rede: o tecido de 

nossas histórias. A história mais decisiva do Chile é a dor inaudita dos povos originários e dos 

torturados” (Vicuña, 2014a, p. 54, tradução nossa). A artista aponta que o Chile é o país onde, 

de modo contínuo e arbitrário, se torturou homens, mulheres e jovens indiscriminadamente 

durante 17 anos, quando da ditadura de Pinochet. Desse período formou-se, segundo Vicuña 

(2014a, p. 54, tradução nossa), “[...] um trauma coletivo nunca reconhecido”.  

 

Figura 7 - Quipu dos lamentos 

Fonte: Vicuña (2014b). 
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O apagamento dessa memória de dor se assemelha, em certa medida, ao apagamento 

da cultura dos povos originários latino-americanos, dentro da qual se encontra o quipu. Ao 

utilizá-lo como forma e proposta para se pensar as memórias silenciadas da ditadura no 

Chile, Vicuña nos parece fazer um movimento de memória a partir do esquecimento, de 

trazer à superfície aquilo que, em muitos momentos políticos do país, foi relegado às 

profundezas. O quipu, como instrumento de memória, vem nos lembrar aquilo que não se 

deve repetir.  O impacto da instalação nos transporta para os lamentos dos não ouvidos, para 

os corpos desaparecidos, para uma memória nem sempre reelaborada. 

É interessante, ainda, que o Quipu dos Lamentos integra a mostra Artistas pela 

Democracia: o arquivo de Cecilia Vicuña. Esses arquivos de Cecilia Vicuña, menos que uma 

instituição de poder (Le Goff, 2013; Mbembe, 2002), por mais que pressuponha seleção, serve 

também de memória sobre um período da vida da artista quase relaciona com as questões 

políticas do Chile na década de 1970. Para Vicuña (2014a, p. 53, tradução nossa), que o 

descreve poeticamente, “[...] ele é um nó, de nodus, nectere, nexus, conectar”. Retoma, ainda 

seu vínculo etimológico a arkheim, sobre o qual comenta:  

 

[...] começar, arca de origem, raiz de matriarca e patriarca. Arca, verbo de 
origem desconhecida, arqui-amigo, arqui-inimigo, o arqueológico, arcaico. 
Arkheion é “o corpo organizado de um registro”, uma imagem ancestral, um 
registro público. Em Tupicocha dizem “o quipu é a nossa constituição” 
(Frank Solomon). O nó inicial de um broto, o inchaço, o volume no caule é 
arca. Um quipu é um fio que gira sobre si mesmo criando sua própria 
intersecção. “Artistas pela Democracia” é um nó vivo, a história esquecida de 
um coletivo criado e desfeito em Londres em l974 (Vicuña, 2014a, p. 53, 
tradução nossa). 

 
Para ela, portanto, enquanto o quipu se dobra sobre si mesmo, criando suas 

interseções, a exposição Artistas pela Democracia pode ser considerada um nó vivo, um dos 

nós da sua biografia, um grande quipu em que se interseccionam a arte, a política, a memória, 

a decolonialidade, a ancestralidade, as questões do presente e os projetos de futuro. Em cada 

um desses nós que estão presentes nos quipus que Vicuña tece, feitos de basuritas, ou lixos, 

sobras, precários, aquilo ao qual não se atribui valor, notamos o entrelaçamento temporal 

que se ancora no passado ancestral atualizado no que diz respeito a forma, cor, textura, 

técnica e materialidade (Cortese; Ciafardo; Garcia, 2019).  

Nesse sentido, a artista valoriza e reconhece as epistemologias que foram 

subalternizadas, que estão presentes de modo potente em suas obras, em especial nos quipus, 

sendo o retorno à ancestralidade e às epistemologias dos povos originários latino-americanos 
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um modo de responder a demandas urgentes do presente, tais como as questões ambientais, 

de gênero e os traumas da colonização e das ditaduras latino-americanas, em especial a do 

Chile. No entanto, também incorporam uma dimensão de futuro, configurando-se como um 

agir no presente de modo a possibilitar o retorno a um bem viver. Em uma outra perspectiva, 

ao utilizar um documento de memória da cultura como o quipu para propor uma meta-

memória, Vicuña parece atuar de forma abigarrada, nos termos de Rivera Cusicanqui (2018), 

mobilizando diferentes temporalidades, materialidades e questões que perpassam passado, 

presente e futuro.  

 

4 Memória para o futuro: uma trama tecida entre linhas e nós ancestrais 
 

Por meio das instalações abordadas, observamos que Cecilia Vicuña pensa os quipus 

como “sementes ancestrais de futuro” (Barreto, 2021), condensando em sua obra uma 

narrativa em que se confluem diversas temporalidades. A projeção da memória se dá, 

conforme Benjamin (2020, p. 115) orienta, por meio do “dom de despertar no passado as 

centelhas da esperança”. Como artista, em seu exercício de metamemória, Vicuña projeta seus 

dons sobre o fazer historiográfico, dando voz aos vencidos e não aos vitoriosos, retomando 

em suas narrativas o que cintila em instantes de perigo, arrancando a tradição do 

conformismo. 

Ao atualizar e reinventar os quipus no presente, dando-lhes poder de 

contemporaneidade, as tramas enosadas, o corpo têxtil dos fios, atuam como estratégias de 

referência a narrativas que foram subalternizadas, esquecidas, literalmente queimadas e 

relegadas a uma ideia de passado menor. Os quipus de Vicuña tornam-se, nas obras 

trabalhadas neste artigo, memórias de resistência e ativismo frente à iminência do 

esquecimento institucionalizado de rituais e narrativas pré-colombianas, como no caso do 

Niño del cerro El Plomo. Além disso, materializam questões urgentes do presente, muitas 

delas fruto do processo colonial que marca de modo traumático o passado latino-americano, 

mas também da globalização e do capitalismo, que continuam dragando e subalternizando as 

riquezas materiais e subjetivas da América Latina.  

A remontagem do quipu, a partir de novas perspectivas de uso fundamentadas em 

experiências da memória fazem da obra de Vicuña um tear vivo que tece o futuro na busca de 

mais sinergia com a natureza, privilegiando a reciprocidade entre os seres, a cosmovisão 

ameríndia e o Bem Viver. Enquanto um mecanismo de comunicação e de desenvolvimento 

cultural de diferentes povos latino-americanos, a ação de apropriação e ressignificação desse 
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artefato articula a aproximação a um tempo anterior e suas epistemologias, as quais são 

atualizadas para a intervenção no mundo contemporâneo. Como sementes de futuro, 

apontam condições de possibilidade de construção de novos modos de existência e 

coexistência no mundo, ancoradas na ancestralidade.  

Aqui, é válido ainda pontuar a força da própria palavra “quipu”, a qual é raramente 

conhecida na língua portuguesa e, portanto, carrega um potencial de deciframento: uma 

tensão idiomática, que pode evocar um distanciamento linguístico, apesar da proximidade 

geográfica. Nesse sentido, Vicuña retoma o quipu como instrumento de comunicação, um 

elemento comunitário que propõe ser decifrado. Os fios, como tecido da nossa própria 

história, funcionam como um elemento coesivo, o qual se estende por toda a América Latina, 

em sua ancestralidade. Por trás da palavra de língua aymara “khipu” subjaz um espaço ritual, 

de conflitos idiomáticos latinos, os quais ora se aproximam, ora se distanciam, 

complementando-se, abigarrados. Destaca-se, dessa forma, o tecido como fala, como texto, 

como “escritura sem escrita”, mas que encena a tensão política entre linguagens.  

Vicuña dá a ver, na potência do seu trabalho, que um modo ancestral de narrar e 

conhecer o mundo ainda existe, de forma atualizada, como uma narrativa reestruturante de 

saberes decoloniais. Para Rivera Cusicanqui (2018), em realidade, o termo mais apropriado 

seria “anticoloniais” pois implica em uma agência, em uma participação consciente e 

politizada diante do mundo, à revelia de outros termos que se tornam vazios na prática 

cotidiana. Sendo assim, a prática artística de Vicuña ocorre como gesto político frente aos 

apagamentos legitimados, revestindo as lacunas da memória pela força de oralidades e 

imagens específicas de povos originários. 

Seguindo o lastro temporal que remonta à perspectiva dos povos originários, a obra 

da artista migra por diferentes espaços e tempos, rituais e linguagens, e propõe uma imersão 

na procura de fios desaparecidos – os quais são encontrados no agora, como uma nova forma 

de acesso à memória, outrora fragmentada. É nesse movimento que a funcionalidade da linha 

atua como instrumento de pensar sobre a memória e sobre o futuro, do que precisa ser 

registrado para que se mantenha em vista, a vista, no tecido cumulativo do tempo. 

Para isso, Vicuña propõe abrirmos as perspectivas do futuro, uma abertura de 

perspectivas que desafia a concepção hegemonicamente colonizada deste tempo, pensando-o 

como um espaço no qual podem ocorrer mudanças, como o único território temporal ainda 

em aberto (Quijano, 2005). Devemos, assim, despertar do sonho do colonialismo, despertar 

para a realidade que se mostra na linha temporal dos quipus: semente ancestral de futuros 
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cuja afinidades geográficas e culturais nos permitem estruturar novas proximidades com 

passados que são a origem de novas consciências e atitudes sobre o mundo. 
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Dreaming the past to decolonize the future: 
the quipu in the art of Cecilia Vicuña 

Abstract 

This paper aims to reflect on the uses of memory in the work of 
Chilean artist Cecilia Vicuña, born in 1948. The fluidity and 
multidimensionality of her art allow Vicuña to work in different 
languages and supports, emphasizing the quipu, a media of 
Amerindian peoples. To think about the installations Quipu 
Menstrual, Quipu dos Lamentos and Brain Forest Quipu, we 
question how the artist opens up new perspectives for the future 
through her process of recreating this artifact. Through a critical 
reading of these works, it is perceived that the worked memory is 
put in flux: it returns to an ancestral past and updates itself from 
a decolonial perspective, in movements linked to the biography of 
the Latin American artist. The meeting of the wisdom of ancestral 
technologies with the contemporary present makes the historical 
legacy visible in a search for the symbolic restoration of this 
memory and the vindication of the anti-colonial struggle. 
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