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Resumo

No documentario autobiografico A Imagem que Falta, o cineasta
cambojano Rithy Panh relata suas memarias sobre a instauracdo
da ditadura comunista perpetrada pelo Khmer Vermelho no
Camboja entre 1975 e 1979. Um dos atos para implementagao
desse regime consistiu no apagamento dos arquivos pessoais dos
habitantes da cidade de Phnom Penh — albuns de familia, roupas,
objetos. Ao mesmo tempo, o regime também produziu filmes de
propaganda para representar a ditadura como lugar de harmonia,
ordem e progresso, assim como imagens dos prisioneiros nos
campos de trabalho. No filme de Rithy Pahn, o diretor retoma
esses arquivos e os tensiona com a auséncia de imagens que
descrevam sua experiéncia pessoal. Nessa escrita de si alinhavada
a elaboragdo de uma narrativa histérica, Pahn cria pequenos
dioramas e bonecos de argila que funcionam como palcos e
cendrios de suas memdrias. Nessa montagem entre fotogramas e
dioramas, o diretor toma como forma o ensaio filmico e seus
recursos, como 0s usos poéticos dos materiais de arquivo, a
dialética entre imagens de origens e estéticas distintas e a relagdo
entre imagens factuais e discursos subjetivos. Neste artigo,
analisa-se como a forma do ensaio no filme amplia os modos de
interpretacdo da imagem documental e renegocia as formas de
escrita da narrativa histdrica, compreendendo como ambos se
atravessam a partir da montagem.
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1 Do apagamento dos arquivos as poténcias do ensaio

Na histdria do cinema, varios filmes desafiam as convencdes das classificagcdes e
taxionomias dos estudos tedricos entorno da linguagem e das interpretacdes, pois compdem
relacdes entre a narrativa, a imagem e som que propdem ag¢des desafiadoras ao espectador.
Os caminhos entre o cinema documentario e filme-ensaio se cruzam e se afastam em variadas
circunstancias a partir das interpretacdes que determinadas obras possibilitam. Filmes como
Lost, lost, lost (1976), As praias de Agnés (2008) ou Isto ndo é um filme (2011) sido obras que,
em certa medida, desafiam os processos de criacdo cinematografica e costumam aparecer em
diversos estudos sob a alcunha de ‘documentarios autobiograficos’, ‘documentdarios
subjetivos’ ou ‘ensaios filmicos’. Nesses filmes, a vida dos cineastas se mistura a construgio
de uma visdo de mundo que se coloca por meio da imagem, abrangendo a inscricdo de
subjetividade como um trabalho de escavacdo da propria identidade e das possibilidades
formais de expressa-la por meio da linguagem cinematografica. No entanto, acredita-se que
as terminologias supracitadas, na verdade, podem designar narrativas que possuem
semelhancas e diferencas entre si e promovem possibilidades distintas de engajamento do
espectador diante das imagens.

Neste artigo, pretende-se abordar as relagdes entre as linguagens do documentario e
do ensaio filmico para a construcido da narrativa histérica em um filme autobiografico
intitulado A Imagem que Falta (L'Image Manquante, 2014), dirigido pelo cineasta cambojano
Rithy Panh. Esse filme retoma materiais de arquivo produzidos durante o periodo da
ditadura comunista do regime do Khmer Vermelho no Camboja, unindo-os a seus
testemunhos pessoais sobre o periodo. O Partido Comunista da Kampuchea Democratica
governou o Camboja entre os anos 1975 e 1979, e os “soldados” do exército do partido
ficaram conhecidos como khmers vermelhos. Assim como outros regimes ditatoriais que se
opdem ao sistema capitalista, parte do povo cambojano (mais especificamente os
camponeses) acreditava que a organizacdo Angkar tinha por objetivo uma democracia
comunitaria, apoiando sua implementacdol. Além da morte de milhdes de cambojanos, o
terror do regime ditatorial incluiu operagdes de destruicdo dos documentos e vestigios das
memorias e historias dos habitantes da cidade de Phnom Penh, capital do Camboja. Por meio

desse apagamento generalizado, os revolucionarios implementavam um processo de

1 Constituido de forma clandestina, o Partido Comunista da Kampuchea era oficialmente denominado como Angkar (algo que
pode ser traduzido como ‘a Organizagdo’) pelos revoluciondrios que o seguiam. Suas politicas de engenharia social resultaram
em um genocidio que vitimou milhdes de pessoas no Camboja.
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reeducacdo a partir da destruicido que, segundo eles, faria emergir uma sociedade mais
‘evoluida’ e ‘pura’. Para construir a imagem dessa sociedade evoluida, o regime produziu
fotografias dos campos de trabalho, registros documentais dos sujeitos aprisionados e filmes
que visavam construir uma propaganda do regime para a manutencdo da politica externa.
Nascido em 1964, o cineasta Rithy Panh habitava a cidade de Phnom Penh quando
aconteceu a implementac¢do da ditadura e sobreviveu a ela dos onze aos quinze anos de idade.
No dia 17 de abril de 1975, burgueses e intelectuais foram conduzidos aos campos de
trabalho para serem ‘reeducados’ ou exterminados: “A partir daquele dia, eu, Rithy Panh, de
treze anos, ndo tinha histéria, nem familia, nem emog¢des, nem pensamento, nem
inconsciente. Houve um nome? Houve um individuo? Nao sobrou nada?” (PANH, 2013, p. 28).
Em 1979, o cineasta abandonou o Camboja e, depois de passar alguns meses em campos de
refugiados na Taildndia, seguiu para a Franca e permaneceu no pais de 1980 a 1988. Apds
realizar seus estudos no Instituto dos Altos Estudos Cinematograficos (IDHEC)3, tornou-se
cineasta e realizou filmes que, implicitamente ou explicitamente, abordam os contextos
sociais e historicos que cercam a vida no Camboja. A partir de diferentes modos de
abordagem estilisticos - como entrevistas, encenagdes e retomadas de material de arquivo -,
Panh expde as consequéncias desse trauma no pais em obras como Terra das Almas Errantes
(2000), S21: A Mdquina de Morte do Khmer Vermelho (2003) e Tiimulos Sem Nome (2018).
Diante de uma memoria reprimida e alimentado por um desejo de reconstituir a
histéria do seu préprio povo, com A Imagem que Falta (2014), Rithy Panh torna-se um dos
primeiros cineastas no Camboja a realizar filmes de cunho autobiografico. As razdes que
atravessam a realizacdo desse filme parecem ir ao encontro do processo de destrui¢do da
individualidade que caracterizou a implementacdo da ditadura do Khmer Vermelho. Nesse
sentido, os apagamentos dos arquivos pessoais dos sobreviventes se tornam o mote que
colabora na construgdo da linguagem que o cineasta constroéi no seu filme. Para alcancgar esse
objetivo, o diretor parte da auséncia dos arquivos pessoais para explorar algumas estratégias
do ensaio filmico a fim de narrar um periodo histérico constituido a partir da precariedade. A
partir dessa perspectiva individual em atrito com as narrativas oficiais, o diretor reconstitui
os fragmentos de sua prépria memoria do regime totalitario, ao mesmo tempo que possibilita
que o povo cambojano também reconstitua sua proépria historia. Para analisar esse filme,

parte-se de uma pergunta: como os atritos entre memdrias pessoais e reapropriacdes de

2 No original: A partir de ese dia, yo, Rithy Panh, de trece afios, no tenia historia, ni familia, ni emociones, ni pensamiento, ni
inconsciente. ;Habia un nombre? ;Habia un individuo? Ya no habia nada.
3 Em francés: Institut des Hautes Etudes Cinématographiques.
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documentos fotograficos e audiovisuais podem compor narrativas distintas sobre um evento
e influenciar nos modos de escrita da histéria coletiva?

Diante desse contexto, as abordagens desenvolvidas pelo cineasta para narrar os
acontecimentos de uma nacdo sob um ponto de vista pessoal mesclam elementos do
documentdrio autobiografico e do ensaismo. Dentre os elementos do documentario
autobiografico, Panh emprega a abordagem de um acontecimento factual, com o uso de
documentos e testemunhos que comprovam a veracidade dos eventos. Do ensaismo, o
cineasta usa estratégias como “[..] a autorreflexdo, a metalinguagem, o uso critico do
dispositivo cinematografico e um certo teor autobiografico [..]” (ALMEIDA, 2018, p. 92).
Essas abordagens sdo percebidas nos modos de apropriacdo das imagens oficiais dos
arquivos do Khmer Vermelho e das formas de encenacdo da auséncia dos arquivos pessoais
de Panh. Nesse artigo, pretende-se abordar como esses recursos de abordagem do
documentario e do ensaio constituem a experiéncia pessoal do cineasta sobre os eventos
narrados e como matéria-prima para a narrativa histérica de um povo.

No filme de Rithy Panh, o ensaismo se alinhava a abordagem autobiografica do
documentario para constituir a histéria do povo cambojano a partir de atritos entre o visivel
e o invisivel, a presenca e a auséncia, o documental e o testemunhal como formas de
imaginacdo historica. Nesse sentido, a imaginacdo surge como um ato que nio visa alcangar
ou concretizar uma verdade nica ou uma narrativa totalizante desse evento. Pelo contrario,
as formas do ensaio filmico e da escrita autobiografica se tornam essenciais no filme de Panh
como uma forma de alimentar uma perspectiva contemporanea da narrativa historiografica.
Nessa perspectiva, histéria e memdria ndo podem mais ser apreendidas como circunstancias
construidas ao mesmo tempo, mas devem ser “[...] construidas e reinventadas no seio de um
processo imaginativo que une o testemunho e o literario, trazendo consigo uma forma
alternativa de construgdo documental [..]”" (DUARTE, 2017, p. 220). Nesse sentido, a forma do
ensaio contribui com uma escrita aberta, que ndo encerra as ideias, mas se desdobra no
exercicio de (re)escrita da histdria. Trata-se de um ato de escrever em meio aos problemas e
com os problemas que os arquivos deixam - e ndo exatamente para resolvé-los.

Investir no ensaio como forma de narrativa historica implica compreender as
poténcias da incompletude, do movimento e da falta na constituicio de uma memoria coletiva
a partir de uma relagao ativa entre imaginacao e arquivo. No filme de Rithy Panh, o cineasta
parte dos documentos que restaram sobre o periodo retratado para confronta-los com sua

propria experiéncia pessoal, desmontando suas ordenagdes discursivas e questionando suas
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nocdes de autenticidade. Ao longo dos tépicos, desenvolveremos, inicialmente, uma discussao
sobre as relacdes entre as linguagens do documentario autobiografico e do ensaio filmico e,
em seguida, adentramos na andlise sobre o filme de Rithy Panh. Ao final do artigo, pretende-
se concluir com reflexdes sobre como o cineasta investe nas poténcias da imaginacdo, da
autorreflexao e do olhar critico sobre a imagem através da forma do ensaio para construir um

documentario autobiografico que elabora uma narrativa histérica coletiva.

2 As escritas (a partir) de si: O documentdrio nos limites entre a
autobiografia e o ensaio

A fim de compreender com mais clareza as estratégias de narrativa e de montagem
propostas por Rithy Panh em A imagem que falta (2014), faz-se necessario contextualizar
teoricamente e historicamente as reflexdes entre o documentario autobiografico e o ensaio
filmico. Emergindo entre o final dos anos 1920 e inicio dos 1930, a palavra “documentario”
traz em sua heranga significativa uma intrinseca conexao ao campo das ciéncias humanas e o
sentido de documento como elemento de comprovacdo de veracidade de um fato. De um
desejo de nomear uma série de experimentos realizados com o cinematografo que se
prestavam a registrar imagens do cotidiano, essa palavra foi, aos poucos, solidificando-se
como um “género”. Apos a Segunda Guerra Mundial, a humanidade comecou a repensar os
excessos das ideias de uma racionalidade instrumental concebida na Modernidade e que foi
levada a consequéncias extremas, como os abalos trazidos por governos totalitarios e os
traumas do holocausto. Essas reflexdes de ordem social desembocaram na concepc¢ido de
distintos pressupostos de narratividade documentaria, concebendo movimentos que rompem
com a abordagem classica, tais como cinema direto e cinéma vérité.

Nos anos 1970, o documentdrio comecga a se impregnar de uma maior interiorizacao
das abordagens do mundo histérico, intitulada por uns de documentdrio performatico
(NICHOLS, 2005) e por outros, cinema subjetivo (em primeira pessoa) ou autorretrato
(BELLOUR, 2009). A definicdo mais classica de autobiografia foi desenvolvida por Lejeune
(2014, p. 16) como uma “[...] narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua
prépria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em particular a historia de sua
personalidade [..]”. A partir dessa perspectiva, os primeiros experimentos envolvendo

autobiografia e cinema nao surgiram no campo do documentario, mas no ambiente do cinema
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experimental. Lane (2002) aborda as relacdes histéricas entre documentdario e autobiografia
a partir de um panorama histérico que forma uma mirfade de influéncias durante décadas:

a) nos anos 1950, os primeiros experimentos surgem no cinema avant-guarde
representado por figuras como Stan Brakhage e Jonas Mekas, que filmavam cenas
domésticas com modos de producao alternativos;

b) nos anos 1960, estas obras autobiograficas desestabilizam certo cendrio de uma
producdo documentdria predominantemente orientada para o documentario
observacional do cinema direto - representado por figuras como Robert Drew,
Richard Leacock e Frederic Wiseman -, que, de algum modo, repensa a presenca
do cineasta diante da camera;

c¢) nos anos 1970, as influéncias dos experimentos europeus no ambito da
reflexividade (particularmente de Jean Rouch e Jean-Luc Godard) possibilitam aos
cineastas norte-americanos Ed Pincus e Ross McElwee desenvolverem ainda mais
esta questdo em suas obras.

A partir desse periodo, as narrativas de si no documentario se ampliam e se
diversificam, abrangendo formas como os filmes-diario, as cartas filmicas, as autoetnografias
e, em variadas obras, os ensaios filmicos. Para Adorno (2003, p. 17), o ensaio diz “[...] o que a
respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, ndo onde nada mais resta a
dizer: ocupa, desse modo, um lugar entre os despropoésitos”. Nesse contexto, o ensaio filmico
ndo se restringe a uma escrita de si que envolve eventos da existéncia do proprio cineasta,
mas funciona como um ato de escrever A PARTIR de si, em que a subjetividade e a linguagem
se conectam para deflagrar uma visdo pessoal sobre o mundo. Assim, as conexdes entre o
ensaio filmico e o documentario autobiografico, por sua vez, encontram-se de forma mais
sinuosa, visto que suas praticas investem na apropriacdo de certos aspectos da vanguarda
experimental e do documentario - ao mesmo tempo em que se difere de ambos. Quando
Montaigne (2016) publicou seu livro Ensaios em 1580, deu inicio a uma tradicdo de escrita
literaria que aponta para a diversidade e insubordinagdo das formas e dilui fronteiras entre
géneros textuais e linguagens artisticas.

No cinema, essas conexdes datam dos anos 1920, quando cineastas com obras
ficcionais - como Sergei Eisenstein - e documentais - como Dziga Vertov - articulam
principios de montagem conceitual e experimentalismo formal que prenunciam as formas do
ensaio filmico. Em filmes como Encouracado Potemkin (1925) e O homem com uma cdmera

(1929) ja se percebia certa hipertrofia das capacidades da camera em funcionar menos como
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registro do mundo e mais como poténcia de criacdo de suas préprias verdades. Nas obras
desses realizadores, a articulagdo entre os planos ndo se restringia a uma descrigdo de uma
sequéncia de eventos e situacdes, mas ordenavam os signos das imagens para propor
significados particulares sobre o mundo. Nesse sentido, o tipo de montagem conceitual que
combina a for¢a sensorial e a composicdo intelectual se aproxima da linguagem do ensaio e
seu desejo de compor sentidos a partir da linguagem e da forma.

Apébs a Segunda Guerra Mundial, os filmes-ensaio se difundiram ainda mais no meio
cinematografico, colaborando para o questionamento social e cultural que se atravessava em
outros campos de producdo - como na ficcdo e no documentario. As feridas do Holocausto e
os traumas coletivos aceleraram o desejo “[..] de questionar e debater ndo apenas um novo
mundo, mas também os préprios termos pelos quais habitamos subjetivamente,
dramatizamos publicamente e pensamos experiencialmente esse mundo [..]” (CORRIGAN,
2015, p. 65). No cinema, um panorama diverso compde o cenario dos ensaios filmicos, em
filmes como Noite e neblina (1955), Cartas da Siberia (1975); Imagens do mundo e inscrigdes
da guerra (1989); No intenso agora (2018). Alguns desses filmes costumam se localizar, para
alguns tedricos, na taxionomia dos documentarios subjetivos ou performaticos; para outros,
no campo dos filmes-ensaio. No entanto, acredito que uma das principais caracteristicas que
distingue ambos resida no aspecto da imagem documental e sua relagdo com a crenga no
acesso a determinadas circunstancias da ‘realidade’. A linguagem do ensaio, por sua vez,
desenvolveu uma predisposi¢do a deriva, fundindo aspectos do documentario performatico e

do cinema de vanguarda, empregando recursos como:

[...] o uso alegorico de material de arquivo, montagem expressiva, a dialética
dos materiais, a coexisténcia de imagens factuais ‘objetivas’ com um
discurso subjetivo, e uma linha de argumentacdo experimental e nao linear
[...] (WEINRICHTER, 2007, p. 13).

Esses aspectos nao surgem de forma estatica e nem separam uma linguagem da outra,
mas promovem determinados modos de leitura e engajamento diante das imagens que
podem, em cada obra, distingui-los. No ensaio filmico, a montagem se revela como uma agio
fundamental para a construcdo dessa tensdo entre os aspectos publicos e privados da
experiéncia humana por meio da imagem. Weinrichter (2007), ao comentar sobre o papel da
montagem nos ensaios filmicos, compreende que eles demandam certo distanciamento dos

materiais usados na sua composicdo para pensa-los criticamente: Nesse cendrio, o autor
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identifica trés formas principais de compor a relacdo entre imagens: (1) a montagem da
palavra a imagem, que propode sentidos as imagens a partir do uso da palavra; (2) a
montagem entre imagens, que reordena as conexdes causais, espaciais e/ou temporais das
imagens para conceber uma continuidade discursiva; e, por ultimo, (3) a montagem entre
materiais, que compde tragos entre materiais heterogéneos a fim de encontrar neles
aberturas e conexdes discursivas. A partir desse olhar de distanciamento da imagem, o autor
pontua que o ensaio pode produzir uma desnaturalizacdo da narrativa cinematografica e de
suas tematicas, para perceber as mecanicas da representacao.

No filme de Rithy Panh, pretende-se analisar essas trés formas da montagem a partir
de trés recursos: o uso de dioramas e bonecos de argila para reconstituir suas memorias; a
justaposicdo de arquivos oficiais da ditadura para compor ideias em torno do regime; e,
finalmente, a conjuncdo entre arquivos e bonecos de argila para confrontar documentos e
testemunho. Nesse espectro, o filme combina aspectos do documentario autobiografico e do

ensaio filmico para constituir uma narrativa histérica pessoal e coletiva da ditadura

comunista no Camboja.

3 Experienciar lacunas, reconstituir memorias: dioramas como encenagodes
da auséncia dos arquivos pessoais

Logo nos primeiros minutos de A imagem que falta (2014), uma onda explode
diretamente sobre a cimera e uma narragcdo em voice over afirma: “Na metade da vida, a
infancia volta & mente. E como 4gua doce e amarga. Eu busco minha infincia como uma
imagem perdida. Para ser mais preciso, é a minha infincia que busca a mim”. A imagem é
coberta por uma espuma branca formada pelo atrito das aguas. Trata-se de uma retdrica
classica do cinema para o sentimento de deriva e da consciéncia da prépria pequenez do
homem diante de for¢as inominaveis. Do encontro entre a 4gua e o corpo nasce uma mistura
que, por sua vez, compde a matéria-prima que formara as pegas do tabuleiro-filme: o barro. O
escultor cria fisionomias, roupas e oferece nomes a bonecos de argila que, ao guardarem algo
de rustico e primitivo, colaboram para que autor e espectador assumam a precariedade das
narrativas do testemunho do diretor. A partir desse momento, compreendemos que 0s
bonecos de barro se transformam nos personagens que encenardo a auséncia de imagens de

arquivo familiar que possam mediar a memoria da experiéncia dos anos de ditadura.
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Em seguida, as mdos de um homem - que se entende ser o préprio diretor -
trabalham a argila a fim de conceber bonecos em miniatura que encarnam os personagens
das memorias do préprio Panh. Em um reencontro consigo mesmo, Rithy Panh anuncia, nos
primeiros minutos, que esse filme (re)elabora a experiéncia de sua infancia ao voltar sua
camera para os rastros de sua memoria. Nesse contexto, o diretor emprega como principais
recursos a palavra e a encena¢do para reconstituir acontecimentos em torno da sua
experiéncia pessoal na ditadura cambojana e propor uma relagdo particular com as imagens
que compdem seu filme. Ao se deixar conduzir pelas ruinas de suas memorias de infancia, o
diretor Rithy Panh emula a construcdo do olhar de uma crianca recém-nascida: seu abrir de
olhos se faz enquanto cresce, ao limitar a entrada de luz e provocar uma indistin¢cdo das cores
e formas dos corpos e objetos.

Os dioramas sdo definidos como um meio de construcdo artesanal tridimensional, que
reconstitui de maneira realista acontecimentos com fins de educacio ou entretenimento.
Semelhante as maquetes, atualmente, os dioramas sdo comuns em museus, galerias e escolas
e o primeiro deles foi criado por Daguerre e Charles Marie Bouton, na cidade de Londres, em
1823. Na constru¢do de um diorama, as técnicas sdo modos de apresentar uma vista
detalhada de um ambiente grande em um espaco reduzido. Enquanto os cendrios sdo
construidos como uma paisagem, incluindo terra, plantas e agua etc., as cenas principais
costumam envolver personagens humanos ou ndo-humanos, criando uma sensacdo de
movimento e realismo. Ao esculpir bonecos de argila para criar formas humanas que serao
suas personagens dali por diante, Panh emula a figura do demiurgo de um universo narrativo
que compora o cendrio de suas memorias, mesclando infincia e vida adulta na narragao.
Nesses dioramas, Panh usa primeira operacdo de montagem tracada por Weinrichter (2007)
(montagem entre palavra e imagem) para recriar diversos eventos que sucederam antes e
durante a implementacdo da ditadura cambojana, a partir de personagens estaticos que nos
permite ver imagens através do entrelacamento das sonoridades e narrativas das memorias
do diretor.

Freire (2011) enfatiza a coexisténcia de duas modalidades de encenagio no
documentdario: a auto-mise en scéne dos sujeitos filmados - entendida como o comportamento
das pessoas diante da camera - e aquela do cineasta - os usos dos elementos da linguagem
cinematografica. Além disso, termina sendo recorrente o uso da encenacdo ficcional para
reconstituir acontecimentos e eventos para os quais ndo existe possibilidades de produzir

imagens. Trata-se de um recurso recorrente no cinema documentario desde filmes como
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Nanook do norte (1922) - filme que inaugurou as defini¢des classicas de documentario -, as
encenacOes de acontecimentos por personagens sio empregadas para construcdo da
narrativa. Nesse filme, o desenvolvimento dramaturgico do roteiro favorecia a composi¢ao de
um personagem que interpretava a si mesmo e, de certa forma, inaugurava uma construc¢io
“a quatro maos”, feita da relacdo entre o diretor e seu personagem.

Na encenagdo documentdaria classica, as imagens do mundo histérico sdo arranjadas
para construir assercoes de carater geral e simbdlico que entrelagam questdes individuais e
sociais em uma estrutura dramatica. Com as sucessivas progressdes do documentario, essas
ideias em torno da encenacdo foram sendo questionadas e encontrando variadas
possibilidades de abordagens da realidade, como nos movimentos do cinema direto e cinéma
vérité, por exemplo. No caso do primeiro, existe um desejo de anular qualquer possibilidade
de intervencao ou ficcionalizagdo da realidade (como nos filmes de Robert Drew) e, no caso
do segundo, a encenacdo ficcional, muitas vezes, se torna uma ferramenta para provocar
acontecimentos a serem registrados pela cdmera (como em Jean Rouch). No caso das
abordagens documentarias de teor reflexivo e performaticas (NICHOLS, 2005), a relacdo do
cineasta com o dispositivo cinematografico e a conexao pessoal com os temas ou personagens
retratados influenciam diretamente nos modos de encenacdo. Nesses modos, a encenagdo
convoca o realizador para uma intervencao ainda maior ndo somente na realidade retratada
nos filmes, mas nas imagens que o filme apresenta. Ou seja, o ponto de vista do cineasta sobre
as imagens termina ganhando mais releviancia do que as imagens em si, o que leva o
espectador a questiona-las e a perceber suas limitacdes em representar o mundo.

No caso de documentarios autobiograficos, alguns filmes empregam a linguagem da
anima¢do como forma de encena¢do das memorias, tais como Valsa com Bashir (2008) e
Heart of a dog (2015). Nesses filmes, as ilustracdes das encenagdes carregam certa polidez e
acabamento que ndo nos permite questionar a autenticidade e ou veracidade de suas
possibilidades de representacdo. No caso da encenagdo proposta no filme de Panh, os
recursos para reconstituir suas memorias pessoais dos eventos anteriores e durante a
ditadura sdo estaticos dioramas e bonecos de argila inanimados. O sopro que lanca vida para
esses objetos sdo as palavras das narragdes em voice over que descrevem os acontecimentos
representados e os efeitos sonoros que emulam as ambiéncias dos espagos e dos personagens
retratados. No entanto, a encenacgdo investe na precariedade ao criar uma espécie de lacuna
entre a sensacdo do movimento nas descri¢cdes das palavras e na continuidade dos sons e a

sensacdo de imobilidade diante dos dioramas e bonecos estaticos. Em seus dioramas, Panh
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(2013) constr6éi um panorama da morte em suas variadas formas diante de um regime em
que nao tinha liberdade, pensamento ou quaisquer direitos, somente o dever de se dissolver

dentro da organizacdo intitulada Angkar.

Eu me lembro dos velhos tempos em Phnom Penh, as grandes festas na
nossa casa. Havia cheiro de caramelo, peixes, especiarias, manga.
Costumavamos dangar, falar sem parar, com nossos tios e tias. Meus primos
costumavam trazer frutas. Goiaba, jaca. (PANH, 2013, p. 161).

Enquanto ouvimos as palavras ditas pelo cineasta, vemos tonéis de agua e folhagens
cercando criancas que conversam, mulheres que cozinham enquanto cachorros e galinhas
brincam pelo chido de terra. A conexdo entre as descricdes da narracdo em off e as
sonoridades de musicas, os ruidos de talheres e risadas potencializam as lacunas que
permitem a construcdo de duas imagens - aquelas que vemos junto e que imaginamos - por
meio do estimulo a outros sentidos (olfato, paladar, tato). Nesse exercicio imaginativo que
acontece no cruzamento entre palavra, imagem e som, a efemeridade da imagem se expde ao
arbitrio do espectador.

Essa sensac¢do de precariedade acontece, pois, esse jogo entre os recursos imagéticos
e sonoros demanda do espectador um exercicio de crenca e de imaginacdo que o conecta
diretamente com a memoria do proprio cineasta. No momento em que imagina junto com
Panh, o espectador inventa suas préprias versdes das memodrias do cineasta, criando uma
relacdo com a imagem que ndo se subordina a uma afirmagao racional sobre a ditadura
cambojana. Pelo contrario, a encenacdo com os dioramas e bonecos de argila permite que o
espectador experiencie a auséncia dos arquivos pessoais por meio da imaginac¢do e elabore
uma visdo critica sobre as limitacdes das imagens oficiais do Khmer Vermelho em
documentar a realidade. Assim, a precariedade dessa forma de encenacgdo no filme de Panh
ndo possui um carater totalizante de representacdo, pois o espectador ndo se faz convocado a
crer plenamente nas imagens. Ao perceber as lacunas e as arestas da imagem, o espectador
percebe as consequéncias dos apagamentos dos arquivos e das memdrias pessoais dos
sobreviventes do regime.

Esse exercicio de engajamento diante das imagens se relaciona diretamente com a
subjetividade ensaistica, visto que essa ndo se refere somente a um posicionamento
individual ou coletivo diante do mundo. Para Corrigan (2015, p. 34), um olhar ensaistico

sobre as imagens anuncia “[...] uma consciéncia ativa e assertiva que se testa, desfaz ou recria
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por meio da experiéncia, incluindo as experiéncias da memdria, do argumento, do desejo
ativo e do pensamento reflexivo [...]”. Investindo nesse sentido, o ensaio pode lancar mao de
recursos diversos como filmagem, entrevista, reconstrugdes ficticias, materiais de arquivo,
presenca fisica do autor para “[..] olhar novamente a imagem, desnaturalizar sua funcdo
original (narrativa, observacional) e vé-la como representacdo, ndo ler apenas o que ela
representa [..]” (WEINRICHTER, 2007, p. 28, traducdo nossa*). Aqui, a relagdo entre o
autobiografico e o ensaistico cria uma brecha, pois essa encenagdo ndo busca somente uma
reconstituicio pessoal e individual sobre os fatos, mas também visa convocar o espectador a
pensar com as imagens, desenvolvendo sua propria interpretacdo sobre elas, questionando

suas crencas e construindo suas proprias verdades.

4 Desmontar atos, reordenar tempos: Rithy Panh, os arquivos e os filmes
de propaganda do Khmer Vermelho

Em Mal de arquivo, Derrida (2001) defende o arquivo ndo como um local de
armazenamento e preservacao de um passado que existiria de qualquer maneira sem ele, mas
como um ato arquivistico que também produz o evento. O ato de arquivar nio somente
documenta um fato, mas também o constitui, 1€, interpreta e classifica, destituindo uma
autoridade hermenéutica original pela abertura das leituras, interpretacdes e classificagcdes
possiveis a partir do sujeito que 1&. No caso de A imagem que falta (2014), a presenca e
auséncia de arquivos da ditadura comunista no Camboja se torna uma das condi¢cdes
essenciais para a abordagem narrativa do cineasta Rithy Panh. Durante o periodo de ditadura
do Khmer Vermelho no Camboja, foram produzidos filmes de propaganda do regime com o
objetivo de construir a imagem da Kampuchea Democratica como um lugar harménico e
ordenado e do ditador Pol Pot como um lider estratégico, culto e organizado.

Filmadas por soldados khmer, essas imagens registram os campos de trabalho
forcado, em que os prisioneiros precisam plantar sementes e carregar sacos de arroz,
enquanto sdo vigiados por outros soldados. Segundo Sanchez-Biosca (2017), as imagens de
arquivo que registram a implementacdo e continuidade da ditadura comunista do Khmer
Vermelho no Camboja durante os anos 1970 (assim como outros regimes totalitarios) podem

ser caracterizadas como imdgenes de perpetradores. No caso, seriam imagens concebidas

4 No original: “volver a mirar la imagen, desnaturalizar su funcién originaria (narrativa, observacional) y verla en cuanto
representacién, no leer sélo lo que representa’.
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como parte de uma engrenagem de atos criminais, violéncias e destruicdes em suas mais
variadas configuracdes e contextos, geralmente destinadas “[..] idealmente para o consumo
dos proéprios perpetradores ou, em qualquer caso, daqueles que compartilham a mesma
ideologia e sentimentos daqueles que os executam [..]"5 (SANCHEZ-BIOSCA, 2017, p. 43,
traducado nossa).

Nessas imagens, trabalhadores do campo movimentam-se num ritmo cadenciado que
nao cria lugar para individualidades. Os soldados khmer saddam efusivamente seu lider e, em
outras imagens, os trabalhadores caminham de maneira uniforme e mecanica. Dessa forma, a
conjuncdo entre imagens que foram produzidas em momentos distintos nos possibilita
constatar que as ideias do Irmdo Numero Umé ndo permitiam espaco para quaisquer
dissonancias, pois se constituiam a partir da projecio de uma imagem de harmonia e
coletividade. Nas imagens, o automatismo dos gestos é percebido nos sorrisos e nos aplausos
ao lider Pol Pot e nas formas carregar grandes sacos de arroz. Ao funcionar como cumplice
desses objetivos, a camera registra as encenacdes da criacdo do mito do ditador, construido
como Unico protagonista possivel do regime.

Nenhum sujeito, atrds ou diante de suas cameras, sobreviveu, mas foram muitas
imagens que permitiram que os testemunhos sobrevivessem. Nesse exercicio, entende-se a
imagem ndo somente como um meio que oferece acesso a um registro de um evento do
mundo, mas como resultado do préprio ato de fotografar, que revela as intencionalidades em
torno de um olhar sobre um acontecimento. Nessas imagens do Khmer Vermelho, a prépria
existéncia de muitos desses vestigios aponta para uma engrenagem que legitima um
procedimento de fotografar um sujeito ndo somente ‘antes’ de morrer, mas ‘porque’ vai
morrer e ‘para’ morrer. Ao se constituirem a partir desse ato, as mug shots realizadas pelo
Khmer Vermelho, mais do que um registro imagético, compdem-se como um ato

performativo que:

[..] ao invés de descrever um inimigo, ele [0 ato performativo] o cria,
confirmando os parametros de sua determinacdo; em vez de abrir um
registro de detido, ele o condena a morte no mesmo momento em que sua

5 No original: [...] idealmente al consumo de los propios perpetradores o, en todo caso, a aquellos que comparten la misma
ideologia y sentimentos de quienes los ejecutan [...].

6 Assim como Pol Pot era conhecido como Irmdo Niimero Um, os outros lideres khmer tinham outras nomenclaturas, tais como
Nuon Chea (Irmao Ntumero 2), Ieng Sary (Irmado Numero 3), Ta Mok (Irmao Nuimero 4), Khieu Samphan (Irmao Nimero 5) e
assim por diante.
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imagem ¢é tirada dele [..]”7 (SANCHEZ-BIOSCA, 2017, p. 206, tradugio
nossa).

Nos anos 1980, ap6s o periodo da ditadura, muitas dessas imagens foram descobertas
e muitos autores de livros, exposicoes e filmes se interessaram em contar os eventos desse
periodo. Dentre eles, temos o livro-catidlogo The killing fields, publicado em 1996, que
terminou se desdobrando no filme homoénimo de Rolland Joffé; a exposicdo Facing death -
Portraits from Cambodia’s killing fields, realizada em 1997 na Gallery Three del MoMA; e o
espetaculo Photographs of S-21, escrito pela dramaturga franco-americana Catherine Filloux.
Contudo, 0 modo como algumas dessas obras se apropriavam desses arquivos construia uma
leitura abstrata e distante do horror do regime, pois convertiam as pessoas representadas em
nimeros e seus rostos, em icones do sofrimento humano. Para Sanchez-Biosca (2017), os
modos de representar a tragédia cambojana apresentados nessas obras supracitadas se
distinguem bastante dos atos de um sobrevivente do regime, Rithy Pahn.

Nesse sentido, a segunda operacdo de montagem tracada por Weinrichter (2007)
(montagem entre imagens) surge no olhar de Panh diante dessas imagens, que constitui a
autoridade de uma subjetividade apagada pelo regime e promove resisténcia a uma violéncia
sofrida anteriormente. O modo como o cineasta recorta e reordena os filmes de propaganda
do Khmer Vermelho expde as formas como elas se contrapdem a sua experiéncia individual
do regime. A forma como ele as reordena em seus contextos de produc¢do nos permite
observar os gestos padronizados dos personagens e os movimentos de cimera estaveis como
imagens resultantes de um ato de cumplicidade, de comunhdo com o sistema. A combinagdo
dessas imagens revela, por sua vez, uma encenacdo harmonica daquele mundo e a
cumplicidade dos sujeitos que filmam com os ideais da Kampuchea Democratica. Produzidas
ao longo de quatro anos da ditadura cambojana, muitas dessas imagens registram situacdes
de trabalho forcado e de recepcdo efusiva ao ditador Pol Pot. Quando Panh as retne no seu
filme, ele constroi a visdo do regime como um espago em que o individual se diluia diante do
coletivo.

Diante desse contexto, compreende-se como as condi¢bes que atravessam a
disseminacdo da forma do ensaio no cinema se relacionam com um periodo de
questionamento em torno das experiéncias do mundo e das formas expressa-la por meio da

imagem. Para Starobinski (1993), as formas do ensaio se aprofundam na transitoriedade e na

7 No original: [..] mds que describir a un enemigo, lo crea al tiempo que confirma los pardmetros de su determinacién; mds que
abrir una ficha de detenido, lo condena a muerte en el mismo instante en que le arrebata su imagen [...].
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fragmentacao da nocao de subjetividade e nas relagcdes de alteridade entre os sujeitos e as
coisas em um gesto que “[..] inclui e mantém a diferenca, o risco do parecer, do devir e da
linguagem [..]" (STAROBINSKI, 1993, p. 36). Nesse sentido, entender a imagem a partir do
desvelamento dos mecanismos e agéncias que possibilitam sua existéncia se torna motor
para questionar as verdades ao seu redor. Aos poucos, os arquivos e os documentos deixam
de ser compreendidos como fontes de acesso auténticas e irrestritas a uma verdade, mas se
tornam agentes subjetivos que elaboram modos de perceber e interferir nas maneiras de
narrar a experiéncia. A partir dos modos como se retomam e se lancam outros olhares as
imagens, pode-se desestabilizar as ideias de ‘real’ e propor outros conflitos na esfera publica.

Como dito anteriormente, a histéria do ensaio filmico faz-se atravessada por eventos
como a crise posterior a Segunda Guerra Mundial, pds o Holocausto e a iminéncia da Guerra
Fria, que solidificaram a emergéncia da forma do ensaio por investirem no ato de
problematizar “[..] e debater ndo apenas um novo mundo, mas também os proprios termos
pelos quais habitamos subjetivamente, dramatizamos publicamente e pensamos
experiencialmente esse mundo [..]” (CORRIGAN, 2015, p. 66). Enquanto ainda se vivia a
ressaca depois desse periodo, o mundo teve contato com imagens produzidas nos campos de
concentracdo e as rotas do projeto de humanidade precisaram ser recalculadas. Nesse
sentido, repensar o mundo a partir das imagens desses periodos também possibilita repensar
os modos de produzir imagens.

Em A imagem que falta (2014), a forma do ensaio possibilita ao autor explicitar um
olhar pessoal sobre as imagens de arquivo oficiais como uma forma de, simultaneamente,
reconstituir historicamente o evento e questionar as formas de produzir imagens sobre si
proprio. Aqui, a relagdo entre as linguagens do documentario autobiografico e dos filmes-
ensaio se atravessa, visto que o cineasta descreve uma experiéncia pessoal, mas nio se
restringe as circunstancias de sua propria vida. Ele cede seu olhar pessoal sobre
acontecimentos histéricos para confrontar a imagem e sua possibilidade de representar o
mundo. Nesse sentido, os registros fotograficos e filmicos do Khmer Vermelho carregam em
si os reflexos de um ato de concordancia com o regime e ndo podem ser considerados falsos
ou ficcionais, mas carregam as autenticidades e as verdades vinculadas as condi¢des de sua
emergéncia. Quando essas imagens sdo revistas por cineastas em busca de novos modos de
olha-las, as instancias técnica e estética se atravessam para desvendar as motivacdes em
torno desses documentos. Diferentemente de outras obras que usaram os arquivos da

ditadura cambojana, no filme de Panh, eles se tornam ponto de partida para que os

Intexto, Porto Alegre, UFRGS, n. 53, e-119976, 2022.
DOI: 10.19132/1807-8583202253.119976



intexto urRGs

E-IS5N 10o7-Bciy FRGCOM

Dioramas e fotogramas em conflito: as encenagbes da auséncia em A Imagem que Falta

confrontemos diante de uma experiéncia pessoal que existe fora (ou ao redor) deles,
explorando a contradicdo entre legitimar um testemunho sem negar a autenticidade dos

registros.

5 Fotogramas de arquivo, dioramas de argila: o ensaio como forma da
narrativa histérica

Além do processo de retomada de imagens de arquivo e filmes de propaganda e da
criacdo de dioramas e bonecos de argila para reconstituicdo de suas memdrias, neste topico,
abordar-se-a um terceiro recurso empregado por Rithy Panh ao cruzar as materialidades
desses elementos. Em sua busca entre as imagens de arquivo oficiais da Kampuchea, Panh
certamente encontrou milhares de documentos, mas nenhum deles completou a imagem que
ele tinha em suas memorias. O diretor testemunhou a morte de criangas como ele que,
padecendo de fome, ndo podiam roubar espigas de milho e precisavam comer sal para
sobreviver. Carregando por anos as imagens dessas criangas, o diretor finalmente as devolve
em A imagem que falta (2014) a partir de um olhar infantil desesperangado: “eu ndo quero
mais ver essa imagem da fome. Entdo, eu a mostro para vocés”. Em seu ato autobiografico, o
diretor comunga conosco a construcdo de uma imagem como a elaboracdo de uma verdade
possivel (sensivel, corporal, particular) e deliberadamente desajustada em relacdo aos ideais
de racionalidade do homem moderno. Ao nos convocar numa procura por sua propria
infancia, o diretor parte do desejo de, mais do que falar sobre as faltas nas imagens, fazer
dessa falta uma experiéncia sensivel.

A partir desse anseio, a forma do ensaio se torna essencial para que o diretor busque
nessas imagens as experiéncias que constituam seu testemunho, mas que nio se encontram
registradas nas fotos e nos filmes produzidos pelo regime. Aqui, a forma do ensaio se
combina a narrativa historica, borrando as fronteiras entre a narrativa individual e coletiva e
uma tendéncia a dispersar esse desejo por um tnico olhar sobre os eventos. Para Starobinski
(1993), o ensaio se compde como um movimento de transformacdo, em que pintar “[..] a
passagem é ao mesmo tempo aceita-la e transporta-la para uma obra, e é, a0 mesmo tempo,
ao representa-la, inevitavelmente a modificar” (STAROBINSKI, 1993, p. 210). Na forma do
ensaio, autor e obra se criam no mesmo momento, descobrindo sua identidade enquanto ela
se transforma em seu proprio fazer, em um ato de, continuamente, experimentar consigo

mesmo. Mais do que um valor informativo ou um contetido objetivo, o olhar que Panh lanca
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sobre as imagens oficiais do Khmer Vermelho nos possibilita perceber suas acgdes
documentais para além de seu uso denotativo. Rithy Panh nos exibe a busca por imagens da
sua infancia durante a ditadura do Khmer Vermelho, como um jogo de escavar suas memorias
a partir da auséncia de arquivos pessoais.

A terceira operacdo de montagem delineada por Weinrichter (2007) compreende a
montagem entre imagens de origens, fontes e materialidades distintas a fim de elaborar uma
visdo subjetiva de mundo. No caso de A imagem que falta (2014), as matérias-primas que
compdem os arquivos oficiais da ditadura cambojana sio os fotogramas das fotos e filmes de
propaganda e dos dioramas e bonecos das memdrias do diretor, a argila. Em algumas cenas,
vemos como o cineasta usa os arquivos do Khmer Vermelho como cenarios para encenacdes
com bonecos de argila. O diretor inclui sobre as imagens de arquivo personagens executando
acdes que, segundo seu testemunho, estariam ausentes das situacdes registradas nos

arquivos, conforme aparece na Figura 1.

Figura 1 - Bonecos de arg

Fonte: A imagem que falta (2014).

Em outras cenas, vemos montagens na direcao oposta: o cineasta inclui recortes de
fotografia de arquivo em cenarios de escolas construidos como dioramas. Em ambas as
operacdes de montagem, as materialidades dos fotogramas e da argila expdem as violéncias
epistémicas e simbolicas de um regime em que os arquivos pessoais foram apagados, mas as
memdrias ndo foram destruidas.

Ao usar o choque entre as imagens de arquivo e os dioramas, Panh se interessa pelo
potencial de imaginacdo historica de suas memorias pessoais do que pelo uso pragmatico e

informativo dos documentos. Ainda assim, nao é possivel afirmar que suas inten¢des residam
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em envolver seu espectador em uma atividade de imaginagdo supositiva, em que a “crenga”
em uma proposicdo permanece no campo da hipdtese. As memorias de Rithy Panh tém um
carater testemunhal legitimado pela experiéncia que se distinguem dos indices de
autenticidade evocados pelos arquivos. No campo do documentadrio, caracteristicas formais
ou estilisticas (como flashback, montagem paralela, uso do campo e contra-campo) sao
empregadas como estratégias narrativas (como reencenag¢do, animacdo, materiais de arquivo
etc) para construir afirmagdes sobre o mundo. Retomando as afirmacdes de Corrigan (2015)
sobre o olhar ensaistico como “[..] uma consciéncia ativa e assertiva que se testa, desfaz ou
recria por meio da experiéncia [..]” (CORRIGAN, 2015, p. 34), percebemos que a linguagem do
ensaio aparece no filme de Rithy Panh como um confronto diante das imagens e da proépria
experiéncia.

A relacdo entre os fotogramas dos arquivos e os dioramas e bonecos de argila, nesse
caso, mais do que se constituir como um recurso de encenacao, eles colaboram para um
questionamento das nogdes de arquivo como acesso as verdades Unicas e do artificio como
sindnimo de falseamento. A partir de rearranjos das imagens e de suas construgdes, as
operacdes de Panh compdem relacdes entre o que ele vé e o que diz sobre o que vé, entre os
acontecimentos que vivenciou e o que imagina a partir dessa vivéncia. O cineasta se encontra
com a diferenca ao se lancar em uma busca por uma imagem que se faria ilegivel e
inexprimivel enquanto nao fosse confrontada com outro modo de configurar as narrativas da
existéncia. Nesse sentido, o autobiografico funciona como um exercicio de imaginacao politica

diante de um processo de elaboragao histérica — ao mesmo tempo pessoal e coletiva.

6 Atritar matérias, acarear histdrias

Nas conexdes entre o documentario autobiografico e o ensaio filmico, as experiéncias
pessoais e individuais de Rithy Panh se tornam ponto de partida para propor interpretacdes
sobre as instancias publicas e coletivas. Do documentario, o cineasta absorve a concretude
das fontes dos documentos e o desejo de constituir uma narrativa histdrica sobre seu povo.
Do ensaio, ele toma a montagem como uma operagdo que questiona as causas e as finalidades
dessas imagens, assim como 0s regimes que atravessam sua existéncia e possibilidades de
ruptura. Na tensdo entre duas formas que a escrita da memoéria assume (arquivo e
testemunho), Panh cria uma versao fugidia e rasurada da histéria que se abre para outras

tantas que podem existir.

Intexto, Porto Alegre, UFRGS, n. 53, e-119976, 2022.
DOI: 10.19132/1807-8583202253.119976



L]
intexto urRGs

E-IS5N 10o7-Bciy FRGCCM

Dioramas e fotogramas em conflito: as encenagbes da auséncia em A Imagem que Falta

Nesse artigo, analisou-se o filme de Rithy Panh a partir de opera¢des de montagem
essenciais nos ensaios filmicos designadas por Weinrichter (2007) (montagem entre palavra
e imagem, montagem entre imagens e montagem entre materialidades distintas). Nessas
operacdes, o diretor tensiona palavra e imagem, documentos e testemunhos, fotograma e
argila de modo a compor uma visualidade virtual que torna as auséncias formas de discurso.
Nesse sentido, os aspectos precarios da reconstituicio parecem tomar a concretude dos
cenarios e bonecos de barro para nos convocar ao vazio dos apagamentos dos arquivos e
memorias. Essas figuras partem do visivel para evocar o ndo-visto para inquietar nosso ver e
nossos modos de olhar, transformando objetos mindsculos em testemunhas gigantes da
histéria e tomando o invisivel e o inaudito para elaborar modos de narrar que se constituem
como experiéncias em si. Se a urgéncia da vida contemporanea potencializa a excitacdo e a
sensacdo de perda de controle, as relagdes que as imagens podem constituir oferecem ao
sujeito a oportunidade de agir e se reconhecer a partir do pensamento sobre a experiéncia.

Pensar nossa relagdo com a imagem na contemporaneidade implica considerar que
essas possibilidades coabitem sem que uma anule a outra, permitindo que relacionemos
esses conceitos de acordo com a forma que nos interessa narrar nossa experiéncia. Assim, o
ensaio pensa a memoria como um espago e um tempo em constante movimento que, ao
mesmo tempo, busca recuperar aquilo que esta perdido e da a ver as arestas da busca. Assim,
ele nos permite compreender que, em certa medida, algo sempre permanecera faltante,
incompleto e ausente, colocando em protagonismo a deriva das subjetividades, a

impermanéncia da linguagem e a instabilidade das ideias.
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Conflicting dioramas and frames: the
reenactments of absence in The Missing
Picture

Abstract

In the autobiographical documentary The Missing Picture, the
Cambodian filmmaker Rithy Panh tells his memories about the
start of comunist dictatorship commanded by Khmer Rouge in
Cambodia between 1975 and 1979. One of the measures
undertook by the regime was the eradication of personal archives
of the inhabitants of the city of Phnom Penh - photo albums,
clothes, objects etc. At the same time, the regime produced
propaganda movies to represent the dictatorship as a way to
convey harmony, law and progress, as well as pictures of
prisoners in concentration camps. In Rithy Pahn’s movie, the
director goes after these archives and contrasts them with the
absence of archives which could describe his personal experience.
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In this writing of himself, connected to the creation of a historical
account, Pahn creates small dioramas and clay dolls which work
as sets of his memories. In this mix of dioramas and film frames,
the director chooses the form of the essay film for his movie,
using resources such as the poetic use of the archival materials;
the dialectic between images of different aesthetics and origins;
and the relation between factual images and subject discourses.
The essay film helps Pahn to retrieve his personal experience and
to analyze the dictatorship archives and also as material to
propose an imaginative collective and historical account of a
nation. In this article, | analyze how the essayistic look expands
the ways of interpreting a documental image and re-negotiate the
ways of historical account, understanding how both cross each
other out setting.
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The Missing Picture; Rithy Panh; essay film; documentary;
autobiography
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