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Resumo 

O artigo propõe uma leitura do filme Divino amor, de 2019, com 
direção de Gabriel Mascaro, em dois eixos a partir de um método 
que articula análise fílmica a questões teóricas levantadas sobre 
pontos concernentes à obra. O primeiro diz respeito a um retorno 
do gênero narrativo no cinema fora do circuito mais comercial. 
No caso do filme de Mascaro, opera-se na chave da ficção 
científica. O segundo eixo salienta aspectos distópicos que 
dialogam com a realidade e com narrativas ficcionais, 
documentais e científicas da contemporaneidade. No aspecto 
visual, estabelecemos relações entre um enredo que aborda a 
valorização do conservadorismo cristão em um mundo permeado 
por uma tecnologia avançada no cotidiano dos personagens. 
Nesse sentido, suscitamos aqui o “vaporwave”, estética retrô-
futurista surgida no contexto da música eletrônica e crítica ao 
capitalismo, mas que foi posteriormente capturada na internet 
por movimentos político-partidários da extrema-direita no 
mundo. 
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1 Introdução 
 

A esfera da produção ficcional não esperou que François Lyotard decretasse já há 

quase meio século, em 1979, o chamado fim das metanarrativas. Na década de 1920, o 

escritor russo Yevgeny Zamyatin com o romance Nós e o casal alemão Fritz Lang e Thea von 

Harbou com o romance e o filme Metrópolis prenunciavam cenários ermos de projetos 

coletivos utópicos quando a razão e o ideal de progresso ainda estavam começando a ser 

minados na esteira da Primeira Guerra Mundial. Nos últimos anos do novo milênio, contudo, 

os mercados editorial e audiovisual perceberam a existência de um filão e intensificaram a 
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dose de pessimismo a partir de uma produção cultural que não apenas mostra o vazio da 

época, mas também coloca leitores e espectadores frente às catástrofes. 

 Bem antes da pandemia da Covid-19 (SARS-CoV-2), uma das narrativas distópicas que 

mais ganharam força foi a do colapso climático. Nesse sentido, não apenas a ficção como 

também a reportagem e as publicações mais ensaísticas realizaram um percurso nessa 

temática. Em alguns casos, retomou-se o passado recente para projetar o futuro, como em 

Vozes de Tchernóbil, da jornalista bielorussa e Prêmio Nobel de Literatura 2015, Svetlana 

Aleksiévitch, e em séries de televisão como Chernobyl, da HBO, ou Dark, produção alemã 

exibida no canal de streaming Netflix em que o colapso em eixo ficcional que ocorre em 2019 

é contemporâneo da decisão recente da Alemanha de encerrar toda a produção de energia 

nuclear no país. 

 Efeito do consumo de produtos culturais deste segmento literário, a editora brasileira 

Aleph, que desde 1984 se dedica a traduzir romances de ficção científica e cujo mote em seu 

site é “O futuro chegou”, ganhou mais visibilidade nos últimos cinco anos com distopias que 

têm a tecnologia e um Estado autoritário como eixo. Anthony Burgees, Isaac Asimov e Philip 

K. Dick são alguns dos autores clássicos que ganharam novas traduções e roupagens 

editoriais. A distopia Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, por exemplo, foi lembrada no nome da 

revista literária Quatro Cinco Um, lançada em 2017 e que em 2019 dedicou uma edição inteira 

a esse nicho com a reportagem Um panorama de nossos medos. Nela, mapeia-se a produção 

ficcional contemporânea em formatos como o de terror e o de ficção científica. 

 No cinema brasileiro, depois de um forte predomínio da influência de uma estética 

documental na ficção – entre o final do século XX e os primeiros anos do século XXI –, os 

últimos anos vêm sendo marcados por uma ascensão do cinema de gênero. Antes, é preciso 

lembrar que o final dos anos 1990 viu nascer documentários contundentes, de expressiva 

acolhida da crítica e que popularizaram esse tipo de abordagem cinematográfica mais 

realista, tais como Notícias de uma guerra particular, de João Moreira Salles e Kátia Lund, e 

Santo Forte e Babilônia 2000, ambos de Eduardo Coutinho.  

 Segundo Lins e Mesquita (2008), além de não ter sucumbido como a ficção à crise que 

marcou a extinção da Embrafilme no governo de Fernando Collor de Mello, “[...] a prática 

documental ganha impulso, primeiramente, com o barateamento e a disseminação do 

processo de feitura dos filmes em função das câmeras digitais.” (LINS; MESQUITA, 2008, p. 

11), o que permite, por consequência, que tanto cineastas veteranos quanto cineastas jovens 

se iniciem jovens se iniciem no documentário. De dois ou três documentários lançados até o 
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final dos anos 1990, de 2000 em diante a produção aumentou de maneira considerável e em 

2007 foram quase 30 lançamentos nacionais no cinema (LINS; MESQUITA, 2008). Em um 

slogan sintomático da primeira década do século XXI, a TV Brasil anunciava seu programa 

Doc TV: “Quando a realidade parece ficção, é hora de fazer documentários”. 

 De cunho biográfico, próximas a fatos do cotidiano das cidades ou com estética 

realista, algumas das maiores bilheterias do cinema nacional de ficção nas duas primeiras 

décadas do século XXI foram filmes contíguos à vida real dos espectadores dos centros 

urbanos. Tropa de Elite um e dois, Cidade de Deus, Carandiru, Assalto ao Banco Central, 2 filhos 

de Francisco, Cazuza, Olga, Bruna Surfistinha e Meu nome não é Johnny são alguns. Todos estes 

remetem a vidas de pessoas reais ou a fatos externos ao meio cinematográfico, sendo 

previamente conhecidos por grande parte do público brasileiro. 

 Não obstante, o fascínio pela estética do real fez com que em alguns momentos essas 

ficções fossem rebaixadas ou questionadas quando confrontadas com versões documentais 

do mesmo fato. Esse episódio é narrado pelo escritor Bernardo Carvalho, após uma sessão 

première do documentário O Prisioneiro da Grade de Ferro, na qual um espectador agradeceu 

ao diretor Paulo Sacramento “[...] por permitir que a realidade do Carandiru viesse à tona, ao 

contrário de um filme como o de Hector Babenco, que a teria, segundo o rapaz, encoberto 

com seus artifícios.” (CARVALHO, 2005, p. 75). Carandiru, filme de Babenco, mergulha no 

sistema prisional paulistano mediado pelo olhar de um médico. Nesse sentido, o olhar 

humanista, mas ainda cientificista da ficção de Babenco, teria “artifícios” que o documentário 

que trata do mesmo tema não tem. Nessa perspectiva, a falta de artifícios seria um ponto 

positivo, conforme o relato de Bernardo Carvalho. 

 A cruzada contra o artifício da qual fala Bernardo Carvalho poderia ser 

complementada por outros episódios, como é o caso das cobranças feitas por moradores da 

Cidade de Deus, no Rio de Janeiro, aos diretores Fernando Meirelles e Kátia Lund, do filme 

Cidade de Deus, pelo olhar que lançaram sobre o bairro. O filme tem como base a ficção 

homônima do ex-morador Paulo Lins, mas que, inicialmente, é desenvolvida como uma 

pesquisa antropológica no âmbito da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) sob a 

orientação de Alba Zaluar. Ou pelas convocações de José Padilha para palestras e pela 

imprensa para que ele debatesse o tema da segurança pública após o sucesso da franquia 

Tropa de Elite. Ou mesmo com a pré-estreia de Vazante, de 2017, alvo de uma grande 

polêmica sobre racismo e representação em debate com críticos após sua exibição no Festival 

de Brasília, episódio que levou a diretora Daniela Thomas a afirmar – diante da equipe de 
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produção, dos jornalistas e de uma sala lotada na première – que não teria realizado o filme se 

tivesse refletido mais sobre seu lugar de mulher branca naquela ficção sobre escravidão. 

 Nesse sentido, os gêneros cinematográficos resgatariam o lugar da ficção, conjugando 

reflexões sobre questões concernentes à sociedade com entretenimento, sem que os filmes e 

seus diretores tenham que necessariamente dar explicações em decorrência de uma estética 

mais realista. Como contraponto, chamam a atenção filmes que tratam de questões sociais e 

políticas, como é o caso de Corra!, do diretor estadunidense Jordan Peele, que coloca em foco 

um problema real, o racismo, mas que está envolto em camadas, tais como a de comédia e a 

de terror que o situam de forma mais acentuada no âmbito da ficção. 

 

2 Gêneros narrativos como bússola da realidade 
 

 Nos últimos dez anos, a noção de um cinema autoral, quase sempre dissociado de uma 

hipotética fórmula pronta dos filmes de gênero, vem se esmaecendo e a produção de ficção 

tem flertado com as matrizes genéricas vinculadas de maneira exclusiva em outro momento à 

indústria cultural. Martin-Barbero (2009) lembra que mais que a própria imprensa no século 

XIX e o uso que ela fazia, por exemplo, do gênero narrativo do terror nos jornais, será no 

cinema em que encontraremos “a ostensiva ‘universalidade’ da gramática de produção de 

cultura massiva elaborada pelos norte-americanos” (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 201). 

Assim, segundo o autor, os gêneros foram “pontos decisivos” para Hollywood porque “[...] 

montavam o dispositivo comercial sobre mecanismos de percepção e reconhecimento 

popular.” (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 203).  

 Essa perspectiva vai de encontro a uma noção mais modernista acerca da inserção do 

gênero na cultura de massa e da rejeição do mesmo na arte vanguardista. Renovador das 

estéticas literária e cinematográfica na França nos anos 1950 e 1960, Alain Robbe-Grillet 

chegou a afirmar que as regras, repetições ou universalidades da linguagem devem ser 

colocadas em xeque e explodidas. Nesse sentido, o escritor, cineasta e teórico francês do 

“Nouveau Roman” fazia a defesa das formas imóveis e dos modelos que deveriam ser 

destruídos tão logo o autor terminasse seu romance – ou, por extensão, o cineasta terminasse 

seu filme (ROBBE-GRILLET, 1969). 

 Na esteira do processo de impeachment da presidente Dilma Rousseff, em 2016, o 

cinema brasileiro, mais comprometido com pressupostos éticos e políticos, passou a refletir 

na fatura fílmica e no extra-fílmico sobre os fatos históricos daquele momento. Foi o caso de 
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Aquarius, de Kleber Mendonça Filho, e seu lançamento no tapete vermelho do Festival de 

Cannes, em 2016, com artistas emblemáticos, como Sonia Braga, dentro outros, segurando 

cartazes contra o golpe de Estado que destituiu uma chefe do Poder Executivo com perfil 

progressista. Embora tenha negado algumas vezes em entrevistas que sua trilogia (Som ao 

redor, Aquarius e Bacurau) falasse diretamente sobre o Brasil do presente, o diretor admitiu, 

na introdução para o livro Três roteiros que Bacurau, assim como os demais filmes, são “um 

retrato da realidade, borrada pelo cinema de gênero” (MENDONÇA FILHO, 2020, p. 17). 

 Ainda segundo Mendonça Filho (2020), a quem recorremos por também nos auxiliar 

não apenas como cineasta, mas também na perspectiva de quem já exerceu o papel de crítico 

de cinema, a escrita de Bacurau, seu terceiro filme na trilogia supracitada, sofreu uma 

mudança durante a produção do roteiro quando ele percebeu:  

 

[...] o clima geral do país apodrecendo na minha frente [e então o filme] 
seguiu livre e o amplificador estourou, primeiro por estarmos no território 
do cinema de gênero (o western, a aventura, o sci-fi, o filme de guerra, tudo 
isso tratado com a língua firme na bochecha). (MENDONÇA FILHO, 2020, p. 
18).  

 
Daí, então, surge a mudança no percurso e a concepção para o filme, a qual propõe 

que vilões falariam e agiriam como vilões. Além disso, ele conta outro exemplo do mundo 

externo que influenciou o filme: 

 

[...] o noticiário na vida real dos Estados Unidos e do Brasil, no qual vilões 
reais falam como vilões da ficção e fazem vigarices reais, sem consequências 
morais. Uma chave para esse entendimento foi a série de posts do ator Mark 
Hamill lendo tweets verdadeiros publicados pelo presidente dos Estados 
Unidos, Donald Trump, com a voz dramática do Joker, o Coringa, saído do 
mundo dos super-heróis. Um choque satírico entre realidade e ficção. O 
caricato era agora verdadeiro. (MENDONÇA FILHO, 2020, p. 18). 

 
 Também chama a atenção que a incursão de filmes ou diretores vistos como “cults” no 

espaço dos gêneros narrativos tenha ocorrido em cenário global. Vitrine dos lançamentos que 

ocorrerão nos meses seguintes, o Festival de Cannes de 2019 privilegiou em sua disputada 

noite de abertura uma sátira sobre zumbis que remetia aos Estados Unidos na administração 

de Trump: Os mortos não morrem, de Jim Jarmusch – diretor independente que surgiu nos 

anos de 1980 com filmes de baixo orçamento como Daunbailó e Estranhos no paraíso – levou 
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às gargalhadas a conservadora plateia de um festival mais afeito a produções autorais e mais 

sérias nas críticas políticas e sociais. 

Alguns anos antes, a revista Filme Cultura, editada em parceria com o Centro Técnico 

Audiovisual (CTAv), dedicou a edição de dezembro 2013/janeiro 2014 ao dossiê O cinema de 

gênero vive!. Nele, o editorial da publicação, que traz artigos de pesquisadores como Laura 

Cánepa e Alfredo Suppia, chamou a atenção para uma “retomada”, referindo-se tanto à safra 

de pretensões mais industriais quanto ao cinema autoral e destacando que “[...] apesar da 

constante presença nas franjas do Cinema Novo e na fachada da era Embrafilme, os gêneros 

clássicos, à exceção da comédia, raramente se estabeleceram por aqui a partir dos anos 

1960.” (CENTRO TÉCNICO AUDIOVISUAL, 2013-2014, p. 6). 

 No contexto dos estudos cinematográficos e na leitura feita aqui no Brasil sobre a 

política dos autores que norteou a crítica francesa e influenciou a recepção dos filmes a partir 

dos anos 1960 na Europa, nos Estados Unidos e na América Latina, Jean-Claude Bernardet, 

em O autor no cinema, chamava a atenção para a contradição – um “choque”, segundo ele – de 

que a política dos autores daquele momento foi essencialmente aplicada ao cinema norte-

americano, território no qual melhor se percebeu a vocação industrial da produção 

audiovisual. Esse dado é visto como contraditório pelo crítico.  

 

Diferentemente do cinema francês e europeu em geral, em que as formas de 
produção seriam mais propícias à existência de autores, Hollywood é 
geralmente tido como lugar do comércio cinematográfico, do divertimento, 
do cinema de massa, e nunca como o lugar da arte e da autoria. 
(BERNARDET; VOGNER, 2018, p. 17). 

 
Em seu estudo sobre o cinema de ficção científica no Brasil, Alfredo Suppia (2007) 

menciona um debate trazido por José Mário Ortiz Ramos, para quem a discussão em 

território nacional foi estabelecida na contraposição entre “filme de gênero” e “filme de 

autor”. O dualismo persistente na leitura dos filmes, relata o autor, estaria contaminado pela 

oposição entre “cultura de massa” e “cultura erudita” sob a ótica de alguns autores da Escola 

de Frankfurt. O primeiro, o gênero, estaria confinado “[...] ao reino do ‘sempre igual’, da 

repetição e do estereótipo, enquanto a ‘obra’ do cineasta-autor é tomada como ‘espaço 

mágico da criatividade, da expressão individual’.” (RAMOS, 19931 apud SUPPIA, 2007, p. 1). 

                                                             
1 RAMOS, José Mário Ortiz. A questão do gênero no cinema brasileiro. Revista da USP, São Paulo, n. 19, p. 109-113, set./nov. 

1993. Apud Suppia (2007). 
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De fato, na produção nacional, essas contradições não passaram desapercebidas. 

Embora o gênero não tenha sido sistematicamente utilizado como formato narrativo, ele é 

lembrado em momentos nos quais o cinema brasileiro mais buscou caminhos próprios. São 

correntes e inúmeras as leituras na academia feitas a respeito do diálogo entre o cangaço da 

filmografia de Glauber Rocha e o western americano. Do mesmo modo, o terror foi 

ressignificado em território nacional pela cor local folclórica e um horror caipira em filmes de 

José Mojica Marins, o “Zé do Caixão”, ou na mistura de gêneros que aliviava a tensão do 

espectador no “terrir”2 de Ivan Cardoso, antes mesmo que Hollywood empreendesse o 

pastiche do gênero em franquias como Todo mundo em pânico, iniciada em 2000. 

 Ao abordar, por meio da personagem Joana, a ideia do corpo como agente libertário, 

Gabriel Mascaro também emulou em Divino amor gêneros locais, como a pornochanchada, 

que ganhou força nos anos 1970. Na ficção, a protagonista, vivida pela atriz Dira Paes, coloca 

o corpo a serviço de um projeto religioso e mantenedor dos valores da família tradicional. 

Novamente, nos parece que ficou fora do lugar o debate acerca dicotomia autor/gênero 

narrativo. 

 

3 Utopia às avessas em Divino amor 
 

 Na produção contemporânea da ficção nacional, a recorrência ao gênero (de terror, de 

suspense ou de ficção científica) tem sido, de modo recorrente, conjugada a cenários 

distópicos em que ora se aborda o presente sob o peso da tradição do passado, ora assistimos 

a um futuro que se avizinha em função da redução de um horizonte de expectativas. 

Romances clássicos e mundiais da ficção científica distópica foram escritos sem que os 

próximos acontecimentos guardassem algum tipo de correspondência com a realidade do 

momento. O filósofo italiano Franco Berardi lembra que, na segunda metade do século XX, foi 

a literatura que transformou o imaginário utópico em pesadelo da consciência. Da ideia de 

um ininterrupto progresso científico e tecnológico: “O futuro desaparece aos poucos e o 

próprio tempo se aplaina até se tornar um agora que se dilata.” (BERARDI, 2019, p. 95). 

Obras como Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, e 1984, de George Orwell, têm datas de 

publicação entre os anos de 1940 e início dos anos 1950 e projetavam seus enredos para três 

ou quatro décadas à frente. Admirável mundo novo, de Aldous Huxley, que veio à luz na 

década de 1930, situava sua história no ano de 2540, mais de seis séculos adiante. Já o 

                                                             
2 Gênero que intercala o terror e a comédia e que tem no Brasil Ivan Cardoso como seu principal representante. 
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romance A nova ordem, de Bernardo Kucinski, inserido no gênero denominado como “ficção 

política”, segundo a ficha catalográfica, tematiza o Estado burocrático e autoritário em uma 

caricatura do Brasil que se assemelha ao governo de Jair Bolsonaro. Aqui, temos um romance 

em que a época do enredo coincide com o momento atual e com a data de publicação do livro: 

2019. Kucinski também entrelaça atos institucionais autoritários da ditadura militar 

brasileira ao presente, denotando com isso o peso do passado sobre o Brasil atual.  

 Na ficção audiovisual, valores conservadores da tradição têm sido abordados no viés 

do gênero, com ênfase no de terror. A dupla de cineastas Juliana Rojas e Marco Dutra abordou 

em pelo menos dois filmes a figura do lobisomem, que tem sua origem na cultura europeia, 

mas que é muito presente no folclore brasileiro. Em Trabalhar cansa, de 2011, o lobo está 

para a classe média como a selva pode ser lida no diapasão do recuo das leis de proteção aos 

trabalhadores e da ascensão do empreendedor em território de canibalismo, homem lobo do 

homem. Se os valores são os do mercado de trabalho contemporâneo regido por novas leis, 

estas leis “naturais”, um novo “laissez-faire”, são arcaicas. Em As boas maneiras, outro filme da 

dupla, vemos novamente o lobisomem, desta vez figurado em um personagem infantil cuja 

mãe branca morre no parto e que precisará se amamentado pela empregada, uma mulher 

negra. “Olhos grandes, boca grande, mãos grandes”, descreve o médico durante um exame de 

ultrassonografia. A alusão à ama de leite de um Brasil escravocrata é reforçada pelo ato de o 

menino sugar o peito da mãe preta ao extremo de retirar sangue. 

 Ao mapear os dilemas da contemporaneidade frente ao inchaço de um presente que 

não quer morrer para ver nascer o novo, o polonês Zygmunt Bauman (2017) vê indícios de 

tentativas de retomada de projetos conservadores do passado planejados para o futuro, o que 

ele designa como retrotopia. “Fiel ao espírito utópico, a retrotopia deriva seu estímulo da 

esperança de reconciliar, finalmente, segurança e liberdade, feito que nem a visão original [de 

utopia] nem sua primeira negação tentaram alcançar – ou, se tentaram, fracassaram.” 

(BAUMAN, 2017, p. 14). O filósofo e sociólogo afirma que essa sociedade vai “na direção do 

paraíso do passado” e cita Svetlana Boym, em The future of nostalgia, para advertir sobre os 

riscos de uma epidemia global de nostalgia que recorre ao desejo de comunidade em um 

mundo fragmentado, sem projetos coletivos. “O perigo da nostalgia é que ela tende a 

confundir o lar verdadeiro com o lar imaginário.” (BOYM, 20013 apud BAUMAN, 2017, p. 9). 

 Em Divino amor, a protagonista Joana é escrivã em um cartório e seu setor está 

relacionado ao registro de casamentos e divórcios. A personagem acredita na religião e na 

                                                             
3 BOYM, Svetlana. The Future of Nostalgia. New York: Basic Books, 2001. Apud Bauman (2017). 
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burocracia como ideal de civilização para o futuro, conforme a narração em voz over que abre 

o filme: “O Estado brasileiro ainda se dizia laico, mas Joana queria transformar o Estado num 

lugar de fé. Trabalhava a serviço de Deus, servindo ao próximo. A burocracia era sua 

esperança.” (DIVINO AMOR, 2019). Joana tenta interferir nas decisões dos casais prestes a se 

divorciarem com a intenção de demovê-los da separação e, nesse sentido, ela vê o Estado e os 

valores cristãos como pares complementares de uma mesma sociedade. Sendo assim, a 

religião é difusa e faz parte da essência da sociedade, na concepção da protagonista. “Era 

2027, o Brasil tinha mudado, a festa mais importante do país não era mais o Carnaval, era a 

festa do amor supremo, a redenção do corpo, o sentimento mais puro, a jura do amor eterno, 

a grande espera pela volta do messias.” (DIVINO AMOR, 2019). 

 Entre os ideais de Joana, está a religião, materializada na Igreja do Divino Amor. A 

congregação prega o amor livre através da troca de casais em relações circunscritas ao 

templo sagrado e que devem ser interrompidas no momento imediatamente anterior à 

ejaculação masculina para que um marido não fecunde a mulher do outro casal e para que 

este homem procrie com a sua mulher. É a regra progressista-conservadora. É dessa 

liberalização do corpo que fala o diretor e roteirista de Divino amor ao comparar o filme às 

pornochanchadas, gênero de liberdade pornográfica, mas de viés cultural extremamente 

conservador ao destilar piadas e atos sexistas e machistas contra mulheres e atos 

homofóbicos contra gays. Contudo, a perspectiva de Mascaro, ao falar sobre uma possível 

utopia de Joana, relativizaria os ingredientes de retrotopia que encontramos em seu filme.  

 

A protagonista do filme, Joana (Dira Paes), por exemplo, responderia que o 
mundo que ela habita tem utopia, ainda que ela seja confrontada com uma 
surpresa difícil de contornar. O que é utopia para uns pode ser lido como 
distopia para outros. Temos uma protagonista anti-heroína, que ao invés de 
lutar contra o Estado, ela deseja e se engaja para trazer ainda mais religião 
para esse Estado, e que ela não o percebe como opressor. Ela acha que o 
mundo pode ser ainda melhor do que já é. O corpo de Joana está entre o 
martírio, o êxtase religioso e o gozo erótico. E o filme naturalmente tenta 
articular a ideia de devoção, pertencimento social, sofrimento e prazer num 
filme sobre fé, corpo e desejo. (MASCARO, 2019). 

 
 O almejado Estado teocrático é difuso. Com exceção dos atos sexuais dentro da Igreja 

do Divino Amor e de Joana desempenhando sua função no cartório, boa parte das cenas do 

filme se passa em espaços abertos e livres. Em uma sequência, a protagonista está abraçada a 

uma bandeira do Brasil em uma festa de música eletrônica gospel. “O Brasil de Joana tinha fé 
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no futuro, não precisava de templos fechados, falava diretamente com Deus olhando para o 

céu, Joana cantava pela vinda do rebento, mas o esperado filho não chegava.” (DIVINO AMOR, 

2019), afirma a criança ainda desconhecida que narra e que será ponto de inflexão quando, 

na terceira e última parte do filme, caírem sobre Joana suspeitas de traição do marido.  

 Além da rave, o longa também mostra espaços abertos destinados à oração e ao 

aconselhamento dos fiéis por pastores. Um ato recorrente da personagem é a ida a um drive 

thru (Figura 1) em que desabafa, se confessa e ouve um líder religioso apontar os caminhos 

que o crente deve tomar. Apesar de flertar com a ficção científica, a remissão a elementos de 

um futuro que não é distante no horizonte deixa entrever algumas semelhanças com o mundo 

real, como a repetição nos telejornais em diversas cidades brasileiras da imagem de padres 

dando a comunhão em “drive thru” em função da pandemia do novo coronavírus durante os 

dois primeiros anos da pandemia. Também em uma cena de batismo no qual Joana aparece 

no centro da imagem (Figura 2) como conselheira de novos fiéis, a trilha sonora, da cantora 

Letrux, é uma música eletrônica que vai no mesmo compasso da fala da personagem pedindo 

bênçãos. 

Outro aspecto que deve ser destacado em Divino amor diz respeito à narrativa visual, 

que é composta predominantemente pelas cores rosa e lilás e luzes néon e LED que remetem 

a uma estética denominada de “vaporwave” (Figura 3). Sobre esse fenômeno, a imprensa 

brasileira destacou em 2019 que o “vaporwave” surgiu primeiro na música eletrônica a partir 

de 2010 e remetia a símbolos da cultura e arte clássicas da Grécia Antiga, mas também trazia 

elementos estéticos da tecnologia informática do final dos anos de 1980. 

 A partir de 2018, a estética foi capturada por partidos da extrema-direita 

internacional e surgiram derivações como “Trumpwave” (referência ao presidente Donald 

Trump) e “fashwave” (fascismo + synthwave). No Brasil, a campanha de Bolsonaro nas redes 

sociais também explorou essas referências associadas a um amadorismo na produção de 

conteúdo. Nesse sentido, Divino amor antecipa esses movimentos ao tematizar o 

conservadorismo religioso se expandindo esteticamente para além das igrejas. Segundo a 

socióloga Solano (2019), que analisou o fenômeno em um artigo de jornal, uma característica 

da nova direita é ter uma militância pulverizada, com lideranças não muito bem definidas e 

hierarquias não sistematizadas, da mesma forma que vemos no longa-metragem de Gabriel 

Mascaro. 
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Figura 1 - Joana em visita a um “drive thru” para aconselhamento religioso 

 
Fonte: Divino Amor (2019). 

 
Figura 2 - A personagem em uma cena de batismo ao som de música eletrônica 

 
Fonte: Divino Amor (2019). 

 
Conforme mencionado, a utopia de Joana, a do Estado teocrático, se converte em 

distopia na medida em que o controle do Leviatã futurista a exclui dessa sociedade imaginada 

(não de utopia, mas de retrotopia), mas não verdadeira, ao detectar, durante sua passagem 

em um portal, em letras vermelhas e expostas a todos a gestação de um “Feto sem registro – 

paternidade indefinida” (Figura 4). Joana é expulsa, inclusive, da Igreja do Divino Amor, onde 

só poderia entrar na companhia de um marido. A narração final remete à incompreensão 

sobre Maria, mãe de Jesus, a quem Joana se compara para tentar explicar ao marido a 

paternidade indefinida. “Mais de 2 mil anos de espera, todos aguardavam a volta do messias, 
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mas ninguém estava preparado para receber ele de volta.” (DIVINO AMOR, 2019), afirma a 

criança, agora vista sobre a cama. “O manto branco de luz cobria seu rosto, era uma mulher, 

minha mãe, eu era seu rebento sem nome, o acontecimento maior, o orgulho secreto, o amor 

divino.” (DIVINO AMOR, 2019), afirma o filho de Joana, sem nome, sem registro e sem 

documento. “Quem nasce sem nome, cresce sem medo”, diz a criança. 

 

Figura 3 - A influência da estética do “vaporwave” em cores e luzes 

 
Fonte: Divino Amor (2019). 

 
Figura 4 - A tecnologia do Estado burocrático como arma de ingerência na intimidade 

 
Fonte: Divino Amor (2019). 

 

4 Considerações finais 
 

 Como vimos, as matrizes genéricas servirão a Divino amor e a tantos outros filmes 

como chave de leitura no nível de promoção da identificação do espectador com a obra, como 
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afirmam historiadores e teóricos em vasta literatura sobre o papel primordial dos gêneros e 

sua função de servir ao entretenimento, mas também à reflexão. Levantamos aqui a hipótese 

de que a sucessão de camadas que se hibridizam na fatura da obra (horror, comédia, ficção 

científica, western etc) poderiam criar filtros que permitiriam ao autor/produtor se distanciar 

de compromissos políticos e sociais. Contudo, essa hipótese é falha, como se vem 

demonstrando nos estudos de gênero narrativo. A remissão a alguns filmes da produção 

nacional evidencia o tom crítico e, em alguns momentos, forçadamente alegórico, como é o 

caso de Brasil ano 2000, filme de 1968 escrito e dirigido por Walter Lima Jr., no qual a crítica 

recai sobre a modernização conservadora. Nesse sentido, “[...] a ficção científica ajuda a 

driblar a censura e cria o contexto unificado para a simulação de uma sociedade que alude ao 

Brasil militarizado de 1969-70 e seus projetos de modernização.” (XAVIER, 2012, p. 208). 

Na contemporaneidade, fora de um contexto de ditadura e censura, o tom pode ser 

menos alegórico e estar sintonizado a aspectos estéticos e narrativos mais realistas. Divino 

amor se refere a elementos e situações que nos permitem considerá-lo uma ficção científica 

futurista e distópica, mas também se aproxima do tempo/espaço de sua exibição. Além de 

projetar um Brasil em um futuro não tão distante – aspecto que vem sendo observado em 

obras atuais ao promoverem o encurtamento temporal entre o presente do espectador e a 

distopia próxima da ficção –, a obra de Mascaro, que se passa em 2027, coincide com o 

ascenso de um presidente da República de discurso conservador, apoiado por parcela 

considerável de lideranças neopentecostais que demandam a aprovação de pautas de caráter 

moralista para a gestão política e populacional, e cuja campanha dialogou no terreno da 

internet e das redes sociais com a eleição de Donald Trump nos Estados Unidos, como 

observamos, em uma onda estética que mescla um futuro high-tech com imagens associadas à 

arte pertencente à tradição clássica.  

Por essa razão, Divino amor inscreve-se, como mostramos aqui, em uma categoria de 

filmes que, via elementos dos gêneros cinematográficos, realiza também uma crítica não só ao 

que virá, mas às persistências de uma tradição conservadora do Brasil. Híbrido de 

documentário e ficção, Branco sai, preto fica, de 2014, de Adirley Queirós, viaja no tempo para 

discutir racismo e violência de Estado contra populações marginalizadas. Mais identificado ao 

gênero do horror, Trabalhar cansa, da dupla Juliana Rojas e Marco Dutra, também pode ser 

visto como síntese do choque entre valores antigos de uma pequena burguesia e os 

imperativos do empreendedorismo que esmagam o presente e o passado, tal como também 

se pode ver em As boas maneiras, dos mesmos autores, no qual o passado escravagista do 
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século XIX se faz presente. A esse aspecto do futuro distópico high-tech soma-se as utopias 

projetadas para a posteridade, mas que retoma valores conservadores, uma retrotopia. 
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Narrative genre and dystopia in the film 
Divino amor 

Abstract 

The article proposes a look to the film Divino amor, from 2019, 
directed by Gabriel Mascaro, in two axis based on a method that 
articulates film analysis with theoretical questions raised on 
points that concerns to this movie. The first goes into a return to 
the narrative genre in cinema outside the main commercial 
circuit. In the case of Mascaro's film, it operates in the key of 
science fiction. The second axis highlights dystopian aspects that 
dialogue with reality and with fictional, documentary and 
scientific narratives of contemporary times. In the visual aspect, 
we establish relationships between a plot that addresses the 
valorization of Christian conservatism in a world permeated by 
advanced technology in the daily lives of the characters. In this 
sense, here we stir up the "vaporwave", retro-futuristic aesthetic 
that emerged in the context of electronic music and criticism of 
capitalism, but that was later captured on the internet by extreme 
right-wing political movements in the world. 
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