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Apresentação 
 

Quando Vilém Flusser saiu de Praga, em 1939, foi para escapar ao avanço do nazismo 

na Europa. Boa parte de sua família foi assassinada nos campos de concentração. Movido pelo 

terror que parecia um prenúncio do apocalipse, ele não poderia ainda imaginar que a 

existência nômade se tornaria um modo de vida. Mais que isso, na verdade, viria a constituir 

um princípio essencial de seu pensamento. Como mostrou o crítico Robert Alter, em Anjos 

Necessários, os pensadores judeus da geração de Flusser fizeram do exílio uma espécie de 

condição existencial. Para Flusser, porém, a Bodenlosigkeit – a situação da ausência de solo 

ou fundamento – passou a representar o centro de seu universo de referências. Não se trata 

apenas de viver uma vida em exílio constante, como que navegando em um vasto oceano sem 

porto seguro. Trata-se de viver num permanente trânsito entre línguas, temas, preocupações 

e identidades. É por essa razão que Flusser não pode ser classificado simplesmente como um 

“teórico da mídia”. Quem percorre sua obra percebe rapidamente a espantosa vastidão das 

questões pelas quais ele se interessou. 

Ecologia, história, arte, comunicação, cibernética, tecnologia digital, religião, 

literatura: parecia não haver limites para a curiosidade desse alquimista de Praga. Talvez, a 

bem da verdade, o fio que ligava essa impressionante diversidade de campos fosse o problema 

da identidade (em sua relação com a memória). A bela frase de Flusser “nós sobreviveremos 

na memória dos outros” é, nesse sentido, emblemática. Viver na memória dos outros é ser 

capaz de abandonar a “cápsula do eu” – uma expressão que o pensador usou com frequência 

– e habitar outros corpos e mesmo outras mentes. Por que não podemos ser um octópode, 

com seu cérebro semiesférico e sua percepção de mundo erótica? Por que não imaginar a 

existência como um orgasmo permanente, vivendo, assim, no “diapasão do orgasmo” (in der 

Stimmung des Orgasmus), como Vampyroteuthis Infernalis? Não é questão, necessariamente, 

de desenhar outros corpos orgânicos por via da engenharia genética – coisa que Flusser, de 

fato, não se abstém de imaginar. Podemos existir no outro, também e principalmente, por 

meio da imaginação radical. O mundo flusseriano é o mundo do encontro com a alteridade, 

uma atitude permanente de destemor diante do abismo espantoso do desconhecido. “Je est 

um autre”, diria ele com Rimbaud.  

Certo, a comunicação constitui um dos eixos centrais dessa experiência, pois é ela que 

nos permite entrar em diálogo com o outro. Para Flusser, a Comunicologia seria, de fato, a 

mãe de todas as outras disciplinas, cumprindo o mesmo papel que a teologia exercia na Idade 

Média. Discípulo de outro grande pensador judeu, Martin Buber, Flusser só conseguia criar 
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conceitos nos intervalos dialogais. Só sou efetivamente eu quando me lanço ao encontro do 

outro e por ele me defino. O mistério da vida é esse trânsito de estranhamento; o 

estranhamento dos trânsitos. Quero estar onde já não sou. Quero superar a morte na arte, na 

recordação, na prolongação que toda espécie de alteridade me proporciona. Esse é o grande 

motto flusseriano. É verdade que Flusser foi exaustivamente criticado por sua falta de rigor. 

Mas o que exatamente significa o “rigor” quando colocamos sob suspeita nossas práticas 

científicas? Por que não permitimos fertilizar nosso pensamento com as armas da imaginação 

e do sonho? Pensar é imaginar futuros possíveis. Desse modo, a ficção científica nada mais é 

que o exercício das possibilidades de construção dos mundos. A primeira pergunta é sempre, 

portanto “e se?”; pergunta característica de uma filosofia do als ob, em alemão. Como Jorge 

Luis Borges, Flusser foi leitor de Hans Vaiginger (Die Philosophie des Als Ob, 1911), e 

encontrou nele uma inspiração fundamental para o método das ficções filosóficas. Mesmo a 

nossa ciência, que se deseja tão precisa e convicta, não sobreviveria sem os experimentos 

mentais e a imaginação.  

É nesse horizonte da imaginação radical, daquilo que o islamólogo Henry Corbin 

chamou de “mundus imaginalis” (mundo imaginal), que Flusser escolheu habitar. Sem solo, 

portanto, dado que seu chão epistemológico foi feito da imaterialidade das imagens, das 

fantasias e das possibilidades. Não à toa, apreciava a palavra alemã Angenommen 

(“suponhamos”), título de um de seus mais criativos livros de ensaios. “Aos olhos do 

futurólogo, o devir é uma aventura (advenire, chegar)”, escreve ele ali. Só um pensamento que 

se aventura no possível é digno deste nome. Os diversos artigos compilados neste número da 

Intexto dão testemunho desse vasto e imaginativo horizonte de interesses que compunha o 

universo de Flusser. Em sua diversidade temática, eles nos ensinam que Flusser era um 

pensador do risco, da aventura; verdadeiramente, um explorador de abismos. Neste ano, em 

que celebramos o centenário dessa criatura singular, ao mesmo tempo tão próxima e tão 

distante de nós, a melhor homenagem que podemos prestar-lhe é não restringir horizontes. 

É assumir a radical atitude de Ulisses, que quer, insensato, escutar o canto das sereias. Talvez 

mesmo desistir de amarrar-se ao mastro para descer às profundezas com os seres míticos. Os 

que não temem a escuridão das fossas oceânicos irão acompanhá-lo nessa catábase (que é tão 

interior quanto exterior). 
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A entrevista que abre nosso dossiê, realizada por Anderson Gurgel Campos e Maurício 

Ribeiro da Silva com o professor Norval Baitello Jr., recupera a história por trás da fundação 

do Arquivo Flusser em São Paulo e coloca uma questão guia para os textos a seguir: qual a 

contribuição de Flusser para a área da Comunicação? A resposta de Norval, como já deixamos 

antever no nosso comentário acima, reposiciona a questão: afinal, diz ele, ela é muito estreita 

e não dá conta da pulsão do pensamento de Flusser. O desterro de Flusser não é apenas do 

chão de uma nação, mas também dos limites das disciplinas. Sua potência é saltar muros. É 

por isso que seus textos são cada vez mais atuais e tornaram-se referência obrigatória em 

áreas tão diversas quanto a filosofia, a comunicação, as artes e o design. 

 

Seguimos para três artigos sobre vida e obra de Vilém Flusser. No primeiro deles, "A 

ruptura historicista de Vilém Flusser na autobiografia filosófica Bodenlos", os autores Bruno 

Garcia e Souza e Juliana Tillman investigam a metalinguagem filosófica da autobiografia de 

Flusser, Bodenlos, enquanto quebra da linearidade cronológica do tempo histórico. Usando 

um ferramental teórico do estudo de biografias e autobiografias, os autores investigam a 

"eterna busca de construção" da identidade de Flusser, impossibilitada (ou dificultada) pela 

expulsão de seu chão no República Tcheca pelos nazistas. O que se torna relato de sua vivência 

são suas ideias, transformando a prática filosófica em sua maneira de apreender o presente. 

O relato narrado por Flusser rompe com o regime de tempo historicista, para colocar em 

movimento uma percepção mais ampla e complexa não apenas do tempo, mas também da 

memória, do pensamento, da construção da identidade e, por fim, do próprio sujeito histórico. 

 

No texto seguinte, “Engajamento desterrado: a relação de Vilém Flusser com o Brasil”, 

Rafael Miguel Alonso investiga as diferentes formas como esse filósofo reconhecidamente 

nômade e apátrida (que em diversos escritos elabora um elogio ao exílio), construiu um 

engajamento político e afetivo com o Brasil. Para Flusser, viver o Brasil exige o engajamento 

daqueles que aqui vivem, a tomada de posição necessária para se "pendurar" em algo, o que 

quer que seja, para evitar a caída no abismo (bodenlos). Por mais de três décadas, Flusser 

engajou-se com o nosso país, até que a frustração com sua atuação no debate público 

midiático e nas instituições de ensino brasileiras o fizeram se mudar para a Provença 

francesa, espécie de "Anti-Brasil". Porém a distância física de Flusser nunca se traduziu em 

distância intelectual, muito menos afetiva: o filósofo continuou pensando as questões do país 

e manteve-se próximo de seus interlocutores brasileiros, viajando o mundo com passaporte 

brasileiro. Para Alonso, a não-desistência do Brasil deixa pistas para compreendermos o país 
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ainda hoje, a partir de uma posição "absurda": assumir a "ocidentalidade" presente no 

pensamento brasileiro e levar ela e o Brasil às últimas consequências. Uma posição que serve, 

ainda hoje, de chave crítica para o entendimento do Brasil contemporâneo. 

 

Encerrando esta primeira série, Tiago da Mota e Silva e Norval Baitello Jr. também 

partem de trocas epistolares entre Flusser e o advogado José Bueno, entre 1972 e 1975, para 

investigar o posicionamento político do filósofo durante a ditadura. O texto “Flusser, o profeta 

invertido: a crítica à sociedade de consumo e ao aparelho da ditadura militar em 

correspondência de Vilém Flusser e José Bueno” demonstra, por meio da análise das cartas, a 

defesa incondicional de Flusser pela liberdade. Na correspondência privada, o 

posicionamento político de Flusser é muito menos ambíguo que em seus escritos públicos. 

Silva e Baitello Jr. mostram as críticas ferrenhas de Flusser ao regime militar, que mantinha o 

Brasil e o terceiro mundo presos à sua "tragédia inevitável". Essa crítica não é inseparável da 

teoria flusseriana: afinal, o "aparato civil-militar" da Ditadura é um aparelho que simula o 

pensamento tacanho de seus funcionários, incapazes de compreendê-lo por completo – e, 

hoje, de compreenderem a sua herança. 

 

Os dois textos seguintes abordam um lugar pouco explorado da vida e obra de Vilém 

Flusser: a sala de aula. Em “Um curso de Teoria da Comunicação de Vilém Flusser: dimensão 

epistemológica e projeto pedagógico”, Luís Mauro de Sá Martino analisa alguns aspectos da 

atuação de Flusser enquanto professor. No Arquivo Flusser de São Paulo, Martino descobre 

um programa de ensino e o material didático de um curso ministrado por Flusser em 1977, 

na Universidade de Marselha-Luminy, onde foi professor visitante. Investigando o esqueleto 

dessa cadeira de Teorias da Comunicação, o autor mostra como a prática pedagógica de 

Flusser é indissociável da dimensão epistemológica (e comunicológica) de seu pensamento. 

A Comunicação é, para Flusser, um campo fundamentalmente aberto e transversal, uma área 

de passagem e confluência de outras disciplinas, capaz de reestruturar o lugar dos saberes 

nas ciências humanas e de ajudar a superar a separação entre ciência, política e arte. 

 

O texto seguinte dialoga diretamente com o artigo de Martino. Em "Os modelos 

culturais e a crise da educação: caminhos pedagógicos na Comunicologia de Vilém Flusser", 

Diogo Andrade Bornhausen parte da crise do atual modelo cultural pós-histórico identificada 

por Flusser para indagar a centralidade da pedagogia para a Comunicologia flusseriana. 

Sabemos que o interesse de Flusser está em "como os códigos atuam sobre a cultura" 
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condicionando as formas com que as sociedades pensam e vivem suas realidades. 

Bornhausen, atual diretor de pesquisas do Arquivo Vilém Flusser São Paulo, convoca textos 

pouco conhecidos onde Flusser aponta que a crise do modelo pós-histórico é mais profunda, 

pois recai sobre as estruturas educacionais em sua função de transmissora da cultura. É na 

educação que a transição entre os modelos histórico e pós-histórico encontra seus maiores 

desafios, algo que já era realidade para Flusser (e McLuhan) e que sentimos cada vez mais 

hoje em dia. Como resposta, Flusser propõe um novo modelo universitário que retiraria a 

primazia da especialização em benefício da universalização do saber, relacionando esse ideal 

renascentista com as novas tecnologias de comunicação. 

 

Os textos seguintes dedicam-se à relação entre o pensamento de Vilém Flusser e de 

outros teóricos da Comunicação. Rodrigo Miranda Barbosa, em “Vilém Flusser e Marshall 

McLuhan e as eras comunicacionais”, analisa sistematicamente as transições que os dois 

pensadores dos meios propõem para periodizar a cultura midiática. Assumindo que tanto 

McLuhan quanto Flusser compartilham os pressupostos da centralidade dos meios e sua não-

neutralidade, Barbosa, especialista em Marshall McLuhan, demonstra como o filósofo tcheco-

brasileiro está muito mais próximo do canadense do que gostaria de admitir em vida. 

 

Já em "O Outro da comunicação: intersubjetividade em Vilém Flusser", Tiago Quiroga 

e Guilherme Policena partem da atual pandemia de Covid-19 para repensar o lugar do "outro" 

nos dispositivos telemáticos. Para os autores, a irrupção da catástrofe deste ano afastou a 

presença física do outro para que a buscássemos na comunicação à distância. Nesse cenário, 

o outro se torna o índice e o mecanismo de compreensão do estranhamento provocado pelo 

isolamento social. De Flusser, Quiroga e Policena retiram a intuição que os protocolos de 

informação técnica das redes telemáticas produzem uma relação não apenas objetiva, mas 

também intersubjetiva. Ao retirar o conceito de intersubjetividade do contexto tradicional da 

filosofia e da psicanálise, Flusser leva-o para o centro de um pensamento comunicacional. Os 

autores mostram como Flusser deriva da ideia de intersubjetividade (o estar consigo e com o 

outro), um pensamento sobre o conhecimento e a cultura. Como está escrito em sua lápide no 

cemitério de Praga: “Não morreremos conjugados. “Nós” nunca morreremos, porque apenas 

eu e tu, a solidão é para a morte”. 

A relação entre eu e o outro é o mote também do próximo texto, "Teoria da empatia e 

modelo praxiológico da comunicação: aproximações (improváveis) entre Flusser e Quéré", de 

Letícia Matheus e Raquel Dornelas. As autoras exploram o caráter dialógico do pensamento 
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flusseriano e suas semelhanças (e diferenças) com Louis Quéré. A chave dessa relação está na 

ideia de empatia, tema explorado por Flusser em sua vasta obra, desde as rememorações 

autobiográficas (enquanto judeu exilado), até suas especulações filosóficas – por exemplo, na 

figura magnífica do Vampyroteuthis Infernalis, o "nosso inverso". Essa empatia só é possível 

na ruptura de uma "cápsula do eu", que libera a potência interacional dos sujeitos para a 

construção de sentidos que se expressam coletivamente em espaços públicos ou em rede. 

 

Em "Um mundo de coisas mais competentes que nós: abrindo caixas pretas através de 

uma semiótica material em Vilém Flusser", Maurício de Souza Fanfa e Phillipp Dias Gripp 

encontram na obra de Vilém Flusser indícios para encaixá-lo na perspectiva de uma semiótica 

material inspirada em Donna Haraway e Bruno Latour. Essa é uma relação que faz sentido, 

sobretudo se levarmos em conta que tanto Flusser quanto este conjunto de autores focam sua 

atenção nos objetos e assumem uma posição que poder-se-ia rotular de pós- ou mesmo não-

humana. A chave para essa passagem está no conceito flusseriano de caixa preta, que os 

autores consideram "mais amplo que a teoria ator-rede". Eles exploram essas ligações entre 

Flusser e a semiótica material a partir de uma breve análise do Instagram, espécie de caixa 

preta do pensamento imagético que desdobra em si várias outras caixas pretas. 

 

O texto de Fanfa e Dias Gripp faz a passagem para o próximo conjunto de textos, que 

discutem a relação entre tecnocultura e imagem. Bárbara Héllen Menezes Fraga e Isabella 

Chianca Bessa Ribeiro do Valle evidenciam a atualidade do pensamento flusseriano, ao 

destacar a ampla incidência de processos “tecnomediados na bios midiática digital em que 

estamos inseridos” ou, dito de outro modo, a enorme multitude de dispositivos midiáticos que 

condicionam decisivamente nossos modos de ser e de estar no mundo, exigindo assim uma 

filosofia da técnica, cada vez mais atenta às questões da liberdade, da desprogramação, do 

lúdico e da imaginação. O texto “Para brincar com caixas pretas: desprogramando dispositivos 

midiáticos” revisita esses conceitos-chave do pensamento flusseriano, aproximando-os da 

filosofia de Gilles Deleuze, Félix Guattari e Giorgio Agamben.  

 

Já em “Pós-verdade, cálculos e tecnoimaginação: apontamentos para uma 

decodificação das imagens em rede”, Sonia Montaño e Jardel Orlandin exploram o sentido 

circular das imagens em rede. Usando a filosofia do design flusseriana como metodologia para 

observar as formas que (in)formam as imagens técnicas, os autores tentam decifrar os 

"mundos codificados" das tecnoimagens. Ligando a pós-verdade à ontologia e à epistemologia 
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flusserianas, Montaño e Orlandin demonstram a construção da verdade na cultura ocidental 

na época das imagens técnicas, onde as referências ao real confundem-se com os 

metaprogramas das máquinas. 

 

Ainda no campo da interseção entre tecnocultura e imagem, o artigo “Memes 

enquanto tecnoimagens: um olhar sob o prisma das teorias de Vilém Flusser” investiga esse 

fenômeno pervasivo da cultura digital contemporânea, a partir da filosofia da técnica 

flusseriana. Focando nos processos de produção, consumo e circulação dos memes, Arthur de 

Oliveira Rocha e Maria do Socorro Furtado Veloso buscam compreender as condições técnicas 

e socioculturais que permitiram não só a emergência, mas a consolidação desse gênero 

midiático pós-histórico (no sentido que lhe atribui Flusser), gênero que reflete metamorfoses 

culturais profundas, a um só tempo, epistemológicas, estéticas e políticas. 

 

Em "Flusser em Wuhan: por uma economia política da imagem técnica na iconomia 

do capitaloceno", Gilson Liberato Schwartz investe na leitura epocal de Flusser para pensar a 

economia política da imagem técnica, a fim de oferecer uma crítica ao nosso atual 

“antropoceno”. Schwartz aponta que a mudança de imaginação (imagina-ação) proposta por 

Flusser é também de ordem política e econômica, sobretudo se a era das imagens técnicas 

torna o valor algo "sem fundamento". Contra (ou em frente a) isso, a iconomia se mostra como 

a capacidade imaginativa necessária para reimaginar um habitar junto na época do 

capitaloceno. Se o morcego de Wuhan é a besta que vilipendia nosso código genético, 

espalhando (imagens de) destruição, é no perspectivismo da filosofia/ficção científica de 

Flusser que se encontra a saída para um habitar conjunto à natureza. 

 

No texto seguinte, "Entre prescrições e sobrescrições: a experiência da leitura em 

ambiência digital", Carine Ochi Flexor discute a experiência da leitura digital, aproximando 

Flusser das materialidades da comunicação. Flexor observa o livro-aplicativo como um 

exemplo de prescrição e os protocolos de leitura como sobrescrição, tentando compreender 

as relações entre a pós-escrita flusseriana e a leitura nos ambientes digitais. Flexo aponta para 

a interessante recursão entre o código prescrito aos aparelhos – que determinam seu 

funcionamento e as experiências decorrentes – e a escrita pós-histórica, fluindo em direção à 

tela, onde a liberdade e a coerção da leitura encontram um novo limiar. Se é a escrita que 

institui o humano (Flusser seguindo Heidegger), escrever com ferramentas que prescrevem 
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a escrita em sua base técnica é uma constrição do humano ou é a possibilidade de encontrar 

aí a sua liberdade? 

 

Já em “A gula de Flusser e o futuro ultratecnológico da comida: entre a ficção científica 

e a ciência ficcional”, Antônio Hélio Junqueira discute as representações midiáticas da 

tecnologia enquanto elemento estruturante da sociedade de consumo contemporânea. Tendo 

como suporte metodológico a análise de discurso, o texto analisa uma série de matérias 

jornalísticas publicadas em 2019 para mostrar as diferentes modulações na forma de 

representação da tecnologia em relação ao futuro da comida. De um lado, percebe-se uma 

confiança na “providência inesgotável da ciência e da técnica na sustentação do status quo da 

gula”; de outro, a necessidade da busca por alternativas, pela superação da técnica e do 

pensamento científico moderno para que possamos evitar cenários desoladores e 

catastróficos, como os que vivemos atualmente. 

 

Por fim, apresentamos três textos que partem do pensamento flusseriano para 

dialogar com as artes. Em “Um diálogo entre cinema, arte e ciência; pistas para uma crítica 

aos paradigmas da ciência moderna”, as autoras, Isadora Ebersol e Ana Paula Penkala, 

constroem uma crítica aos regimes de verdade da ciência moderna e, por meio de um diálogo 

com o cinema, mais especificamente com os chamados mockumentaries (falsos 

documentários), apontam a emergência de novos paradigmas científicos, novas formas de 

escrita e de produção de conhecimento nas quais afirma-se a dimensão estética, especulativa 

e ficcional do pensamento – algo que tem sido conhecido, a partir de Flusser, como 

epistemologia fabulatória. Já em “Duas cosmogêneses como chave de leitura para a Ponte 

Flusseriana do design”, são investigadas as matrizes estruturantes do pensamento de Flusser 

sobre design. O artigo de Sérgio Luciano da Silva e Rita Aparecida da Conceição parte das 

narrativas cosmogônicas de Prometeu e do Gênesis para, no confronto com o pensamento de 

Flusser, questionar a cisão e a hierarquização das áreas do conhecimento moderno e defender 

o papel do design como ponte ou como grande articulador, aquilo que conecta, num só gesto, 

ciência, arte e técnica. 

 

 “Um apontamento à visão de Vilém Flusser sobre a escrita de roteiros ante a 

minissérie Hoje é dia de Maria”, de Luis Roberto Arthur de Faria, discute a produção de 

roteiros a partir do pensamento flusseriano. Tomado a premiada minissérie de Luís Alberto 

de Abreu e Luiz Fernando Carvalho como exemplo, o artigo mostra como o roteiro pode ser 
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pensado, a partir de Flusser, como um gênero textual mais inquieto e reflexivo, mais aberto à 

imaginação criativa, sendo capaz, em alguma medida, de subverter os programas impostos 

tanto pela indústria cinematográfica quanto pela lógica do espetáculo. 

 

Encerrando o dossiê, em “Língua e discurso em Flusser e Foucault: um diálogo à 

espreita?”, Marcos Beccari propõe uma conversa entre dois autores bastante estudados na 

área, porém poucas vezes aproximados. Partindo do que é específico no pensamento de cada 

autor, Beccari procura por pontos de contato e de afastamento, sem precisar concluir por uma 

síntese que não faria justiça à potência e peculiaridade de cada um. Beccari ressalta que a 

produção de sentido processual de Flusser, sobretudo no clássico Lingua e Realidade, faz de 

seu entendimento da língua o lastro ontológico dos processos de significação. Foucault, ao 

contrário, circunscreve a língua no discurso. Este é o ponto onde os autores estariam mais 

afastados. Do lado oposto, estariam mais próximos no “devir demiúrgico” que ambos 

conferem a seus objetos de pesquisa enquanto criadores/substanciadores de realidade: a 

língua, no caso de Flusser; o discurso, no caso do Foucault. 

 

Como se vê, as reflexões feitas com e a partir do pensamento sempre vivo de Vilém 

Flusser são difíceis de “guardar em caixinhas”. Por mais que sua vida terrena tenha se 

interrompido nas estradas em direção à sua Praga natal, em 1991, a sua vida intelectual é 

ainda campo fértil onde nós, da Comunicação ao Design, vamos para brincar. Esperamos que 

a leitura deste dossiê apresente este pensamento paradoxal, e por isso mesmo rico, para os 

que ainda não o conhecem. Para aqueles que já foram tocados pela esperteza desse velho 

diabo, esperamos que ajudem a ampliar o entendimento que temos deste pensador selvagem. 

Ou talvez, como ensina o próprio Flusser, é quanto mais entendemos algo que menos 

sabemos. É de paradoxo em paradoxo que Vilém Flusser tornou-se incontornável para 

“entendermos” nosso conturbado século XXI. 

 

Como diria o próprio mestre: “Meu bem, você não entendeu nada”. 
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