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Resumo

“K-Punk at large”, aqui traduzido, foi publicado originalmente na
New Left Review de julho-agosto de 2019. Simon Hammond,
neste texto, traca um amplo panorama da obra do filésofo e
critico cultural inglés Mark Fisher (1968-2017), centrando-se na
coletanea K-Punk, langada em 2018. Examina o trabalho de Fisher
num arco de maturagdo que vai de Realismo Capitalista (2009),
seu primeiro livro, a Comunismo Acido, o livro que deixou apenas
esbogado, apreendendo-o no didlogo com Stuart Hall, na tradigdo
dos Estudos Culturais Ingleses.

Palavras-chave

Mark Fisher. K-Punk. Realismo capitalista. Comunismo acido.
1 Introdugao

E possivel que Mark Fisher, o escritor e critico cultural inglés, seja conhecido
principalmente por seu incisivo primeiro livro, Realismo Capitalista? (2009). Titulo inaugural
de uma editora insurgente, o livro teve um sucesso inesperado e instantaneo e foi traduzido
para varios idiomas. Sua critica abrasiva aos minguantes horizontes imaginativos do
neoliberalismo foi formulada durante o triunfo do livre mercado, em seus anos de expansao
econOmica, e desenvolvida por Fisher em seu blog de culto, K-Punk; o livro, porém, foi
publicado num contexto radicalmente diferente, quando o mundo estava se recuperando da

crise financeira. Era a hora certa. Como diagnosticou Fisher, o efeito da crise foi ambiguo,

1 0 autor agradece a Angus Carlyle, Federico Campagna, William Davies, Jeremy Gilbert, Tariq Goddard, Owen Hatherley, Sadie
Plant e Nina Power por sua ajuda na reconstrucio da histéria de vida de Fisher. Nao preciso nem dizer que eles ndo possuem
nenhuma responsabilidade por quaisquer erros que possam existir neste texto.

Capitalist Realism. Is there no alternative? é o titulo original.

N
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apelando, por um lado, a um questionamento do sistema e, no entanto, por meio da resposta
governamental, aparentemente confirmando-o como a Unica alternativa possivel. A evolucao
da situacdo britdnica misturou ambos (os efeitos): no ano seguinte, os conservadores
recuperaram o poder e as medidas de austeridade logo provocaram uma nova onda de
protestos. Embora fosse um teérico da cultura, Fisher participou do ambiente galvanizado
por essa nova situacdo, emergindo nesse clima ainda mais turbulento como uma presenca
atipica, porém influente, da esquerda britanica.

Mas apds o ressurgimento subsequente da esquerda no parlamento, Fisher
permaneceu calado e desapareceu imediatamente, mantendo-se em siléncio. Um segundo
livro, Ghosts of My Life (2014), foi publicado depois de Realismo Capitalista; um terceiro, The
Weird and the Eerie (2016), apareceu pouco antes de Fisher tirar a propria vida em janeiro de
2017, aos 48 anos. Talvez sua morte pareca ainda mais tragica devido ao momento em que
ocorreu: em nivel pessoal, porque finalmente ele havia conseguido adquirir uma posicao
académica relativamente estavel, apds uma carreira docente precaria e pouco sistematica, o
que lhe permitiria, junto com sua companheira, criar seu filho em seguranca; politicamente,
porque sua enfermidade mental havia ndo apenas inibido seu envolvimento na mudanca
radical que ele estava esperando, mas o impediu de testemunhar o surgimento de Jeremy
Corbyns3 nas primeiras elei¢des daquele verdo. Apds sua morte, seus amigos e colegas fizeram
uma série de relatos emocionantes, muitas vezes esclarecedores, a respeito de Fisher
enquanto pessoa e escritor4. Até o momento, porém, ndo parece que tenhamos situado seu
trabalho dentro do contexto mais amplo da critica cultural. A publicagdo de K-Punk: the
collected and unpublished writings of Mark Fisher (2004-2016), uma coletanea pdstuma e
extensa de seus escritos curtos - posts, artigos, ensaios e outros materiais - oferece uma
oportunidade para examinarmos suas realiza¢des>.

Como ponto de partida, pode ser 1til comparar o pensamento de Fisher com o de
Stuart Hall, um dos mais importantes teéricos culturais da geracio anterior. Escritores com
talento e orientagdo de esquerda examinaram de maneira profunda a cultura britdnica em seu

sentido mais amplo, bem como suas condi¢cdes de possibilidade: Hall analisou a base da

3 Um politico inglés de orientacdo social-democrata, ligado ao Partido Trabalhista [N.T.].

4 Ver especialmente Alex Niven, “Mark Fisher, 1968-2017", Jacobin, 19 de janeiro de 2017; Owen Hatherley, “Writing of a sort
that wasn’t supposed to exist anymore”, Ceasefire, 17 de janeiro de 2017; Jeremy Gilbert, “My friend Mark”, postde 11 de margo
de 2017 no blog jeremygilbertwriting.

5 Mark Fisher, K-Punk: the collected and unpublished writings of Mark Fisher (2004-2016), Darren Ambrose (ed.), Londres, 2018.
A edicdo espanhola estd em curso, com previsdo de publicagdo em trés volumes pela Caja Negra Editora, dos quais, até o
momento, publicou-se apenas o primeiro: K-Punk. Escritos reunidos e inéditos, volume 1, Buenos Aires, 2019, que retine artigos
sobre literatura, cinema e televisio.
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hegemonia thatcherista como uma “solucdo” para o mal-estar do capitalismo britanico; Fisher
mapeou a paisagem que emergiu apdés a consolidacdo do thatcherismo através do Novo
Trabalhismo. Ambos liam a cultura popular - “as artes populares”, como Hall as definia - para
procurar o que Fisher chamava de “tracos de outras possibilidades”, de outros mundos. Hall
falava em aplicar os procedimentos da critica cultural as obras populares para distinguir
aquelas que tinham uma qualidade real daquelas que eram meramente ostensivas ou
dissimuladas. Buscar essa diferenga de valor é crucial nos escritos de Fisher sobre a musica
contemporaneas. Ambos, de maneiras diferentes, eram estrangeiros. Hall, nascido na Jamaica,
procedia de uma familia refinada de classe média, que contava com servico doméstico; ele
desembarcou com uma bolsa Rhodes na Gra-Bretanha da década de 1950, onde havia cartazes
nas janelas das pensdes que diziam “negros ndo”. As origens de Fisher junto a classe
trabalhadora em East Midlands também lhe proporcionaram a visdo privilegiada de um
forasteiro; mas, embora geograficamente estivesse mais perto da metrépole, sua origem lhe
dava uma sensacao muito mais visceral e permanente de estranhamento e marginalidade.
Ambos combinavam ensino com interveng¢des no ambiente cultural da esquerda: no caso de
Hall, nas revistas Universities e Left Review, NLR, Marxism Today e Soundings; no caso de
Fisher, na blogosfera e na editora Zero Books, seguido de seu avatar, Repeater, nas editoras
independentes que fundou com Tariq Goddard e outros amigos e, mais tangencialmente, nas
revistas Mute e Wired e na think tank Compass.

As profundas diferencas entre eles sdo reveladoras da trajetéria daquela cultura que
era seu tema comum. Hall, nascido em 1932, atingiu a idade adulta num periodo de otimismo
e maiores possibilidades para a esquerda. A economia britdnica estava a beira de seu
crescimento no pés-guerra, o estado de bem-estar era ainda novo e radiante, os sindicatos
estavam no topo de seu poder. O enorme sucesso internacional da musica pop britdnica de
origem trabalhadora - Beatles, Stones, The Who - cimentava a solidez cultural do periodo,
enquanto proliferava uma cultura jovem florescente e, no teatro, na televisdo e no cinema,
apostava-se em trabalhos experimentais. Universidades, institutos politécnicos e escolas de
arte proliferavam. No final da década de 1950, Hall havia deixado sua tese sobre Henry James,
em Oxford, para trabalhar para as revistas de esquerda, para ensinar idiomas numa escola

secunddria masculina de Londres, situada no escaldo mais baixo de um sistema definido pela

6 Mark Fisher, Ghosts of My Life. Writings on depression, hauntology and lost futures, Londres, 2014, p. 29. Edi¢do em castelhano:
Los Fantasmas de Mi Vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y futuros perdidos, Buenos Aires, 2018; Stuart Hall e Paddy
Whannel, The Popular Arts, Londres, 1964, p.p. 22, 37-44.
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classe social e depois para ensinar cinema na Chelsea Technical College’. Em 1964,
convencido por The Popular Arts - uma tentativa, em coautoria com Paddy Whannel, de
integrar cinema e jazz no curriculo escolar -, Richard Hoggart contratou Hall como
pesquisador no recém-inaugurado Centro de Estudos Culturais Contemporaneos de
Birmingham (CCCS), pagando-lhe o salario de seu proéprio bolso. Quando Hoggart deixou o
centro para trabalhar junto a Organizac¢do das Na¢des Unidas para a Educacdo, a Ciéncia e a
Cultura (UNESCO), Hall se tornou diretor até 1979, ano em que assumiu a cadeira de
sociologia na Open University. Ele sempre se beneficiou de constante apoio institucional e,
como intelectual publico na era da televisao, participava regularmente dos debates nacionais.

Fisher, nascido em 1968, cresceu em um periodo que ele caracterizaria de forma
convincente como uma era de desintegracao. O determinante crucial de sua formagao foi uma
adolescéncia que se desenrolou entre o ponto alto e o subsequente outono de uma era, pois a
economia mundial passou de um longo periodo de expansdo para um longo periodo de
declinio, o que causou a crise do pacto do pods-guerra. Os parametros exatos dessa
periodizacdo estavam sujeitos a alteragdes, mas o arco costumava ser claramente demarcado:
“1979-1980", ele escreveu num ensaio sobre os sons depressivos da banda pés-punk Joy
Division, foi “um limiar, o momento em que todo um mundo (social-democrata, fordista,
industrial) se tornou obsoleto e comegou-se a vislumbrar os contornos de um novo mundo
(neoliberal, consumista, informatizado)”8. A economia havia passado pelo liquidificador de
Thatcher com o resultado conseguinte de altos niveis de desemprego e crescente inseguranca;
os sindicatos haviam sido destruidos, a austeridade e a mercantilizacdo tornaram-se
condi¢des permanentes e as universidades foram impiedosamente pressionadas. O cenario
da cultura de massas era cada vez mais monopolizado e comercializado, dominando uma cena
subcultural fragmentada na qual classe e cultura haviam, em grande parte, se desarticulado.
Em contraste com Hall, o préprio Fisher, no que diz respeito ao relacionamento que mantinha
com as instituicdes, com o publico e com as formas culturais que escolhia, e em relagido a
muitos dos fendmenos culturais que examinou, era uma figura subcultural. Relegado a um
trabalho precario, seus escritos foram possibilitados posteriormente pela Internet e a
reputacdo que obteve tinha vigéncia nas margens da academia e longe do alcance do radar do

jornalismo hegemonico. Seu trabalho também era tipicamente subcultural em razdo do

7 Hall descrevia o ensino secundario como uma “experiéncia que lhe trazia de volta a terra”, que lhe tornou “agudamente
consciente do conflito entre as normas e as expectativas da educac¢do formal e as complexidades do mundo real em que habitam
as criangas e os jovens”. Essa experiéncia marcaria a obra sobre as subculturas adolescentes que dirigiu em Birmingham. S.
Hall e P. Whannel, The Popular Arts, cit., p. 13.

8 M. Fisher, Ghosts of My Life, cit., p. 50.
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investimento emocional que gerava, produzindo um tipo de adesdo mais afim a musica pos-
punk e a musica eletronica que compunham o territério préprio de sua critica.

No caso de ambas as figuras, que operavam em diferentes pontos da restauracdo
neoliberal, essa era a realidade politica que consumia suas energias. Em suas nitidas reflexdes
sobre o surgimento, as modalidades, os efeitos e a resisténcia do neoliberalismo, ambos
concordaram com o primado da cultura como ferramenta analitica e como substancia de suas
conjecturas. De maneira mais destacada, a oposicdo que ambos organizaram pode ser
caracterizada como explicitamente modernizadora: sua aten¢do se concentrou na
necessidade de se adaptar aos tempos, enquanto suas criticas se dirigiam ao que
identificavam como sendo o fracasso da esquerda na hora da capturar o carater da época e
dar-lhe uma resposta mais apropriada. Criticos do Partido Trabalhista, a partir de seu flanco
esquerdo, tentaram influenciar na sua direcdo durante os periodos em que este ndo
governava: Hall durante o governo conservador da década de 1980 e inicio da década de
1990; Fisher durante o periodo subsequente, que comecou em 2010 e continua no momento
em que escrevo este artigo. Foi, de fato, durante esse compromisso paralelo com a politica
parlamentar e com os aspectos praticos da mudanca politica que Fisher interatuou mais
claramente com o trabalho de Hall, ndo apenas prestando-lhe homenagem, mas também
elogiando a relevancia duradoura de seus diagnésticos e prescri¢des. Tendo iniciado sua vida
intelectual como antagonista dos Estudos Culturais e depois seguindo uma trajetéria
distanciada de Hall, Fisher encontrou, nos ultimos anos de sua vida, uma causa comum com

seu antecessor.

2 Um garoto das Midlands

Fisher nasceu em Leicestershire e cresceu em Loughborough, uma pequena cidade
semi-industrial. Filho de uma familia conservadora em sentido estrito — seu pai era técnico de
uma empresa local, sua mae trabalhava com limpeza doméstica -, Fisher foi ao instituto de
ensino secundario do bairro, recebendo o que mais tarde recordou como “uma tediosa cultura
média”. A respeito de suas experiéncias politicas formativas, Fisher aludia ao “sentimento
amargo de uma completa derrota existencial” ante o desastre eleitoral trabalhista de 1983 e

confessou que nao podia recordar o dia em que, dois anos mais tarde, fracassou a greve
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mineira e ele sequer “se pos a chorar”?. No entanto, num primeiro momento, a cultura havia
se livrado das arremetidas de Thatcher. As revistas musicais britanicas floresciam durante os
anos da adolescéncia de Fisher. Em New Musical Express, lan Penman e Paul Morley eram
intelectuais autodidatas cujos escritos apaixonados e rigorosos sobre cultura musical - o que
constituiu um modelo precoce mas duradouro para Fisher - ganharam reputacdo pelo
emprego frenético e promiscuo da filosofia e da teoria continental. “Ndo é para me lamentar,
mas, para alguém de minha procedéncia, é dificil ver outro lugar de onde esse interesse
poderia ter me atingido”, refletia Fisher, mais tarde?®.

Esta escritura excitante sobre musica coincidiu com o ultimo florescimento da
televisdo britanica, quando a BBC2 e o Channel4, criados para abordar uma programacao
alternativa, competiam por primazia cultural. Fisher recorda ter acessado o cinema europeu
de artes e ensaios nos programas da madrugada. A poténcia desses primeiros encontros é
algo ao qual alude com frequéncia em seus escritos: “é possivel reproduzir, mais tarde em sua
vida, o impacto que tiveram os livros lidos, os discos e os filmes ouvidos ou vistos entre os
quatorze e os dezessete anos?’1l. Um refrdo recorrente em seus textos é o pesar sobre o
desmantelamento da infraestrutura cultural que ele considerava que havia lhe formado -
projetos posteriores seriam tentativas subculturais de replicd-la - e sobre o retrocesso
cultural que ele entendia como coincidente com o que se verificava nos ambitos politico e
social.

A Universidade de Hull, onde estudou Literatura e Filosofia, entre 1986 e 1989, ndo
era um bastido da educagdo de elite, mas Fisher - ainda que compartilhasse interesses com
seus amigos, administrasse um club, dirigisse um programa noturno de radio e escrevesse
para a revista de arte da universidade - experimentou, ndo obstante, o tipo de deslocamento
social que Richard Hoggarth havia analisado em The Uses of Literacy (1957). Muitos anos
depois, em seu blog, descreveu a “angustia” e a “alienacdo” que isso provocava. Em seu caso,
ele assinalava, havia uma forma dupla de deslocamento, na qual se misturava também a

mudanca econdmica e social: “inclusive se tivesse ficado em minha cidade natal, ndo poderia

9 Blog, “Don’t vote, don’t encourage them”, 04 de maio de 2005, em M. Fisher, K-Punk: the collected and unpublished writings of
Mark Fisher (2004-2016), cit., p. 429; “Test Dept.: where leftist idealism and popular modernism collide”, Frieze, 25 de setembro
de 2015, ibid., p. 416.

10 Blog, “Why K?”, 16 de abril de 2005, ibid., p. 31.

11 Blog, “Book meme”, 28 de junho de 2005, ibid., p. 38. Uma de suas lembrangas era de ter visto Hall na televisdo aberta: “Para
alguém como eu, nascido em 1968, que foi seduzido pela teoria através das transmissdes da televisdo publica, pelas citagdes a
Derrida e Baudrillard feitas pelos autodidatas da imprensa musical, e pelo p6s-punk, com suas muitas alusdes a arte, a
literatura e ao cinema experimental, ndo parecia nada especial que Hall fosse uma voz e um rosto habituais da BBC”, porém,
complementa, “as for¢as que apagariam a cultura que lhe permitia ocupar uma posi¢do assim na grande midia ja estavam em
marcha”, M. Fisher, The Stuart Hall Project, BFI, 2014, p. 1-2.
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sequer ter me acomodado ao ‘mundo arraigado da classe trabalhadora’, porque esse mundo
ja ndo existia”12. Nas primeiras linhas de um ensaio que evocava essa época, escrito em 2014,
descreveu a gradual perda de seu sotaque das East Midlands, dado que saira da casa dos pais,
como uma conquista “carregada de ambivaléncia e vergonha”13. Um permanente sentimento
de desgarramento modelou sua relagdo com as instituicdes.

Depois de Hull, Fisher se mudou para Manchester, oscilando entre empregos
temporarios, tocando em grupos de musica pop e estudando para se creditar, algum dia, como
professor. Uma etapa seguinte de sua vida se catalisou ai, em 1992, quando assistiu uma
conferéncia de Sadie Plant (Plant recorda que havia exposto algo sobre Kathy Acker). Plant,
entdo com 28 anos, estava dando aulas no reestruturado Departamento de Estudos Culturais
de Birmingham. Fisher comegou a fazer ali um mestrado, logo em seguida, sob sua orientacao.
Os dias gloriosos da estadia de Hall em Birmingham, contudo, tinham acabado ha muito
tempo. Na década de 1990, a vitalidade intelectual do Centro havia evaporado e sua
transformag¢do em departamento o havia afogado em responsabilidades administrativas. A
disciplina da qual havia sido pioneiro perdera grande parte de seu poder critico e, em alguns
casos, estava reduzida a um mero elogio da diversidade do mercado!4. Nem o primeiro livro
de Plant - uma histéria intelectual critica do envolvimento dos autores p6s-modernos com os
conceitos revolucionarios situacionistas —, nem sua nova e iconoclasta obra sobre cibernética
e futuridade radical tinham muito em comum com o que haviam se convertido os Estudos
Culturais?s. Quando, em 1995, Plant foi contratada como investigadora sénior em Warwick,
Fisher, acompanhando outros estudantes de pds-graduacdo, se mudou junto com ela
(fugiram, desgostosos, como Fisher, mais tarde, expressaria). Nesse novo ambiente, os “cult-
studs” (estudos culturais) eram depreciados como parte de um atrasado sistema intelectual

estabelecido.

3 Entre os aceleracionistas

Em Warwick, Plant montou o Cybernetic Culture Research Unit (CCRU) com um grupo

acidental de colaboradores unidos em torno de um jovem professor associado do

12 Blog, “Can’t stay long”, 10 de fevereiro de 2008, ndo-incluido em K-Punk: the collected and unpublished writings of Mark Fisher
(2004-2016), cit.

13 “Review: Sleaford Mods’ Divide and Exit and chubbed up: the singles collection”, Wired, abril de 2014, ibid., p. 411.

140 préprio Hall advertiu contra essa tendéncia na década de 1990, recordando a seus sucessores que a cultura popular também
era “o lugar, por exceléncia, da mercantilizagdo”, Stuart Hall, “What is this ‘black’ in black popular culture?”, em David Morley
e Kuan-Hsing Chen (eds.), Stuart Hall: critical dialogues in Cultural Studies, Londres, 1996, p. 469.

15 Sadie Plant, The Most Radical Gesture: the Situationist International in a postmodern age, Londres, 1992; seu manifesto
ciborgue-feminista Zeros and Ones, seria publicado em 1997.
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Departamento de Filosofia, seu amigo Nick Land - “Nosso Nietzsche”, na descri¢do
retrospectiva de Fisher. Land foi o autor de The Thirst for Annihilation: George Bataille and
virulent nihilism (1992). Ao contrario de Plant, Land ndo tinha um histérico de adesdo ou
lealdade a esquerda. Fisher escreveria em varias ocasioes sobre seu “encontro perturbador”
com Land, a emocdo de seus escritos e suas ideias em contraste com tanto trabalho académico
formal, a inspiracdo fornecida pelo modo como entrelacava cinema e ficcio com teoria e
filosofia. Num ensaio de 2012 voltou a falar nos “textos antimarxistas extraordinarios” que
Land produziu naquele tempo, as “provocacdes tedrico-ficcionais” que, argumentava Fisher,
continuavam proporcionando um antagonismo produtivolt. Baseando-se em Libidinal
Economy (1974) de Lyotard e no Anti-Oedipus (1972), de Deleuze e Guattari, bem como na
musica jungle e na ficcao cyberpunk, a escritura frenética do CCRU demandava uma aceitacdo
aceleracionista das energias dindmicas e radicais do capitalismo; Fisher, mais tarde, falou
sobre sua “antipolitica exuberante”!”. O grupo de Warwick consolidou-se em oposi¢do ndo
apenas ao caracter acomodaticio dos Estudos Culturais e as contor¢des intelectuais a moda
do pés-modernismo académico, mas opondo-se também aos paradigmas e ao culto devoto de
uma esquerda desorientadals.

Land assumiu a dire¢do do CCRU em 1997, depois que Plant decidiu seguir carreira
como escritora independente e se tornou a principal figura da Unidade. Sob a tutela de Land,
o CCRU tomou uma dire¢io ainda mais hermética, incorporando elementos da matematica,
do pensamento mistico e do ocultismo, tudo empregado a servi¢o da celebragdo exaltada do
mercado, tudo modulado pela ficcdo cientifica, onde o capital era tido como o verdadeiro
agente da historia: “a revolugdo maquinica deve, portanto, ir na direcdo oposta a regulagao
socialista; pressionando a favor de uma mercantilizacio cada vez mais desinibida dos
processos que estio destrocando o campo social”’19. Além do surgimento de novas tecnologias
e de suas formas culturais correspondentes, a conjuntura do CCRU foi o periodo posterior a
Guerra Fria, de exuberancia irracional da bolha tecnoldgica, de decomposi¢ido do estado de

bem-estar social e do movimento trabalhista. Em tais circunstancias, mais do que uma

16 FISHER, M..,“Nick Land: mind games”, Dazed and Confused, maio de 2011; M. Fisher, “Post-capitalist desire” In: CAMPAGNA,
Federico; CAMPIGLIO, Emanuele (eds). What We are Fighting For: a radical collective manifesto, Londres, 2012, p. 132.

17 “They can be different in the future too: interviewed by Rowan Wilson”, Ready Steady Book, 2010, em M. Fisher, K-Punk, cit., p.
629.

18 “A alienacdo utilizada para diagnosticar as condi¢des de uma populagdo que se tornava estranha para si mesma levava a um
progndstico que ainda prometia uma recupera¢do”, escreviam Plant e Land em 1995. “Mas isso ja ndo é mais assim. Agora
todos somos estranhos, ndo mais alienados, mas alienigenas, simplesmente iludidos para mostrar uma lealdade desmoronada
as tradigdes entrépicas”. Conferir “Cyberpositive”, em Robin Mackay e Armen Avanessian, (eds.), #Accelerate: The
Accelerationist Reader, Falmouth, 2014, p. 308.

19 Nick Land, “Machinic desire”, Textual Practice, vol. 7, nim. 3, 1993, p. 480.
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narrativa de declinio e queda, Fisher sentiu-se atraido pela possibilidade de postular uma
assuncdo inebriante do futuro, o qual constituiria um balsamo para as perdas de seus anos de
formacao. Sua tese de doutorado, Flatline Constructs. Gothic materialism and cybernetic
theory-fiction (2018), uma andlise das obras seminais do cyberpunk entendidas como
contribuicdes a filosofia anti-humanista, é um exemplo perfeito das preocupag¢des do CCRU.

A fundacdo da Unidade coincidiu com as primeiras publicacdes de Fisher. Estas lhe
proporcionaram uma ideia mais concreta da politica cultural futurista do grupo, que buscava
sua inspiracdo em Blade Runner, de Ridley Scott, e em Neuromancer, de William Gibson, assim
como nas ultimas mutag¢des da musica eletrénica britdnica. Num artigo para New Statesman,
Fisher denunciou o britpop, um movimento cujos lideres logo estariam sorrindo ao lado de
Tony Blair, em Downing Street, como “indies reacionarios”, encontrando em suas obras um
pessimismo a respeito do presente que ndo existia na cena de musica eletrénica, mais
orientada para o futuro. Num texto para a Wired, elogiou essa ultima por operar a margem
das estruturas empresariais mediante o emprego das novas tecnologias, um deslocamento
que Fisher descrevia como a evolugdo de uma “massa critica do cyberpunk”20. O peso politico
dessa afirmacao ficava mais explicito num artigo mais extenso para New Statesman, no qual
elogiava a “colagem proletaria e agressiva de batidas hiperativas, samples fantasmagoricos e
eletronica ominosa” dos subgéneros do “lado obscuro” por encontrarem “um vocabulario
para os tempos sombrios”. Num classico détournement do CCRU, Fisher celebrou esse caracter
tenebroso pelos indicios de futuro que oferecia. Supor que as mudancas da década de 1990
“devem ser negativas” era “engolir a velha historia que tanto os socialistas quanto os
conservadores ainda ndo nos ofereceram”: “nosso horror diz respeito unicamente aos
estertores de morte da velha ordem. Quem sabe o que trara o novo?”2L.

Ainda que o CCRU possuisse aspectos em comum com o CCCS de Hall e Hoggart em
seus primeiros dias — um grupo de professores e estudantes de pds-graduacio trabalhando
num espirito interdisciplinar e colaborativo, fortalecidos por correntes da teoria continental
e por novas perspectivas culturais, orientados por uma sensac¢do de mudanca vertiginosa -, a
trajetéria da Unidade de Warwick foi inversa a trajetéria do Centro de Birmingham.
Desaprovado pelo Departamento de Filosofia ap6s a saida de Sadie Plant, o CCRU
efetivamente cortou vinculos com Warwick em 1997 e mudou-se para Leamington Spa, onde

alugou uns quartos acima de uma filial do The Body Shop, antes de se dissolver trés anos

20 M. Fisher, “Indie reactionaries”, New Statesman, 7 de julho de 1995; M. Fisher, “Beyond the face”, Wired, junho de 1995.
21 M. Fisher, “Hello darkness, our new friend”, New Statesman, 11 de margo de 1994.
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depois?2, A cultura institucional em que essas unidades operavam haviam sido transformadas.
0 CCCS emergiu num periodo de crescimento universitario sob o “modelo de difusdo cultural
do estado de bem-estar social”’, num tempo de expansdo das instituicdes e de regimes
progressistas de ensino23. Tudo isso havia terminado com a ofensiva de Thatcher na década
de 1980: as universidades foram submetidas a cortes drasticos nos gastos; os fundos estavam
vinculados as metas e as reformas; os “exercicios de avaliacdo das pesquisas” se tornaram
obrigatorios. A disciplina do mercado e a instrumentalizacdo do conhecimento estavam agora
na ordem do dia. Nesse clima inospito, o grupo deliberadamente esotérico do CCRU, que se
opunha ao que considerava como limitagdes mortais da academia, ndo teria oportunidade de
sobreviver. Land abandonou a vida universitaria, encontrando posteriormente um nicho
profissional em Shanghai, onde seu anti-humanismo niilista se fundiria com os estratos mais

desmesurados da direita virtual.

4 A curva do futuro

Fisher se movimentou na direc¢io politica oposta. O que ele reteve do periodo do CCRU
foi, sobretudo, uma compreensao do capitalismo como a realidade inescapavel do presente,
combinada com um firme compromisso com o futuro. Mais tarde, isso assumiria a forma de
um desejo (a esquerda) de recuperar o manto da modernidade, de desatar o futuro de sua
captura pelo neoliberalismo. “E necessario” - argumentava ele, numa entrevista de 2010 -
“chegar até o final do pds-fordismo e seguir olhando mais além, especialmente nos momentos
em que parece ndo haver mais nada a nossa frente”?4. A sensibilidade distintiva de sua obra
foi forjada na conjunc¢io desse futurismo com um sentido agudo de perda da estrutura de
sentimentos de sua juventude, dessa cultura social-democrata cujos estertores mortais ele
testemunhara.

Nisso havia uma semelhanca subjacente com as atividades de Hall durante o mesmo
periodo: as conjecturas sobre os “novos tempos” tinham o mesmo objetivo de barrar o
pensamento antigo. Nas analises proféticas reunidas em The Hard Road to Renewal (1988),

Hall definia o thatcherismo como “a abertura de um novo projeto politico a direita, a

22 H4 um perfil de Fisher, “um rapaz bem-educado que fala com uma urgéncia evangélica e gestos de mao agitados”, em um vivido
retrato do CCRU, antes de ser fechado, feito em 1999 pelo jornalista musical Simon Reynolds, encomendado por Lingua Franca:
“Renegade Academia: The Cybernetic Culture Research Unit”, publicado no blog de Reynolds, Energy Flash, em 3 de novembro
de 2009.

23 Ver: COLLINI, Stefan. What Are Universities For?, Londres, 2012. p. 33, 22.

24 Entrevista com Rowan Wilson, K-Punk, p. 633-4.
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construcdo de uma nova agenda”, que exigia uma modernizacdo ainda mais abrangente da
esquerda?s. Na opinido de Hall, era essa a razdo de retornar ao pensamento de Gramsci ap6s
a onda revolucionaria de 1917-1924, ndo “para que ele pensasse por nos”, mas porque
Gramsci suscitava as perguntas exatas com as quais uma esquerda renovada precisaria lidar,
“dirigindo nossa ateng¢do sem vacilar aquilo que é especifico deste momento”, o modo “como
forcas diferentes se agrupam, conjunturalmente, para criar o novo terreno no qual se deve
formar uma nova politica”26. A formacao de Hall era de inspiracdo histérica e, apesar de
Althusser, de recorte humanista, enquanto a formacido de Fisher era oposta: o CCRU se
ocupava principalmente em unir a filosofia anti-humanista a cibercultura emergente e,
apenas ocasionalmente, interessava-se por processos histéricos mais largos. Ainda assim,
ambos estavam profundamente engajados com o problema da novidade e, quanto mais Fisher
trabalhava nisso - sendo seu terreno origindrio, acima de tudo, a cultura popular,
especialmente a musica, e ndo o campo politico -, mais se envolvia com questoes relativas a

mudanga historica.

5 Encontrando um meio

Depois de concluir seu doutorado, Fisher se mudou para a periferia ao sul de Londres.
A principio, era por disposicdo e falta de recursos que Fisher vivia e trabalhava nos arredores
da capital. O significado cultural dos territérios as margens da metropole, as inovagdes
forjadas nos suburbios e nas regides afastadas, seriam, contudo, um tema proeminente em
suas criticas. Sem romantizar - antes, ao contrario disso -, ele notaria que Siouxsie and the
Banshees e David Bowie tinham vindo do suburbio de Bromley, também no sul londrino;
Japan, outro item basico de seu canone cultural, era da vizinha Catford; J. G. Ballard, o autor
mais frequentemente citado em K-Punk, que proclamou que “a periferia é onde o futuro se
revela”, residiu ainda mais longe, em Shepperton.

Em 2003, durante um periodo de depressao, Fisher criou o blog K-Punk. O “espectro
maligno” da depressdo o assombrava desde a adolescéncia e ele achava a vida “pouco

suportavel” durante esse periodo, com o blog fornecendo sua “tnica conexdo com o mundo”?7.

25 O projeto do thatcherismo “ndo era simplesmente o de comandar os aparelhos do Estado”, escrevia Hall. De fato, em seus
estagios iniciais, foi organizado em oposi¢do ao Estado, que, na visdo thatcherista estava profundamente corrompido pelo
keynesianismo. O projeto era antes o de “transformar o estado para reestruturar a sociedade”: Stuart Hall, “Gramsci and us”,
The Hard Road to Renewal: thatcherism and the crisis of the left, Londres e Nova York 1988, p. 163.

26 Stuart Hall, “Gramsci and us”, p. 162-3.

27 Ghosts of My Life, p. 28; Blog, “One year later...”, 17 de maio de 2004, K-Punk, p. 693.
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0 “K” de K-Punk, que serviu como um titulo e uma identidade pessoal, foi uma derivacao de
KkUfep, a expressdo grega para “cyber”, invocada num sentido amplo - ndo apenas como um
género, mas como uma tendéncia social e cultural muito maior, facilitada pelas novas
tecnologias. Suas reflexdes penetrantes sobre cultura e conceitos teéricos logo conquistaram
seguidores dedicados. Mantendo o espirito contestatério do CCRU e seu idioma de alta teoria
aplicada a cultura popular, Fisher abandonou o que mais tarde chamou de “jargdo
intransigente”?8. A evolucao de sua reflexao politica trouxe outras mudancas incrementais. O
pensamento de Fisher se tornou cada vez mais animado pelo desejo de transitar do individual
ao coletivo, para reavivar a solidariedade numa era de atomizagao. Os primeiros posts do
blog, impressos agora na nova coletdnea, exibem um residuo da aspereza do CCRU; mas ha
também um legado mais longo e menos proeminente de temas, como a cadéncia dada pela
ficcdo cientifica ao funcionamento da ideologia, da classe e da mudanca social - uma licenca
poética também ativa no trabalho de Land. O sentimento de alegria de Fisher junto a
velocidade do contemporaneo, enquanto isso, diminuiu nos anos do Novo Trabalhismo, sendo
substituido por uma preocupacdo com a estabilidade cultural e politica.

Através de K-Punk, Fisher se tornou uma figura imprescindivel numa mancha on-line
de jovens intelectuais precarizados. Sua rede de blogs aglutinava um férum para animadas
discussdes sobre musica, cinema, teoria, filosofia e politica; o formato se prestava a
improvisacdo e, frequentemente, a experimentacdo de outros modos de escrita e de
pensamento. Para Fisher, isso representou uma nova instancia subterranea da infraestrutura
jornalistica que prevalecera durante sua juventude; na descricdo dada por Simon Reynolds,
que contribui com o prefacio a nova coletdnea, era “a imprensa musical no exilio”29. Muito
jovem para escrever para o New Musical Express ou o Melody Maker durante seus respectivos
dias de gloria, Fisher foi, em certo sentido, um sujeito descompassado com o seu proprio
tempo, que atingia a maioridade como intelectual numa época e num ambiente inéspitos. £
sintomatico que New Statesman, para a qual ele escreveu seus primeiros artigos, tenha
alterado suas condi¢des de trabalho; sob nova redagao, tornou-se o didrio mais eficiente para
o Novo Trabalhismo. As relagdes mal-humoradas de Fisher com a “midia antiga” se tornaram
um assunto intermitente de seu blog; porém, aqui, livre do controle editorial, foi capaz de
abordar uma variedade eclética de assuntos de sua prépria escolha, de Burroughs a Spinoza,

dos ataques terroristas em Londres até a pornografia3®. Politicamente, Fisher podia ser muito

28 Entrevista com Rowan Wilson, K-Punk, p. 629.
29 Simon Reynolds, Foreword, K-Punk, p. 16.
30 Blog, “Choose your weapons”, 12 de agosto, 2007, K-Punk, p. 354.

Intexto, Porto Alegre, UFRGS, n. 52, e-108170, 2021.
DOI: http://dx.doi.org/10.19132/1807-8583202152.108170



(]
intexto &
UFRGS

E-ISSN 1807-8583 PPGCOM

K-Punk ampliado

mais selvagem do que Hall. Contestando a necessidade de votar em Blair em 2005,
perguntava: “mas qual é a ameacga que os Conservadores de Howard representam? Eles vao
suspender o habeas corpus? Nao podem! Toneeeeeee ja fez isso! Irdo agradar descaradamente
a direita nos temas da imigra¢do? Bem, sim, isso é o que ja esta fazendo o Joker de Cara
Histérica”31. Musicalmente, seu escopo se estendeu dos novos lancamentos as diversas linhas
de inovacgdo, que se seguiram aos anos sessenta, do Glam, Punk, P6s-Punk, Novo Romantismo
e Gotico até o “hardcore continuum” da musica eletronica, que comegou com as raves e
continuou através do jungle e do two steps. Lia vorazmente: Baudrillard, Ballard, Jameson,
Sartre, Fukuyama, Veblen, Kant. Zizek lhe interessava em particular porque trabalhava com
0s mesmos materiais conceituais do CCRU, desde uma abordagem, porém, de esquerda. Numa
resenha de 2004, em Mute, elogiou os livros de Zizek sobre a guerra ao terror como
“intervencdes imediatas nas questdes geopoliticas mais prementes” e como “um maravilhoso
anuncio do que a teoria pode fazer”3z,

Durante esse periodo, Fisher trabalhava em institutos de formacio profissional, no
grande distrito de Orpington, outra area suburbana de Londres. Outra vez mais se percebe o
contraste geracional existente entre a experiéncia de intelectuais de esquerda anteriores, que
passaram periodos formativos trabalhando na educacdo de adultos, além dos limites do
sistema universitario. Para Edward Thompson e Raymond Williams, o terreno foi a
Associac¢do de Educacdo dos Trabalhadores (Worker’s Education Association), organizacao de
educacdo ndo-formal, historicamente ligada ao movimento trabalhista. Fisher, ao contrario,
estava ensinando jovens de 16 a 19 anos, numa subdivisdo de nivel inferior do sistema estatal
de ensino. Estudantes desmoralizados, desfalecidos em suas mesas, lutavam para ler mais do
que poucas frases. Uma entrevista que concedeu durante os primeiros dias de K-Punk
registrou sua admissao de que era um “trabalho dificil e desafiador”, mas ndo considerava sua
posicdo subordinada em comparacdo com uma colocacdo académica “mais auténtica”33. A
experiéncia foi radical e Fisher, mais tarde, citou esse trabalho como elemento fundamental
em sua reorientacdo politica. Isso coincidiu com a implementacdo das reformas neoliberais
no setor: seu blog incluia reflexdes sobre o clima de “maior precarizacdo, de novas politicas
punitivas, contra adoecimentos, de professores sendo demitidos e forcados a se inscrever

novamente em seus empregos, da imposicdo de mais e mais metas”, e lamentou a degradacdo

31 “Don’t vote, don’t encourage them”, K-Punk, p. 429.

32 Fisher, “The Big Other & ‘unknown knowns’, Mute, 22 de julho 2004, resenhas de Zizek, Welcome to the Desert of the Real e
Iraq: The Borrowed Kettle.

33 Blog, “Why K?”, K-Punk, p. 32.
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de instituicdes que historicamente ofereceram educac¢do alternativa aqueles de origem

semelhante a sua34.

6 Um novo manifesto

Essas vicissitudes caracterizaram de modo fundamental o conteido de Realismo
Capitalista. Frequentemente usado em K-Punk, esse termo foi definido no livro como “a ampla
percepcdo de que nio apenas o capitalismo é o tinico sistema politico e econémico viavel, mas
também de que agora é impossivel imaginar uma alternativa coerente a ele”35. O futuro,
dentro dessa perspectiva, seria incapaz de nos proporcionar algo novo. A terminologia
chamativa era uma das caracteristicas distintivas do trabalho: ndo apenas o titulo em si, mas
uma variedade de conceitos recém-cunhados ou reaproveitados - ontologia empresarial,
stalinismo de mercado, privatizacdo do estresse. O emprego da cultura popular como campo
de evidéncias e exemplos era outra de suas marcas. O livro comecava com uma exegese
brilhante do filme de Alfonso Cuardn, Children of Men (2006), baseado no romance distopico
de P. D. James: um evento catastrofico resultou em esterilidade em massa e ndo havera novas
geracgdes. Fisher 1€ isso metaforicamente, entendendo-o como o deslocamento de uma outra
ansiedade: quanto tempo uma cultura pode persistir na auséncia de algo novo? Para T. S. Eliot
- a esterilidade também era um tema de The Wasteland (1922) -, a falta da novidade nos
rouba nosso passado: a tradicdo ndo vale nada quando nao é mais contestada e modificada.

Fisher reconhecia que o termo “realismo capitalista” poderia subsumir-se na
concepcdo de Fredric Jameson do pés-modernismo como a “légica cultural do capitalismo
tardio”, que também enfatizava o fracasso do futuro. Mas argumentava que, agora, uma
geracdo depois, os processos analisados por Jameson haviam se tornado tao agravados que
sofreram uma mudanca de natureza. Fisher destacou trés alteracdes em particular. Quando
Jameson estava escrevendo sobre o pés-modernismo, em meados dos anos 1980, ainda
existiam alternativas politicas - o bloco soviético, o movimento dos trabalhadores
organizados -; o século XXI implicava uma esterilidade cultural e politica muito mais
profunda e muito mais difundida. Em segundo lugar, o pds-modernismo, como Jameson
descreveu, ainda estava envolvido numa batalha contra o modernismo, atacando-o em nome

da “diversidade” e da “multiplicidade”. Em 2008, essa vitdria ja havia sido conquistada ha

34 Blog, “Spectres of Marker and the reality of the Third Way”, 18 de fevereiro, 2006, K-Punk, p. 163.
35 Mark Fisher, Capitalist Realism: is there no alternative?, Londres, 2009, p. 2.
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muito tempo - o “realismo capitalista ndo encena mais esse tipo de confronto com o
modernismo”. Em terceiro lugar, se é verdade que o capitalismo ndo possui “um lado de fora”,
desejos e aspiragdes ndo podem ser incorporados, mas ja estdo “pré-estabelecidos”,
preventivamente pré-formatados. Termos como “alternativo” ou “independente” nio
designam mais algo fora da cultura vigente; antes, sdo seus estilos dominantes3eé.

0 conceito de “realismo capitalista” havia sido usado de maneira irénica na década de
1980 para designar o mundo visual da publicidade norte-americana, como contraponto a arte
soviética. Para Fisher, era “como uma atmosfera penetrante, condicionando ndo apenas a
producdo da cultura, mas também a regulamentacdo do trabalho e da educagdo; agia como
uma espécie de barreira invisivel que limitava o pensamento e a acdo”. Como entdo combaté-
lo? Fisher impacientava-se com o movimento antiglobalizacdo, considerava os protestos
contrao G7 “um ruido de fundo carnavalesco para o realismo capitalista”,impondo demandas
que nao esperava que fossem atendidas - enquanto o “imobilismo” defensivo dos estudantes
franceses, tentando bloquear as reformas liberais, falhava em oferecer uma saida. Um desafio
efetivo teria que comecar mostrando que o ostensivo “realismo” do capitalismo ndo era
absoluto, nada disso. Aqui Fisher se baseia nas teorias da ideologia desenvolvidas por Zizek e
Alenka Zupancic. “O principio da realidade” constitui a forma mais elevada de ideologia,
escreveu Zupancic, “a ideologia que se apresenta como um fato empirico” - precisamente o
“sentido comum” que tendemos a considerar como nio ideolégico. Uma ideologia se torna
dominante ao se naturalizar, comentou Fisher, de modo que sua aparéncia nao seja percebida
como a expressdo de interesses e valores particulares, mas como um fato estabelecido. O
realismo capitalista procurou eliminar a prépria categoria de valor ético e instalar, em seu
lugar, uma “ontologia dos negdcios”, na qual é 6bvio que tudo, incluindo educacgio e satde,
deve ser administrado como uma empresa. O objetivo de uma politica radical seria revelar as
contingéncias ocultas por essa “aparéncia de empresa” como ordem natural. Uma estratégia
- que Fisher baseava na leitura de Lacan por Zizek - era invocar os “Reais” subjacentes a
“realidade” que o capitalismo apresenta (o Real sendo, para Lacan, o que qualquer “realidade”
deve suprimir)37.

Fisher definia trés “Reais” subjacentes. Primeiro, a catastrofe ambiental, que o
realismo capitalista incorporou até certo ponto, como estratégia de marketing, mas cujas

implicagdes reais eram traumaticas demais para o sistema reconhecer. Segundo, o sofrimento

36 Capitalist Realism, p. 7-09.
37 Capitalist Realism, p. 16, 14, 17-18.
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mental generalizado, agravado sob o regime neoliberal, que passa a gerencia-lo através da
privatizacdo - tornando a saide mental um problema individual, um fracasso em cumprir o
imperativo capitalista-realista de “parecer e se sentir [sempre] bem”. Terceiro, a proliferacao
da burocracia, que o neoliberalismo havia prometido abolir. O livro enfoca especialmente os
dois ultimos, ja que a crise ambiental ja estava sendo politizada, enquanto a saide mental e a
burocracia ndo. Ambos tem uma forte presenca numa area da cultura com a qual Fisher tinha
bastante experiéncia: a educacgao.

Realismo Capitalista pinta uma imagem inesquecivel do corpo discente de Orpington,
analisando sua aparente apatia como “impoténcia reflexiva” - o sentimento de que os
estudantes ndo podiam fazer mais nada para que sua situacdo ndo se convertesse numa
profecia auto-cumprida. Fisher diagnosticava uma forma de “hedonia depressiva” - ndo uma
incapacidade de experimentar prazer, como normalmente é associado a depressdo, mas uma
incapacidade de fazer qualquer outra coisa, exceto persegui-lo. Havia uma sensagio de que
“algo estava faltando”, mas ndo havia entendimento de que isso pudesse ser acessado além
do principio do prazer. Em vez disso, os estudantes caiam numa “lassidao hedonista”. Fisher
arriscava dizer que problemas comuns como o aumento da taxa de dislexia poderiam, de fato,
ser sintomas de pos-lexia: os adolescentes podiam processar dados densos em imagens do
capital sem necessidade de ler; o reconhecimento de um slogan, por exemplo, era suficiente
para navegar no plano de uma tela. Os professores eram encarregados de mediar entre as
demandas dos regimes disciplinares (horarios de aulas, exames) e a subjetividade pos-
alfabetizada de consumidores capitalistas tardios, num momento em que as familias estavam
cedendo as pressdes de uma economia pods-fordista que exigia que ambos os pais
trabalhassem fora, longas e longas horas por dia38.

Os valores dos quais a vida familiar dependia - obrigacdo, confianca, compromisso -
se tornavam obsoletos sob o regime pos-fordista, argumentava Fisher. O capitalismo exigia
demais das familias - que sdo o local de descanso, remédio para feridas psiquicas, local de
renovacdo didria da forga de trabalho -, mesmo que as prejudicasse: sobrecarregava os pais
como fonte exclusiva de consolo afetivo, negando o tempo do convivio com os filhos. Ao
mesmo tempo, no pos-fordismo, os antagonismos de classe foram internalizados,
manifestando-se como sofrimento mental. Fisher citou as contribui¢des de Oliver James em

The Selfish Capitalist (2008) sobre a propagacio de distirbios psicolégicos, no mundo de

38 Capitalist Realism, p. 21-2, 25-6. Fisher esclareceu a distingdo entre fordismo - miticamente definido pela decisdo de Henry
Ford de pagar seus trabalhadores o suficiente para que eles pudessem comprar seus carros - e p6s-fordismo através de uma
comparacdo entre os filmes de gingster de Scorsese e Coppola, por um lado, e Heat, de Michael Mann, por outro.
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lingua inglesa, como uma praga invisivel desde os anos 1980. Que paralelismos existem entre
os niveis crescentes de doencga mental e os novos padrdes de avaliacdo do desempenho dos
trabalhadores - a pressdo burocratica implacavel para definir metas e objetivos, tabular
resultados e formular propostas, declaracdes de intenc¢io, fundamentais para o que Deleuze
chamou de sociedades de controle? Tomando de empréstimo, uma vez mais, as elaboragdes
de Lacan por Zizek, Fisher apontava que o publico implicito desses dados era o “grande Outro”
do realismo capitalista, isto é, os consumidores imaginados pela propaganda e pelas relacdes
publicas, e nio individuos existentes (que, como na Unido Soviética, conheciam o que
realmente estava acontecendo), nio eram sendo uma ficcio coletiva proposta pelo campo
social. Confrontados com a necessidade permanente de cumprir os requisitos burocraticos e
de vigilancia - processos de revisdo, relatérios anuais, avaliacdo de pesquisas -, os
professores, sob o realismo capitalista, refletiam de volta para os alunos, como num espelho,
sua propria impoténcia.

O realismo capitalista ndo havia sido minado pela crise de 2008, concluiu Fisher - os
resgates bancdrios foram uma afirmacdo em massa de que “ndo ha alternativa”. Mas o
neoliberalismo havia sido desacreditado; nio detinha mais o0 mesmo impulso confiante a
frente. A crise conduziu a um abrandamento da paralisia mental: o cenario politico estava
repleto de “escombros ideolégicos”, abrindo espago para um novo anticapitalismo, “uma
renovacdo que ndo seria um retorno”. Tratava-se de basear-se nos desejos que o
neoliberalismo havia gerado, mas nao conseguia satisfazer - por exemplo, o desejo de reducdo
da burocracia. A demanda central de Fisher era por uma greve contra os tipos de auditoria
tidos como imprescindiveis para o trabalho poés-fordista. O professorado devia atacar
retirando seu trabalho das maquinarias da autovigilancia e da reproducdo do gerencialismo.
Os problemas de saide mental deveriam se converter em antagonismos efetivos, o
descontentamento a ser canalizado contra o capital, que é sua verdadeira causa. Um novo
regime de racionamento poderia enfrentar os dois males da crise ambiental e da cultura
consumista. O livro concluia com uma clara nota de otimismo, com a ideia de que a
onipresenca do realismo capitalista sugeria que mesmo breves vislumbres de dissidéncia
poderiam ter um grande efeito: “um evento mindsculo poderia abrir um buraco na cortina
cinza da reagdo que marcou o horizonte de possibilidades sob o realismo capitalista. Partindo

de uma situacio em que nada pode ocorrer, de repente tudo é novamente possivel”3°.

39 Capitalist Realism, p. 81.
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7 O inicio de um movimento?

A singularidade de Realismo Capitalista ndo residia apenas nos tracos mais gerais de
suas analises, por mais poderosas que fossem, mas na forca polémica com a qual enfrentava
as repercussoes afetivas do neoliberalismo. Essa poténcia foi sentida imediatamente por
aqueles que atingiram a maioridade sob o governo neoliberal, uma gerac¢do para a qual, como
assinalou Fisher, o “capitalismo ocupava integralmente os horizontes do pensavel”40. Para um
jovem escritor, que se tornaria um futuro colaborador da Zero Books, era “um chamado
espiritual as armas”, “que diagnosticava o problema neoliberal e reimaginava a solucido
socialista com a for¢a de uma revela¢do”, contornando anos de “cobertura pés-moderna” para
oferecer uma base para a acdo e uma razado para ter esperanca; depois de tanto tempo debaixo
d’agua, “sentiamos que voltdvamos a superficie para respirar’4l. Enquanto Realismo
Capitalista desenvolvia temas de Jameson e Zizek, baseando-se neles, carregava, além disso,
uma carga emocional ausente nos escritos desses ultimos, uma sensacdo de que o autor
vivenciava profundamente esse mal-estar contemporaneo, seja através da experiéncia de
seus alunos, seja das pessoas privadas de apoio que haviam colapsado sob as “condi¢cdes
terrivelmente instaveis do pds-fordismo”. Zizek mesmo endossou o livro como
“simplesmente o melhor diagndstico sobre o imbroéglio em que nos metemos”42.

Apenas um ano depois de sua publicagio, protestos estudantis eclodiram em todo o
Reino Unido contra os aumentos nas taxas de matricula impostas pela nova coalizio liberal-
conservadora. Entusiasmado pela repentina eflorescéncia, Fisher descreveu as ocupacdes
“que brotavam em todos os lugares como flores silvestres inesperadas”43. “A nica coisa com
a qual eu posso comparar a situacdo atual”, escreveu em K-Punk, depois de se juntar aos
protestos, é com a saida de um estado de depressdo profunda. Esse foi o primeiro de uma
série de eventos desestabilizadores na politica britanica - desordem nas ruas, escandalos nos
altos escaldes - que Fisher examinou com a esperanc¢a de uma mudanca no clima politico, o
tempo todo refletindo sobre a persisténcia do neoliberalismo (“arrasta-se como um zumbi,
mas, como bem sabem os fas de filmes de zumbis, as vezes é mais dificil matar um zumbi do
que uma pessoa viva“#4). Contribuindo para a renovacdo das acdes de oposicdo, Fisher

escreveu e falou profusamente em reunioes e eventos durante esse periodo, produzindo uma

40 Capitalist Realism, p. 08.

41 Niven, “Mark Fisher, 1968-2017".

42 Capitalist Realism, p. 37. O depoimento de Zizek consta na contracapa do livro.

43 Blog, “Winter of discontent 2.0: notes on a month of militancy”, 13 de dezembro de 2010, K-Punk, p. 476.

4 “How to kill a zombie: strategizing the end of neoliberalism”, OpenDemocracy, 18 de julho de 2013, K-Punk, p. 539.
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ampla variedade de postagens em seu blog e artigos politicamente comprometidos sobre a
fortuna e as estratégias dos movimentos de protesto; sobre austeridade, sobre o estado de
bem-estar e o governo conservador; sobre o capitalismo comunicativo e a tecnologia; sobre
neoliberalismo e democracia.

0 sucesso inesperado de Realismo Capitalista transformou-o no principal titulo da
nova editora de Goddard, Zero Books, e o pioneiro de uma série de livros sucessivos lancados
por outros intelectuais de esquerda vindos da blogosfera: The Meaning of David Cameron
(2010), de Richard Seymour, One-Dimensional Woman (2009), de Nina Power, e Militant
Modernism (2009), de Owen Hatherley. Intimamente envolvido no projeto, o toque editorial
de Fisher era inconfundivel, expressando-se no manifesto da editora, que antagonizava com
o “anti-intelectualismo cretino” e o “conformismo banal” da cultura contemporanea e
afirmava seu compromisso com uma obra que fosse “intelectual sem ser académica, popular
sem ser populista”. O objetivo era fundar um “espaco paralelo, entre a teoria e a cultura
popular, entre o ciberespaco e a universidade”45.

Fisher voltou a fazer parte, uma vez mais, de uma animada constelagdo intelectual,
agora mais expressivamente politica, equivalente talvez a subcultura de esquerda que surgiu
no Brooklyn durante a mesma época, igualmente estimulada pelos protestos ap6s a crise
financeira. Nos dois casos, surgia uma nova geracao de intelectuais com a sensacao de que, no
jornalismo, no mundo editorial e na academia existentes, ndo havia espaco disponivel para
pessoas como eles, que estavam dispostos a desenvolver suas préprias instituicdes. Entre
outras distincées, a manifestacio londrina do fendmeno era bastante mais acanhada e
empobrecida, refletindo o impacto de 30 anos de comercializacdo e austeridade nas
universidades e no cendario cultural; por necessidade, era menos orientada para o jornalismo
de prestigio e seus meios preferidos eram os blogs, livros semelhantes a panfletos e,

posteriormente, os podcasts e os videos.

8 Transi¢oes

Em 2010, falando sobre sua sua trajetdria desde os tempos da CCRU, Fisher observou
que “trabalhar no setor publico na Gra-Bretanha de Tony Blair me fez ver que o capitalismo
neoliberal ndo se encaixava no modelo aceleracionista”, ao contrario, a

pseudomercantilizagdo estava gerando burocracia. Suas experiéncias como professor e

45 “Zer0 Books statement”, 2009, K-Punk, p. 103; entrevista com Rowan Wilson, K-Punk, p. 630.
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ativista sindical, combinadas com o encontro tardio com os escritos de Zizek, “me levaram a
uma posicao politica diferente”46. No ano seguinte - agora casado, pai de um bebé -, ele
defendeu que os movimentos Occupy teriam de se transformar em “organizacdes fortes”, com
“uma agenda positiva”, caso quisessem ter algum impacto duradouro?’. Fisher se filiou ao
Partido Trabalhista, naquele momento, na oposicdo - e liderado por Edward Miliband -,
embora insistisse na necessidade de construir uma forca extra-parlamentar forte o suficiente
para se tornar uma influéncia dominante sobre o Parlamento. Diagnosticando o impasse
politico, era partidario de que a esquerda assumisse um carater mais agressivo, substituindo
sua posicdo reativa por uma postura mais propositiva. Em 2011, redigiu um artigo com seu
amigo e aliado Jeremy Gilbert para Compass, uma think tank da esquerda trabalhista, pedindo
que o partido (com o direcionamento posterior ao Novo Trabalhismo ainda a definir) se
modernizasse com um programa de renova¢do democratica. Foi publicado trés anos depois,
em forma de um panfletos.

As teses centrais de Reclaim Modernity podem ser lidas como notas para um segundo
volume de Realismo Capitalista. Criticos da “desastrosa estratégia” de Tony Blair de
intensificar o projeto neoliberal iniciado por Callaghan e Thatcher, os autores se
concentraram na proliferacdo da burocracia que essa estratégia havia produzido e em seu
fracasso em gerar inovagdo cultural. Ao contrario do liberalismo classico - eles
argumentavam -, o neoliberalismo assume a tarefa de defender as relacées competitivas em
todas e em cada uma das esferas sociais, produzindo uma sensagao opressora de obrigacdo e
intrusdo, inclusive em campos de atividade, como satide e educacido, onde as praticas de
trabalho sdo instintivamente colaborativas. A esquerda “perderia uma oportunidade
histérica” se permitisse que “o sentimento antiburocratico resultante fosse capturado e
explorado pelos populistas de direita”. O trabalhismo deveria “adotar uma postura clara,
tanto na pratica quanto na polémica publica, contra esse aspecto impopular e improdutivo da
cultura capitalista contemporanea”#°.

No lugar do modelo neoliberal, a esquerda deveria construir instituicdes que
permitissem que os relacionamentos cooperativos e colaborativos maximizassem sua
eficiéncia e seus resultados de maneira distinta. Baseando-se em The Long Revolution (1965),

de Raymond Williams, Fisher e Gilbert argumentavam que a educagdo deveria incluir praticas

46 Entrevista com Rowan Wilson, K-Punk, p. 629-30.

47 “Capitalism Realism: Interviewed by Richard Capes”, 2011, K-Punk, p. 653.

48 “Reclaim Modernity: beyond markets, beyond machines”, Londres, 2014; veja-se também a entrevista com Richard Capes, em
M. Fisher, K-Punk: the collected and unpublished writings of Mark Fisher (2004-2016), cit., p. 658, 656.

49 Fisher and Gilbert, Reclaim Modernity, p. 12-13, 25.
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auténticas de tomada de decisdes coletivas. As instituicdes do setor publico deveriam ser
responsaveis, livres das exigéncias burocraticas, mas protegidas dos predadores
corporativos®0. O destino da cultura musical no Reino Unido - agora paralisada, quando ja
havia sido um centro mundial de inovacdo - mostrava o que ocorria quando o capital
transformava uma matriz geral da criatividade coletiva numa maquina de gerar lucro,
promovendo formas culturais homogeneizadas e conservadoras, parasitando as novas
formas geradas em outros lugaressl. As descobertas musicais produzidas nas décadas
anteriores haviam se baseado num apoio indireto mediante provisdes universais de um
estado social-democrata, o que oferece um modelo para entender as condicdes de
possibilidade da criatividade social em varios setores, especialmente naqueles da “economia
do conhecimento”: “Quem sabe como seria a cultura na qual a Internet coexistisse com uma
forte provisao social?”s2,

Até certo ponto surpreendente, os argumentos de Fisher durante esse ultimo periodo
de sua atividade politica eram a contrapartida das intervencoes tipicas de Hall durante o
periodo anterior do governo conservador. Fisher argumentava que a esquerda precisava
deixar de lutar em terrenos antigos, adaptar-se as novas composi¢des sociais e de classe,
abordar os desejos e as frustragdes que fizeram com que o neoliberalismo tivesse apoio
popular, conectar-se aos imperativos da cultura, resolver as equac¢des em torno do
gerencialismo e da burocracia estatal e recusar ceder a liberdade, o pluralismo e, sobretudo,
a modernidade, a direita. Ambos os pensadores ndo prestavam aten¢do ao cenario
internacional e a politica externa. Na aten¢do que prestava ao discurso e a ideologia, aos
modos de representacdo construidos nos meios de comunicagdo e a criacdo de um sentido
comum, os escritos politicos de Fisher sempre compartilharam, em boa medida, o terreno
metodoldgico ocupado por Hall. Mas isso agora se estendia a muitas de suas conclusdes.
Operando num momento diferente e com uma sensibilidade contrastante, os argumentos de
Fisher ndo podiam passar por acomodaticios - como haviam sido os escritos de Hall, ao seu
tempo -, dado que seu rechaco do status quo era demasiado visceral. Quando os cortes de

beneficios foram aprovados em 2013, ele ndo hesitou em condenar a atmosfera de

50 Fisher and Gilbert, Reclaim Modernity, p. 25.

51 Formal e genericamente, Reclaim Modernity argumenta que poucos produtos da atual “era de ouro” de nossa televisdo foram
além das convengoes do suspense, da comédia de situacdo ou das aventuras de agdo - o mundo ainda espera para ver o que
pode ser genuinamente experimental na televisdo do século XXI, p. 20.

52 Fisher and Gilbert, Reclaim Modernity, p. 16.
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“decadéncia mortifera e desapegada” que permeava um Partido Trabalhista “que ha muito
tempo havia esquecido por que demonios queria ganhar as elei¢cdes”s3.

A interacdo entre disposicao intelectual e circunstancias politicas converteu Fisher,
em alguns aspectos, numa figura singular, pouco ortodoxa, que trabalhava em relativo
isolamento das tradi¢gdes das quais ele era um herdeiro natural. Emergindo num periodo de
desordem e desagregacdo da esquerda e partindo do jornalismo musical e da teoria francesa,
o leque de referéncias que ele desenvolveu foi, em grande parte, um pantedo de entusiasmos
pessoais. Nesses ultimos anos, no entanto, quando sua atencio se voltou, pela primeira vez,
aos aspectos praticos da renovacdo, seu trabalho se tornou novamente alerta aos
antecedentes e, em particular, as suas convergéncias com Hall. Um estimulo para essa
percepg¢do veio de duas obras que o cineasta John Akomfrah dedicou a Hall e seu legado: The
Unfinished Conversation (2012) e The Stuart Hall Project (2013). Fisher falou em algumas
exibicdes deste ultimo e, motivado por essas circunstancias, escreveu um ensaio em que
expressava sua admiragao por Hall.

Um ensaio de Fisher, “A privatizacdo do estresse”, apareceu na mesma edicdo de
Soundings (a revista que Hall cofundou com Michael Rustin e Doreen Massey), bem como “The
neoliberal revolution”, o tltimo ensaio politico de Hall54. Hall morreu em fevereiro de 2014,
depois de um longo periodo enfermo. Um dialogo entre os dois nunca chegou a ocorrer. No
trabalho de Fisher, no entanto, Hall estava se tornando um interlocutor significativo. Embora
os escritos de Fisher estivessem dominados por uma visao ldgubre da hegemonia neoliberal,
ele se interessou cada vez mais pelos modos através dos quais teria sido alterada a histdria
politica que ele proprio havia vivenciado. Aqui Hall também o incentivou. “A maneira de evitar
a nostalgia”, escreveu Fisher num ensaio publicado em 2014, “é procurar as possibilidades
perdidas em qualquer época e o trabalho de Hall, desde seus primeiros escritos sobre cool
jazz e Colin Maclnnes, no final da década de 1950, até seus ensaios incluidos em New Times:
the changing face of politics in the 1990s (1989), no final dos anos 1980, nos alertaram para
um fracasso persistente no momento de estabelecer conexdes entre a politica de esquerda e
a cultura popular”. O socialismo, refletia Fisher, tem sido incapaz de lidar com as energias que
provinham do jazz, da nova contracultura e do punk e, ao invés disso, ficou preso num
“tradicionalismo retrogrado, que nao tem nenhum gancho no campo libidinal do capitalismo

pos-fordista”ss.

53 Blog, ‘The happiness of Margaret Thatcher’, 8 de abril 2013, K-Punk, p. 532.
54 Ambos os ensaios foram publicados em Soundings, niim. 48, verdo de 2011.
55 Gavin Butt, Kodwo Eshun e Mark Fisher, eds, Post-Punk Then and Now, Londres, 2016, p. 101, 110.
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Enquanto redigia Reclaim Modernity, Fisher esperava publicar um segundo livro em
2011, reunindo seus escritos sobre “hauntologia”>¢é e futuros perdidos, produzidos a partir de
2006. Ao final, exigéncias de varios tipos fizeram com que Ghosts of My Life ndo aparecesse
antes de 2014. Como explicou na introducdo, Fisher acreditava que a ultima década,
demarcada a partir de 2003, seria reconhecida como o pior periodo para a cultura popular no
Reino Unido desde a década de 1950. Mas havia tragos de outras possibilidades e Ghosts of
My Life era uma tentativa de abordar algumas delas. Era uma coletanea robusta, que continha
alguns de seus melhores textos sobre musica, televisdo, literatura e cinema, e suas partes
dispares compunham um réquiem para um futuro que nao havia se materializado. Os varios
escritos de Fisher se organizavam em torno de uma sensagdo (definida a partir de uma frase
que havia reparado na obra de Franco Berardi): o “lento cancelamento do futuro” promovido
pelo neoliberalismo®?.

No relato de Fisher, que escancara o selo autobiografico implicito no titulo do livro, a
desaceleracio cultural concomitante se manifestava principalmente na musica popular. Os
argumentos sobre sua “desaceleracdo” foram objeto de controvérsias constantes em sua
regido da blogosfera. A musica eletrénica que antes havia sido “tdo furiosamente inventiva”
caira vitima das mesmas condi¢des de entropia prevalecentes em outros lugares. No entanto,
Fisher se entusiasmava com varios musicos contemporaneos - entre eles, Burial, The
Caretaker e William Basinski -, em cuja obra sentia uma disposi¢do para recusar os limites do
realismo capitalista. Reaproveitando a no¢do de hauntologia - de Jacques Derrida, elaborada
em Spectres de Marx (1993) - para descrever a presenca espectral do “amanha de ontem”,
empregava-a para delinear um género contemporaneo definido mais por impulso do que por
estilo. Em suas texturas melancélicas de loops, ecos e samples crepitantes, Fisher escutava o

futuro perdido de uma época mais esperangosa.

9 Acossado

Quando Ghosts of My Life ainda estava no prelo, o envolvimento de Fisher com a
politica digital atingiu um ponto de inflexdo doloroso. Na medida em que os movimentos

estudantis e contra as politicas de austeridade perdiam forga, alguns setores do ativismo

56 Em inglés, o termo ressoa também como “ontology” (ontologia) e “anthology” (antologia). Essa semelhanca (ou oscila¢do)
fonética da uma riqueza adicional a expressao, tornando-a ainda mais sugestiva, bem como mais pertinente ao campo de
preocupacdes de Fisher. Em portugués, a tradugdo que tem se afirmado e vem se tornando mais frequente é “espectrologia”
[N.T.].

57 Ghosts of My Life, p. 6.
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voltaram suas energias contra si mesmos. “Neste verdo, considerei seriamente a possibilidade
de me retirar de qualquer envolvimento com politica”, comeca a critica de Fisher a cultura de
dentncias on-line em “Sair do Castelo do Vampiro”. “Exausto devido ao excesso de trabalho,
incapaz de qualquer atividade produtiva, me encontrei vagabundeando pelas redes sociais,
sentindo como meu cansago e minha depressdo aumentavam”. Um pouco antes, nesse mesmo
ano, ele havia se retirado das tempestades de esquerda no Twitter, nas quais personagens
concretos eram “expostos” e condenados; o que diziam, as vezes, poderia ser censuravel, mas,
no entanto, “a maneira pela qual foram pessoalmente difamados e perseguidos deixou uma
sensacdo residual horrivel”. “A razido pela qual nio me manifestei sobre nenhum desses
incidentes, tenho vergonha de dizer, foi o medo que tive. Os valentdes estavam na outra parte
do playground. Eu ndo queria atrair a atenc¢ado deles para mim”. Os violentos ataques por parte
das redes sociais de esquerda contra Russell Brand, o cémico inglés que desafiou o
apresentador do Newsnight, Jeremy Paxman, fizeram-no mudar de ideia. A resposta
exasperada de Fisher analisava as “formacdes libidinais-discursivas” que haviam conduzido
a essa “circunstancia desmoralizante”: “Dizem-se de esquerda, mas, como o episddio de Brand
deixou claro, sdo, sob muitos aspectos, sinais de que a esquerda, definida como um agente da
luta de classes, praticamente desapareceu”. A nova cultura de denuncias estava sustentada
por uma manifestacio perniciosa da politica identitaria, na qual a mera mencao a classe social
era tratada agora como se implicasse minimizar a importancia de raca e género. Contra o
“identitarianismo”, Fisher invocava a tradi¢do dos Estudos Culturais de Hall, citando a obra
de John Akomfrah. Parte da importancia dessa tradicdo era ter resistido ao “essencialismo
identitario” - “reconhecer que nao ha identidades, apenas desejos, interesses e identificacoes.
[..] a questdo era tratar qualquer articulagdo como provisoria e dotada de plasticidade”ss.
Comumente caricaturizado ou mal-interpretado, o ensaio recebeu uma resposta on-
line violenta, provocando — numa ironia - o mesmo tipo de comportamento que procurava
analisar. Muito além de quaisquer limitacdes em seu argumento - afinal, foi escrito durante
um periodo de depressao -, a postura assumida contra as crueldades dessa cultura era, de
uma so6 vez, valente e clarividente. O mundo virtual, que havia sido fonte de excitagcdo desde
os dias do CCRU, havia proporcionado a Fisher, desde muito tempo, um reftigio e uma arena
para seu talento. Contemplar como se convertia numa patologia, e depois sentir-se obrigado
a exilar-se dele - a partir de entdo retirou-se das redes sociais, seus posts no blog se tornaram

infrequentes e, logo depois, minguantes - deve ter sido algo muito dificil.

58 Fisher, “Exiting the Vampire Castle”, The North Star, 22 de novembro de 2013, K-Punk, p. 737, 740-1, 744.
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10 Escritos coligidos

Os temas e as preocupacoes dos livros de Fisher aparecem como leitmotivs desta nova
colecdo. Com cerca de 800 paginas, reine a maior parte dos escritos que Fisher produziu
durante o periodo, mapeando o territorio desde o inicio de K-Punk até seus ultimos trabalhos,
do final de 2016; esta prometido um volume independente, com textos anteriores a 2004. Dos
seus 140 itens, mais da metade sdo procedentes do préprio K-Punk e o restante sdo
contribuicdes para diversos tipos de publica¢des (jornais on-line e off-line, revistas de arte,
musica e politica), entrevistas dadas ao longo do periodo, e alguns poucos itens singulares,
incluindo um esboco do que seria a introducio a Comunismo Acido, um trabalho que
permaneceu inconcluso em razio de sua morte. £ uma sele¢do extensa, embora nio exaustiva.
Estdo ausentes uma série de pecas de interesse filoséfico e politico, incluindo sua resenha de
Valences of the Dialectic (2009), de Jameson, publicada em Mute, em 2010, bem como algumas
pecas mais extensas de jornalismo musical. Essas omissdes sdo o lamentavel resultado de
preferéncias editoriais tacitas, muito embora se deva notar que a obra de Fisher representa
um desafio para qualquer organizacdo, com muitas de suas ideias e seus melhores insights
espalhados por reflexdes transitérias. Inexplicavelmente sem um indice, a cole¢do é ordenada
por temas para ajudar na navegacdo, mas isso tem suas desvantagens: ndo acompanha a
propensdo de Fisher de tratar filmes, musica, autobiografia, teoria, politica e sociedade em
conjunto, enquanto que a ruptura da cronologia impede o exercicio de rastrear o movimento
de seu pensamento.

Uma coletanea assim desafia qualquer resumo. Contém aprecia¢ao e critica cultural,
reflexdes sobre ideologia e estratégia politica, exame minucioso da paisagem midiatica e
evisceracdo da politica governamental, bem como meditagdes sobre as texturas da
experiéncia contemporanea. A colecdo, da mesma maneira, abriga uma variedade de
formatos. Os escritos procedentes do blog sdo os mais informais, dado que sdo respostas a
fatos efémeros, aquilo que Fisher vinha assistindo, lendo ou ouvindo, discussdes dentro do
ambiente on-line em que ele se movimentava. Ler suas reflexdes heterogéneas é observar
suas ideias em processo de formacdo, seguir as peregrinacdes de uma inteligéncia tnica e
generosa. 0 tom dominante é plangente, mas ha também flashes de euforia. Um emocionante
cronista dos tristes tropiques da Gra-Bretanha neoliberal, Fisher também se dedicou a
procurar brechas de possibilidades (ou possibilidades através de certas brechas) e sonhar
durante uma seca de pensamentos novos. Fervoroso em suas convic¢des culturais, ele

também conservava uma abertura para encontrar alguma coisa valiosa em lugares
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inesperados, com textos que registram frequentemente essa emocdo da descoberta. Sua
escritura, que, em sua decodificagdo do contemporaneo pode alcancar uma qualidade quase
numinosa, dotando os destrocos da vida cotidiana de significado e importancia, estimula uma
emocao familiar.

Cumulativamente, a selecdo marca os altos e baixos, tanto intelectuais e politicos
quanto emocionais e financeiros, de uma vida de escritor. A progressao da carreira de Fisher
apés Realismo Capitalista levou a um nimero crescente de encargos. O novo clima era um
pouco mais receptivo a sua escritura; ainda que Fisher continuasse sendo uma figura
marginal, ele comecou a contribuir para uma série de publicacdes culturais e de tendéncias
de esquerda, incluindo um renovado The New Statement. Ndo que a vida como escritor
freelancer fosse menos precaria: numa entrevista, descreve como teve que “continuar
trabalhando a um ritmo infernal para manter a cabega fora d’agua”, enquanto que, numa nota
de um minucioso artigo sobre elitismo e populismo, lamentava que “o tempo fragmentado e
dividido da precariedade” o impedisse de trabalhar em “projetos mais longos”5°. Boa parte do
que Fisher produziu em formatos curtos era critica cultural. Uma ampla gama do que se
apresenta aqui mostra uma afei¢do particular por formatos e géneros populares e pulp.
Ballard, Lovecraft, Lynch e Cronenberg eram suas pedras de toque. O realismo, em qualquer
meio, estimulou, de fato, pouco interesse. Com excecao do cinema, ocupou-se amplamente
com a cultura britanica. Implacavel em relacdo a boa parte da televisido e da musica pop atuais
- em criticas de uma cultura contemporanea degradada que poderiam estar atreladas a
tradicao da Kulturkritik -, se opde ao gosto cultural elevado, a “condescendéncia cognitiva dos
instruidos do centro de Londres”, a respeito dos quais se lamenta num texto publicado por
ocasido da morte de Ballard, em 2009¢0. Desdenhando o empirismo nativo, com sua aversao
as ideias, também promoveu seu préoprio canone teorico, procedente, em grande medida, das
fileiras da filosofia continental.

0 pds-punk emerge como uma de suas lealdades culturais mais importantes. Embora
celebrasse a cultura do consenso do pds-guerra, Fisher se sentia visceralmente atraido por
obras forjadas no tumulto de sua desintegracdo. Jovem demais para ter vivido a primeira fase
do movimento punk, ele havia atingido a maioridade escutando uma trilha sonora de desvios,
de rupturas em relagdo as formas anteriores, que instilaram nele a crenca de que o pop é algo

mais do que um “prazer agradavel”. Um post do blog insiste que “mais ou menos tudo o que

59 Entrevista com Rowan Wilson, K-Punk, p. 636; blog, “Precarity and paternalism”, 11 de fevereiro de 2010, K-Punk, p. 203.
60 “The Assassination of ]. G. Ballard”, Ballardian, 28 de abril de 2009, K-Punk, p. 73.
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escrevi ou participei foi, em certo sentido, uma tentativa de manter minha fidelidade com o
‘evento pos-punk’”él, Trés artigos sobre a lendaria banda pds-punk The Fall, escritos entre
2005 e 2006, indicam dois sentidos dessa afirmacdo. Ao elogiar sua refutagdo de que qualquer
nocao de experimentalismo e sofisticacdo ndo fossem proprios da classe trabalhadora, Fisher
também prestou homenagem ao impressionante efeito brechtiano que o trabalho da banda
teve sobre ele proprio. Isso era, afinal de contas, o que o préprio Fisher representava - ele
estava mais préoximo, em alguns aspectos, dos artistas que admirava do que dos colegas
escritores de esquerda -, bem como aquilo que sua obra, em grande medida, procurava
conjurar. Como declarou em Realismo Capitalista, “a politica emancipatoria deve sempre
destruir a aparéncia de uma ‘ordem natural’, deve revelar que o que é apresentado como
necessario e inevitavel € uma simples contingéncia, assim como deve fazer que aquilo que era
previamente considerado impossivel possa parecer alcancavel”s2,

0 género pos-punk encarnava, para Fisher, o ideal de uma cultura, a uma s6 vez,
popular e dedicada a criar o novo, uma combinagdo que ele comegou a chamar de pulp e,
depois, de modernismo popular. Acreditava que tal sintese prosperara com a difusdo cultural,
social e geografica das formas e dos impulsos modernistas do periodo do pds-guerra, em boa
parte facilitada pelo crescente igualitarismo e por um robusto estado de bem-estar social - o
que, em outras palavras, caracterizava os marcos e a infraestrutura culturais de sua
juventude. Isso se contrapunha ao panorama contemporaneo, submetido a degradacdo da
radioteledifusdo publica, a reestratificacdo da cultura segundo linhas de classe e governada
pela logica infernal do populismo neoliberal: “Nos fizeram acreditar que tratar as pessoas
como se fossem inteligentes é ‘elitista’, enquanto trati-las como se fossem esttpidas é
‘democratico’63. O declinio do Channel 4, que, desde o inicio, “degenerou em profundidades
tdo embaracosamente desonestas e covardes que estdo muito além da paréddia”, era
emblematico da mudangaét. O ponto forte dos jornalistas musicais, que o inspiraram
inicialmente, foi argumentar que se podia encontrar tanta sofisticacdo na musica pop mais
refinada quanto na alta cultura convencional, algo que Fisher faz numa variedade de textos
exemplares incluidos nessa cole¢do. A seu ver, o espirito contemporaneo era o inverso disso,
promovendo um nivelamento cultural cuja implicacdo era de que, ao contrario, nada merecia

ser levado a sério.

61 Blog, “The Outside of everything now”, 01 de maio de 2005, K-Punk, p. 298.

62 Fisher, Capitalist Realism, p. 17.

63 Blog, “Precarity and paternalism”, 11 de fevereiro de 2010, K-Punk, p. 200.

64 “Classless broadcasting: Benefits Street”, New Humanist, 17 de fevereiro de 2014, K-Punk, p. 238.
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No caso da cultura e da critica, o percurso desta colecdo de textos apresenta, em
grande parte, uma elaboracdo e uma consolidacdo continuas. O principal desenvolvimento
que se exibe, no entanto, é politico. Esse desenvolvimento é essencialmente sincronico com a
histéria mais ampla da esquerda britanica do periodo - que vai do Novo Trabalhismo e da
inauguracdo da guerra ao terror, passa pelas crises econémicas e pela austeridade, até um
revival de possibilidades e renascimentos tentativos. Fisher descartou sua posiciao de nao se
compromissar com principios (“ndo vote, ndo os incentive”) quando os conservadores
voltaram ao poder em 2010, numa coalizio com os democratas liberais, e, a partir dai, se
implicou cada vez mais na politica cotidiana®5. Suas esperancas se frustraram na eleicido de
2015, quando esperava celebrar a vitoria de Corbyn. Em seu ultimo post, inacabado, ele
descreve Donald Trump e o Brexit como “enraizados no anseio de um passado idealizado e na
negacado das complexidades e perplexidades do presente”ée.

No ultimos anos, os escritos de Fisher registram flutuagdes em suas esperangas -
superestimacdes periddicas que denotam o desejo de algo - e o arriscado emaranhado dessas
ideias com seu proprio bem-estar pessoal. Um post escrito pouco antes das elei¢cdes de 2015
relata como lutou para continuar escrevendo no ano anterior. Ele achava que, ap6s a “euforia
inicial da dissidéncia”, o pais gradualmente se afundara num “nevoeiro de desespero”.
Recuperando um aumento repentino de humor, ele atribuiu parcialmente a mudanca ao
advento do Syriza, do Podemos e do Partido Nacional Escocés. Em linhas que abordam o clima
mais amplo, embora parecam falar mais de sua prépria depressao, ele escreve sobre o
sentimento de que “o bloqueio psiquico que nos impede de pensar e agir estd aumentando”.
Num post subsequente, ap6s uma segunda vitéria dos conservadores, ele permaneceu
resoluto, aconselhando a seus leitores que nao se desesperassem. Uma mudancga
internacional de grande escala estava ocorrendo, insistiu, “ainda que nao tenha atingido uma

Inglaterra afundada na tristeza e na mediocridade”¢7.

11 A dltima utopia

Fisher morava fora de Londres nessa época, tendo se mudado com a esposa e seu filho

pequeno para a cidade litoranea de Felixstowe, na costa de Suffolk. Os processos histéricos

65 “Don’t vote, don’t encourage them”, K-Punk, p. 429.

66 Blog, “Mannequin challenge”, 15 de novembro de 2016, K-Punk, p. 618.

67 Blog, “Pain now”, 07 de maio de 2015, K-Punk, p. 569, 571; blog, “Abandon Hope (summer is coming)”, 11 de maio de 2015, K-
Punk, p. 584.
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que moldaram sua vida estavam todos presentes nessa paisagem. Os guindastes dos
contéineres do porto pairavam sobre a cidade, pareciam-lhe como os tripés marcianos de A
Guerra dos Mundos (1898), de H. G. Wells, e “nos dizem muito sobre as transformacoes de
capital e trabalho nos ultimos quarenta anos”. Essa reflexdo aparece em The Weird and The
Eerie, publicado no final de 2016, um més antes de Fisher tirar a prépria vida. Reunido numa
época em que trabalhava como professor no departamento de Culturas Visuais da Goldsmith
University, no sudeste de Londres, o delineamento dos modos estéticos expostos no titulo do
livro inclui alguns de seus escritos mais elegantes, mas, a primeira vista, exibe uma
diminuicdo da urgéncia politica. Tendéncias familiares, no entanto, sdo discerniveis.
Enquanto “o estranho” (weird) tende a indicar que “os conceitos e estruturas que
empregamos anteriormente estdo agora obsoletos”, “o misterioso” (eerie) marca uma
“libertagdo dos limites do que normalmente é considerado realidade”. Nesta ultima obra, o
sonho de um mundo que pudesse ser diferente adquire tragos mais visionarios e
sobrenaturais, que apontam ao “que esta além da percepcdo, cognicdo e experiéncia
correntes”s8, Essa tendéncia culmina em seu ultimo escrito importante, que constitui agora a
peca final dessa nova coletanea, a introducio ao que teria sido o seu quarto livro, Comunismo
Acido.

0 giro de pensamento que se produz aqui em relacdo a Realismo Capitalista é
semelhante ao que distingue o Herbert Marcuse de O Homem Unidimensional (1964) do
Herbert Marcuse de Eros e Civilizagdo (1955), no qual Fisher se baseia. Sua tese central foi a
que surgira em seus encontros com Hall: de que os anos 1960 e inicio dos anos 1970 haviam
presenciado a incapacidade da esquerda em se conectar com a “euforia coletiva” da
contracultura, deixando sua ansia de liberdade e prazer ser colonizada pela direita®. O
comunismo acido é o “espectro” dessa convergéncia fracassada; ele descreve esse apelo como
“uma provocac¢do e uma promessa, [...] de certo modo, uma piada com um propésito muito
sério”. Ainda que houvesse desprezado o movimento hippie, Fisher esboca a emergéncia de
uma cultura que imaginava uma saida para a rotina. Numa passagem emotiva, ele se pergunta
se a energia contra-revolucionaria do neoliberalismo nido seria, paradoxalmente, “um
testemunho da escala da ameaga representada pelo espectro de uma sociedade que pudesse

ser livre”70. Essas eram ideias que haviam germinado em discussdes com Jeremy Gilbert e com

68 Mark Fisher, The Weird and the Eerie, Londres, 2017, p. 77.
69 “No romance without finance”, Bamn: an unofficial magazine of Plan C, 09 de novembro de 2015, K-Punk, p. 424.
70 “Acid communism (Unfinished introduction)”, K-Punk, p. 758-9.
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o grupo autonomista Plan C. Hall faz uma dltima aparicdo, sonhando com um socialismo que
pudesse se conectar com os sentimentos que havia detectado na musica de Miles Davis.

A trajetéria que Fisher percorre aqui representa uma certa mudanga de perspectiva,
tanto diacronica quanto sincrénica, com seu campo de visido se estendendo desde o periodo
pos-punk e, pela primeira vez, ampliando-se para além das costas britanicas, para nomear o
golpe de estado de Pinochet, no Chile, em 1973, como o momento fundador do realismo
capitalista. A reducdo da contracultura a imagens “icénicas” e “classicos” da musica operava
para neutralizar as possibilidades reais que entdo haviam explodido, ele argumentava,
pairando, acima de todas elas, a confluéncia entre o movimento pelos direitos civis, as lutas
de classes, a organizacdo feminista socialista e as ideias sobre alteracdo da consciéncia.
Teoricamente, ainda que a relacdo entre cultura e politica estivesse sujeita a flutuacdes em
seus escritos - as vezes, a cultura é determinante, estabelecendo possibilidades imaginativas
de acdo; em outras, pode extinguir-se mediante a transformacao politica -, aqui ele visualiza
sua convergéncia. Da mesma forma, ainda que, ha muito tempo, houvesse apresentado sua
prépria experiéncia como testemunho do poder transformador das obras de arte, Fisher
oferece, a respeito disso, uma visdo ainda mais incrementada, localizando a possibilidade de
um novo mundo em musicas dos Beatles e dos Temptations. Escrito num periodo de sérias
dificuldades, Fisher deixa transparecer sua faceta mais utdpica, enfatizando a promessa
continua de uma “nova humanidade, uma nova forma de ver, de pensar e de amar”71.

Essas passagens, junto com outras procedentes de textos anteriores, também
presentes na colecdo, agora nos dificultam a leitura. Um ensaio pessoal publicado em 2014
descreve o modo como Fisher pensava: que sua depressdo havia se enredado em sua
experiéncia da hierarquia social, orientando-o em torno de um sentimento de inutilidade que
sentia ter sido criado, que lhe havia sido inculcado, bem como a dor de se encontrar num
espaco entre classes sociais. Ambas as coisas, ele escreve, deixaram-no com a sensacdo de
“ndo servir para nada”72. As pistas disso também podem ser encontradas em sua critica
cultural, em descri¢des da “raiva, da confusdo e da vergonha”, do “drama doloroso de se tornar
algo que vocé nido é”73. Um critico convincente das maneiras pelas quais os problemas sociais

e politicos sdo reduzidos a patologia pessoal, Fisher atribuia o controle de sua depressdo a

71 “Acid communism”, K-Punk, p. 754, 767.
72 “Good for nothing”, Occupied Times, 19 de marco de 2014, K-Punk, p. 747.
73 Blog, “Stand up, Nigel Barton”, 13 de junho de 2004, K-Punk, p. 116; Blog, “Ripley’s glam”, 1 de julho de 2006, K-Punk, p. 84.
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necessidade de percebé-la em termos menos individualizados74. Em certo sentido, isso
também lhe proporcionou uma maneira de exteriorizar seu proéprio sofrimento. A época
contemporanea, no diagnostico que ele nos deixou, era essencialmente depressiva, nio
apenas devido ao estado degradado do realismo capitalista, mas a situacdo da esquerda, a
aceitacdo da austeridade pelo publico e ao estado da nacdo. A Inglaterra em 2015, ele
escreveu, € “possivelmente o pais mais deprimido que ja existiu na terra”75. No daltimo post de
seu blog, publicado agora pela primeira vez, ndo obstante, ndo se fez de rogado. Os
tumultuosos acontecimentos politicos de 2016 demonstraram que a direita “recuou em sua
reivindicacdo de modernidade”, proporcionando “mais impeto para que a esquerda possa

recupera-la”7s,
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Abstract
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