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Resumen

En la memoria estadounidense, la vida en los suburbios
permanece como un contexto de prosperidad, crucial para ese
imaginario conocido como Suefio Americano. No obstante, se
trata de un escenario idilico que las series televisivas vienen
cuestionando, incluso desde el florecimiento mismo de este
modo de habitar. Este articulo propone un estudio de ficciones
de mediados de siglo pasado que han aplicado a una lectura
disfuncional del Suefio Americano: ello es, narrativas que
lograron ilustrar las contracaras de la homogeneizacion y la
estandarizacion, revelando el orden de lo cotidiano como un
precario simulacro. Se trata, empero, de motivos ideoldgicos
que las producciones mas contempordaneas parecen releer como
una “nostalgia”: categoria que la teoria de Fredric Jameson
desarrolla a los fines de interpelar formas artisticas donde las
ideas del pasado se elaboran de manera alegodrica, en tanto
imagenes residuales sobre las cuales el presente impone otra
linea de significacion. La propuesta sostendra que las claves de
esta nostalgia deben rastrearse en el proceso de
suburbanizacién de posguerra, enclave que no puede pensarse
fuera de un incipiente capitalismo tardio cuya reproduccion en
serie planific6 tanto un proyecto urbanistico como la
conformacion de subjetividades. En didlogo con los aportes de
Jameson, el articulo pretende exhibir cdmo, tempranamente, la
television masiva ha funcionado no solo como un modo de
produccion estética, sino ademas como una institucién social
con fuerza critica.
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1 Introduccidn: Acerca de una nostalgia televisada

Poco antes de la segunda eleccién presidencial de George W. Bush, la cadena ABC dio
luz verde a Desperate Housewives (2004-2012), serie televisiva dedicada a narrar la vida de
cinco amigas en los suburbios. Para aquel entonces, las mujeres de la pantalla chica habian
ensefiado que la mirada femenina no era tanto una posibilidad como una necesidad cultural
y, durante varios anos, Sex and the City (1998-2004) encabez6 esta ruptura televisiva de los
canones. Pero, en detrimento de la vitoreada serie protagonizada por Sarah Jessica Parker
(donde el lujo, el sexo y el devenir después de los cuarenta enmarcaban el relato femenino),
Desperate Housewives trabaj6 la historia de un grupo de mujeres que debian afrontar
pequeiias vicisitudes de lo cotidiano. Incluso, parecia recordar que la vida en los suburbios
era aun un escenario posible, lugar donde todavia permanecian esquirlas de lo idilico y de

un periodo de abundancia y tranquilidad para la comunidad estadounidense.

Figura 1- Imagenes promocionales de la serie Desperate Housewives (Serie de Television)

Fuente: Universal Studios, ABC Studios (2005).

No hay aqui intencién de abordar esta serie sefiera, pero creo que algunos datos
pueden contextualizar los derroteros que pretendo recorrer. En una lectura superficial, esta
narrativa emergié como una bocanada de aire, reafirmando lo tradicional en unos Estados
Unidos agobiados por el debate mediatico de la Guerra contra el Terrorismo y la invasion de
Irak, acontecimientos que vinieron a poner en crisis valores fundamentales del pais. En el

mundo de Wisteria Lane (nombre que recibird el barrio suburbial), las identidades se
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hallaban claramente delimitadas, los peligros habian sido erradicados de la vecindad, y la
felicidad de las familias yacia en los hogares homogéneos y repletos de lujos domésticos. O
eso, al menos, en la superficie. Pues, como muchas otras series de la época, Desperate
Housewives insistia en mostrar el interior de matrimonios erosionados por los engafios y la
infidelidad, el pesar de las mujeres inconformes en su rol de madres con maridos frustrados
por las privaciones econdémicas, los interines de una ostentosa competencia entre los
vecinos y, en pocas palabras, el modo en que una sociedad estadounidense esquiva su
declive, resguardandose de manera insistente en los telones del simulacro.

Algunas semanas después del estreno de este seriado, en una extensa pero interesante

cita, la periodista Dana Stevens sugirié que

Desperate Housewives le pega una mordida a la roja y brillante manzana de
los suburbios y encuentra un gusano dentro. ;Alguien se sorprende?
Después de todo, Hollywood ha estado explorando este territorio: el
contraste entre las superficies coloridas de la vida de la clase media y el
miedo, la lujuria y la furia que se agitan debajo. Pero hay, al menos, un
problema: el placido estilo de vida suburbano que muestran series como
Desperate Housewives, un mundo en el que las mujeres, sin quejarse y
dentro de una lujosa mansidn, se quedan a la espera de ser mantenidas por
sus laboriosos maridos, ya no existe. ;Por qué estamos desesperados por
satirizar una parte del “American Way of Life” que, rapidamente, esta
desapareciendo? ;Esta ola de ficciones es solo una nostalgia suburbana
disfrazada?! (STEVENS, 2004, doc. s.p., la traduccién es nuestra).

De la opinién en cuestion, se desprende que, si bien Desperate Housewives puso la vida
suburbial en el centro de la escenografia serial, también es cierto que muchos otros
recorridos estéticos se habrian hecho eco de este particular contexto. Porque, a ciencia
cierta, el suburbio es uno de los entornos preferidos de las series televisivas, y ha dado lugar
a un sinfin de relatos que buscan deslindar los sentidos escondidos en este espacio crucial
para la cultura de los Estados Unidos.

Desperate Housewives no funciona mas que como puntapié inicial para este trabajo,
por cuanto replica un modo en que la ficcion, durante mas de medio siglo, ha estado
desdibujando los contornos de este imaginario tan tradicional2. Desde el clasico filme The
Stepford Wives (2004) hasta la mas reciente Secret and Lies (2014-2015), las ficciones

seriadas parecen estar obsesionadas por develar la falacia del estilo de vida norteamericano,

1 Todas las traducciones son mias.

2 Circunscribo esta concepcidn, por lo demds recurrente en las humanidades y ciencias sociales, a Cornelius Castoriadis y su
propuesta de un imaginario social instituyente en tanto organizacién casi inasequible de sentidos, significados y practicas
sobre la cuales descansa la identidad de una comunidad. Al respecto, véase CASTORIADIS, 2000, p. 92-112.
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légica que lleva al extremo el titulo la exitosa produccién de HBO, Big Little Lies (2017-
2019). En lo estético, estribaria una dptica para que el espectador pueda inmiscuirse en la
cotidianeidad estadounidense y oir sus confesiones desde la posicion de lo intimo,
operacion que también Suburgatory (2011) capta a todas luces, indicando que el suburbio
puede devenir una suerte de purgatorio social. Pero, ;por qué insistir en contar la vida
suburbial, pero en clave derrotista? ;Por qué las series friccionan la perfeccién y la
decadencia social dentro de los suburbios? ;Es el Suefio Americano el marco de esta utopia
inasible y la ficcion, un lugar privilegiado para explorar sus quiebres y los vacios que las
subjetividades intentan encubrir? ;Cudl es, efectivamente, el vinculo entre la serie de TV y la
vida suburbial?

En este trabajo, sostengo que un terreno fértil para acercarme a estos interrogantes
yace, casualmente, en uno de los cuestionamientos que desliza Dana Stevens: ello es, un
pathos nostalgico que se camufla en los derroteros de un orden cotidiano llevado a la ficcidn.
En tal sentido, el presente articulo propone un acercamiento en vistas de organizar y
clasificar algunas premisas que permitan poner en cuestion el modo de vida suburbial en su
representacion televisiva y masiva. Para dar cuenta de ello, recuperaré la nocién de
nostalgia propuesta por Fredric Jameson (2012a), categoria pertinente para explicitar las
relaciones semioticas que el presente mantiene con el pasado, como también los derroteros
que ha atravesado aquello que el pensador sintetiza como un giro espacial. Lo me propongo
aqui, en diadlogo con la teoria narrativa del fil6sofo marxista, es bucear por los modos de
significacion que han operado sobre las series de TV, introduciéndome directamente dentro
de aquella matriz de emergencia que estos productos televisivos y el suburbio comparten:
ello es, la década de los cincuenta.

Si, como afirma Jameson, “[...] para los estadounidenses al menos, la década de 1950
sigue siendo el mas privilegiado de los objetos de deseo perdidos” (20123, p. 56), debo ser
capaz, entonces, de hallar ciertos motivos que han operado sobre la época, determinando la
comprension de aquello que esta sociedad define como un Suefio Americano3. Entiendo,
entonces, que una exploracion por series emitidas a medidas de siglo pasado puede brindar,
detras de sus tramas, claves ejemplares para problematizar las derivas ideoldgicas de un

imaginario que ha modelado, histéricamente, la cultura de los Estados Unidos.

3 Sobre este lugar comun de la cultura estadounidense, me he abocado en indagaciones previas, en las cuales recupero el modo
en que las series televisivas problematizan este basamento ideolégico en torno al cual congregan las grandes utopias del pais
norteamericano (GOMEZ PONCE, 2018). Para una lectura histérica atenta, recomiendo el estudio realizado por Cullen
(2013).
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Para dar cuenta de ello, el primer apartado de este articulo estara dedicado a revisar
algunas premisas para repensar la construccién histérica del suburbio como modo de
habitar estadounidense, desde un enclave fundaciéon como la conquista del Lejano Oeste
hasta la suburbanizacién de posguerra. En un segundo momento, me abocaré a realizar un
recorrido que no pretendera exhaustividad, sino que se ofrecera como panorama de series
antiguas que, atravesadas por una multiplicidad de operaciones, han dado forma al suburbio
como contexto del Suefio Americano. En este trayecto, observaré cierta critica en las series
mas recientes que ya aparece, de manera impensada, en los albores de la década de los
cincuenta. Desde esta postura, la homogeneizacion, la estandarizacion, la precariedad de lo
cotidiano y, principalmente, el simulacro seran motivos* que han dado forma a la
escenificacion del Suefio Americano en los origenes de la television, imagenes residuales que
también navegan por los seriados actuales como estelas de sentidos pretéritos.

Por tal motivo, parto de lo descriptivo para tratar de vislumbrar los fen6menos que se
van produciendo en esta reconstruccion de la idilica comunidad del suburbio, atendiendo a
su configuracién espacial como un lugar de operaciones culturales y econémicas de mayor
complejidad. Desde esta postura, la relacion entre serie de TV y vida suburbial no puede ser
pensada fuera de las condiciones de posibilidad que habilitan los derroteros del capitalismo
tardio, alli donde la reproduccion en serie planificé tanto un proyecto urbanistico como la
conformacion de las subjetividades.

Hablo, en otras palabras, de entender a la television como una “maquina de
reproduccién mas que de produccién” de modelos culturales (JAMESON, 2012a, p. 79). En
tal sentido, retomaré una precisiéon metddica fundamental en Fredric Jameson (1989) para
quien la dnica manera de pensar las narrativas masivas es captandolas en su advenimiento
histérico: ultimo horizonte de andlisis que permite atender el modo en que la cultura repone

soluciones imaginarias ante sus contradicciones sociales.

2 La vida suburbana y los sueiios del capitalismo tardio

En la vida suburbana, se condensan un conjunto de motivos ideoldgicos que
atraviesan, insistentemente, la diacronia de los Estados Unidos: el individualismo, el

elitismo, la homogeneidad y el consumismo, los cuales congregaran dentro de un escenario

4 Uso el término motivos en el sentido de figuras textualizadas y grandes unidades ensambladas que hacen a la organizacién
argumental de los textos. Al respecto, véase ARAN, 2016, p. 143.
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idilico, de aparente perfeccién e inclinacién por la tradicién y el nacionalismo (GOMEZ
PONCE, 2018). Por tal razén, este modo de habitar debe comprenderse a la luz de una
matriz histdrica y de un complejo modelo nacional que introduce una concepcion particular
de la cartografia espacial, al amparo de la cual debe atenderse toda puesta en escena
suburbial del Suefio Americano.

Si, desde los albores coloniales y el Acta de Hacienda formulada por Abraham Lincoln
en 1862 hasta el New Deal roosevelteano, la posesion de una parcela de tierra es asumida
como un derecho universal y un “emblema de la democracia” (CULLEN, 2003, p. 149),
también es cierto que, desde sus inicios, Estados Unidos habria pautado otro modo de
distribucién territorial. En tal sentido, los estudiosos coinciden en sugerir que, en
detrimento de otros procesos fundacionales (como Argentina, en donde la tierra
conquistada se dividié en grandes latifundios), el naciente pais norteamericano opt6 por
fraccionar su espacio en pequefias parcelas al cuidado de nucleos familiares, delegando en
ellos una responsabilidad hacia la nacién (BENDER, 2011). Esto puede observarse, por
ejemplo, en el corolario a la Conquista del Oeste y en el intento por movilizar a los sectores
bajos y medios, otorgandoles fragmentos de tierra a precios modicos. Al tiempo que
responde al esfuerzo de una clase dominante por poblar las tierras adquiridas, esta légica
habria instaurado un espiritu nacionalista a través del cual el hogar deviene metonimia del
pais. Se trata de una operatoria que logra que cada sujeto devenga, en cierto modo, custodio
de una fraccién de la nacién y responsable tinico de su lugar en el mundo, fijando asi los
cimientos de un liberalismo que se organiza con base en la propiedad privada y el
individualismo (BOSCH, 2010).

De alli en mas, este imaginario espacial alcanzara todo su esplendor entre 1945-1973,
intervalo de la historia reciente que Fredric Jameson (2012a, p. 25) define como el “breve
siglo estadounidense”s. Se trata de un fragmento temporal que amalgama la Pax Americana
con una sociedad de la prosperidad, la abundancia y la utopia, poco antes de que otros
impulsos utépicos (como los movimientos raciales, sexuales, ecoldgicos y anticapitalistas)
tuvieran lugar en el pais. Particularmente, sera en este contexto cuando se emprenda una
planificacién urbanistica a gran escala ante una nueva explosion demografica (el Baby

boom), contenida por un conjunto de politicas gubernamentales, tales como la profusién de

5 Aunque se trate de un fenémeno que nace en el periodo de entreguerras (BAIRATI, 1987), este modo de habitar cobrara
visibilidad recién en el transcurso de la Guerra Fria, cuando las grandes metrépolis comienzan a desprender sus limites a la
forma de pequefios barrios ubicados en sus periferias (DUHAU; GIGLIA, 2008). Y si bien el ritmo de este desplazamiento
urbano se ralentiza en la Europa de posguerra, logrard expandirse homogéneamente por todo el continente americano,
orientado por el modelo estadounidense. Al respecto, Véase GONZALEZ ORDOVAS, 2000.
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créditos para la adquisicién de viviendas, la creaciéon de carreteras y autopistas, o el
incremento en la producciéon y el comercio de vehiculos, entre otros.

Casualmente, en esta “suburbanizacion de posguerra” (CULLEN, 2003, p. 153),
emergerda aquella forma estereotipada que el arte se esmera en refractar: ello es, la
configuracién idealizada donde los hogares, habitados por formas tradicionales de la familia,
son construidos bajo un modelo de produccién en serie, propio del capitalismo tardio. Por
ello, entender el estallido de este modo de habitar es, asimismo, interrogarse sobre
modificaciones socioeconémicas con impacto directo en la concepcién material y simbdlica
de los espacios tradicionales, caracteristica estructural de los cincuenta (y de todo el
posmodernismo) que Jameson (2012a) sintetiza como un giro espacial.

Al respecto, el filosofo marxista advierte que esta década se caracteriza por la
estandarizacién, como un intento de contencién frente al fuerte reposicionamiento de
fronteras sociales y econdémicas (procesos de descolonizacién, movimientos sociales,
dispersion de capitales en grandes corporaciones multinacionales). Ante esta suerte de
diaspora cultural, la forma capitalista de produccién en serie aparece como una solucién
expeditiva, mientras que los barrios residenciales (con sus hogares dispuestos
homogéneamente y sus modelos de prole nuclear, replicados de manera casi serial)
eliminan la diferencia, reforzando todo un imaginario “[..] en torno a la valorizacién de la
familia como célula fundamental de la sociedad, y de los lazos de vecindarios posibles a
partir de la homogeneidad social” (DUHAU; GIGLIA, 2008, p. 265).

Sin embargo, junto a Eduardo Nivon Bolan (2003, p. 19), dirfa que esta exaltaciéon de
lo igual supone “una alternativa elitista para dar la espalda a los males de la ciudad”, en
tanto tendencia clasista que aisla la comunidad en un entorno limpido, aparente cuadro
utdpico. Incluso, esta estandarizacién colabora también con otra segregacion, puesto que el
espacio laboral (la ciudad) comienza distanciarse de aquel doméstico y familiar, dando lugar
a una comunidad donde lo publico y lo privado comienzan a separarse en términos fisicos.

Otra manifestacion sensible que Jameson (2012a) sefiala en este giro espacial se halla
en didlogo con el auge de una sociedad de consumo, impulsada por el crecimiento
econémico de posguerra y por un conjunto de estrategias de corte capitalista — como la
reduccion de horas en la jornada laboral y el estimulo fiscal para la compra masiva de bienes
domésticos (GONZALES ORDOVAS, 2000, p. 187-188). Se trata, ademas, de un enclave que se
vera reforzado por una nueva discursividad: aquel mundo publicitario que, en términos de
Anna Tous-Rovirosa (2015), deviene el artifice del Suefio Americano. En efecto, basta
observar las emblematicas publicidades de reconocidas empresas como Coke, Lucky Strike o
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Kodak para entender esa articulaciéon donde la figuracién del ideal del hogar se engarza con
la dimensiéon de mercado y su modelo de produccién en serie. En dicha coyuntura, casas,
vehiculos, electrodomésticos y otros pequefios lujos de la clase media (como la televisidn)
suponen, mas que bienes que facilitan la cotidianeidad, emblemas que materializan el Suefio
Americano y, en opinién de Duhau y Giglia, “[...] funcionan como elementos de control social

que refuerzan la preservacion de la homogeneidad de sus habitantes” (2008, p. 265).

Figura 2 - Publicidades de los afios cincuenta en donde el Suefio Americano y el modo de
habitar suburbial son fuertemente realzados.

Fuente: Catélogo digital Envisioning the American Dream (2021). EDELSTEIN, Sally (comp.).
Estados Unidos, 2021. Disponible en: https://envisioningtheamericandream.com/

Como se comprenderd, la vida suburbial aplica a innovaciones no tanto en la
distribuciéon espacial y las formas de consumo, como en la construccién misma de las
subjetividades colectivas, motivo por el cual el Suefio Americano no puede ser pensado si no
es trazando también sus contrapuntos sociales. De lo se trata es de reafirmar que la
contracara de este imaginario onirico: ello es, “[..] un exceso de optimismo tras el que
anidan, negados, los grandes fantasmas de la sociedad norteamericana: la soledad, el
desarraigo y la presion de lo que es idéntico y estandarizado” (PINTOR IRANZO, 2015, p.
109). Pues, bajo la aparente perfeccidn de la escenografia en los suburbios, se esconde un
caracter tensivo con efectos directos sobre las subjetividades, inserto en una cotidianeidad
que no deja de mostrar su precariedad. Y, casualmente, es alli donde el quiebre no
reparativo del Suefio Americano adquiere sus rasgos mas visibles: el hastio de la comodidad,
el fracaso del ideal matrimonial y las disputas de las identidades (GOMEZ PONCE, 2018).
Desde esta lectura, el entorno doméstico supone un terreno fértil para interrogarse acerca
de la forma en que la comunidad toma “conciencia de las fisuras del Suefio Americano”
(PINTOR IRANZO, 2015, p. 110, el subrayado es nuestro).

Al respecto, vale destacar las derivas de los roles sociosexuales en los cincuenta,
principalmente en esa imagen masculina erosionada por la Gran Depresion y, luego, por la
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extensa ausencia a causa de la Segunda Guerra Mundial. Como una antesala de la
emancipacién femenina, este periodo acentda un predominio de lo femenino tanto en el
ambito publico como doméstico, dado que la mujer habria tenido que asumir los vértices
que organizan el esquema tradicional de la masculinidad hegemdnica: progenitora
(paternidad), proveedora (patrimonio) y protectora (seguridad) (GIL CALVO, 2006).
Incluso, se puede intuir que, al amparo de una presién imperante por modelar la familia
como refugio de perfeccion, este desplazamiento de lo femenino entré fuertemente en
fricciébn con el retorno masivo de los hombres, quienes vuelven agobiados por las
reminiscencias de la guerra, una prolongada expatriacién y la incertidumbre de una cultura
que cambia vertiginosamente.

Pero, segin la lectura de Fredric Jameson (2012c), esta precariedad doméstica
trataria con un escenario ain mas amplio, pues supone un rasgo sintomatico de la sociedad
del simulacro, donde las apariencias y la especulacién aparecen como respuestas ante una
crisis burguesa y su “disoluciéon” en el entramado del capitalismo tardio. Dicho de otro
modo, aquella competencia capitalista que dio lugar a “un ego adquisitivo y agresivo, y a una
identidad poderosa y edipica” se vio reemplazada por la vulnerabilidad de un pequefio
burgués que se deteriora bajo las instituciones a gran escala y que ha perdido la confianza
en el aparato politico-econémico (JAMESON, 2012c, p. 41). Quiza, por ello, el filésofo
clausura este utopico “siglo breve” en 1973, cuando la Crisis del Petroleo y el estallido del
escandalo Watergate (y, tiempo después, la dimisiéon de Richard Nixon) muestran la
fragilidad de una sociedad estadounidense, abrumada por el miedo nuclear y desgastada por
el fracaso en Vietnam. Como un signo epocal de este complejo entramado, la aparente
perfeccion de hogar aparece, sin lugar a dudas, como un campo privilegiado para mantener
los telones del simulacro y ocultar las tensiones de un orden subjetivo que ha entrado en un
fuerte dinamismo.

Con todo, este apartado pretendid dar modesta cuenta del imaginario suburbial,
subrayando algunos de los rasgos constitutivos que se hardn eco en la ficcién seriada. Pero
quisiera llamar la atenciéon sobre un aspecto final. Apropiandome de las palabras de
Jameson, diré que “[...] la lista no estd compuesta por realidades o hechos histéricos (a pesar
de que sus elementos no son inventados y son, en cierto sentido, ‘auténticos’), sino mas bien
por estereotipos, por ideas sobre hechos y realidades histéricas” (JAMESON, 2012b, p. 37).
Desde esta perspectiva, la vida en los suburbios debe afrontarse como un pasado
estereotipico sobre el cual las formas artisticas trazaran otra linea de sentidos. Ello

responde a lo que Jameson define como una nostalgia, categoria pertinente para afrontar la
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historicidad no tanto en términos de una representacién inmediata del pasado, como de la
relacion que el presente mantiene con este. Consecuentemente, sugiero que, en un intento
por reconstituir la historia mediante la 6ptica del hoy, los motivos del imaginario suburbial
apareceran como imagenes residuales que aplican a este pathos nostalgico. Y, siguiendo la
invitacion de Jameson (2012b, p. 40), emprenderé una exploraciéon a la busqueda “[...] de
todos los atributos con que hemos dotado a la época, muchos de los cuales parecen
provenir, de forma muy precisa, de sus propios programas televisivos”, lo cual me coloca en

otra interseccién productiva.

3 Una breve genealogia por el suburbio televisivo

El ligamen entre la serie televisiva y el “siglo breve estadounidense” es mucho mas
profundo de lo que, a simple vista, puede parecer. Vale recordar que el crecimiento
econdmico de la época colaboré no solo con el incremento en el consumo de articulos
domeésticos, sino también con la creacidn de tecnologias relacionadas con el orden mediatico
(JAMESON, 201243, p. 25). Se trata de la explosiéon masiva de los medios de comunicacién que
tendra como resultado la circulacién doméstica de la informacién global, la “reduccién” de
las distancias entre los confines del mundo y la mercantilizacién de estilos de vida, practicas
que dan cuenta de un nuevo sistema internacional. Un caso ejemplar se halla en una de las
primeras interacciones entre estética y mercado que afronta la television: las soap-operas
(cuya traduccién seria “éperas de jabdn”, clara ironia de la elite cultural para describir este
fendmeno masivo), ficciones seriadas que funcionaban como “excusa” para incentivar la
compra de productos de limpieza (HAGEDORN, 2001, p. 37-39). De alli que Jameson (2012a)
sostenga que la television (como también el cine) supone un lenguaje cultural que no debid
adaptarse al capitalismo tardio, en tanto nace de su mismo entramado. En detrimento de
otras formas artisticas como la literatura o la pintura, la televisidon es coetidnea a este
paradigma socio-econémico, posicionandose no solo como modo de produccion estética
sino, mas bien, como institucién social que “desvela de manera inesperada la materialidad
producida de la vida” y de las nuevas condiciones de posibilidad (JAMESON, 2012a, p. 129).

Ante el interrogante de como dicha época se veia a si misma y percibia los avatares del
Suefio Americano, creo entonces que la televisiéon ocupa un lugar privilegiado. Incluso, la
apuesta teodrica de Jameson sugiere que la respuesta misma puede ser hallada en las series

televisivas y
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[..] en la representacién de la cultura masiva, la Gnica forma de arte que
puede hacerlo y esta dispuesta a lidiar con las realidades eisenhowerianas
sofocantes de la familia feliz en el pueblo pequefio, de la normalidad y la
vida cotidiana que no se aparta de la norma.” (JAMESON, 2012Db, p. 38).

En tal sentido, el fildsofo convoca a no mirar con desdén las formas de consumo, dado
que ellas son capaces de recomponer las contradicciones sociales a través de multiples
alegorias, estilizaciones y parodias, l6gica que las series también heredan de la literatura
folletinescaé. Una postura similar mantiene Alan Yentob, quien no duda en afirmar que,
cuando la gente se cuestiona por la significancia del Suefio Americano, la solucién se
encuentra en el primetime, franja del consumo televisivo que se define por un nimero de
audiencia elevada a millones’. Desde esta perspectiva, las grandes ficciones producidas a
mediados de siglo por cadenas como National Broadcasting Company (NBC), Columbia
Broadcasting System (CBS) y American Broadcasting Company (ACB) ofrecen un recorrido
puntual para explorar algunas derivas de este imaginario.

Un buen ejemplo para inaugurar esta empresa es Father Knows Best, exitosa serie
emitida entre 1954 y 1960 por la CBS. En formato sit-com (y aun en blanco y negro), la
ficcion relata la vida de los Anderson y los problemas cotidianos que atraviesan, resueltos
siempre por la cabeza de la prole, porque, como bien reza el titulo, papa lo sabe todo. La
serie no dudé en reforzar la axiologia tradicional del hogar de clase media (la cultura del
trabajo, los lazos vecinales, el respeto por la nacion), contextualizando este entramado,
como es de esperarse, en un pequefio suburbio. También, en Father Knows Best, los roles
sociales se hallaban en armonia: un padre dedicado a su trabajo, una madre solidaria con la
comunidad, y tres hijos responsables en el estudio. La serie gir6 en torno a pequeias
vicisitudes domeésticas, estableciendo al nucleo familiar como marco general para el
despliegue de veinticinco minutos diarios de relato. Sin dudas, todo estaba dispuesto para
modelizar una cotidianeidad perfecta, con problemas nimios que adquirian, en este
contexto, gran envergadura, aunque bien podian ser resueltos mediante el didlogo y la
restitucidn de valores.

Por lo demas, el ejemplo es paradigmatico, pero no el tnico. El “breve siglo” también

se halla habitado por otros éxitos bien reconocibles, tales como la copiosa tribu de The

6 Para una descripcién del folletin como matriz de emergencia de las series (GOMEZ PONCE, 2017, p. 90-95).

7 Sigo las referencias del documental The United States of Television: America in Primetime, conducido por Alan Yentob, dirigido
por Lloyd Kramer y emitido en 2013 por la BBC Two. Asimismo, los episodios “El hombre de la casa” (“Man of the House”),
“Los inadaptados” (“The Misfits”), y “La mujer independiente” (“The Independent Woman”) funcionan como grandes zonas
problematicas que, actualizadas a los objetivos de este trabajo, me permitiran ilustrar una genealogia televisiva del Suefio
Americano.
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Brady Bunch (1969-1974) o, mas tardiamente, el asentamiento en Minnesota de la parentela
de Little House on the Prairie (1974-1982, mejor conocida como La Familia Ingalls). La
pregunta que surge es si estos sucesos (de gran repercusion en Latinoamérica) funcionaron
como un reflejo del Suefio Americano, o bien como una pedagogia social que direcciona
cambios en la familia promedio y su insercion cultural. En palabras de Jorge Carrion, se trata
de diagnosticar cuanto colaboraron estos productos televisivos con un proceso de
normalizacién, ya que las series habrian prefigurado modelos culturales “[..]
televisivamente a la masa, para que esta comprenda que lo que en el &mbito de la Ficcién era
normal también podia serlo en el de lo Real” (CARRION, 2014, p. 27). Y, seglin mi lectura,

esta encrucijada se resuelve, de manera impensada, durante el mismo periodo en cuestion.

Figura 3 - De izquierda a derecha: pdster promocional de Father Knows Best (Serie de
Television), Ed James (Creador), Rodney-Young Productions / Screen Gems Television, CBS, 1954-
1960; The Brady Bunch (Serie de Television), Sherwood Schwartz (Creador), Paramount Domestic

Television, ABC, 1969-1974; y Little House on the Prairie (Serie de Television), Blanche Hanalis
(Creador).

Little House
seBrairie

o

Fuente: Paramount Pictures, NBC (14-1982).

Pues, al atender las series que bucean por el “breve siglo”, se puede observar que el
modelo estereotipico de familia es, tempranamente, disputado. Tomemos por caso The
Beverly Hillbillies (1962-1971) con su historia de los Camplett, una familia montafiesa que
deviene millonaria gracias al encuentro accidental de petréleo. Al tiempo que pone en tela
de juicio una cultura de la meritocracia (ya que el azar no es uno de los engranajes del Suefio
Americano), el relato introduce costumbres y practicas de una clase baja (reconocida,
despectivamente, como “white trash” -“basura blanca”-) en un entorno elitista. Lo que dicha

contradiccidbn pone en escena es la existencia sincrénica de distintos estratos
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socioecondémicos en este periodo, deslizando otras formas de normalidad factibles. Vale
decir que la serie propone lo “normal” como un concepto mutable que se define dentro en
propias sus condiciones de posibilidad.

Y, aunque ciertos motivos del imaginario suburbial se respetan (hay un territorio-
hogar, un clan-familia y un cimulo de valores -o, mas bien, contravalores- que le son
propios), The Beverly Hillbillies expone un precoz intento por desarticular una
estandarizacién canonica: los Clampett, con su vida desorganizada y ruidosa, con su carreta
destartalada y sus animales de granja, irrumpen en el paisaje limpido de las periferias para
erosionar la perfecciéon suburbial. Tomando las palabras de Jameson, se trata de una

intrusion que responde, mas bien, a un signo de protesta

[..] en contra del pueblo pequefio estadounidense complacido y hermético
(blanco, de clase media), en contra del etnocentrismo conformista y
centrado en la familia de un pais proéspero que aprendia a consumir
durante el primer boom grande luego de la escasez y las privaciones de la
guerra. (JAMESON, 2012b, p. 38).

También, el monstruo emergera en este intento de quiebre de la estandarizacion, a
través de un fuerte desplazamiento cultural que bien lo ejemplifica The Munsters (1964-
1966): clan que retine vampiros, hombres-lobo y otras criaturas fantasticas, bajo la tutela de
un Frankenstein amigable. En dicha serie, interesara especialmente la sobrina Marilyn, rubia
universitaria de gran belleza que, a los ojos de sus parientes, no ingresa en la idea de esta
“normalidad” que construye la familia monstruosa. Algo similar sucede con la competencia
directa de este seriado: los mortuorios The Addams Family (1964-1966), serie que reelabora
en clave parddica los valores estindar de la comunidad en un hogar suburbial que roza lo
gotico. Cabe recordar que, para Rosalba Campra (2008), esta “ruptura del silencio” del
monstruo viene a sintomatizar un giro antropoldgico, vinculado con el reconocimiento de
alteridades que han adquirido visibilidad social: si, hasta hace algunas décadas, esta criatura
ocupaba un lugar antagonico y su discurso era solo referido por la voz humana, los grandes
movimientos activistas y las luchas sociales abren la posibilidad de que multiples

discursividades-otras emerjan a la superficie, incluso en los géneros fantasticos.
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Figura 4 - De izquierda a derecha: captura de pantalla de The Beverly Hillbillies (Serie de

Televisidn), Paul Henning (Creador), Filmways Television, CBS, 1962-1971; imagen promocional de
The Munsters (Serie de Televisidn), Allan Burns (Creador).

: . \
Fuente: NBC Universal Television Distribution, CBS (1964-1966).

Algo similar sucede con en relatos como Bewitched (1964-1972) o I Dream of Jeannie
(1965-1970) donde Samantha, una bruja sagaz, y Jeannie, una genia milenaria, intervienen
en la iconografia del matrimonio y expresan, ademas, un desplazamiento interesante en los
roles sexuales. Pero, para explicitar esta cuestidn, tal vez sea conveniente remitir a otro
texto incluso anterior a Father Knows Best: I Love Lucy (1951-1957), con la hilarante Lucille
Ball bajo el rol de una mujer aparentemente ingenua, esmerada en salir de su rol de ama de
casa y hacer carrera como artista (aunque bien no cuente con ningtin dote escénico). Pese a
fracasar en su contienda, Lucy explora diariamente la posibilidad de ser una mujer
independiente, rompiendo con aquella pasividad robdtica de lo femenino suburbial y
demostrando que la cultura del esfuerzo no es un dominio exclusivamente masculino.
Incluso, la serie trabaja los transitos interculturales con su marido cubano que, persiguiendo
el tradicional Suefio Americano del inmigrante, ha llegado a los Estados Unidos a probar
suerte con su banda musical. Lucy, como también Jeannie y Samantha, interpela al
matrimonio como una arena de lucha, dentro de la cual los hombres deben rescatar a sus
contrapartes de constantes aprietos, mientras ellas aprenden a manipularlos para lograr sus
cometidos. La friccion de los sexos apareceria, entonces, como sintoma de una tensién
precoz, mostrando una conflictividad con las subjetividades canénicas que el suburbio
propone en sede doméstica, y reafirmando, con ello, la hipétesis sobre los géneros y el

retorno de la guerra que comentara lineas arriba.
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Figura 5 - De izquierda a derecha: imagen promocional de uno de los capitulos icénicos de |
Love Lucy (Serie de Televisidn), Jess Oppenheimer y Desi Arnaz (Creadores), Desilu Productions, CBS,
1951-1957; captura de pantalla de la introduccién a Bewitched (Serie de Television), Sol Saks
(Creador), Screen Gems / Ashmont Productions, ABC, 1964-1972; captura de pantalla de la
introduccion a [ Dream of Jeannie (Serie de Television), Sidney Sheldon (Creador).

Fuente: Sidney Sheldon Productions / Screen Gems, (NBC, 1965-1970).

De modo que, para una lectura disfuncional del Suefio Americano suburbial, no
deberemos esperar hasta la llegada de grandes relatos como Married... With Childen (1986-
1997) o incluso The Simpsons (animacién que, como bien reconoci6 su creador, pretende
parodiar a Father Knows Best), puesto que ciertas matrices rupturistas empiezan a
deslizarse en el nacimiento mismo de la serie como género masivo. No obstante, en todos los
casos, una cuota de tradicion es respetada, dado que la comunidad doméstica se mantiene
siempre, mas alla de las derivas que pueda adquirir. En efecto, la familia sera el nucleo
central de este imaginario onirico, estableciéndose ella dentro de un territorio especifico,
ora a la forma de un hogar, ora de cualquier espacialidad que materialice el Suefio
Americano. También, estas series deben problematizar ciertas categorias volitivas,
necesarias tanto para el desarrollo de su relato como para la culminacién de un estereotipo
de vida (norte)americano: ello es, un conjunto de valores preestablecidos en el foro interno
de la familia, vinculados al trato entre los pares, la prevalencia primordial de la prole y el
legado para la descendencia.

Casualmente, es en este punto donde la nocién de nostalgia jamesoniana cobra
relevancia. Porque, al establecer la familia como el nudcleo central del Suefio, y al presentar
diversas manifestaciones de ella, las ficciones estadounidenses dan cuenta de un motivo
potente: la familia no interesa tanto en su constitucién biolégica, como en su conformaciéon
conceptual. Dicho de otro modo, importa una nocién comutn de un “nosotros”, priorizando
con ello un modelo de comunidad, con sus propias micropoliticas y lazos sociales. Para
ilustrar esta cuestidn, basta recordar series mas recientes como The Walking Dead (2011-
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2021), la cual adoctrina con una idea de colectivo que debe prevalecer ante toda tempestad,
y donde la plaga zombi impulsa a los sujetos a agruparse en nuevos colectivos, en vistas de
sobrevivir. Sin ningun tipo de vinculacién consanguinea, los personajes de esta ficcién se
ven motivados a congregarse en pequefios grupos que toman la forma de una familia, en
cierto modo para subsanar la pérdida tragica de sus seres queridos. Algo similar sucede con
The 100 (2014) o la hoy clasica Lost (2004-2010), tal vez porque los géneros post-
apocalipticos muestren con mayor pregnancia la relevancia de resguardarse en una manada
ante nuevas formas del darwinismo social.

No obstante, otras matrices genéricas aplicaran a la misma idea. Aunque de ningiin
modo seria pertinente desviar este recorrido (puesto que los ejemplos son profusos), vale la
pena sefialar series como Glee (2009-2015) o, en un tono mas violento, 13 Reasons Why
(2017-2020), pobladas por los desplazados de la escuela secundaria. En ellas, la comedia y
el drama sacan a relucir las dimensiones mas discriminadoras de la sociedad
estadounidense, pero reforzando también la posibilidad de crear otras comunidades
periféricas: otras “familias” donde resguardarse, subsistir a la cotidianeidad y revitalizar los
valores americanos. De modo especial, sera la problematica de la supervivencia aquella que
aflore en estos relatos, ldgica parecida a la que exponen, en clave econdémica, los custodios
del modelo familiar tradicional. Cabe recordar, en este sentido, casos extremos como
Breaking Bad (2008-2013) o Ozark (2008) donde, corrompiéndose en el proceso, los padres
recurren a la criminalidad para proveer a sus familias. También, Weeds (2005-2012)
organizara una narrativa similar, aunque abordandola desde la éptica de su contraparte
femenina: la reciente viuda que, para abastecer a sus hijos, comienza a vender drogas a sus
vecinos de los suburbios.

Como se comprenderd, es en estas derivas recientes de lo familiar donde afloran las
fisuras del Suefio Americano y las falencias del simulacro. Porque, camuflados al amparo de
la normalidad suburbial, estos personajes enfatizan los miedos del pequefio burgués y el
brio por alcanzar, a toda costa, este imaginario, prevaleciendo siempre una concepcién de
bienestar econémico. O, quiza, seria mas apropiado discernir aqui otras de las fuerzas
ideologicas del imaginario (norte)americano, mediante la cual el ndcleo familiar deviene
metonimia de la nacién: cuando la sociedad se derrumba, y sus cddigos de convivencia
desaparecen, la responsabilidad tiene que recaer en los habitantes. Y aquel espiritu
nacionalista que mencionara lineas arriba reaparece en estos contextos ficcionales, para dar
cuenta de que el sistema ideolégico estadounidense funciona tan bien, que un pufiado de
sujetos serian capaces de reconstruir la naciéon dentro en un pequefio territorio (l6gica que
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The Walking Dead explora temporada a temporada), aunque ello implique corromperse
durante el proceso. Se trata de una fuerte disquisiciéon en torno al caracter democratico de
los Estados Unidos, territorio fértil que las series ain estidn abonando mediante el
diagnéstico de sintomas duales: es decir, “muestran un inconsciente colectivo que se
encuentra en el proceso de tratar de identificar su propio presente, al mismo tiempo que
iluminan el fracaso de este intento, que parece reducirse a la recombinacién de diversos

estereotipos del pasado” (JAMESON, 2012b, p. 58).

4 Conclusiones

Mas alla del terreno de las conjeturas, lo que esta incursion superficial ha demostrado
es una soélida intromisiéon del Suefio Americano en materiales estéticos, tanto pretéritos
como actuales. Esquirlas de sentido de su faceta suburbial permanecen en la memoria
cultural, dando lugar a diferentes motivos que, in crescendo, han estado mutando en los
derroteros de la television estadounidense: ese lenguaje cultural que (como el mismo
suburbio) nace del entramado del capitalismo tardio. Como un periodo de abundancia y
crecimiento, la vida suburbial deviene ese contexto predilecto que ha dejado sus huellas en
la memoria social, direccionando el modo en que los textos son capaces de recomponer el
imaginario fundacional de un pais. Es en este sentido que, parafraseando a Fredric Jameson,
las series contemporaneas podrian definirse como “series de la nostalgia”: en ellas, ideas
sobre el pasado se revelan de manera alegérica, como imagenes residuales gestadas durante
aquel “breve siglo” sobre las cuales el presente le ha impuesto otra linea de significacion.

Se podria hablar, entonces, de una nostalgia que responde a la utopia de la pequefia
comunidad como Unica alternativa para subsistir y alcanzar, una vez mas, la prosperidad. No
obstante, he observado que se trata de un enclave que las series han disputado
tempranamente, atendiendo a ciertas fisuras en una homogeneidad social, por lo demas
siempre imposible. La televisién estd demostrando que quizé la pregunta no es tanto “qué
significa el Suefio Americano”, sino mas bien cuales son los contextos que permiten que
ciertos espacios sean asumidos como oniricos y utopicos. Porque la espacialidad parece
ocupar un lugar preponderante en estos derroteros de lo cotidiano y del orden familiar
como emblemas de la ideologia estadounidense, expresando con ello que son los espacios de
lo intimo, en donde mas se ponen en cuestion los mecanismos de control y normalizacién en

las series contemporaneas (CARRION, 2015).
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No debe olvidarse, finalmente, que las series son vehiculos de sentidos culturales y
que, por su masividad y éxito internacional, estan construyendo una imagen de sociedad
estadounidense que sera percibida por el mundo. Si, como piensa Jorge Carrién (2014, p.
36), “la cultura estadounidense que presenta [la serie] es examinada por el espectador
internacional desde una actitud proclive al analisis y al cuestionamiento”, corresponde
interrogarse cudl es, efectivamente, la percepcién que el terreno estético esta ofreciendo.
Dicho de otro modo, ;a qué vision del Suefio Americano estan aplicando las series
televisivas? ;Se trata de una critica efectiva a este imaginario de larga tradicion, a sus fisuras
y al precio que reclama para alcanzarlo? ;O estos reiterados reproches son, mas bien,
aquello que permiten su supervivencia: ello es, un imaginario que se deja someter a una
discusiéon constante para que, finalmente, sigamos hablando de é1?

Se trata de una encrucijada productiva que esta exploracién permitira situar en
futuras investigaciones, en las cuales un analisis profundo y pormenorizado de las ficciones
debe realizarse. En esa lectura, el modelo de familia suburbial funcionara como un pivote de
suma importancia para comenzar un cuestionamiento mas profundo de los avatares que la
sociedad estadounidense desarrolla en su interior. También, supone un territorio fértil para
interpelar al Suefio Americano como un modelo exportable en las series de TV y entender
como los Estados Unidos estan reconstruyendo su historia y su propio devenir. Pues, tal vez,
sean las series quienes, finalmente, estan escribiendo esa Gran Novela Americana a la luz de

un presente dindmico y repleto de incertidumbres.
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A série e o0 Sonho Americano. Nostalgia e
sobrevivéncia de um imaginario suburbano.

Resumo

Na memodria americana, a vida nos suburbios continua sendo um
contexto de prosperidade, fundamental para aquele imaginario
conhecido como sonho americano. Ndo obstante, € um cenario
idilico que as séries televisivas vém questionando desde o
proprio florescimento desse modo de viver. Este artigo propGe
um estudo de ficgbes de meados do século passado que foram
aplicadas a uma leitura disfuncional do sonho americano: ou
seja, narrativas que conseguiram ilustrar os lados opostos da
homogeneizagcdo e da padronizagdo, revelando a ordem do
cotidiano como um simulacro precario. No entanto, sdo motivos
ideoldgicos que as producgdes mais contempordneas parecem
reler como uma "nostalgia": categoria que a teoria de Fredric
Jameson desenvolve para desafiar formas artisticas onde as
ideias do passado sdo elaboradas alegoricamente, como
imagens. residuos sobre os quais o presente impde outra linha
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de significagdo. A proposta argumentara que as chaves para essa
nostalgia devem ser rastreadas até o processo de
suburbaniza¢do do pds-guerra, um enclave que ndao pode ser
pensado fora de um capitalismo tardio incipiente cuja
reproducdo serial planejou tanto um projeto urbano quanto a
conformagdo de subjetividades. Em didlogo com as
contribuicGes de Jameson, o artigo pretende mostrar como,
desde o inicio, a televisdao de massa funcionou ndo apenas como
um modo de produgdo estética, mas também como uma
instituicdo social com forga critica.

Palavras-chave

TV series; American sonho; Suburban Imaginary; Fredric
Jameson; Nostalgia

TV Series and American Dream. Nostalgia
and survival of a suburban imaginary.

In American memory, life in the suburbs remains a context of
prosperity, crucial to that imaginary known as the American
Dream. However, it is an idyllic setting that television series
have been questioning, even since the very flowering of this
way of living. This article proposes a study of fictions from the
middle of the last century that have been applied to a
dysfunctional reading of the American Dream: that is, narratives
that managed to illustrate the opposite sides of homogenization
and standardization, revealing the order of the everyday as a
precarious simulacrum. These are, however, ideological motives
that the most contemporary productions seem to reread as a
"nostalgia": a category that Fredric Jameson's theory develops
in order to challenge artistic forms where the ideas of the past
are elaborated allegorically, as images residuals on which the
present imposes another line of significance. The proposal will
argue that the keys to this nostalgia must be traced to the
postwar suburbanization process, an enclave that cannot be
thought outside of an incipient late capitalism whose serial
reproduction planned both an urban project and the
conformation of subjectivities. In dialogue with Jameson's
contributions, the article aims to show how mass television has
functioned not only as a mode of aesthetic production, but also
as a social institution with critical force.

Keywords

TV series; American Dream; Suburban Imaginary; Fredric
Jameson; Nostalgia
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