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Dossiê Gêneros e Imagens vol. 2 

 

Apresentação 

 

Barbara Copque1  

Fabiene Gama2 

Fernanda Rechenberg3 

 

O segundo volume do Dossiê Gêneros e Imagens vem a complementar os debates 

apresentados no primeiro e, assim como o anterior, apresenta reflexões de autoras e 

autores de diversas áreas e instituições do país. Os artigos aqui reunidos têm em comum 

a análise das representações e performances generificadas em diferentes linguagens e suas 

repercussões éticas, estéticas e políticas. A fotografia e o cinema em seus diferentes 

gêneros narrativos, as atuais séries de plataforma streaming, a literatura, os 

entrecruzamentos autobiográficos nas produções audiovisuais e teatrais, a 

ressemantização dos corpos e a violência generificada inerente aos mapas coloniais são 

alguns dos temas enfocados nos artigos deste volume.    

As análises e experimentações com as imagens são abordadas a partir de seus 

entrelaçamentos com experiências de gênero e sexualidade, em especial a partir da crítica 

à heteronormatividade e à corponormatividade. A crítica aparece em temas como a 

sexualidade de lésbicas, a gordofobia, o envelhecimento, a violência sexual, a 

reconfiguração semiótica do corpo anatômico e outros. Performances de masculinidade e 

de feminilidade são temas recorrentes nos textos deste volume, e apontam tanto para o 

conceito de performatividade de Butler (2003), como para os mecanismos de produção 

do sistema heterossexual que funciona como dispositivo social de produção de 

feminilidade e masculinudade (Preciado, 2014). O conceito de masculinidade 

hegemônica, tal como analisado por Connell e Messerschmidt (2013), também é uma 

referência presente no pano de fundo de muitos dos estudos aqui reunidos. 

Abrimos este volume com o artigo de Rosamaria Giatti Carneiro intitulado “Útera, 

Arte e Efeito Geracional: pedaços de mulheres e pertença familiar”. Mostrando a 

 
1  Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil. E-mail: barbara.copque@gmail.com    ORCID: 

https://orcid.org/0000-0002-5258-1439 
2 Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil. E-mail: fabiene.gama@ufrgs.br. ORCID: 

https://orcid.org/0000-0002-9152-0903 
3 Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil. E-mail: fernanda.rechenberg@ufrgs.br ORCID:     

https://orcid.org/0000-0003-2793-8333 
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relevância das sensibilidades artísticas na abordagem das relações entre mulheres de uma 

mesma família, especialmente entre mães e filhas, o artigo revisita as imagens dos 

projetos “Útera” da fotógrafa chilena Catalina Juger e “My Birth” da artista visual 

americana Carmen Winant. Para a autora, tais imagens desestabilizam a própria ideia de 

“geração”, nos provocando a pensar sobre a ideia de efeito geracional (Attias-Donfut, 

2004). Provocando os debates antropológicos sobre famílias e mulheres, a autora se 

inspira no longa-metragem de Kata Weber, “Pieces of Woman” (2020), para amplificar 

as reflexões sobre gerações, corpo, continuidades e descontinuidades de visões de mundo.  

O filme “Maurice” (1987) é o fio condutor da análise de Daniel de Andrade Lima 

no artigo “Coreografias e regulações de gênero do cinema: gestos modernos em Maurice 

e outros filmes”. Explorando as coreografias sociais e de gênero nos filmes de época, 

Lima discute as regulações de gênero expressas na coreografia e gestualidade dos filmes, 

sobretudo na construção da homossexualidade masculina moderna. Através de suas 

reflexões, percebemos como os filmes de época possuem um ambíguo potencial de gerar 

fascínio e estranhamento por gestos da branquitude. A atenção aos gestos e coreografias 

proposta pelo autor nos ajuda a compreender técnicas e artifícios nos quais se assentam 

determinadas masculinidades.  

Agnes de Sousa Arruda e Vanessa Heidemann enfocam os discursos de gênero nas 

produções midiáticas, em “Lésbica gorda não performa feminilidade: um estudo a partir 

de Orange Is The New Black”, mais especificamente, a lesbogordofobia expressa na 

representação dos corpos das mulheres gordas e lésbicas. Ao analisarem o processo de 

construção de estereótipos na série, as autoras revelam camadas de complexidade 

exploradas nas performances de feminilidade nas produções midiáticas. Segundo o 

argumento das autoras, “Orange Is The New Black” e outras séries que abordam temas 

LGBTQIA+ mostram, nas representações de gênero, que a performance lésbica de 

mulheres gordas é recorrentemente masculinizada.    

Seguindo as análises de performance de gênero nas produções audiovisuais, 

Andressa Thielly Machado Silveira da Silva e Tiago Ricciardi Correa Lopes abordam o 

curta-metragem “Pink or Blue” (2017), obra de videoarte resultante da parceria entre o 

diretor Jake Dypka e a poeta Hollie McNish. No artigo “Performance de gênero e 

videoarte no curta Pink or Blue”, Silva e Lopes analisam elementos técnicos e estéticos 

do curta, entre eles o efeito de montagem em referência ao conceito de montagem 

espacial, de Lev Manovich (2000), mostrando como, no curta-metragem, tais 



Barbara Copque, Fabiene Gama e Fernanda Rechenberg 

5 

 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 23, n. 62, p. 3-7, novembro, 2022 

procedimentos amplificam o debate em torno da performance de feminilidade e 

masculinidade. 

Já o artigo “Diadorim-Menino: Transgeneridade e imagem mitopoética em 

Grande Sertão: Veredas”, de Leandro Bessa, direciona nosso olhar às representações de 

transgeneridade na literatura. Bessa explora as contradições inultrapassáveis de Diadorim 

na grandiosa obra de João Guimarães Rosa, à luz do conceito de imagem dialética de 

Walter Benjamin. Orientado por um paradigma trans, o artigo indaga acerca das variações 

possíveis da transgeneridade em Diadorim, as linhas de tensão que balizam tal 

sexualidade e suas diferentes formas de aparição, considerando ainda, a dimensão 

mitopoética que envolve a personagem na obra. Para o autor, a imagem dialética de 

Diadorim instaura a ruptura de um regime heteronormativo e compõe um princípio de 

indeterminação que acompanha todo o romance.  

No artigo “Performatividades de mulheres trans em vídeos mais acessados da 

pornografia brasileira: pedagogias sexuais”, Eduardo Machado Dias, Francis Deon Kich 

e Priscila Pavan Detoni refletem sobre as pedagogias sexuais acionadas nos filmes 

pornográficos, especificamente em torno das abordagens sobre a transexualidade. Em 

suas análises, os filmes pornográficos, enquanto artefatos culturais, promovem certas 

pedagogias sobre a sexualidade, sobretudo nas performances de gênero que têm lugar nos 

encontros sexuais de tais filmes. Nesta perspectiva, o artigo sustenta que os filmes 

promovem a reiteração da performatividade de gênero, enquadrando os corpos em 

estereótipos feminino e masculino. Essa questão é particularmente relevante se 

considerarmos o paradoxo que se encontra o Brasil em relação à transexualidade: é o país 

que mais mata transexuais e também o maior consumidor mundial de pornografia com 

mulheres travestis e transexuais.  

O celebrado filme “A febre do rato”, de Cláudio Assis, é o objeto de análise central 

de Gabriel Faccini em “Teto, anarquia e sexo: Representações da masculinidade em A 

Febre do Rato”. O filme, considerado um manifesto audiovisual, é ambientado nas 

margens do Rio Capibaribe, na periferia do Recife. No artigo, Faccini busca compreender 

como o filme articula diferentes aspectos das identidades masculinas para construir a 

caracterização do protagonista Zizo. O artigo mostra as complexidades nas representações 

da masculinidade, considerando que o protagonista, constestador do regime hétero-

patriarcal e apresentado como desviante de uma corporalidade masculina hegemônica, 
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reproduz o enredo do herói que performa sua verve romântica através de manipulação, 

perseguição e coerção da mulher desejada. 

Gabriela Ribeiro e Marília Xavier de Lima focam a obra da cineasta experimental, 

feminista e lésbica Barbara Hammer em “Barbara Hammer: por uma identidade lésbica 

em suas obras dos anos 1970”. O artigo apresenta uma análise da primeira fase da obra 

da cineasta, na década de 1970, trazendo uma contribuição importante para o 

reconhecimento da versatilidade, irreverência e impulso vanguardista de Hammer.   

O tema da violência colonial aparece em “Mapas, fotografias, territórios e corpos: 

refletindo sobre violência a partir dos estudos de gênero”. No artigo, Paloma Cassari e 

Juliana Farias exploram a análise imagética que Anne McClintock realiza sobre o mapa 

retratado em “As minas do rei Salomão”, evidenciando as sobreposições de territórios e 

corpos mas sobretudo, as conexões políticas próprias dos processos de generificação de 

territórios e da territorialização de violências de gênero. Esta análise conduz as autoras a 

discutirem mais amplamente os desafios que cercam as atuações acadêmicas feministas e 

antirracistas, experimentando a proposta analítica de McClintock em sobreposições 

projetadas com o mapa e o corpo, em um diálogo com a fotografia e as artes visuais.  

No artigo "Performatividade da imagem e ressemantização do ânus: a performance 

da cuceta e a autenticidade de gênero", Gleiton Matheus Bonfante e Clarissa Gonzalez 

refletem sobre as possibilidades de reconfigurações semióticas do corpo anatômico a 

partir da performatividade de uma sequência de imagens compartilhadas em um grupo de 

WhatsApp. Para Bonfate e Gonzalez, tais imagens da chamada "cuceta" ressemantizam 

o ânus masculino como um órgão feminino e desestabilizam o sistema de classificação 

de gênero baseado no corpo. 

Este volume traz ainda dois trabalhos na seção Relatos de Campo. Em “Ancestral”, 

Julia Francisco e Thaiane Barbosa trazem o delicado tema da violência familiar na forma 

de um diário de uma peça teatral autobiográfica que performa a violência, a dor e o luto. 

A partir de uma série de entrevistas com seus familiares, Julia Francisco recompõe 

fragmentos de narrativas de violência, por muitos anos obliteradas em lacunas e silêncios 

no convívio familiar. As fotografias dos ensaios, realizados em uma periferia parisiense, 

acompanham o texto como mais um recurso na interpretação da dor, da violência e 

resistência das mulheres.  

      Já “A imagem na parede: presenças da fotografia como afirmação e insurgência por 

famílias empobrecidas na depressão norte-americana dos anos 1930”, de Luis Mauro Sá 
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Martino e Angela Cristina Salgueiro Marques, aborda o trabalho fotográfico 

implementado pela Farm Security Administration (FSA) entre 1937 e 1946 nos Estados 

Unidos. A partir da análise de quarenta fotos produzidas no âmbito da agência, Martino 

e Marques enfocam os regimes de visibilidade e suas elaborações como discursos de 

identidade, formas de vida e insurgência diante das condições dadas. Para tanto, 

apresentam 14 imagens reunidas em 3 eixos de experiências ou categorias de análise.  

Finalizando este volume, a seção Ensaios Fotográficos apresenta o trabalho de 

Marielen Baldissera, intitulado “Mulheres que lutam: mensagens feministas desenhadas 

em preto, branco e vermelho”. A partir de fotografias de intervenções urbanas feministas 

registradas para sua pesquisa de doutorado, a artista realiza as colagens e desenhos que 

posteriormente viram lambe-lambes a serem colados nas ruas de Porto Alegre, cidade em 

que vive. No ensaio produzido, Baldissera reflete sobre o processo de elaboração das 

imagens assim como sobre alguns desdobramentos poéticos dessas reflexões teóricas 

transformadas em imagens. 
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ÚTERA, ARTE E EFEITO GERACIONAL: 

Pedaços de mulheres e pertença familiar1 

 

Rosamaria Giatti Carneiro2 

 

Resumo: 

Este artigo joga luz nas relações entre mulheres de uma mesma família, mais expressivamente entre mães-

filhas em seus processos de individualização e/ou de entranhamento familiar, a partir de um conjunto de 

obras de arte e de um pano de fundo teórico antropológico sobre o tema (Lins de Barros, 1987, 2009a, 

2009b, 2013; Almeida, 1987; Machado e Lins de Barros, 2009). Só consegue fazê-lo à luz do que foi 

suscitado pelos projetos Útera da fotógrafa chilena Catalina Juger e My Birth da artista visual americana 

Carmen Winant. Suas imagens nos permitem adentrar ao campo de discussões antropológicas sobre 

famílias e mulheres, mas também desestabilizam a própria ideia de “geração”, nos provocando a 
pensarmosem “efeito geracional” (Attias-Donfut, 2004). Para isso, desenvolvo a proposta de pensarmos em 

“pedaços” e “pedaço único”, inspirada no longa-metragem de Kata Weber, Pieces of Woman (2020). Desta 

feita, o artigo se debruça sobre a potência de imagens do feminino, em família e no tempo, para refletir 

sobre gerações, corpo, continuidades e descontinuidades de visões de mundo.  

 

Palavras-chaves: Imagens. Mulheres. Efeito geracional. Família. Pedaços. 

 

ÚTERA, ART AND GENERATIONAL EFFECT: pieces of women and family belonging 

 
Abstract: This article sheds light on the relationships between women in the same family, more 

expressively between mother-daughters in their processes of individualization and/or family integration, 

based on a set of works of art and an anthropological theoretical background on the theme (Lins de Barros, 

1987, 2009a, 2009b, 2013; Almeida, 1987     ; Machado e Lins de Barros, 2009). It only manages to do so 

in light of the Útera projects by Chilean photographer Catalina Juger and My Birth by American visual 

artist Carmen Winant. Their images allow us to enter the field of anthropological discussions about families 

and women, but they also destabilize the very idea of “generation”, to think more about the “generational 

effect” (Attias-Donfut, 2004). For that, I develop the proposal of thinking in “pieces” and “unique piece”, 

inspired by the feature film by Katá Weber, Pieces of Woman (2020). This time, the article focuses on the 

power of feminine images, in the family and in time, to reflect on generations, body, continuities and 

discontinuities of worldviews.   

 
Keywords: Images. Women. Generational effect. Family. Pieces. 
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Útera, Catalina Juger (2013-)3 

 

Introduzindo 

 

 Para a poeta brasileira Alice Ruiz, “depois que um corpo comporta outro corpo, 

nenhum coração comporta o pouco”. Quando me deparei com o projeto Útera (2013-) da 

fotógrafa chilena Catalina Juger4, me vi muito impactada pelas semelhanças, marcas e 

diferenças corporais entre mulheres de uma mesma família. Eram mães, filhas e, em 

algumas imagens, também netas. Na realidade, me concentrei, inicialmente, em suas 

cicatrizes das cesarianas. Era como se tais marcas pertencessem ao corpo de cada uma 

individualmente, mas também coletivamente. Talvez em um único grande corpo, que 

inclusive as encapsulava de duas maneiras: enquanto corpo feminino quem tem sido 

cortado e usurpado de sua capacidade de parir, depois do advento da medicina moderna 

(Diniz, 1996; Martins, 2008; Martin, 2006); mas também como corpos de uma família 

que carregavam o mesmo destino: serem cortados, como se fosse uma maldição. Nesse 

sentido, as fotografias de Catalina me levavam para um lugar de continuidade, muito mais 

do que de diferença. Era quase como se não fossem mães, filhas ou netas, umas saídas 

das outras, mas uma linha contínua de muitas mulheres, que seriam também uma única. 

Elas então eram e não eram pedaços de uma mesma família de mulheres.  

 
3 Todas as imagens de Catalina Juger e de Carmen Winant exibidas ao longo deste artigo são de acesso 

público e disponíveis em seus sites profissionais e de livre circulação nas redes digitais.  
4 Sobre a artista: https://catalinajuger.com 
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Em alguma medida, a arte produzida por Juger dialogava com minhas 

investigações mais recentes sobre gerações de mulheres brasileiras e suas experiências de 

maternagem nos últimos 40 anos, pois nela também me vejo com pedaços familiares, de 

mulheres idades, conjugalidades, regiões, de classe social, raça/cor diferentes, em suas 

“continuidades e descontinuidades” (Almeida, 1987) corporais, afetivas e ideológicas. 

Em seus “processos de autonomização” (Lins de Barros, 1987) ou, contrariamente, de 

“entranhamento familiar” (Duarte e Gomes, 2008, Duarte, 2011), experimentados tanto 

pelas filhas quanto pelas netas perante suas mães e suas avós5. Envolvida com essas 

pesquisas, procurando refletir sobre o lugar da mulher brasileira na sociedade, suas 

temporalidades, corporalidades e projetos de maternidade/maternagem, me vi muito 

provocada por Útera (2013-), mas também por My Birth (2018), de Carmen Winant6, 

ambos publicados na segunda edição da CLAN Photo Maganize (2021). A CLAN é uma 

revista dedicada à fotografia que faz e procura expandir a própria ideia de família; que 

tem dela uma ideia “open-minded” e que, nesse número em especial, Divine Feminine, 

tratou do feminino em sua multiplicidade física, emocional e performática7. Tais imagens 

e obras de arte não atravessaram o meu universo de investigação por acaso, já que há dois 

 
5 Durante os anos de 2020-2021 existe envolvida com a pesquisa de pós-doutoramento “A vida social do 

cuidado e da pessoa entre mães e filhas: maternidades, narrativas e intergeracionalidade”, junto ao 

Departamento de Antropologia da Universidade Federal da Paraíba, sob a orientação da Profa. Dra. Sonia 

Weidner Maluf, em que me debrucei sobre as relações de parentesco construídas entre mulheres, a partir 

do nascimento de suas filhas, enquanto marco que rompe e continua relações familiares ao longo dos 

tempos. Depois dela, sigo com o projeto de Bolsa Produtividade junto ao CNPQ (2021-2023) “Entre mães 

que viram avós e filhas que viram mães: geração, parentesco e mothering”, com o objetivo de desenvolver 

teórica e empiricamente a ideia de mothering/maternagem ao longo das gerações e uma prática que me 

parece fazer parentesco. Nos dois casos trabalho a partir de entrevistas etnográficas com mulheres de uma 

mesma família, mães, filhas e avós. As entrevistas têm sido feitas presencial ou remotamente, por conta da 

pandemia de Covid-19. Ao longo dos últimos dois anos estive com mulheres das regiões Norte, Nordeste, 

Centro-Oeste e Sudeste, da capital e do interior, cujos contatos foram tecidos a partir de meus contatos 

prévios de pesquisas anteriores e de uma chamada pública que fiz circular via WhatsApp, email e Facebook 

entre grupos de mães, gestantes e grupos de parto. Essas duas pesquisas inspiram o meu olhar analítico 

neste texto e a minha leitura das obras de arte aqui discutidas. Não ao acaso, chego até essas imagens 

durante tais investigações. Em que pese aqui não apresentar expressamente os dados desses trabalhos, 

entendo que os mesmos informam minha leitura das imagens aqui trabalhadas; bem como tais imagens 

alteraram e afetaram o meu modo de viver o campo nos dois projetos de pesquisa anunciados. Em que pese 

tais investigações estejam amparadas em entrevistas etnográficas e pesquisa de campo, em um trabalho de 

reconstituição de histórias de vidas familiares e se debruçam sobre mulheres brasileiras de diferentes 

regiões, conjugalidades, profissão, classe social e raça/cor, operam aqui como uma lente de reflexão sobre 

as imagens. Nesse sentido, não tomaremos as obras de arte aqui trabalhadas como reflexo ou universo 

empírico a ser lido como o que compõe tais pesquisas teóricas. Cada qual tem sua particularidade 

contextual, lugar de fala e de produção. Entretanto, ao meu ver, nos possibilitam aproximações analíticas e 

interessantes, por contrastes e semelhanças e até mesmo por sua singularidade idiomática.  
6 Sobre a autora, visitar: https://carmenwinant.com 
7 Para mais, visitar: https://www.clanmag.com  

https://www.clanmag.com/
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anos me vejo pensando e produzindo reflexões sobre as relações de mulheres de uma 

mesma família, a partir de suas maternagens. No entanto, as imagens e obras serão aqui 

trabalhadas a partir de si mesmas, e não como material empírico a ser cotejado a tais 

pesquisas pregressas e em andamento. De certo, minhas leituras e investidas teóricas me 

ajudaram a vê-las, senti-las e interpretá-las, mas não pretendo aqui equipará-las ao 

material etnográfico, pois diverso é o seu estatuto de coleta, de produção e de afetação.  

No mês de janeiro de 2021, mesmo mês em que conheci as obras acima citadas, 

fui igualmente interpelada e tocada pelo longa-metragem Pieces of Woman (2020)8, 

produzido nos Estados Unidos, mas de roteiro e direção húngaros. Seu enredo é de autoria 

de Kata Weber e parte de sua experiência pessoal de perda gestacional. O contato quase 

a um só tempo com tais produções artísticas me suscitou      questionamentos sobre as 

relações entre esses corpos femininos que já foram um: se é que se separaram mesmo e 

como esses corpos foram separados, de forma a discutir famílias, seus desenhos, relações 

entre mulheres e suas histórias de vida e de maternagem. De alguma forma, me fizeram 

pensar sobre esses pedaços outrora de um só corpo, que se tornaram (ou não) corpos 

diferenciados. Sobre esses corpos que podem ser também iguais e – assim - sobre corpos 

de mulheres conectados, mas também conflitados. As fotografias e o cinema me 

colocaram diante de pedaços de famílias, de pedaços de mulheres, em contato com 

mulheres aos pedaços e em pedaços, sugerindo-me, no entanto, paradoxal e 

simultaneamente, a pertença a um todo, por meio de uma linha que insiste em costurá-los 

conjuntamente; ainda que essa linha seja justamente os seus processos de diferenciação 

geracionais e familiares.  

Para refletir sobre essas pertenças e rupturas familiares e corporais, organizo este 

artigo da seguinte maneira: em um primeiro momento apresento as imagens que me 

impulsionaram a escrevê-lo e que falarão por si mesmas; mas também contextualizo em 

linhas gerais as trajetórias de suas fotógrafas, Catalina Juger e Carmen Winant, para que 

tenhamos acesso às particularidades das produções e de sua vida pessoal. Partindo das 

imagens, teço comentários sobre o que tais imagens me despertaram no que tange ao 

diálogo com o campo dos estudos antropológicos brasileiros sobre gerações de mulheres 

e mais precisamente sobre a ideia de “efeito geracional” (Lins de Barros, 2009 e 2013); 

para com isso acessar emoções e percepções experimentadas nos corpos que dão à luz, 

 
8 O filme não conta com uma página oficial, mas para saber mais sugiro: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pieces_of_a_Woman 
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constroem e mantém famílias. Para finalmente contrapor a ideia de pedaços de família e 

pedaços de gente – que será meu argumento central – a uma perspectiva também de 

pedaços de si, à luz do filme de Katá Weber. E assim problematizar pedaços de mulheres, 

estórias femininas que se repetem ao longo de gerações, corpos que se espelham e que, 

em alguma medida, tornam-se um só. Um único organismo: tanto na resistência, quanto 

na pertença familiar.  

  

Fotógrafas que retratam pedaços de mulheres ou mulheres aos pedaços   

 

        

Útera, 2013-, Catalina Juger                 Útera, 2013, Catalina Juger 

 

São corpos que se repartiram em algum momento. Mas corpos que também, 

habitaram o mesmo espaço, fluídos, sangue, emoções e alimentos. Catalina Juger é uma 

fotógrafa e cineasta chilena, nascida na cidade de Santiago em 1980, que trabalha o corpo 

desde uma perspectiva política e poética. Ela possui trabalhos bastante atravessados pelo 

debate de gênero e pela vida das mulheres, como o documentário La mujer de atrás 

(2017), em que parte de imagens domésticas de sua tia materna para      descrever os 

lugares das mulheres na sociedade chilena. El eje en luna (2014), no qual registra o 
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cotidiano de quatro mulheres diferentes dos quatro cantos do Chile, em suas 

peculiaridades e dilemas9.  

Essa jovem artista é autora do projeto Útera, em andamento desde 2013. Nele, ela 

se dispõe a fazer retratos em preto-e-branco de mães e filhas, mulheres de uma mesma 

família. Nas 26 imagens que o compõem até agora, todas as mulheres aparecem nuas, 

encarando a câmera e enredadas entre si. Filhas pequenas no colo, ainda bebês, filhas já 

grandinhas, filhas adultas e filhas na barriga. Mães jovens, mães velhas, mães em 

projeto... vemos rugas, braços que seguram e suportam outros corpos e também cicatrizes 

– como mencionei no início. Essas marcas, em especial, presentes na maioria dos corpos, 

nos sugerem que eles foram abertos e rasgados para que outras mulheres pudessem então 

existir.  

Em uma de suas fotos, a cicatriz da cesárea quase funciona como uma linha que 

conecta as três gerações de mulheres. Fina, sutil, quase imperceptível, mas ali, 

costurando-as, alinhando-as lado-a-lado, como se as envolvesse em um só grande corpo. 

Mulheres marcadas em si, para si e entre si. Envolvidas em uma mesma família ou num 

mesmo destino. E aos meus olhos, pedaços de mulheres que oscilam entre a separação e 

o entranhamento familiar perante as gerações de mulheres que as antecederam e as 

sucederam. Ao olharmos para as fotografias, encontramos mães que carregam suas filhas; 

outras que permanecem atrás, como esteio de suas filhas; mães e filhas abraçadas; mães 

que se envolvem; mães cansadas e filhas que lhes dão as costas. Longe de romantizar a 

maternidade e as relações familiares, o trabalho de Catalina Juger me impele a refletir 

sobre como as histórias dessas mulheres só podem ser compreendidas a partir de um ponto 

de encontro e como as mulheres se constituem, nesse encontro, numa outra corporalidade: 

que as engloba, as encapsula.   

 Para Alejandra Castillo, que comenta o projeto na própria página de Catalina 

Juger, “hay cuerpos que los ojos no perciben. (...) O peor aún cuerpos alojados en la 

interminable interioridade de un alma tan insondable como incomunicable, quizás, solo 

percebida por un rumor íntimo”10. Esse corpo, ao meu ver, seria o corpo que se percebe 

pela afetação e não pelo olhar. Por isso, comungo de sua leitura de que o ensaio nos 

provoca a pensar sobre onde começam e terminam esses corpos de mães e filhas; s     obre 

 
9 Para acessar essas obras de Catalina Juger: https://catalinajuger.com 
10 https://catalinajuger.com/Utera, acessado em 19 de novembro de 2021 

https://catalinajuger.com/Utera
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a pele fina que os separa, e que talvez nunca os separe - haja vista que se constitu em      

uma co-presença, como corpos “aferrados” ou no estar junto de outro corpo.  

 
Es en la “relación” donde está la afección, es ahí donde está el cuerpo. Un cuerpo que 

se dice en la voz utera. Ésta es la variación que introduce Juger. No son evocados 

todos los cuerpos; no es evocado tampoco un cuerpo en general, sino que son cuerpos 

de mujeres desnudas que sin pudor miran directamente al lente de la cámara. Mujeres 

que exponen el intangible lazo que las une en la cercanía de unas y otras.  

¿Dónde empieza o dónde termina el cuerpo? podríamos volver a preguntar. No lo 

sabemos, solo tenemos certeza que son cuerpos cuya materialidad es siempre huella 

de otro cuerpo. Es, precisamente, en esa huella donde se constituye su 

materialidad/maternidad. Huella que es tiempo, cicatriz y lazo. (Alejandra Castillo, in 

https://catalinajuger.com/Utera) 

 

 Huella em espanhol poderia ser traduzida ao português como uma impressão ou 

uma marca. Uma marca que, nesse caso, seria “tempo, cicatriz e laço” entre mulheres de 

uma mesma família. Em minhas entrevistas com mães, filhas e avós, de camadas médias 

e camadas populares no Brasil, realizadas nos últimos anos (2020-2021; 2021-2023), 

percebi que suas estórias só podem ser compreendidas se lidas umas a partir das outras, 

numa espécie de continuum, o que me fez inclusive revisitar a ideia clássica de geração. 

Em campo, tenho convivido e entrevistado mulheres que se tornaram mães entre 1970-

1980 – grupo que nomeie de “geração das mães” – e mulheres que se tornaram mães entre 

2000-2020 – a “geração das filhas”. Eu as tenho escutado numa mesma família e também 

isoladamente. As avós, que a princípio não estavam no meu escopo, apareceram com 

intensidade nas narrativas de ambas as gerações de mulheres. Como mencionado acima, 

nestes projetos de pesquisa, a minha escuta se debruça sobre suas trajetórias de 

maternagem, mas para isso me dei conta de que era necessário tomar contato 

necessariamente com suas ideias de corpo, trabalho, lugar no mundo, conjugalidade, 

classe social e lugar de moradia.  

 A dimensão corporal de seus trabalhos me saltou aos olhos e me permitiu      

problematizar o meu material de campo, de modo a refletir sobre os corpos que gestam, 

e se fundem física e emocionalmente com outro, e que, talvez, ao longo da vida, separem-

se novamente ou não; a depender das relações de cuidado e de parentesco que construam 

a partir da ideia de maternagem 

Nesse sentido, as fotografias e colagem me abriram a possibilidade de criar uma 

chave interpretativa para o que via em meus universos de pesquisa, mas nitidamente falam 

por si mesmas. Por isso, são aqui tratadas como protagonistas de uma análise, mas não de 

https://catalinajuger.com/Utera
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maneira dissociada de meu percurso anterior e atual, haja vista comporem o meu ofício 

ou o meu “artesanato intelectual”, como bem pontua Mills (1982). 

 

 

 
 

   Utera, 2013–, Catalina Juger     Útera, 2013-, Catalina Juger 

 

 

 

Útera, 2013-, Catalina Juger 
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 Os laços entre mães, filhas e netas se estabelecem pelos umbigos, cordões 

umbilicais, pelos mamilos e pelo leite, mas também pelas cicatrizes, olhares, flacidez dos 

corpos, fendas, fissuras, rugas, cabelos, estórias, histórias, emoções e lugares no mundo; 

de modo retrospectivo ou perspectivo. 

 Enquanto Catalina Juger nos brinda com retratos compostos e preenchidos por      

corpos singulares – por pedaços de famílias - que nos enchem os olhos e ocupam quase 

que totalmente a objetiva, a escritora e artista visual norte-americana Carmen Winant, em 

My Birth (2018), nos coloca diante de centenas e centenas de pedacinhos de mulheres 

parindo. O projeto foi exposto no Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMa) em 

2018 e tornou-se posteriormente um livro de mesmo título. Winant vive em Columbus, 

nos Estados Unidos, é atualmente professora de Artes Visuais na Ohio State University e 

possui um vasto acervo de produções, entre documentários, performances e 

intervenções11. Ao contrário de Juger, Winant não trabalha com fotografias de sua autoria, 

mas com o material produzido por outros fotógrafos e imagens simples e veiculadas de 

maneiras diversas em livros, manuais médicos, revistas e jornais. Suas obras são 

geralmente construídas através da técnica da colagem e são dedicadas a refletir sobre o 

mundo das mulheres, de modos sobrepostos, juntados e somados.  

 Em My Birth (2018), Winant articula mais de 2000 imagens de mulheres parindo, 

muitas delas na fase do expulsivo: quando o bebê está "coroando” ou com sua cabeça 

atravessando a vulva materna. Segundo ela, sua ideia maior era expor ou dar visibilidade 

ao corpo da mulher exatamente nesse momento, naquilo que é visível e invisível12, no 

poder que o corpo feminino carrega, mas para o qual pouco se olha socialmente. Daí o 

seu desejo de se fazer olhar para esse momento e tudo o que ele carrega.   

 

I hadn't seen many images in my life of women giving birth, and it is a political 

act to have yourself photographed in that way, which is part of the point. It's 

difficult to see that image over and over again and it fails to describe the bodily 

experience. So, I'm interested in how that kind of photograph can have all of 

those, sort of, concurrent impacts13. 

 
11 Para mais, visitar: https://carmenwinant.com 
12 Pela própria Carmen Winant, áudio gravado para a exposição no MoMa (2018). In:      

https://www.moma.org/audio/playlist/49/745 Tradução livre minha. 
13 Pela própria Carmen Winant, áudio gravado para a exposição no MoMa (2018). In: 

https://www.moma.org/audio/playlist/49/745.  

Tradução minha: “Eu nunca tinha visto tantas imagens de mulheres parindo em minha vida, foi um ato 

político ser fotografada dessa maneira, o que faz parte de todo o debate. É difícil ver a imagem uma vez e 

mais outra e descrever a experiência corporalmente. Então, estou interessada em saber como a fotografia 

pode repetir esses impactos”. 

https://www.moma.org/audio/playlist/49/745
https://www.moma.org/audio/playlist/49/745
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Instalação no MoMA, NY-USA, 2018 

 

 

 

Instalação no MoMA, 2018, NY-USA 
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Carmen Winant e seus dois filhos, 201814  

 

 Em uma entrevista sobre a exposição, Winant salienta a influência do livro Our 

Bodies, Ourselves (1973), uma publicação feminista sobre corpo, sexualidade e saúde das 

mulheres a partir de suas próprias palavras, bastante crítica ao modo como os corpos 

femininos eram tomados pela medicina e pelos médicos. O intuito maior desse grupo de 

mulheres feministas de Boston/USA que organizou o livro15 era oferecer informações às 

próprias mulheres para que discutissem ou estivessem atentas aos olhares masculinos e 

patologizantes sobre os seus corpos e suas vidas e nomeassem por si mesmas suas 

entranhas e carnes. Esse livro tornou-se uma espécie de manual de ginecologia feminista 

e tem sido reeditado desde então. Sua última atualização é de 2011. Para a artista, articular 

por meio da colagem 2000 imagens de mulheres parindo trazia à tona justamente outras 

imagens do que significa dar à luz, para as quais as pessoas devem olhar por si mesmas, 

mulheres especialmente, na mesma linha da publicação do Our Bodies, Ourselves. Ou 

seja, elas por elas, falando por si mesmas e através de seus corpos.  

 

 
14https://www.vogue.com/article/carmen-winant-my-birth-being-photography-exhibition-museum-of-

modern-art-moma-womens-health-feminism 
15 https://www.ourbodiesourselves.org/our-story/ 
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Fonte: https://www.ourbodiesourselves.org 

 

Nesse sentido, em sua compreensão, My Birth (2018) traz à tona o poder das 

mulheres ao parirem, criarem filhos, construírem famílias. Nas fotografias, coladas de 

modo a ocupar todas as paredes do MoMA, deparamo-nos com vulvas abertas, bebês com 

a cabeça coroando, pelos pubianos, mulheres gritando, mulheres sorrindo, mulheres 

gemendo, barrigas grandes e pequenas, pernas abertas, mulheres com olhos abertos e 

olhos fechados; vulvas, vaginas, grandes lábios, seios; mulheres sendo amparadas por 

seus companheiros, por suas doulas e/ou profissionais de saúde. Há m     ulheres que 

parecem estar sendo amparadas por suas mães e mulheres na água, com pernas abertas, 

segurando suas barrigas. Vemos cesáreas, centros obstétricos, mulheres acocoradas e 

corpos se segurando em outros corpos; mulheres recostadas. São muitas, mas ao mesmo 

tempo, uma só.  

 

  

Fonte: My Birth, Carmen Winant, 2018. Pipa Prize16. 

 
16 https://www.pipaprize.com/2018/03/sofia-borges-participates-in-momas-new-photography-being-

exhibition/carmen-winant-my-birth-2018/ 

https://www.ourbodiesourselves.org/
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 Em seu livro, a própria mãe de Winant figura entre as mulheres retratadas. Para 

ela, o importante é que se tenha a sensação de que o parir é uma experiência que unifica 

as mulheres, ainda que precisemos de imagens de mulheres estranhas a nós para que 

possamos visualizar essa potencialidade e unidade. “Estou interessada em como as 

imagens de estranhos podem agir como uma espécie de substituto para mim, para meu 

corpo e minha experiência”17, é o que comenta a artista americana. Na mesma linha, de 

mesclar escalas corporais e experiências, Winant ressalta a ambiguidade proposital do 

nome da exposição, que pode significar tanto o seu nascimento como filha, como o seu 

nascimento como mãe e, assim, tanto o parto de sua mãe como o de seus filhos – aspectos 

que poderiam ser considerados, para os meus propósitos analíticos, especificamente 

imbricados ou quase indissociáveis, haja vista o que também comentara Castillo sobre os 

corpos fotografados por Catalina Juger.  

 Essa ideia de Winant, de nos afetar pessoal e biograficamente a partir de 

imagens estranhas a nós, nos remete ao que comenta Fernanda Rechenberg (2014) sobre 

as relações entre a antropologia e a fotografia. Partindo de David MacDougall (2006 apud 

Rechemberg, 2014), a antropóloga salienta que se o retrato já tivera uma postura 

predatória ou de puro registro, passou a ser percebido também como uma possibilidade 

de “adicionar algo a nós mesmos”, tornando-se “um exercício de desvendamento das 

possibilidades existentes dentro de nós” (Rechenberg, 2014:10).  

 Em ambos os projetos, as artistas flertam com os pedaços de mulheres e com a 

unidade feminina. De um lado, por meio das relações entre mães e filhas, há mulheres de 

uma mesma família que já foram um só corpo: duas em uma; ou muitas em duas. Por 

outro lado, por meio da unidade da experiência do parir, através de muitos pedaços, de 

muitas imagens que denotam muitas formas e modos de vivê-lo, vemos também uma 

experiência única.       

 Uma filha é um pedaço de uma mulher, um pedaço que se torna independente, 

mas derivado daquele corpo originário. Assim como seios, vulvas, vaginas e bebês 

 
17 “I did not [incorporate her into the installation, though]. I’m interested in how images of strangers can 

act as a sort of a surrogate for me and for my body and my experience”. In: 

https://www.vogue.com/article/carmen-winant-my-birth-being-photography-exhibition-museum-of-

modern-art-moma-womens-health-feminism. Tradução livre minha.  

Tradução minha: “Eu não a incorporei na instalação. Eu estou interessada em como as imagens de pessoas 

estranhas pode ser um recurso para mim e que afeta o meu corpo e a minha experiência”.  
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coroando são pedaços imagéticos femininos que dão corpo a uma experiência unicamente 

feminina muito potente. Por isso, sustento que a noção de “pedaço”, ligada à fragmento, 

porção ou parcela opera, aos meus olhos, com um fio condutor que alinhava ambas as 

obras e me permitem, de maneira mais ampla, tematizar as relações entre mulheres de 

uma mesma família, a intergeracionalidade e até mesmo a ideia de geração, tomando 

como pano de fundo também a percepção da unidade.  

 

Pieces of a Woman: a maçã      morte-vida entre mulheres  

 

 Em fins de 2020, chegou aos cinemas, praticamente fechados por conta da 

pandemia de Covid-19, e logo em seguida ao Netflix, o longa-metragem Pieces of a 

Woman do casal húngaro, Kata Weber e Kornél Mundruczó, roteiro e direção 

respectivamente. Baseado numa história real vivida pelos próprios cineastas, a obra traz 

à tona o luto gestacional, uma morte fetal e uma mulher emocional e fisicamente aos 

pedaços. Discorre, então, sobre um tema ainda pouco tratado e cuidado nas sociedades 

contemporâneas de maneira geral: a tristeza e o abalo emocional diante da morte de um 

bebê intra-útero ou que acaba de nascer.  

As primeiras cenas do filme propositadamente não têm cortes; não passaram por 

edição e recebem o nome de “uma sequência só”. Trata-se do trabalho de parto 

experimentado pelo casal, com o apoio de uma parteira suplente - Eva -, já que sua 

parteira principal e com vínculo mais profundo – Bárbara - estava em outro parto 

complicado. Dores, insegurança diante do desconhecido, um homem tentando amparar a 

esposa, uma mulher sentindo-se sozinha, enjoada, cansada, arrotando e com medo. 

Vemos      um close em      uma mão pendente para fora da banheira de uma mulher que      

vive as contrações, parecem nos sugerir seu pedido de ajuda ou da assertiva de que “estava 

tudo bem”, num tom de relaxamento. Uma mulher primigesta, sem experiência de parto 

pregressa. Tudo parecia caminhar bem, até o momento em que a parteira sente alguma 

desaceleração nos batimentos cardíacos do bebê, já quase no período expulsivo. No 

quarto, com Martha deitada na cama, procurando uma melhor posição para parir, Eva diz 

que “a bebê precisa nascer” naquele momento e que, caso não fosse possível, Martha teria 

de ser transferida ao hospital.  

 Então, durante as contrações, sob a condução da voz da parteira, Martha empurra 

incessantemente o bebê, e sua filha nasce em um cenário em que todos respiram aliviados. 
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Quando o bebê nasce, a parteira respira e chacoalha as mãos em agradecimento, pois sabia 

que o processo não caminhava bem e que estiveram muito próximos de um desfecho triste 

e inesperado. Entretanto, quando a parteira dá as costas, a bebê se aquieta e deixa de 

chorar. A parteira a vê pelo espelho do quarto e percebe que a criança está ficando roxa, 

sem oxigênio. Grita para Sean, o marido, para que peça uma ambulância. Ele sai correndo 

de bermuda e sem sapatos em direção a rua, repleta de neve, na direção de      uma 

ambulância que já parecia vir ao chamado telefônico.  

 A sequência se encerra e, com ela, também a nossa capacidade respiratória. 

Precisamos parar e recuperar o ar, preso diante de tanta adrenalina, diante de uma grande 

tomada sem cortes e de muita tensão. O telespectador é então transportado para algum 

tempo depois. O filme tem cortes temporais, com as datas despontando na tela, ao fundo 

de uma ponte, ainda em construção, que nos sugere que alguma conexão ainda não se 

estabeleceu ou que talvez tenha se quebrado. São ainda pedaços de uma ponte, ponte essa 

construída por Sean, que, no início do filme, diz a um dos funcionários: “Vamos, minha 

filha será a primeira a atravessar essa ponte. Ela precisa estar pronta quando ela nascer”.  

Martha ainda sangra, expelindo restos de parto pela vagina, e seus peitos vazam 

o leite que sua filha não pôde mamar, quando a mesma retorna ao trabalho, dizendo 

“minha licença acabou”. Sua filha morreu logo após o seu nascimento, por falta de 

oxigenação, mas a protagonista ainda expele pedaços de seu corpo em pós-parto: sangue 

e leite. No banheiro da agência em que trabalha, vemos seu absorvente pós-parto numa 

cena chocante. Para estancar o leite, Martha aplica um saco congelado de ervilhas verdes 

em seus seios quando chega em sua casa depois do trabalho. Ninguém a entende. Por que 

voltar ao trabalho tão cedo? Por que desmontar o quarto da bebê? Sean, o marido, tenta 

se conectar à Martha, mas se vê muito mais conectado à sua própria dor e ao desejo de 

responsabilizar alguém pelo ocorrido ou, então, de entender o que se passou. Ela por sua 

vez nada diz sobre sua filha, sobre o parto e sobre a morte do bebê. Permanece calada, 

enquanto sua mãe e seu marido a instigam a falar, a dizer algo.  

 Sua mãe, Lili, começa a pressioná-los para que responsabilizem a parteira pela 

morte da criança. Martha se recusa a procurar uma advogada ou levar o assunto adiante. 

Martha mal consegue dar conta de suas necessidades, perambula procurando por seus 

pedaços e está literalmente aos pedaços emocionalmente. Percebe-se sua resistência em 

denunciar a parteira. Mas sua mãe insiste para que o faça, para que diga algo, para que se 

manifeste, desrespeitando os seus próprios desejos.  
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 Enquanto isso, sozinha, Martha tenta germinar algumas sementes de maçã, sua 

fruta preferida. Depois de comê-las, retira as sementes e as coloca em um algodão para 

ver se a vida surge novamente. Por muitos dias, nada de novo acontece. O processo de 

germinação parece não dar certo. O casal se separa, pois não consegue se comunicar, cada 

qual permanece preso em seu luto. O marido insiste em processar a parteira, que é levada 

ao tribunal. Entre Martha e sua mãe, uma mulher controladora desde o início da película, 

a tensão se acirra.  

 Na família de Martha, são três mulheres: duas irmãs e uma mãe. Uma mãe 

autoritária, que parece querer controlar a vida das filhas. Duas filhas que parecem não 

lutar contra essa mãe, sendo a irmã caçula ainda mais frágil e manipulada do que Martha. 

Pedaços de uma mesma família.  

 Pieces of woman, em sua autenticidade e intensidade, nos coloca diante de uma 

mulher aos pedaços e sem os seus pedaços. No imediato pós-parto, vemos Sean 

discretamente tirar fotografias de Martha com a bebê no colo. É uma cena rápida e quase 

des percebida. Esse rolo de filme, no entanto, fica para ser revelado e nunca merece a 

atenção; até que Martha decide buscá-lo no laboratório em que foi deixado para o 

processo de revelação. Quando Martha abre o envelope, vê as imagens e os pedaços de 

sua vida, de sua estória. As imagens de Yvette, sua filha, logo depois de nascida e viva, 

parecem – aos pedaços fotográficos – reconstituir sua estória, sua narrativa e a fazem 

falar. Soltam sua voz e, em alguma medida, reintegram sua vida, sua trajetória como 

mulher: como mãe e como filha.  

Exatamente nesse momento, Martha se mostra publicamente e fala sobre Yvette 

de maneira inusitada, diversa e encarnada, na tribuna da Corte em que a parteira era 

julgada. Ao mesmo tempo, as maçãs, em sua geladeira germinam, florescem e      brotam 

de novo. Do auditório, sua mãe finalmente a escuta e chora ao ver a filha se posicionar. 

E ainda que o tenha feito em sentido diverso do esperado, a mãe parece satisfeita, parece 

respirar aliviada por Martha finalmente ter falado sobre o que aconteceu e sobre Yvette.  

 

Entre entranhar e autonomizar: antropologia, famílias e gerações de mulheres  

  

O que essas produções de Catalina Juger, Carmen Winant e Kata Weber, em seu 

conjunto e em diálogo podem nos suscitar antropologicamente? São imagens e linguagens 

que afetam per si àqueles que tomam contato com elas. Enquanto produtos culturais, 
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carregam sentidos e significados, compartilhados ou não, críticos ou analíticos. Nesses 

casos, todos orientados ao universo feminino, às famílias e mais especificamente às 

relações entre mães e filhas. Vemo-nos diante de gerações ou linhagens de mulheres e de 

suas experiências de partos e maternidades. Juger e Winant são artistas dedicadas ao 

corpo feminino, não somente em Útera e My Birth. Enquanto a primeira retrata o 

cotidiano das mulheres chilenas, a segunda, em outros trabalhos, analisa, também por 

meio da colagem de imagens, os corpos femininos em situações de abortamento e em seu 

cotidiano sexual e reprodutivo, em como são lidos e interpretados. Elas falam de si 

mesmas, mas também de outras mulheres de suas famílias. Kata Weber nos coloca diante 

de uma mãe que precisa fazer a filha falar e que, quando a filha fala, parece reestabelecer 

um elo entre a sua estória de vida e a de sua mãe, sendo mais uma vez uma relação entre 

avós, mães e netas.  

As produções audiovisuais como a fotografia e o cinema, entre outras, têm o 

condão de nos fazer acessar ideias que operam em nossas sociedades, corpos e leituras de 

mundo e, por isso, podem ser tão valiosas para a antropologia. Figuram também, como 

um modo ou uma portinhola para adentrar a mundos desconhecidos e familiares. Nesse 

sentido, nesse caso, me possibilitam fazer antropologia e talvez o façam por si mesmas. 

Daí o ensejo de construir tal argumento à luz do que essas produções me suscitaram.  

 Há no Brasil um rol grande de estudos antropológicos sobre família (Sarti, 2003; 

Scott, 1997; Fonseca, 2002, 1995; Woortman, 1987; Figueira, 1992; Peixoto, 2000, para 

citar somente alguns) e um conjunto em especial deles, assim como na arte, sobre 

gerações de mulheres de uma mesma família. Essa linha ainda mais circunscrita de 

análises parece carregar, se não me equivoco, uma marca carioca e desponta no final dos 

anos de 1980, mais expressivamente a partir dos trabalhos de Maria Isabel Mendes de 

Almeida (1987); Myriam Lins de Barros (1987) e Maria das Dores Campos Machado 

(1996). Essas três antropólogas discutem as transformações do lugar da mulher brasileira 

a partir do olhar para três gerações de mulheres de uma mesma família, tomando como 

frentes de investigação suas experiências de gestação, parto, pós-parto e inserção no 

mercado de trabalho.  

Nesses estudos, os modos de maternar são descritos entre avós, filhas e netas; 

respectivamente mulheres da “primeira geração” (nascidas entre 1920/1930); “da geração 

intermediária” (nascidas ao redor de 1940) da “geração mais jovem” (nascidas em 

1970/1980). Machado e Lins de Barros (2009) é a pesquisadora que se dedica aos estudos 
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das mulheres de camadas populares e que insere nesse debate a influência da religião 

pentecostal nos desenhos de trabalho e vida familiar das mulheres periféricas; enquanto 

Lins de Barros e Almeida pesquisam nas camadas médias cariocas, sem tematizar o 

campo religioso. Esses estudos têm me inspirado muito a refletir sobre o marcador social 

de geração e sobre as relações entre essas mulheres de uma mesma família, mas de tempos 

diferentes. Na verdade, de início, minhas inquietações      coincidem com uma inquietação 

de Myriam Lins de Barros (2013) que se pergunta: “Por que trabalhar geração faz sentido 

como uma categoria descritiva das relações sociais contemporâneas?”. 

 

A questão das mudanças, da rapidez das transformações (ou a percepção 

relativa desta rapidez) ao lado da ideia de continuidade, e até mesmo de uma 

sacralização da continuidade e do passado, compõe o conjunto de fatores para 

a compreensão das relações sociais na sociedade moderno-contemporânea e, 

especificamente, aquelas referidas às relações intergeracionais e à construção 

de identidade de geração. Desta maneira, embora esteja me referindo ao 

domínio da família para instaurar a possibilidade de comparação, o que tenho 

em mente é tratar as gerações como uma categoria em um campo de discussão 

dos processos sociais mais amplos da sociedade (Lins de Barros, 2013: 128) 

  

Segundo essas três autoras, bem como Duarte e Gomes (2008), vemo-nos diante 

de “processos de autonomização” e de “individualização” perante às famílias de origem, 

como também – a um só tempo – de processos de “re-entrenhamento” ou “continuidade” 

familiar.   

 Segundo Machado e Lins de Barros (2009), existe uma ideia de que entre as 

camadas médias operárias há um ideário de pessoa individualista (Dumont, 1992), 

enquanto entre as camadas populares prevaleceriam mais modelos holistas da noção de 

pessoa, lastreados pela autoridade, hierarquias e pelo entranhamento. No entanto, os 

estudos de Machado e Lins de Barros (2009) apontam em sentido diverso, à medida em 

que trazem à tona mulheres jovens de camadas populares cada vez mais escolarizadas e 

influenciadas pelo pentecostalismo e sua consequente ideia de ascensão social a partir do 

trabalho, experimentando processos de descontinuidade com suas famílias de origem.  

Segundo esse conjunto de trabalhos, poderíamos desenhar o seguinte grande 

esboço: na “primeira geração” – ou das avós – o número de filhos é maior; as mulheres 

deixaram suas casas somente para casar; tornaram-se dependentes economicamente de 

seus maridos e experimentaram a gestação e os partos à luz dos ensinamentos 

transmitidos entre mulheres de sua família. Na “geração intermediária”, a de suas filhas, 

percebe-se uma grande mudança ou transição entre modelos de família e lugar das 
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mulheres na sociedade brasileira que se modernizava: muitas delas estudaram e 

adquiriram a capacidade de trabalhar fora de suas casas; deixaram suas casas por questões 

profissionais; tiveram menos filhos; viveram gestações e partos medicalizados e 

direcionados pela obstetrícia e médicos em geral; não amamentaram; experimentaram 

mais divórcios e separações judiciais e algumas casaram-se mais de uma vez.  

Por fim, entre as netas, “a geração mais jovem”, percebe-se um número ainda 

menor de filhos; gravidezes planejadas; gestações e partos vividos à luz de teorias 

naturalistas e críticas da prática médica padrão (vanguardas obstétricas dos anos de 1960); 

altos níveis de instrução, mas rara e instável inserção no mercado de trabalho. Essas 

mulheres netas, segundo Machado e Lins de Barros (2009), muito influenciadas pelo 

ideário da satisfação pessoal, procuram-na também na vida profissional e isso tem 

dificultado a sua permanência em determinados empregos e postos de trabalho.  

Na realidade, a própria ideia de trabalho parece ter se transformado nessa geração. 

Enquanto entre suas mães, trabalhava-se para obter independência financeira e o 

importante parecia ser trabalhar fora de casa, sem muito questionar a sua modalidade ou 

desenhos; entre suas filhas – as netas – o trabalho precisa gerar satisfação pessoal e isso 

o torna complicado, pouco frequente e raro. Como consequência, as autoras identificam 

a permanência da “geração mais jovem” na casa dos pais, a co-habitação entre famílias e 

intergerações e que essas mulheres mais jovens, ainda que mais instruídas formalmente, 

têm dificuldades de se assentarem econômica e profissionalmente. Elas então dependem 

também economicamente de suas mães. Entre as mulheres de camadas populares, há na 

“geração mais jovem” também uma profissionalização e o desejo de individualização 

familiar, ambos influenciados pela moralidade evangélica, que passa a se disseminar entre 

os pobres brasileiros.  

 Segundo Lins de Barros,  

 

Uma das questões iniciais deste estudo foi perceber a presença mais acentuada 

entre as gerações femininas do efeito de geração, ou seja, procurou-se 

apreender a construção de narrativas de distinção geracional que enfatizassem 

as mudanças significativas de uma geração para outra, apontando o caráter de 

construção de sentido dado por elas, ao longo da vida, a seu lugar, nos 

diferentes contextos de interação social. Embora a ideia de mudança tenha 

sido o motor inicial do processo de pesquisa, a tensão entre mudar e 

permanecer está no cerne do problema aqui proposto e é própria da discussão 

teórica sobre geração. Assim, a dinâmica carregada de tensão da mudança e 

da permanência entre as gerações é apresentada em duas medidas de tempo. 
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Uma é definida pela trajetória de cada mulher entrevistada e a outra pelo 

tempo da própria história familiar identificada pelas três gerações de 

mulheres: as avós, as mulheres da geração intermediária e as jovens (Lins de 

Barros, 2013:     127-128).  

  

Em minha leitura, esses trabalhos explodem com a ideia de geração, como algo 

dado a priori, mesmo como um marcador social da diferença próprio do campo da 

antropologia e da sociologia. Isso porque apontam para o fato de que a ideia de geração 

somente pode ser desenhada nas relações entre as pessoas, nos efeitos e sensações que 

elas experimentam e a partir da pesquisa de campo. É no encontro entre essas mulheres 

que a ideia de geração se define, a partir de seus contrastes e continuidades, bem como a 

partir do que se vive coletivamente em termos de transformações do ideário social.  

Desta feita, ao meu ver, pensar sobre gerações é um caminho teórico, mas 

também metodológico. As gerações estão relacionadas ao tempo e às temporalidades 

(Leach, 1974), mas estão para além de ideias rígidas, como já salientara Manheim em seu 

clássico “El problema de las generaciones” (1993), tematizando para sua configuração a 

importância da “posição geracional” e da “conexão geracional”. Uma geração, portanto, 

surge da descrição de processos sociais vividos, que unificam ou afastam pessoas de um 

mesmo tempo cronológico ou não. No caso das mulheres analisadas nos estudos 

antropológicos acima citados, uma geração de mulheres só consegue ser pensada à luz da 

outra; “a geração intermediária” só pode ser compreendida a partir daquilo que se descola 

da “primeira geração”. Nesses jogos, avós, mães e netas projetam vivências pessoais, 

desejos, metas inalcançadas e vontades umas sobre as outras. Em suas falas, as gerações 

anteriores e posteriores operam como referentes para rupturas e descontinuidades e, em 

muitas situações, seus percursos somente tornam-se inteligíveis à luz do vivido pelas 

mulheres pregressas em suas famílias.  

Nesse sentido, tendo a pensar que essas mulheres de gerações diferentes são 

“pedaços” de uma mesma família, de uma linhagem de mulheres, que se individualizam 

mas ao mesmo tempo somente podem ser compreendidas à luz de uma unidade 

transcendente, muitas vezes acionada pelo corpo – o corpo que abrigou e sempre abrigará 

uma filha -, por estórias e padrões de vida que se repetem (emocionais e sócio-

econômicos; pela capacidade de parir; pelos seus partos (o do seu nascimento e o do 

nascimento de seus filhos). São pedaços de mulheres em tentativas constantes de 

autonomização, mas também processos de entranhamento, portanto, pedaços únicos – em 

toda a ambiguidade que a ideia de unidade aqui pode abrigar.   
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Efeito geracional: os pedaços em comunicação e suas visões de mundo 

 

 Não à toa, Machado e Lins de Barros (2009), bebendo de Claudine Attias-Donfut 

(2004), chegaram a um conceito, a meu ver, extremamente rico e que resolve essa 

celeuma, que é o de “efeito geracional”. Para elas, antes de pensarmos em geração é 

preciso descrever os “efeitos de geração”. Ou seja, a partir da intergeracionalidade e dos 

acontecimentos sociais que podem ou não unir pessoas de uma mesma idade, de um 

mesmo grupo, de um mesmo tempo ou de idades, grupos e tempos diferentes. Segundo 

os ensinamentos de Attias-Donfut, "os efeitos de geração ficam mais acentuados entre as 

diversas gerações femininas contemporâneas, eles se expressam pelo contraste de seus 

sucessivos percursos e pelas transformações das relações intergeracionais" (Attias-

Donfut, 2004: 80). 

 Essa ideia me leva analogamente a pensar na figura da boneca russa Matrioska, 

que dentro de si, ao ser aberta, comporta sucessivamente outras tantas, idênticas, mas 

menores, cada vez menores; cabendo uma dentro da outra. Ao vê-las exteriormente, 

poderíamos pensar – desde a maior delas, até a mais diminuta – que são bonecas 

autossuficientes, únicas e singulares. Elas passam perfeitamente bem por únicas, 

solitárias e ocas. Mas, na realidade não, internamente, uma contém a outra, a grande 

comporta a pequena em escalas múltiplas e intrínsecas. Essa boneca, não ao acaso, 

representa na tradição russa a figura materna, a mater. A matriz e a potência feminina de 

dividir-se, multiplicar-se. Eu diria, de fazer pedaços, de viver aos pedaços, mas      também 

de ser um pedaço único, derivado de outra matriz e assim sucessivamente. Essas bonecas, 

desencaixadas e depois encaixadas, poderiam ser pensadas como imagem do “efeito 

geracional” de Athias-Donfut, que tanto funciona para Lins de Barros, Machado e 

Almeida como campos paralelos e interseccionados uns nos outros, no desenho do que 

são as trajetórias femininas.  

 Marianne Hirsch, especialista em Literatura Comparada vinculada ao Institute for 

Research on Women, Gender, and Sexuality da Columbia University, em Mothers and 

Daugthers (1981) realiza um recuperação primorosa de como as relações entre mães e 

filhas têm sido pensadas mais recentemente nas sociedades modernas ocidentais. Ela 

parte de uma provocação da poetisa, escritora e feminista também norte-americana 
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Adrienne Rich (2006), para quem a relação entre mães e filhas é uma relação “essencial, 

distorcida, mal-utilizada” e “uma importante história (ainda) não-escrita”.  

Para Hirsch, foi Rich quem impulsionou – com essa percepção – a proliferação de 

escritos subsequentes sobre mães e filhas nas Ciências Humanas e Sociais em geral. Em 

Nacemos de Mujer (2006), de Adrienne Rich, há um capítulo intitulado especificamente 

“Mães e filhas” e que, para sua autora, consiste no coração argumento de toda a obra, pois 

configura-se como "a knowledge that is subliminal, subversive, pre-verbal: the knowledge 

flowing between two alike bodies, one of which has spent nine months inside the other" 

(Rich, 2006: 220).       

 Segundo Hirsch, o campo psicanalítico feminista mais recente é o que mais tem      

posto luz nesse debate, dividindo-se por sua vez em três grandes vertentes: uma primeira 

neo-freudiana e tecida a partir do complexo de Édipo e das tradicionais relações objetais, 

em que situa, entre outras, Nancy Chodorow; uma segunda de orientação jungiana, às 

voltas com o arquétipo da grande Mãe; e uma terceira de origem francesa e mirada 

lacaniana, em que estariam Luce Irigaray, Helene Cixous e Julia Kristeva.  

Quanto à primeira delas, comenta que as fronteiras entre o ego da mãe e da filha 

são muito tênues e que a mãe permaneceria como objeto de desejo da filha mesmo na 

vida adulta e mesmo depois da resolução do complexo de Édipo. Tanto que, na leitura de 

Nancy Chodorow, por meio da “reproduction of mothering” (a reprodução da 

maternagem), uma mulher tornar-se-ia mãe para poder ser maternada e então compensar 

a relação heterossexual que estabeleceu com um homem, enquanto a filha desejaria, em 

seu mais profundo, uma continuidade de conexão com a sua figura materna. Daí Hirsch 

alinhavar que, para essa corrente, “in her relationship with her daughter, a mother works 

out her unresolved relationship to her own mother”18 (Hirsch, 1981:206) 

 

Girls, in contrast, feel ambivalent toward the mother who is both rival and object      of 

desire. In fact, Freud emphasizes that the pre-oedipal attachment to the mother is never 

to tally superseded by the desire for the father; neither is the oedipal reject     tion of 

the mother ever overcome. This ambivalent relationship dominates a woman's entire 

life, especially her relationship with her husband or lover19 (Hirsch, 1981: 206) 

 

 
18 “na relação com sua filha, a mãe trabalha os relacionamentos pendentes com sua própria mãe”, tradução 

livre de minha autoria. 
19 “Meninas, ao contrário, têm sentimentos ambivalentes para com suas mães, que é rival mas também 

objeto de desejo. Na verdade, Freud enfatiza que o vínculo pré-edipico com a mãe nunca é totalmente 

redirecionado ao pai e tampouco sugere uma rejeição total para com a mãe. Essa ambivalência domina a 

mulher a vida toda, especialmente na sua relação com o seu marido ou seu amante”, tradução livre de minha 

autoria.  
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 Já na segunda corrente, deparamo-nos com a mito grego das deusas gregas 

Perséfone e Demeter, que na estória são mãe e filha, mas também a mesma mulher no 

decorrer do tempo e de suas transformações cíclicas, às voltas com os ciclos da natureza 

e da vida criança, adulta e idosa. Também para Jung e não somente Freud, “toda a mãe 

contém sua filha, assim como toda filha contém sua mãe” (Jung apud Hirsch, 1981:       

205), por isso “the conscious experience of these ties produces the feeling that her life is 

spread out over generations” (Jung apud Hirsch, 1981:209). É justamente essa 

perspectiva do “através das gerações”, daquilo que as supera individualmente, mas as 

comunica, que me remete ao conceito de “efeito geracional” das antropólogas brasileiras 

acima mencionadas. O “efeito geracional” (Lins de Barros, 2009, 2013 e Almeida, 1987) 

seria esse conduto-contínuo entre uma geração e outra, o que as conectaria, tornando-as 

indissociáveis, já que as comunica e as faz entender umas às outras e a  si mesmas.  

 Na última vertente de estudos psicanalíticos recuperadas por Hirsch, nos vemos 

diante das feministas francesas, sobretudo psicanalistas e linguistas. Entre elas, para citar 

uma, está Luce Irigaray para quem, de modo muito interessante, o “nascimento nunca 

está completo”, pois o corpo nunca cria uma cara e uma forma final, está sempre em 

processo de conformação. Essa ideia nos remete novamente à ideia de Alejandra Castillo 

sobre o projeto de Catalina Juger, Útera, de que os corpos de mães e filhas nunca se 

separam totalmente e que, por isso, fica difícil perceber quando um desses corpos tem 

começo e o outro tem fim.  

Tendo eu a considerar que o mesmo continuum acontece em My Birth, mas em 

outra escala. Carmen Winant nos coloca ali diante do seu próprio nascimento, mas 

também dos nascimentos de seus filhos, bem como em uma experiência feminina unitária, 

que coloca as mulheres de maneira geral nesse contínuo da vida: na capacidade de gerar 

a vida. Em alguma medida, todos esses corpos parecem pertencer a um só grande corpo. 

Desta feita, “o efeito geracional” se faria sentir entre mulheres de uma mesma família, 

mas também entre todas as mulheres do mundo, à luz do que enuncia Winant; em escaldas 

de narrativas diferentes, mas próximas em seus conteúdos semânticos.  

 Essa leitura da díade-una do efeito geracional, oriundo dos estudos 

antropológicos, faz eco também no longa Pieces of Woman, no momento em que a mãe 

de Martha lhe revela sua própria história. Durante o filme, sua mãe insiste para que 

Martha se posicione, para que processe a parteira Eva, para que peça justiça. Em um 
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almoço de família arquitetado por sua mãe, pouco depois de Lili perguntar à filha “Que 

cabelo é esse, você quer uma escova?”, ela insiste novamente para que a filha fale algo, 

para que diga algo, para que reaja. Essa mãe, então, confessa para a filha que nasceu em 

um campo de concentração e que sua mãe, avó de Martha, tinha lhe parido sozinha, sem 

ajuda nenhuma, e que tinha de lhe esconder embaixo do assoalho da casa em que estavam 

para poder sair e buscar comida.  

Segundo ela, era alimentada somente para sobreviver e para não chorar, enquanto 

sua mãe comia somente o suficiente para produzir leite para lhe manter viva. Quando os 

judeus puderam deixar os campos de concentração, Lili ainda bebê finalmente foi levada 

a um médico, que comentou que a criança era muito magra, frágil e que “não vingaria”. 

A avó de Martha não podia acreditar, depois de tanto esforço, então o médico insistiu: 

pegou a bebê pelas pernas, colocou-a de cabeça para baixo e disse: “Se ela tiver força 

para levantar a cabeça, ela poderá sobreviver”. Naquele momento, Martha conseguiu, a 

duras penas, sustentar o seu próprio pescoço e “erguer a cabeça”. Por isso, em seguida ela 

pede à filha: “Levante a cabeça você também, Martha. Diga algo”.  

 Nessa recuperação de estórias, poderíamos pensar nas continuidades geracionais 

entre mulheres de uma mesma família e na importância de eventos como gestações, 

partos, maternidades e abortos em suas trajetórias. Para além de serem eventos 

fisiológicos, são acontecimentos carregados de símbolos e de pré-concepções que 

alinhavam essas mulheres no que aqui, tendo a pensar, como “efeito geracional”. A 

estória de Lili reverberava na de Martha. Lili revivia a si mesma na perda gestacional de 

sua filha e na morte de sua neta. Ela projetava ali a sua ideia de resistência, de força e de 

“erguer a cabeça”, recuperando, para isso, inclusive, a figura da avó materna de Martha, 

que até então não compunha a trama. Naquele trecho do filme, a questão geracional 

desponta com força, como o que as une, mas também como o que as separa.  

 Martha lhe responde que vive ao seu modo, assim como – penso eu – escova ao 

seu modo os seus cabelos, escolhe a seu modo suas próprias roupas, o seu modelo de 

carro, de relação amorosa e – ao seu modo – escolheu parir em casa. Mas quando responde 

à mãe, Lili contesta-lhe dizendo duramente e reiterando o entranhamento familiar: “Se 

você tivesse feito do meu jeito, sua filha estaria aqui agora, em seus braços”.  

 Durante todo o longa-metragem a mãe convoca Martha a uma resistência. Mas 

Martha, ao seu modo, resiste. Planta sementes de maçã para germinarem. Pouco fala sobre 

a Yvette, sua filha. Silencia, quanto à morte da filha e ao processo contra Eva, a parteira. 
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Marta vive seu luto como pode e ao seu modo, até que se recorda de um rolo de filme que 

a irmã havia encontrado em seu carro e deixado para revelar. Chega ao laboratório e pede 

para ver os negativos revelados. Por meio dessas imagens, das fotografias e de pedaços 

de sua vida recente, de seu trabalho de parto e principalmente de sua filha, recém-nascida, 

reconstrói algo que havia sido vivido.   

A percepção de seus pedaços, ou o contato com eles por meio das imagens, a faz 

retornar ao tribunal, onde a parteira era julgada. Martha pede novamente a palavra e ali 

consegue falar. Sua mãe a vê do auditório e seus olhos se enchem de lágrimas. Martha 

fala sobre si, sobre Yvette e sobre Eva. Aos meus olhos, “ergue a cabeça”, mas à sua 

maneira. Dali em diante, as câmeras nos guiam para uma relação entre mãe e filha talvez 

mais amena, de cuidado entre uma mãe que envelhece e se esquece das coisas, com traços 

de Alzheimer, e uma filha que, de outro lugar, parece conectar-se a essa linhagem e suas 

tramas de mulheres. Sendo delas um pedaço, mas também a confirmação de sua unidade, 

haja vista sua estória somente poder ser compreendida à luz das gerações de mulheres de 

sua família.  

  

À guisa de conclusão  

 

  

 Martha, ao finalmente falar, como tanto esperou sua mãe, desabafa no tribunal: 

“De nada adianta reparação, pois não há como reparar. Minha filha não esteve nesse 

mundo, pelo tempo em que esteve, para pedir isso. Eu tenho certeza disso”. Em minha 

leitura, Yvette, a neta recém-nascida que logo morre, também acrescentou transformações 

nas relações geracionais entre as mulheres de sua família, transformando-as 

subjetivamente – tanto pela descontinuidade, quanto pela permanência. Entre Lili, Martha 

e agora Yvette, muitos pedaços se estabeleceram, foram alinhavados, mas talvez nunca 

totalmente dissociados, sem com isso serem pura repetições de ideias, de corpos e leituras 

de mundo, mas extensões de estórias, projetos e visões de mundo que, esses sim, 

desenham na experiência a ideia de gerações de mulheres, como “efeito geracional”.  

 Tratei aqui de costurar linhas e fios que me foram despertados no contato com as 

obras de Catalina Juger, Carmen Winant e Kata Weber. Se nos primeiros casos, vi-me      

diante das fotografias, no longa-metragem também são as fotografias, fotos do parto de 

Martha, em seus pedaços, que funcionam como mola propulsora para a expansão de 

compreensões do mundo por meio de sua capacidade de “afetação”. De sua capacidade 
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de afetar, fazer crescer e expandir, no sentido dado por Spinoza (Federici, 2018). Estou 

convencida de que a arte afeta, cria, recria e produz conhecimento. Ela afeta em si, mas 

também afeta outros campos, como aqui o universo da Antropologia, em seus estudos 

sobre gênero, geração e trajetórias de mulheres brasileiras.  

Sendo assim, do mesmo modo que as mulheres se afetam entre si, em suas 

famílias e gerações por meio de seus pedaços que são duais, mas também unidade, 

pedaços de mulheres em suas unidades familiares, experiências existenciais e 

corporalidades afetam e produzem antropologia sobre famílias e ideias de geração. Diria, 

por fim, que essa afetação nesse caso se dá pela e através da Útera, desse útero nomeado 

por mulheres, que é também um pedaço delas, mas um pedaço que se divide, que cria 

outros, que nunca parece se separar, mas que também as une, na imanência de uma 

experiência feminina ainda particular: fazer e refazer as linhas vida. A útera, assim, fica 

como um verdadeiro vaso comunicante, vaso porque é abrigo, e comunicante porque faz 

relacionar.  

 Não ao acaso, a última tomada de Pieces of Woman é da ponte, sempre parcial e 

a ser construída, agora completa, comunicando dois lados, talvez dois universos. Em seu 

centro, vemos Martha e as cinzas de Yvette em um pequeno baú, mais uma útera.  
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COREOGRAFIAS E REGULAÇÕES DE GÊNERO DO CINEMA:  

Gestos modernos em Maurice e outros filmes 

 

Daniel de Andrade Lima 1 

 

 

Resumo: O artigo discute o aspecto coreográfico dos filmes de época, tomando como fio 

condutor o filme Maurice (dir. James Ivory, 1987). A investigação aborda o cinema 

enquanto arte cinética e compreende o social a partir de regulações gestuais, debruçando-

se sobre as possibilidades de abordar o meio cinematográfico enquanto tecnologia 

coreográfica. Assim, discute-se como filmes de época fabulam o passado gestualmente, 

a partir de teorias sobre nostalgia, coreografias sociais e de gênero. Neste processo, 

argumenta-se que tais filmes frequentemente frisam os gestos sociais, ao passo que 

projetam aspectos coreográficos do próprio meio fílmico amplamente. Enquadra-se 

predominantemente gestos constituídos a partir de regulações de gênero, inquirindo a 

construção da homossexualidade masculina moderna. Conclui-se que, teatralizando o 

sujeito moderno, tais filmes destacam o caráter regulado da gestualidade, tematizando 

possibilidades de desvio sexual e facilitando olhares inquisitivos sobre os gestos da 

branquitude.     

Palavras-Chave: Coreografia. Filmes de época. Homossexualidade. Branquitude. Gesto.  

 

CHOREOGRAPHIES AND CINEMA’S GENDER REGULATIONS: MODERN 

GESTURES IN MAURICE AND OTHER FILMS 

 

Abstract:  The article discusses the choreographic aspect of period films, taking Maurice 

(dir. James Ivory, 1987) as a thread through which the discussion in unrolled. The 

investigation approaches cinema as a kinetic art, and understands the social through its 

choreographic regulations, turning to the possibilities of approaching the cinematic 

medium as a choreographic technology. Thus, it is discussed how period films fable the 

past gesturally, by investigating theories about nostalgia, social choreographies, and 

choreographies of gender. In this process, it is argued that period films often emphasize 

social gestures, while they also project choreographic aspects of the film medium itself. 

The article frames predominantly gestures constituted through regulations of gender, 

inquiring the construction of masculine homosexuality in modernity. It is concluded that, 

by theatricalizing the modern subject, the regulated aspect of gestures is highlighted, 

thematizing possibilities of sexual deviation and facilitating inquisitive looks upon 

gestures of whiteness. 
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Foi assim que se amaram os homens ingleses? 

A cena acontece por cerca de 20 minutos para dentro de Maurice (dir. James Ivory, 

1987) e aparece como um disparador para este artigo2. Após uma breve sequência de 

planos gerais que nos localiza temporalmente em 1910 e geograficamente na King’s 

College, o rosto branco de um jovem Hugh Grant (e quase esculpido em porcelana pela 

luz da Cambridge do filme) domina a tela em um close-up meticulosamente enquadrado. 

Com seu rosto transformado em superfície midiática, como poderia indicar Giuliana 

Bruno (2014), sua pele aparece tangível e expandida, convertida em tela por uma textura 

sutilmente granulada. Ao fundo, a música Miserere Mei Deus, de Allegri, originalmente 

composta para soar pela Capela Sistina, domina as caixas de som, construindo uma 

atmosfera sacra. Em milésimos de segundo, o ator pisca os olhos, nos lembrando que está 

vivo e cinematograficamente existindo, e então rápida e fluidamente muda o foco do seu 

olhar algumas vezes – em uma microcoreografia (Brannigan, 2011) que privilegia seus 

movimentos oculares, própria do uso fílmico do close-up. 

Uma abertura progressiva do enquadramento revela que a cabeça de Grant, aqui 

no papel de Clive, repousa tensamente sobre as pernas de Maurice, interpretado por James 

Wilby; ambos vestidos em roupas de estudantes de elite. Os jovens conversam algo sobre 

estarem ou não bem, em sussurros graves e assertivos e rostos impassíveis – a não ser 

pelos olhares inquietos de Clive/Grant. Enquanto o movimento de câmera nos leva a um 

afastamento, a mão de Maurice/Wilby toca o rosto do seu parceiro, iniciando uma 

coreografia de carícias, tensão e aproximações – anunciadas por uma cadeira rangente 

que sonoriza cada transferência de peso, sinalizando as investidas entre os rapazes. Em 

um jogo de distanciamento e intimidade movido pelos movimentos de câmera, os dois 

atores terminam esculpidos em um abraço hesitante e lentamente formado. Antes que 

possam compartilhar seu primeiro beijo, indicado pela aproximação controlada de seus 

rostos e pelo vagaroso e gradual fechamento do quadro, um corte nos leva para um 

distanciamento brusco, em que Clive/Grant se lança rodopiando urgentemente para longe 

do seu parceiro. Tal gesto é fruto do medo de serem descobertos por um grupo de rapazes 

que – suas vozes prenunciam – entrarão em breve na sala. 

 
2 O presente trabalho foi realizado com apoio da CAPES, a partir da concessão de bolsa para o 

desenvolvimento de meu doutorado no PPGCOM da Universidade Federal de Pernambuco. Agradeço 

também a Ângela Prysthon e Cesar Castanha, que me auxiliaram e me apoiaram em versões anteriores deste 

artigo. 
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O que a cena meticulosamente construída apresenta é uma coreografia elaborada, 

que, articulando câmera, montagem, espaço, som e corpos, encena um tenso projeto 

coreográfico que destaca os fluxos de controle, liberação, afastamento e aproximação 

entre os atores/personagens. As performances deles – suas tensões, repressões e desejos 

– são formuladas a partir de movimentos fílmicos que mobilizam a imagem e nos guiam 

pela tela, levando-nos à pele, ao olhar, à interação entre os dois e à separação brusca. 

Assim, a cena reflete um aspecto do cinema que aparece enquanto arte coreográfica, 

organizando modos de ver, aparecer, vocalizar e ouvir em termos de movimento. 

Se o cinema é frequentemente abordado a partir de uma centralidade dos estudos 

do movimento, não é surpresa que haja esforços para      compreendê-lo em relação à 

coreografia, outra arte propriamente moderna (Foster, 2011) que também lida com o 

movimento como base. Nesse sentido, autores como Erin Brannigan (2011) e Juan 

Bernardo Piñeda Perez (2006) têm abordado tal aspecto, remontando o momento de 

desenvolvimento do cinema no começo do século XX – concomitante com o 

estabelecimento da dança enquanto uma arte moderna (Lepecki, 2017). Em seu estudo, 

Perez toma as figuras de alguns coreógrafos-realizadores, como a pioneira Maya Deren, 

a nazista Leni Riefenstahl, o artista marcial Bruce Lee e o ex-militar Busby Berkeley para 

investigar como o movimento humano é abordado em termos fílmicos. Assim, com um 

interesse na decupagem do gesto pela montagem, Perez aborda como o cinema exercita 

saberes sobre o corpo em movimento que se articulam com procedimentos da dança, do 

militarismo e de discursos científicos e artísticos.  

Brannigan se volta principalmente para os “Dance Films”, interessada em 

processos de trocas gestuais que se dão entre o cinema e a dança, mas principalmente na 

experiência fílmica: entre os corpos do filme e os da espectadora, em um sistema de 

transmissão de gesto por sensações de movimento. Em sua abordagem, afinal, mais do 

que representações de corpo, os gestos fílmicos são produzidos por “movimentos 

constituídos pela câmera, luz, edição, objetos, design, e também pelos gestos de 

espectatorialidade e de análise” (Brannigan, 2011: 173, tradução minha)3. As sensações 

de movimento dos cinemas em associação a como corpos se constituem por operações 

fílmicas, assim, em sua teoria, são centrais para pensar como fruimos      com filmes por 

esquemas de trocas gestuais, que se referem a como “existem conhecimentos corpóreos 

 
3 “Gestures are not limited to movements of the body but include movements constituted by the camera, 

light, editing, objects, design, and also the gestures of spectatorship and analysis” 
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e experiências que são tanto dadas quanto recebidas no encontro estético” (Brannigan, 

2011: 189, tradução minha)4. Dessa forma, explorando a dança em filmes, ela ressalta 

técnicas e parâmetros coreográficos do cinema amplamente, enfatizando as 

características performáticas do filme e “destacando a afinidade das operações formais 

com as do afeto” (Brannigan, 2011: 195, tradução minha). 

Com base nessas discussões, ao abordar a cena de Maurice a partir de uma atenção 

às disposições de movimento, o que espero é apontar para a aspiração deste artigo: 

compreender que filmes possuem tendências coreográficas que se manifestam mais 

enfaticamente em determinados cinemas. Assim, investigar o cinema enquanto 

coreografia nos leva a cruzar aspectos formais, afetivos e culturais que percorrem o meio 

fílmico. Se Perez (2006) abordou a questão predominantemente a partir do cinema de 

ação e musical, e Brannigan (2011) o fez a partir da chave dos filmes de dança (incluindo 

o cinema musical em sua empreitada), compreendo que um movimento oportuno é se 

voltar para os filmes de época. Tal cinema, afinal, especulando gestos de variados 

momentos históricos e abordando frequentemente diferenças de gênero entre 

personagens, ressalta não só o aspecto coreográfico do cinema, mas também um aspecto 

coreográfico da vida social – fazendo da coreografia um operador central.  

Esse aspecto coreográfico dos filmes de época – que assumem a coreografia como 

operação fílmica, mas também como tema narrativo –, se faz aparente em uma 

diversidade de filmes. Colette (dir. Wash Westmoreland, 2018; coreografado por Alex 

Reynolds), por exemplo, encena o começo do século XX na França a partir de uma 

articulação entre o desvio de gênero e a pantomima, em que a personagem-título encontra 

novas maneiras de se posicionar socialmente, vivenciando sua bissexualidade ao passo 

em que revê e reformula seus gestos para o palco artístico. Um Método Perigoso (dir. 

David Cronemberg, 2011), por sua vez, trabalha o descontrole gestual a partir de um 

agenciamento da histeria – de maneira que os gestos espasmódicos da paciente Sabina 

Spielrein na clínica se associam às suas cenas mais sexuais com Carl Jung e Sigmund 

Freud, jogando com um conjunto de imagens misóginas e discursividades médicas. Em 

Anna Karenina (dir. Joe Wright, 2012), o espaço fílmico é declaradamente cruzado com 

o palco teatral. No filme, forja-se uma encenação amplamente coreográfica – com um 

time de coreógrafos encabeçado pelo artista da dança Sidi Larbi Cherkaoui –, em que a 

 
4 “one allows for the fact that there are corporeal knowledges and experiences that are both given and 

received in the aesthetic encounter” 
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cisão com os modelos gestuais da coreografia cênica acompanha os desvios das normas 

sociais e as quebras de expectativas de gênero para mulheres. Aos seus modos, tais obras 

demonstram a forte vinculação entre filmes de época e operações coreográficas. 

Enquanto tais filmes abordam diretamente os vínculos entre gestos e regulações 

sociais, abordando coreografias e os descontroles gestuais diretamente, Maurice é tomado 

como um fio condutor para a minha discussão por apresentar convenções dos filmes de 

época, destacando, porém, o coreográfico sem recorrer à dança e às estereotipias da 

etiqueta gestual que comumente são empregadas em tal cinema. Visa-se, assim, construir 

uma discussão que aborde coreografias dos filmes de época, mas que, ao fazê-lo, compile 

parâmetros para discutir o cinema enquanto arte coreográfica amplamente. 

Neste percurso, muito da investigação se deve ao campo dos estudos atorais, que 

visam posicionar a atuação cinematográfica no centro de sua problemática, “como lugar 

de expressão, de produção de sentido, de construção de formais visuais e narrativas, de 

possibilidade de circunscrição histórica pelo estudo cronológico de suas práticas e de 

intermediação afetiva entre texto fílmico e espectador” (Guimarães, 2019: 81). Tais 

estudos discutem o star system, trajetórias de atores, problemáticas de composição da 

cena, dentre outros aspectos, estando sempre atentos a como os recursos fílmicos 

configuram a própria atuação. Em seu trabalho, por exemplo, as autoras Cynthia Baron e 

Sharon Carnicke (2008) investigam atuações a partir de várias frentes, explorando o 

potencial analítico de tradições das artes da cena. Assim, elas enquadram atores e atrizes 

analiticamente a partir de parâmetros que abordam seus desempenhos em relação à 

espacialidade das cenas, à construção da dicotomia personagem/ator e mesmo na 

articulação com teorias da montagem cinematográfica, atentas a como “escolhas estéticas 

descritas em termos de enquadramento ou edição são frequentemente, na verdade, 

decisões sobre a apresentação das performances de atores” (Baron e Carnicke, 2008: 49, 

tradução minha). Nesse panorama, elas frisam que os estudos da atuação são tão 

importantes para a compreensão do cinema quanto outros campos tradicionalmente 

consolidados, como da fotografia e do roteiro. 

Ao abordar um aspecto coreográfico do cinema espero me articular com o campo 

dos estudos atorais em dois níveis, ainda que eu não me atenha centralmente à 

investigação da atuação. Primeiramente, reconheço que uma percepção coreográfica de 

filmes pode colaborar com tal campo ao cruzar desempenhos de atores com os projetos 

cinéticos dos filmes amplamente, apresentando uma possibilidade analítica centrada nos 
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estudos da dança e do movimento, tomando a gestualidade em relação ao desempenho de 

outros elementos que atuam igualmente no processo coreográfico. Assim, estudar filmes 

a partir das coreografias envolve atravessar atores, montagens, movimentos de câmera 

etc., traçando os projetos cinéticos desenvolvidos a partir dessas relações. Em segundo 

lugar, discutir coreografias pode ajudar a refletir como as escolhas estéticas de atuação se 

articulam com projetos hegemônicos amplos. Isso porque discutir o cinema enquanto 

tecnologia coreográfica é estar atento ao desempenho atoral e do dispositivo fílmico, mas 

também reconhecer o papel que coreografias exercem enquanto dispositivo de 

organização do social, que é operado pelo cinema, mas que também atravessa a produção 

de subjetividades e corpos amplamente – o que Maurice ajuda a revelar.  

Isso se conecta ao momento no qual Maurice se ambienta: o começo do século 

XX, em que artes e ciências na Europa desenvolviam intenso interesse no gesto, a partir 

de produções como as da bailarina Isadora Duncan, da artista cênica e realizadora fílmica 

Loie Fuller, dos escritos de Sigmund Freud, Aby Warburg e Bela Balasz, do cinema dos 

Lumiére, das esculturas de Rodin e da medicina de Tourette, agenciando a patologização 

e liberações de gestos vinculados a práticas sexuais dissidentes. Como argumenta Lucia 

Ruprecht (2019), pode-se pensar que muitos dos saberes sobre gestualidade 

empreendidos naquele momento ressoam hoje a partir de um imaginário gestual moderno, 

já fundado em uma sociedade midiatizada, que abordava o gesto a partir de seus 

potenciais midiáticos, artísticos e científicos, de maneira multifacetada e transnacional. 

Assim, ainda que Maurice não aborde diretamente tais práticas artísticas, ele se informa 

das concepções gestuais desenvolvidas e projetadas em tal período. 

Compreendo que, voltando-me para tal contexto, estou centrando meu interesse 

predominantemente nos processos coreográficos de sujeitos brancos – trabalhados nos 

filmes a partir de associações à etiqueta, às artes modernas e aos projetos de construção 

de estéticas burguesas. Apesar de alguns filmes de época tematizarem os encontros raciais 

oriundos das práticas coloniais, compreendo que tais filmes frequentemente se constroem 

em consonância com a branquitude, “entendida como resultado da relação colonial que 

legou determinada configuração às subjetividades de indivíduos e orientou lugares sociais 

para brancos e não brancos” (Silva, 2017). Nesse sentido, estou buscando encarar filmes 

de época a partir de seu potencial ambíguo de gerar fascínio por gestos da branquitude – 

e de suas estéticas e projetos de poder –, ao passo que fornecem performances 

excessivamente estilizadas que permitem estranhá-los.  
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Maurice, ao apresentar as regulações gestuais a partir da repressão sexual e das 

tentativas de sua superação, apresenta momentos fílmicos pertinentes para conduzir a 

discussão. Assim, interessa-me abordar as relações entre o filme de época e a coreografia, 

compreendendo (a) a noção de filme de época e a sua relação com certa ideia de passado, 

em especial no que diz respeito a concepções modernas sobre sexualidade, (b) tomando 

tal concepção do passado em relação a um projeto gestual normativo e eurocentrado da 

modernidade, abordado a partir da conceituação de coreografia, e (c) investigando como 

o social, em tal cinema, é tomado a partir de procedimentos coreográficos frequentemente 

centrados na regulação de gênero. 

 

As estéticas “generificadas” dos passados especulados 

 

Se invisto em pensar o cinema em seus projetos coreográficos a partir dos filmes 

de época, é porque tais filmes, ao fabularem um passado, precisam criar para ele um 

projeto cinético, enquanto se articulam com os modos pelos quais materiais estéticos 

diversos do passado já foram agenciados em tradições midiáticas. Isso está em jogo na 

própria noção de cinema de época, “em que ‘o Passado’ (como mito original ou momento 

fundante) ressoa no presente pelo espetáculo visual (e auditivo) de sua condição de ser 

do passado e dos seus signos intricados” (Vidal, 2012: 09, tradução minha)5. Isso acontece 

de maneira que, como argumenta Belen Vidal (Ibid.), o gênero cinematográfico dos 

filmes de época é informado pela sua própria historicidade, atuando no presente pelas 

convenções que estruturam a relação com o passado em cada contexto. Nesse sentido, os 

filmes de época fazem parte de um empreendimento nostálgico comum nas culturas 

populares midiáticas, como aponta Angela Prysthon (2014) ao pensar uma nostalgia que 

se dá pelo estilo, “pelo modo com que determinadas épocas foram eternizadas, mais do 

que pelo ‘passado em si’” (Prysthon, 2014: 14). Assim, configura-se “uma temporalidade 

ambígua, como uma dimensão paralela da memória, como uma instância alternativa dos 

arquivos” (Prysthon, 2014: 16). 

 É notável que os filmes de época, então, aparecem por um empreendimento que 

estiliza e fabula a memória e que, em suas convenções genéricas, comumente investe em 

 
5 “This subtle distinction underlies the pleasures of the period film, in which the ‘the Past’ (as original myth 

or foundational moment) resonates in the present through the visual (and aural) spectacle of pastness, and 

its intricate signs.” 
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uma dramatização maneirista, voltando-se para as “qualidades visuais ‘superficiais’ de 

um motivo ao qual é atribuído peso e duração especiais” (Vidal, 2012: 11, tradução 

minha6). Tal encenação do passado a partir de modos maneiristas é frequentemente 

tomada como um empreendimento vinculado a uma concepção estereotípica de 

feminilidade, especialmente no que toca a vinculação de tal cinema ao melodrama. 

Assim, compreende-se que o gênero cinematográfico do filme de época está 

recorrentemente vinculado às noções estéticas que operam na construção da feminilidade, 

de modo que tal gênero fílmico também se articula com as relações de gênero que 

produzem feminilidades e masculinidades hegemonicamente7.  

Pelo maneirismo, o passado emerge como um espaço temporal carregado de 

emoções e de afeto, não só historicizado, mas postulado esteticamente e manufaturado 

para o presente, de modo que a maneira como as relações de gênero, mas também de raça, 

classe e nação, são abordadas em tal cinema se dão a partir das tensões atuais. Assim, 

filmes de época se configuram enquanto um empreendimento fílmico em parte 

especulativo, que, como diria Prysthon ao abordar amplamente as narrativas nostálgicas 

do pop, pode ser utópico na medida em que aponta para o caráter prospectivo da memória, 

destacando certo “espaço futuro da nostalgia” (2014: 16). 

 Tal maneira de pensar a nostalgia prospectivamente coincide, inclusive, com a 

classificação mais específica em que Maurice é frequentemente localizado: a dos filmes 

de herança. Enquanto a categoria “de época” destaca amplamente o interesse de recortar 

um período temporal e formulá-lo cinematograficamente, o termo “filme de herança” se 

popularizou na segunda metade do século XX, referindo-se a filmes feitos na Europa após 

a Segunda Guerra Mundial. Nesse sentido, “filme de herança” é uma classificação que 

recorta os filmes de época em seus períodos de produção, reconhecendo neles um 

empreendimento comum sobre o passado, que cria o risco de ressaltar valores burgueses 

eurocentrados. Tais filmes, como aponta Claire Monk (2011), foram tomados 

especificamente a partir de sua ambivalência, sendo associados aos processos 

nacionalistas e conservadores da Europa, enquanto são também comumente centrados em 

 
6 Mannerism points to a mode in which the narrative priorities of the cinematic image shift to the visual 

emphasis and affective meanings of figuration – not in the sense of a dis placed (metaphorical, deep) 

function of language but, on the contrary, as attention to the ‘surface’ visual qualities of a motif that is 

afforded special weight and duration. 
7 Neste artigo, com o fim de evitar confusões entre gênero fílmico e gênero (film genre e gender), sempre 

que me referir apenas a “gênero”, sem especificá-lo em termos midiáticos, literários etc. estou visando 

abordar as configurações do sistema que designa corpos a partir do violento binário masculino/feminino 

(gender). 
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personagens femininos e/ou homossexuais em conflitos com as pressões sociais de seus 

tempos.  

 Nesse sentido, é importante se demarcar que a ampla maioria dos filmes de época 

– e, mais especificamente, de herança – como é o caso de Maurice, se volta 

especificamente para contextos europeus, formulando certa escassez de personagens e 

atores não-brancos. Enquanto algumas produções, como a série Bridgerton (Netflix, 

2020), desafiam essa lógica, construindo um passado europeu multirracial a partir de 

escolhas na composição do elenco, a maioria das produções de época ainda se orientam 

em torno de personagens brancos e seus contextos. Tal recorte, evidentemente, privilegia 

temáticas e estéticas fundadas em torno da branquitude, que é contextualmente específica, 

como afirma Priscila Elisabete da Silva (2017). É importante se ter em mente, assim, que 

mesmo quando personagens racializados aparecem, tais aparições são comumente 

organizadas em função do encontro colonial e de suas reverberações, a partir de romances 

e conflitos sexuais, articulando-se com as hierarquizações que formam bases da 

branquitude. Assim, a visibilidade hegemônica de pessoas brancas em tal cinema parece 

caminhar em direção a uma espetacularização de seus passados gestuais – ao passo que 

tematiza as opressões, em especial de classe e gênero, vivenciadas dentro de tais 

sociedades profundamente hierarquizadas.  

Interessado na ambiguidade de tal cinema, Richard Dyer (2005) criou um 

inventário de filmes de herança centrados nas experiências masculinas homossexuais, que 

surgem a partir do momento em que identificações coletivas operam a partir da 

emergência da categoria “gay”, produzindo “um prazer utópico de uma visão de 

integração mesmo em sociedades homofóbicas do passado” (Dyer, 2005: np, tradução 

minha). Assim, tais filmes projetam uma maneira contemporânea de estar no mundo para 

a história, imaginando que homens “queers tenham sido gays o tempo todo” (ibid.). Para 

construir esse argumento, Dyer se apoia em uma diferenciação entre Herança e História, 

compreendendo que uma “herança” depende de uma construção de senso de 

pertencimento aos aspectos apreciáveis de um passado, em um resgate mnemônico. Em 

sua perspectiva, os filmes de herança – como os filmes de época mais amplamente – têm 

um forte potencial conservador e de construção de alianças perigosas entre pessoas 

brancas europeias, o que se acentua por ser uma valise atribuída a filmes variados de 

diferentes nações do continente, criando certa homogeneidade a partir da branquitude. 

Por outro lado, eles também funcionam como um empreendimento sobre a história, que, 
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no caso dos homossexuais, das mulheres e dos imigrantes, funciona para construir a 

emergência de uma herança coletiva de narrativas silenciadas – consonante com a ideia 

de Prysthon sobre o espaço futuro da nostalgia. 

 No caso de Maurice, esse potencial utópico do passado parece se associar a um 

cenário em que por em práticas desejos desviantes afeta o rígido sistema de classes inglês. 

Baseado em romance homônimo de E. M Forster, afinal, a narrativa de Maurice “enfatiza 

um entrelaçamento de hierarquias de classe e homofobia, de modo que um 

reconhecimento da homossexualidade presume o enfrentamento da divisão social entre 

privilegiados e classe trabalhadora” (Souza, 2019: 138). No filme, Maurice desenvolve 

suas primeiras práticas homossexuais com Clive, sendo os dois alunos de Cambridge. Tal 

relação é marcada, porém, por uma constante tensão em que o desejo sexual não aparece 

plenamente realizado – o que é demonstrado pelo jogo coreográfico das cenas e pelos 

cortes constantes que borram a compreensão sobre se os dois se tocaram, se beijaram, ou 

transaram. Maurice logo é expulso de Cambridge por seus desvios, e vive, de maneira 

reprimida, como um burguês bem-sucedido. É a partir da figura de Alec Scudder (Rupert 

Graves), um trabalhador de classe baixa, que o protagonista vai realizar sexualmente seus 

desejos, levando-os a um final esperançoso em que os dois fogem para viver juntos, longe 

dos sistemas de classe, trabalho e sexo que estão dispostos na Inglaterra do período. 

Nesse sentido, o filme se volta para um momento específico em que sujeitos 

“passaram a ser designados como homossexuais. Ou seja, tiveram na sexualidade um 

dispositivo a produzir e interditar suas individualidades e experiências” (Souza, 2019: 

159). Assim, o filme aborda a trajetória de Maurice a partir de um lento processo de 

reconhecimento de que o nacionalismo e o elitismo que o privilegiavam estavam 

entranhados à homofobia que o marginalizaria. Podemos pensar que tacitamente, como 

aponta Dyer (2017), o desvio de sexualidade é também um desvio de ideais raciais que 

sustentam os valores burgueses europeus. Tal desvio, se não faz perder o privilégio racial, 

aproxima o sujeito desviante de uma hierarquização racista que categoriza tais desejos 

como “escuros” e próprios de povos não-brancos – abordados no filme a partir do medo 

de “Clive” de perder sua pureza e da busca de Maurice de recorrer a terapias de conversão 

sexual para se recuperar de seu vício. A interseção de classe e sexualidade, junto à carga 

erótica do filme, é um dos aspectos que faz, como demonstra Monk (2011) ao se voltar 

para fãs contemporâneos dos filmes de herança, com que Maurice seja recorrentemente 

enxergado como uma obra que erotiza o corpo masculino, enquanto também aponta para 



Daniel de Andrade Lima 

46 

 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 23, n. 62, p. 36-64, novembro, 2022 

 

perspectivas esperançosas sobre conflitos de classe na Europa – deixando problemas 

raciais fora dessas discussões. 

Tal aspecto narrativo de Maurice é reforçado sensivelmente pelas características 

estilísticas do filme. Como é comum em filmes de época, afinal, ele se associa ao gênero 

midiático do melodrama, que, como aponta Vidal, demarca “o persistente retorno a 

narrativas que traduzem o passado em um idioma da melancolia e da perda” (2012: 22, 

tradução minha). A autora argumenta que, em filmes de época, o melodrama é agencia     

do como um modo, vinculando o cinema às tradições dramáticas da pintura, da literatura 

e das próprias artes fílmicas, tomando-as a partir de suas condições de serem do passado. 

Assim, para Vidal, em um sagaz uso da polissemia, o passado emerge superficialmente 

em tal cinema. Nesse sentido, sua perspectiva ressoa na visão de Giuliana Bruno (2014), 

para quem as características materialmente superficiais (das telas, da luz, das roupas, das 

imagens que se movem) confundem afetivamente visão, pensamento e toque, ativando 

emoções e criando um denso engajamento com as diferentes camadas das mídias. Dessa 

maneira, apelando para suas superfícies, os filmes de época ressaltam o próprio meio 

fílmico, já que, sendo “um agente da modernidade, um filme literalmente vem à vida 

como luz-dançante em uma tela-superfície” (Bruno, 2014: 55, tradução minha). 

  Evidentemente, as discussões de Vidal sobre filmes de época (e as de Bruno 

sobre superfícies em geral) confrontam críticas difundidas de que tal cinema, para além 

de politicamente conservador, seria raso. O prazer de assisti-los, afinal, se associa também 

a um prazer visual, que podemos acionar a partir do “lindo” enquanto uma categoria 

estética, como trabalhado por Rosalind Galt (2009) ao discutir o “pretty”. 

Em seu texto, Galt observa que a retórica da teoria fílmica e da crítica de cinema 

tem frequentemente desonrado a decoração da superfície, “considerando a pele atrativa 

da tela como falsa, rasa, feminina ou apolítica” (2009: 2, tradução minha), de modo que, 

por exemplo, o termo “espetáculo vazio” aparece como um tropo em críticas fílmicas. 

Dessa maneira, a categoria “lindo”, ainda que frequentemente não enunciada, é 

secretamente elencada como uma qualidade negativa. 

O que Galt demonstra em seu texto então, atravessando cânones da estética e do 

cinema, como Michel Chion, Schiller e Kant, é que existe uma tendência iconofóbica nas 

tradições fílmicas, que, rejeitando o lindo, se esforçam para conseguir rejeitar as próprias 

características superficiais do cinema enquanto um meio. Daí talvez se justifique a 

negligência a que se refere Bruno (2014) ao citar a escassez de estudos específicos sobre 
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as telas fílmicas. Em geral, mesmo reconhecendo que uma escolha formal não garante 

determinados efeitos políticos, Galt afirma que o lugar que foi conferido ao “lindo” faz 

ver como valores estéticos se articulam com certos regimes de verdade. 

Nesse fluxo, uma ideia de excesso de cores, estilização e de lindeza ressoa em 

concepções sobre gênero e em maneiras patriarcais de ver o mundo. Em soma, como frisa 

a autora, tais excessos também esbarram em noções sobre raça, dado que grande parte 

das bases teóricas críticas ao “lindo” se desenvolveu em conjunto aos encontros coloniais 

com um outro racializado, tomado como excessivamente estilizado e potencialmente 

desviante. Esse aspecto se faz visível, inclusive, nos usos de orientalismo feitos 

frequentemente por filmes de época, a exemplo de Dracula de Bram Stoker (Dir. Francis 

Ford Coppola, 1992), em que uma ida para o suposto “oriente” da Transilvânia carrega o 

filme de estilizações, que ressoam em uma Inglaterra já “orientalizada” em vestes e papeis 

de parede. Em Maurice, enquanto figurinos sóbrios e masculinos são utilizados para 

estetizar diferenças de classe e repressão sexual (Dyer, 2005), enfatizando a encenação 

do sujeito eurocentrado hegemônico, estampas adornadas se espalham pelas roupas de 

cama, interiores e luminárias, articulando certa lindeza a partir de tais influências. 

Lidar com esses estilismos, em suma, envolve perceber que  

 

[...] enquanto uma categoria estética, o lindo contém em si uma ambivalência sobre o 

status de verdade da imagem que subscreve a teoria fílmica. Indo além, a palavra liga 

a suspeita da imagem estética aos assustadores termos políticos de sua incorporação. 

Para os estudos fílmicos, o lindo exerce uma demanda de que imagens sejam lidas 

precisamente no ponto de suas exclusões estéticas, uma prática que pode revelar 

diferentes formas do corpo cinemático. (GALT, 2009: 31, tradução minha8). 

 

São essas reflexões sobre estéticas, que se voltam para uma construção superficial 

do passado, estilizando-o e apelando ao lindo, que permitem que enxerguemos tais filmes 

como obras em que a coreografia é não apenas parte de um processo de direção de cena, 

mas também um dos principais agentes de prazer de tal cinema – organizando movimento 

e espetacularizando corpos nas superfícies da tela. Tais corpos e movimentos, 

evidentemente, podem ser formulados a partir de categorias estéticas marginalizadas, 

mas, nos filmes de época, ainda aparecem ambiguamente associados à branquitude. 

 
8 As an aesthetic category, the pretty contains within itself the ambivalence about the truth-status of the 

image that underwrites film theory. Moreover, the word bonds suspicion of the aesthetic image to the 

haunting political terms of its embodiment. For film studies, the pretty exerts a demand that images be read 

precisely at the point of their aesthetic exclusion, a practice that might reveal different shapes for the 

cinematic body. 
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As coreografias superficiais de gênero 

 

Em um breve plano passeio, podemos ver um pouco da vida social de Maurice e 

Clive com outros jovens, após a faculdade. Na cena, os ingleses estão sentados à mesa, 

posta com flores, prataria e utensílios sofisticados, e vestidos com roupas de gala, 

adornados em bordados e acessórios. Inicialmente, a imagem faz ver dois figurantes (uma 

mulher e um homem) e Clive/Grant. Enquanto a câmera nos aproxima de maneira 

flutuante, suas vozes se tornam audíveis e vemos as interações entre eles: Clive mostra 

algo em sua boca, a jovem mulher ri e se volta para o extracampo, interagindo visualmente 

com alguém. Risadas tomam conta das caixas de som. O passeio imagético continua 

circularmente, aproximando-se de Clive/Grant, que se distrai da conversa e, então, volta-

se para seu lado esquerdo, para pedir um cigarro a outra mulher, que agora se faz visível. 

A câmera prossegue até revelar Maurice/Wilby, que também está à mesa e ri, encenando 

um breve diálogo que agora engloba os dois secretos amantes.  

Assim, o passeio flutuante revela a interação entre os jovens, que falam entre si à 

medida que surgem na imagem, passando a compor a interação de grupo – em uma 

organização que favorece os enfeites dos seus cenários, a luz dourada e a dinâmica fluida 

das interações à mesa, que, por sua vez, distingue pessoas em função dos seus gêneros, 

organizando homens e mulheres de maneira intercalada. A cena exemplifica o que coloca 

Bruno (2014) ao postular que moção (motion) e emoção (emotion) se aproximam pela 

maneira como imagens se mobilizam, criando uma atmosfera afetiva, própria do meio 

fílmico:  

 

As imagens em movimento revelam imagens mentais, e essas imagens realmente nos 

“movem”. Conforme as projeções no filme se manifestam, ficamos comovidos 

quando afetos fornecem acesso ao conhecimento, quando alcançam seu próprio 

tecido, encenando uma passagem de experiências, uma transferência mediada de 

estados mentais, sentimentos e humores que se desdobram entre as pessoas através do 

espaço superficial. A imagem em movimento é, portanto, não apenas uma linguagem 

de movimento mental, mas uma linguagem para emoção – uma maneira atmosférica 

e temperamental de moldar afetos em tecidos intermediários e transmissíveis. 

(BRUNO, 2014: 29, tradução minha9). 

 
9 Motion pictures unfold mental pictures, and such pictures actually “move” us. As projection in film makes 

manifest, we are moved when affects provide access to knowledge, when they reach its very fabric, enacting 

a passage of experiences, a mediated transfer of states of mind, feelings, and moods unfolding between 

persons across surface space. The moving image is thus not only a language of mental motion but a 

language of emotion – a moody, atmospheric way to fashion affects in intermediated, transmittable fabrics. 
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 O que a cena de Maurice, que articula diversas ações em menos de 30 segundos, 

faz ver é que o movimento do qual fala Bruno ao se referir ao meio fílmico pode aparecer 

também como coreografia, organizando as interações entre pessoas a partir do momento 

em que elas se fazem visíveis, nos mobilizando afetivamente enquanto alegoriza as 

relações sociais, orquestradas em termos de gênero. Nesse sentido, as tecnologias de 

câmera, filmagem e edição, bem como os modos de filmar (flutuando, estaticamente, em 

balanços...), são importantes por criarem diferentes universos cinéticos. No caso do filme, 

assim, o movimento afetivo das imagens é coreográfico; as interações que se visibilizam 

por ele também o são. 

A coreografia aparece como termo pela primeira vez em 1517, a partir de um 

manual de dança escrito pelo jesuíta Thoinot Arbeau (Lepecki, 2017). De lá para cá, ela 

surge, segundo André Lepecki, como “uma tecnologia que cria um corpo disciplinado 

para se mover de acordo com os comandos da escrita” (Ibidem: 30), construindo 

agenciamentos entre o “sujeito que se move e o sujeito que escreve” (Ibidem: 30), de tal 

maneira que o dançar se entrelaça à modernidade, constituindo “um modo cinético de ser 

no mundo” (Ibidem: 31). O pensar coreográfico se associa, então, à história da dança 

enquanto arte e a uma preocupação com determinadas autonomias do movimento. Assim, 

coreografia não só designa uma série de movimentos, mas é uma concepção que nos 

informa sobre os modos a partir dos quais os processos de sujeição se constituem 

corporalmente – sobre como incorporamos saberes diversos sobre corpo a partir de 

práticas coreográficas, que articulam discursividades e ações diversas.  

No livro “Exaurir a dança: performance e a política do movimento”, de Lepecki 

(2017), a modernidade não é tomada simplesmente como um período histórico em 

determinada delimitação geográfica, mas sim como uma série de processos de 

subjetivação que projetam uma forma particular de sujeição, de tal maneira que se 

configura como “um longo projeto duracional que produz e reproduz, metafísica e 

historicamente, um enquadramento psicofilosófico” (Lepecki, 2017: 43). A partir de tal 

projeto moderno, privilegia-se hierarquicamente um sujeito constituído em torno de raça, 

gênero, sexualidade, classe e nacionalidade, categorias importantes para tornar sujeitos 

inteligíveis por meio de um viés colonial. A colonialidade moderna se associa, aqui, a 

uma ideia de movimento incessante, que se articula à noção de progresso e de expansão 

a partir de uma motilidade autossuficiente, própria de determinada expansão capitalista. 
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Dessa forma, a noção de coreografia, para Lepecki, não pode ser tomada simplesmente 

como uma metáfora para pensar o social e o político, mas é uma “matéria prima, o 

conceito, que nomeia a matriz expressiva da função política” (Lepecki, 2012: 46), a partir 

de regulações e economias que se dão sobre o movimento. Coreografias, enfim, 

constituem como os corpos se articulam uns aos outros, fazendo ver uma estética que age 

nas economias sociais do mover. 

Nesse sentido, como argumenta Susan Foster (2011), é importante que se tome a 

coreografia como um dispositivo que é minuciosamente desenvolvido na modernidade e 

que é reivindicado e sofisticado pela dança – em especial pela dança moderna europeia –

, mas que excede o dançar. Isso se torna mais evidente quando, como demonstra a autora, 

percebe-se que a catalogação e descrição de gestos para a dança, ritos sociais, construção 

de etiquetas em função de gênero e diferenciação racial, por exemplo, fazem parte de 

processos interligados. Exemplo disso é o destaque que a autora dá às partituras 

coreográficas que passavam da Europa para suas colônias em um esquema em que o 

violento processo civilizacional enredava o treino para a dança com o treino gestual 

amplamente. 

Andrew Hewitt (2005), influência importante para o pensamento de Lepecki e de 

Foster, ao pensar sua noção de coreografia social, se volta especificamente para a 

modernidade do começo do século XX – em consonância com o empreendimento de 

Ivory, em Maurice. Em sua proposta, Hewitt está preocupado com como o estético opera 

na base da experiência social, compreendendo que processos ideológicos e hegemônicos 

também operam no nível coreográfico. Assim, “o estético vai funcionar – e aqui nós 

encontramos a importância do performativo dentro da nossa noção de coreografia social 

– como um espaço em que possibilidades sociais são tanto ensaiadas quanto performadas” 

(Hewitt, 2005: 4, tradução minha     ). O autor argumenta que a sociedade europeia 

moderna se voltava para teorizar, performar e criar procedimentos como a caminhada, os 

passeios urbanos, o gesto da dança e do cinema (procedimentos que são operados e 

atualizados ainda hoje), e assim também exacerbava a função coreográfica na construção 

dos projetos hegemônicos da vida social. Ao voltar-nos para as teorias sobre coreografias, 

o que podemos é perceber como parâmetros de organização do movimento articulam as 

artes com o cotidiano, coreografando sujeitos, seus desejos e seus afetos moventes.  

Anteriormente, citei como os filmes Colette (dir. Wash Westmoreland, 2018), Um 

Método Perigoso (dir. David Cronember, 2011) e Anna Karenina (dir. Joe Wright, 2021) 
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enredam as coreografias e regulações sobre os corpos femininos ao se voltarem para as 

articulações entre pantomima e bissexualidade, entre histeria e clínica psicanalítica e entre 

a arte da dança e os gestos do cotidiano, respectivamente. É notável que tais filmes – 

como Maurice – se voltam especificamente para o imaginário gestual do começo do 

século XX europeu, o que coincide com o empreendimento teórico dos autores que 

abordam a coreografia enquanto um dispositivo regulatório do social, que também 

marcam a importância de tal contexto histórico na emergência da coreografia. 

Curiosamente, todos esses filmes são estrelados pela atriz inglesa Keira Knightley, 

persona importante para a orientação internacional dos filmes de época europeus para 

públicos globais (Vidal, 2012). Podemos compreender que, entre gritos, espasmos, 

danças elaboradas inspiradas na valsa, gestos da pantomima, cenas passionais de sexo 

com homens e mulheres e uma etiqueta elegante à mesa, a atriz encena diferentes gestos 

(regulatórios, desviantes, libertários) das concepções fílmicas do que é ser uma mulher 

moderna na Europa – agenciando diferentes discursos e imagens sobre mulheres e 

coreografando gênero. 

 

 

Dentre as coreografias que podemos entender como sociais estão precisamente as 

coreografias de gênero – proposta de Susan Leigh Foster (1998) para operacionalizar a 

discussão sobre performatividade de gênero de Judith Butler (2019) de maneira 

corporalmente mais precisa. As duas autoras compreendem gênero enquanto uma 
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sucessão de atos reiterados, que constituem um processo de formação social mimético 

que forja o gênero pela ação em articulação com discursos e regulações, de maneira que 

o gênero não é um produto e nem é previamente dado, mas é produzido processualmente 

e constrói consigo o próprio sujeito que pretendia expressar. Tais construções dependem 

de um efeito performativo que as regulações discursivas de gênero exercem nos processos 

de sujeição, condicionando possibilidades de aparecimento em função de gênero e 

diferenciando gestos inteligíveis de outros, desviantes. Refletir sobre “coreografias de 

gênero”, como propõe Foster, apresenta uma maneira de pensar teoricamente pelo corpo: 

não simplesmente para analisá-lo, mas para compreender que os processos corpóreos são 

também proposições e investigações teóricas. Assim, diferentes propostas coreográficas 

sobre gênero reorganizam as normas e regulações que nos fazem enquanto sujeitos 

“generificados”. 

A proposta de Foster é também uma teoria da transmissão gestual: aprender uma 

coreografia envolve se alterar em função dela e alterá-la no processo, mas, em casos 

normativos, ainda tentando manter certa matriz de gênero reconhecível para que se reduza 

os riscos de desvio. Assim, uma coreografia parte de interpelações em sua construção, 

mas também é interpelativa no modo como é refeita e reapropriada pelos sujeitos – 

reformulando-os nesse processo. Dessa forma, uma coreografia articula construção de 

sentido e gesto, negociando sensações (de queda, recuperação, força, leveza, dentre 

outras) com uma espécie de formação sintática própria do pensar coreográfico. Tais 

sensações se transformam e se transmitem também pelas experiências estéticas, 

configurando-se por maneiras de filmar, editar e de organizar o mundo cineticamente – 

como demonstra Brannigan (2011) ao pensar o cinema.  

Se, como dito, Maurice não alegoriza o aspecto coreográfico do social de maneira 

tão assertiva quanto Collete ou Anna Karenina, ele ainda a toma centralmente. Não só 

várias cenas articulam as interações sociais a partir de movimentos de câmera, entradas e 

saídas de campo e gestos organizados entre si (como é próprio do cinema), mas 

tematicamente os próprios gestos de desvio aparecem em consonância aos imaginários 

gestuais do momento histórico em que o filme é ambientado. Ao ver um colega ser preso 

por homossexualidade e temer o mesmo destino, Clive, por exemplo, é acometido por um 

mal que o faz desmaiar, ficar febril e cair em choro. Tais gestos são compreendidos como 

histéricos e são consonantes com concepções sobre feminilidade da época, como aponta 

Souza (2019) e como postulado nas próprias tradições fílmicas, como coreografam os 
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filmes estrelados por Keira Knightley. Maurice, ao recorrer a uma terapia hipnótica de 

conversão sexual, passa por processos em que seu corpo rígido se mobiliza a partir de 

espasmos, choros tensos e outros sintomas próprios do universo médico do começo do 

século XX – coreografando para o cinema tais gestos patológicos. 

Nesse fluxo, é notável que esses personagens masculinos não têm suas 

masculinidades colocadas em risco simplesmente por exercerem gestos que poderiam ser 

reconhecidos como femininos. Afinal, eles estão majoritariamente protegidos por regimes 

gestuais que homogeneízam os gestos nas formalidades da etiqueta, a não ser quando 

certa feminilidade emerge nos momentos em que eles “perdem” os gestos sociais de 

convívio em suas crises. Tais momentos são feitos através de coreografias espasmódicas 

que alegorizam a própria perda do gesto – fenômeno que, segundo Agamben (2008), seria 

próprio do começo do século XX europeu.  

Em Maurice, os homens se colocam frequentemente em risco, porém, ao se 

tocarem de maneiras inesperadas, se aproximarem mais do que deveriam e fazerem ver 

os desejos entre os corpos. Tal projeto coreográfico parece ser consonante com o do 

romance de E.M Forster, tomado por David Halperin (2012) como o exemplo mais 

eloquente de como a homossexualidade passou a ser projetada de maneira dissociada da 

feminilidade e dos desvios de gênero, de maneira dissonante aos primeiros usos médicos 

e patologizantes do termo “homossexual”, que o compreendiam em relação a existências 

transgêneras. Assim, o filme é, de certa forma, consonante com a ideia de que ser 

homossexual consiste prioritariamente em uma prática sexual, que não afeta 

necessariamente as expressões de gênero. Enquanto esta é uma concepção hegemônica e 

moderna sobre homossexualidade, ela é colocada em risco sempre que os desejos 

homossexuais se espalham pela construção de afetos e comunidades que excedem as 

práticas sexuais – como demonstra Halperin. Aderindo à homossexualidade como uma 

identidade estritamente sexual, a não ser pelos momentos coreografados de colapso e 

“perda” gestual, Maurice projeta um universo em que o sujeito homossexual não se dá 

necessariamente por desvios às concepções vigentes sobre feminilidade, pois se 

desenvolve prioritariamente por como os personagens homossexuais se comportam em 

relação a outros homens; o que configura modos específicos de aparecer para a câmera.  

É importante notar que, mais do que “representar corpos”, as coreografias no 

cinema materializam as possibilidades do corpo audiovisual: organizam suas vozes, 

diálogos e falas, bem como orquestram sons, suprimindo-os e forjando-os, associando-os 
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a gestos da imagem. Os procedimentos fílmicos nos aproximam e afastam dos atores, nos 

fazem passear por suas partes do corpo, roupas e nudezes, os fazem se beijarem, se 

tocarem e acariciarem, promovendo encontros materiais entre seus corpos e entre nós e 

as imagens. Ao assistir Maurice, o frisson do beijo entre os personagens se confunde com 

o desejo de testemunhar a proximidade, por exemplo, entre os atores Hugh Grant e James 

Wilby. Dessa maneira, grande parte das funções coreográficas de como Maurice lida com 

o passado, mas também com o próprio meio fílmico, se dá por uma atenção coreográfica 

aos espaços entre corpos. 

 

Criando passados que dançam 

 

Talvez nenhuma tradição fílmica tenha sublinhado tanto o caráter coreográfico da 

modernidade europeia quanto à     s adaptações dos livros de Jane Austen, cujas narrativas 

antecedem o começo do século XX, mas já indicam as coreografias do período. Marcados 

por cenas de baile, protocolos de recepção de visitas e maneiras de se portar nas refeições, 

os filmes baseados nas obras de Austen parecem propor concepções sobre os 

entrelaçamentos de público e privado, enfatizando os limites de gênero e classe entre os 

personagens. Assim, agenciando uma sociedade estratificada, tais filmes organizam os 

movimentos sociais de ascensão, declínio e permanências, que se articulam com os 

movimentos literais (ora de câmera, ora de atores) de aproximação, dos deslocamentos e 

das longas caminhadas, demarcadas narrativamente pelas impossibilidades de se deslocar 

com o uso de carruagens emprestadas.  

Nora Stovel (2013) aborda extensamente o papel específico da dança tanto nas 

adaptações de Jane Austen quanto nas próprias obras da autora. Em seu texto, ela 

argumenta que, enquanto muitas vezes se compreende que as danças são apresentadas 

como uma metáfora para o social, o dançar, nos livros de Austen, é desde já agente de 

transformações sociais literais, de maneira não-metafórica. As cenas de dança, assim, 

“enquanto cruzam fronteiras culturais, geográficas e históricas, dramatizam o conflito de 

gênero entre a heroína e o herói de Austen enquanto sua sagaz coreografia sucede em 

eventualmente levá-los ao altar” (Stovel, 2013: np, tradução minha). Enquanto dançam, 

afinal, personagens se afastam e se aproximam, flertam, trocam de casais e podem ensaiar 

regulações que são exercidas no cotidiano. Nesse sentido, tal dinâmica dialoga com uma 

discussão sobre a valsa proposta por Hewitt (2005), que argumenta que tal dança não só 
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alegorizava as dinâmicas do cotidiano, mas também as possibilitava e superava, criando 

espaços desviantes em que homens e mulheres podiam se aproximar e flertar vitalmente, 

rearticulando seus lugares sociais. 

Stovel demonstra, voltando-se para os impactos narrativos das adaptações de 

Austen, como os usos da câmera propõem diferentes maneiras de ver a dança: ora 

agenciando um olhar desejante e masculino, ora criando empatia com as sensações de 

movimento da protagonista, podendo servir também para apresentar organizações 

coreográficas amplamente, em planos abertos de bailes. Evidentemente, no cinema, cenas 

do tipo têm sido usadas para apresentar dinâmicas sociais que excedem o momento da 

dança e que também são transformadas por ela – o que é tomado como uma convenção 

em filmes de época para além das adaptações de Jane Austen.  

Em ...E o Vento Levou (1939, dir. Victor Fleming, sem coreógrafo creditado), por 

exemplo, o baile encena os cortejos e disputas dos personagens, bem como a opulência 

dos cenários, a partir de possibilidades de filmar que introduzem certa 

tridimensionalidade na construção espacial por meio do uso do design de set. Assim, 

conhecemos os salões cinematográficos do sul dos Estados Unidos por meio de filas 

móveis de pessoas, gestos corteses e cruzamentos de pares que nos guiam pelo cenário, 

instaurando conflitos sociais. O italiano O Leopardo (1963, dir. Luchino Visconti; 

coreografado por Alberto Testa), por sua vez, usa sua longa cena de baile, no último ato 

do filme, para construir uma Itália unificada e dos excessos. Enquanto o set e figurinos 

são desenhados de maneira elegante (como em ...E o Vento Levou), o filme introduz certo 

excesso gestual estranho às representações de baile no cinema anglófono: a tela aparece 

com frequência preenchida por gente. Tal elite italiana dança, costurando o palácio em 

trenzinhos, em que uma pessoa se agarra à outra pela cintura. Em outros momentos, a 

burguesia italiana permanece longamente nos salões, numa dança incessante que 

enquadra, com certa melancolia, (a partir de câmeras pouco móveis) o próprio projeto 

cineticamente exaustivo da modernidade tardia. Martin Scorcese, com A época da 

Inocência (1997, danças assessoradas por Elizabeth Aldrich), também propõe um projeto 

próprio de baile: em sua Nova Iorque do século XIX, a festa burguesa aparece como um 

momento propício para apresentar a sociedade da época. Isso se dá por meio de desfiles 

estilizados voltados para a câmera, por narrações em off que verbalizam as complexas 

relações sociais da elite e pela encenação de longos planos-passeio. Esses momentos 
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agenciam – com movimentos fluidos e lentos – cumprimentos, diálogos, costuras entre 

os microcosmos de vários cômodos de mansões e detalhes de diversas obras de arte. 

 

 

Enquanto Maurice não apresenta cenas específicas de dança, é notável que uma 

sensibilidade do baile pode ser identificada a partir dos passeios de câmera que organizam 

diálogos, trocas de objetos e demais interações sociais, articulando as dinâmicas entre 

personagens. Por vezes, alguns movimentos são frisados pelo uso da trilha de Richard 

Robbins, que, ao coincidir com um gesto, funciona como uma sonoplastia musical que 

sonoriza a coreografia – como na cena em que Maurice/Wilby beija Alec/Graves pela 

primeira vez, ato que é ressaltado pela sua sincronia com a música. De outra maneira, em 

um jogo de cricket logo após Maurice ter transado pela primeira vez com Alec, os três 

atores principais constroem um jogo de afastamentos, tensão, flerte e desconforto, 

aproximando-se e afastando-se em uma dinâmica na qual o universo masculino do esporte 

toma o lugar comumente assumido pelos bailes dos filmes de época. 

Todas essas cenas misturam os aspectos coreográficos do social com as 

capacidades coreográficas do meio fílmico, atrelando tais coreografias a um prazer 

cinético que se dá pela relação com o audiovisual. Mary Hong (2005) demonstra bem a 

capacidade do cinema de se basear em tais cinestesias para projetar determinados mundos 

coreograficamente. Ao se debruçar sobre o Orgulho e Preconceito de Joe Wright (2005, 

coreografado por Jane Gibson), Hong postula como o filme desenha certa ideia pós-
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moderna de cotidiano a partir de sua forma cinético-narrativa. Em sua perspectiva, Wright 

propõe um projeto de movimento cinematográfico que cria Orgulho e Preconceito a partir 

de uma exploração de paradigmas modernos, dentre os quais está a própria noção de 

cotidiano. 

Os planos-sequência frequentes e precisos, que fazem uso de trilhos e manuseios 

de câmeras móveis por steadicam, aparecem no filme de maneira a costurar espaços 

domésticos e externos. Eles cruzam também diferentes quartos de uma mesma casa, 

expandindo a sensação de movimento dos bailes para outras situações narrativas, 

comumente relegadas à estabilidade. Tal feito, para Hong, enfatiza uma construção do 

cotidiano que se baseia em uma invenção do privado e da interioridade, de maneira que 

o filme – por meio de coreografias de câmera, atores e montagem – expõe os gestos que 

formam as técnicas de caracterização de certo passado doméstico. Nesse sentido, os jogos 

coreográficos também enfatizam o caminhar da narrativa, tomando o enredo 

supostamente banal de Austen, mas sublinhando seus acontecimentos a partir de 

diferentes qualidades cinéticas, encenando as mulheres como agentes do social – o que 

se enfatiza pela presença de Keira Knightley como uma protagonista vigorosa e 

responsiva. Assim, viradas de câmera, costuras entre diferentes cômodos e diversos usos 

de planos-passeio demarcam os modos pelos quais as transformações supostamente 

interiores das personagens (e das casas) se constituem a partir de uma exterioridade 

cineticamente sensível. 

 A argumentação de Hong, noto, é precisa ao perceber a forte função coreográfica 

de Orgulho e Preconceito, que apresenta uma maneira de pensar o cotidiano – e certa 

ideia de passado – fugindo da concepção estereotípica e, por vezes, masculinista que 

associa Austen ao tédio. O filme, assim, elabora um revisionismo que ressignifica as 

cenas outrora banais, tomadas agora como acontecimentos que reorganizam alguns 

aspectos do social. Assim, Orgulho e Preconceito acentua – a partir do seu uso inventivo 

das sensações cinéticas para o cinema de época – o papel do movimento e das maneiras 

de enquadrá-lo e fazê-lo no dispositivo do cinema na construção dos corpos modernos. 

  Maurice, de maneira mais discreta e comedida, parece apresentar aspectos 

formais que já apontam para tais artifícios. Nas cenas internas, as dinâmicas de 

movimento da imagem em relação às coreografias dos atores em cena é que parece 

orquestrar os movimentos de maneira a enfatizar os pequenos gestos, acentuando o 

entrosamento entre personagens. Assim, uma maçã que passa da mão de Clive/Grant para 
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Maurice/Wilby, por exemplo, pode se tornar um acontecimento que materializa um 

desejo incomum, fugindo da banalidade por como o gesto é lentamente revelado pelo 

jogo de câmera. De fato, a cena descrita na primeira parte deste trabalho – apresentada 

em termos de movimentos de olho, transferências de peso, pequenos toques e um abraço 

hesitante – só se torna tensa e sensual por conta de como é coreografada em conjunto à 

câmera. Nesse sentido, é o uso do meio fílmico que reposiciona nossos olhares para que 

eventos que poderiam ser ordinários – os toques entre homens, um abraço, uma 

aproximação – sejam enquadrados como acontecimentos que instauram um desvio da 

ordem coreográfica performada até então. Assim, tal cena se constitui como um momento 

decisivo no enredo por conta de como ela se encaminha coreograficamente: os atores se 

aproximam de uma maneira que não haviam feito antes, não mais com certa belicosidade 

e ludicidade que é própria dos jovens estudantes, mas a partir de toques que insistem, de 

olhares que não desviam, de mãos que deslizam mais do que socam. Tais gestos são 

possíveis ao serem formulados por um plano que persiste, fazendo visíveis as pequenas 

intimidades, empregando cada deslocamento como um movimento importante para a 

dinâmica da cena – nos lembrando que, se há densidade em Maurice, ela se faz também 

nas superfícies da tela, dos sons e dos toques entre os atores/personagens.  

 

Considerações finais: os gestos que podem desviar 

 

Quando Perez (2006) e Brannigan (2011) se voltam para pensar um aspecto 

coreográfico dos filmes, ambos estão articulando como as técnicas fílmicas estão 

entranhadas a maneiras de compreender corpo e gesto em diferentes momentos históricos 

– tomando o cinema como agente de tais discussões. O que autores como Hewitt (2005), 

Lepecki (2017) e Foster (1998 e 2011) fazem ao pensar coreografias e seus 

desenvolvimentos sociais é especificamente compreender como diferentes maneiras de 

se organizar em espaços agenciam também concepções específicas sobre corpo, poder e 

movimento. Ao voltar-me para os filmes de época, e em especial para Maurice, o que 

pretendo é ter conseguido apontar para como as concepções sobre o social – e sobre 

passados sociais específicos – são atravessadas por aspectos coreográficos e como, em 

conjunto, se formulam coreograficamente no cinema. Ao postular danças, etiquetas, 

costumes e, especialmente, regulações entre os corpos, filmes de época estão 

frequentemente ressaltando como processos hegemônicos se atualizam pela estética, a 
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partir de maneiras de filmar, montar e apresentar que se associam a concepções 

específicas de corpo. 

 Tais filmes, como discutido, agenciam uma ideia de passado especulativamente, 

tomando-o em formas afetivas. Dessa maneira, podemos considerar que a ênfase na 

coreografia faz parte da exaltação do lindo e dos aspectos superficiais dos filmes, que, se 

podem ser desconformados com ideais estéticos canônicos na Europa, idealizam a 

modernidade eurocentrada. Tal processo se funda também a partir da ambiguidade de 

como tais filmes lidam com as coreografias, abordando-as paradoxalmente enquanto 

dispositivos regulatórios e enquanto agentes de prazeres e mobilizações afetivas próprias 

do meio fílmico. Nesse esquema, essas duas possibilidades não são opostas, e o prazer na 

coreografia não é uma máscara para seus aspectos disciplinares. O jogo entre regulação e 

liberação, afinal, é o que, em grande parte, mobiliza tais filmes, complexificando os 

aspectos sensíveis do social. Nesse sentido, é importante se observar que a tomada do 

melodrama enquanto modo, bem como o apelo ao “lindo”, inclusive coreograficamente, 

parece ser importante para o potencial gay de Maurice, que não só encena tensões 

homossexuais, como o faz a partir de convenções estilísticas que têm sido 

recorrentemente associadas a afetos e desejos gays – como aborda Halperin (2012) ao 

pensar a sexualidade como algo que excede a prática sexual. É importante se demarcar, 

em geral, que abordar coreografias no cinema envolve se atentar para como tecnologias 

e artifícios fílmicos organizam movimento e corpos – lidando com cortes, com diferentes 

manuseios de câmeras móveis e fixas que articulam projetos gestuais e cinéticos 

específicos, bem como com aspectos sonoros que se associam aos movimentos. 

  Ao esquadrinhar, visibilizar e enfatizar gestos da modernidade europeia, a maior 

parte dos filmes de época parece frisar a branquitude e seus processos civilizacionais 

enquanto empreendimentos que são também corpóreos. Assim, se parte do poder da 

branquitude depende, como apontam Dyer (2017) e Silva (2017), de sua possibilidade de 

se produzir como universal, esses filmes parecem territorializar tal população, 

trabalhando-a a partir de suas técnicas. Quando Marcel Mauss (2017), em 1934, discute 

as técnicas de corpo, é o encontro com as diferenças dos outros racializados – 

compreendidos a partir de seus diversos procedimentos corporais – que o leva a ponderar 

sobre suas próprias técnicas francesas, dividindo-as por diferentes grupos sociais (de 

gênero e geração, centralmente). Tal movimento teórico é frequentemente retomado 

como um gesto que pode ajudar a desnaturalizar alguns procedimentos hegemônicos do 
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cotidiano, já que reconhecer práticas corpóreas enquanto técnicas envolve, em algum 

ponto, compreender que elas não são naturais, sendo frutos de treinos e aprendizado. Em 

consonância, o que proponho é que os filmes de época fabulam os corpos do passado 

europeu a partir de uma especulação sobre suas técnicas e, assim, acabam criando espaços 

em que é possível se estranhar produções corpóreas que muitas vezes são tomadas como 

dadas. Isso é, ao estilizar procedimentos corporais de um passado imaginado, tais filmes 

enfatizam que as tradições gestuais que se atribuem a esses supostos passados diferem de 

coreografias do presente, sublinhando-as enquanto técnicas de corpo. Nesse sentido, 

códigos de etiqueta, maneiras de se sentar, caminhar, falar e se portar, e mesmo 

movimentos vinculados à “perda” do gesto – como os espasmos patológicos e os 

desmaios –, podem aparecer enquanto técnicas que nos informam sobre gestos cotidianos 

e sobre como os sujeitos do presente configuram corporalmente certa ideia de passado. 

 Compreendo que tal potencial de estranhamento não é absoluto – tais filmes, 

afinal, são frequentemente associados a projetos nacionalistas de reificação dos valores 

europeus e, sendo assim, seus projetos coreográficos também operam nesse sentido. 

Como aponta bell hooks (1992) no ensaio “Representations of whiteness”, atenta às 

economias e políticas do olhar, populações não-brancas constroem representações 

cotidianas sobre a branquitude que diferem de como pessoas brancas se representam. A 

autora ensaia especificamente um pânico e medo instaurado pela presença de pessoas 

brancas e pela ausência de pessoas negras em diversos espaços de sua vida. O cinema de 

época que abordo, ao se voltar predominantemente para a branquitude, pode gerar tal 

desconforto e é violento por suas enormes ausências e discriminações. Mas, como 

também coloca hooks (1992) em “The oppositional gaze”, tais ausências e problemas 

raciais frequentemente levam à formulação de um olhar opositivo – que a autora 

configura a partir das experiências de mulheres negras estadunidenses, que precisam 

construir uma maneira inquisitiva de se engajar com filmes, praticando um prazer no olhar 

crítico e, por vezes, encontrando potências em filmes que encenam brancos de modos 

menos hegemônicos. 

 Nesse sentido, ao se voltarem principalmente para os dramas femininos e 

homossexuais da Europa, forjando-os a partir dos modos coreográficos, do melodrama e 

da lindeza, os filmes de época comumente agenciam uma branquitude sob pressão: 

enfatizando sua gestualidade e, com ela, suas regulações. Considero que isso pode 

facilitar inquisições sobre tais técnicas corporais e seus sistemas gestuais. O aspecto 
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espetacular do coreográfico parece ter um papel de feminizar as heranças gestuais 

europeias, dado que “a feminilidade geralmente é considerada como o gênero 

espetacular” (Butler, 2019: 389), enquanto a masculinidade é compreendida como menos 

performática. Nesse sentido, engajando com tradições coreográficas diversas, filmes 

como Maurice apresentam as masculinidades como sendo, também, alegóricas, 

demarcando os esforços necessários para o forjamento de um sujeito masculino em dada 

sociedade do “passado”, especialmente no que diz respeito à regulação sobre a 

organização dos espaços e toques entre homens. Assim, uma vez que tais sujeitos são 

destrinchados coreograficamente, as coreografias de gênero necessárias para a 

manutenção da heteronormatividade podem ser destacadas e, com isso, as técnicas e 

artifícios nos quais determinadas masculinidades se assentam podem ser encenados.  

Finalmente, Maurice – em narrativa, imagem, atuação e direção de elenco – nos 

lembra que as coreografias sociais oferecem frequentes espaços de manobras e que os 

gestos que já dominamos podem, em pequenas transformações, se tornarem outros. 

Fazer-se outro também depende dos gestos de espectatorialidade, que compreendem as 

sensações que carregamos quando vemos tais coreografias e quais prazeres e tensões 

experienciamos ao testemunhar seus desvios – articulando como incorporamos tais 

corporeidades a partir da experiência fílmica. Proponho que, como em Maurice, outros 

filmes, voltando-se para as regulações, ausências e presenças do gesto, também possam 

suscitar experiências outras, experiências desviantes, ou, esperançosamente, experiências 

utópicas, como propõe Prysthon (2014). Existem sensibilidades (atravessando o projeto 

colonial, o nacionalismo, a branquitude e as regulações de gênero), afinal, que agem em 

nossos prazeres, nos lembrando que outros gestos e desvios – que talvez ainda não tenham 

sido feitos – são possíveis. 

 

 

 

 

 



Daniel de Andrade Lima 

62 

 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 23, n. 62, p. 36-64, novembro, 2022 

 

 

Maurice/Wilby e Clive/Grant coreografam um desvio da heteronorma em Maurice (Dir. James Ivory, 

1987). Fonte: frame do filme. 
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LÉSBICA GORDA NÃO PERFORMA FEMINILIDADE: 

Um estudo a partir de Orange Is The New Black 
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Resumo 

O presente trabalho discute de que maneira o corpo da mulher lésbica e gorda é 

representado socialmente e como o seriado Orange Is The new Black, produzido e 

distribuído pela streaming Netflix, aborda essa representação. Adotamos como 

procedimento metodológico a revisão de literatura e o estudo de caso, da perspectiva de 

Jorge Duarte. Discutimos o conceito de gordofobia e sua relação com os media a partir 

das pesquisas de Agnes Arruda. Com o suporte de Naomi Wolf, Silvia Federici, Silvana 

Vilodre Goellner e Tania Navarro Swain, abordamos as relações de gênero e as 

construções dos padrões estabelecidos pela sociedade heterocisnormativa. Consideramos 

que, apesar da proposta do seriado analisado ser a de incluir narrativas que propõem 

demonstrar a diversidade das representações das mulheres, quando observamos a 

representação do corpo lésbico e gordo, os estereótipos construídos socialmente 

continuam sendo reproduzidos. 
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FAT LESBIAN DOES NOT PERFORM FEMINILITY: a study from Orange Is 

The New Black 

 

Abstract 

This paper discusses how the body of lesbian and fat women is socially represented and 

how the series Orange Is The new Black, produced and distributed by streaming Netflix, 

addresses this representation. We adopted as a methodological procedure the literature 

review and the case study, from the perspective of Jorge Duarte. We discussed the concept 

of fatphobia and its relationship with the media based on research by Agnes Arruda. With 

the support of Naomi Wolf, Silvia Federici, Silvana Vilodre Goellner and Tania Navarro 

Swain, we approach gender relations and the construction of the standards established by 

heterocisnormative society. We consider that although the proposal of the analyzed series 

is to include narratives that propose to demonstrate the diversity of the representations of 

women, when we observe the representation of the lesbian and fat body, the socially 

constructed stereotypes continue to be reproduced. 
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Introdução 

 

A partir de Swain (2001), entende-se que produções midiáticas de “mulheres e 

homens continuam a ocupar lugares tradicionalmente traçados segundo sua ‘natureza’ 

feminina ou masculina” (Swain, 2001: 14). Como aponta a autora, há um discurso vigente 

para manter os padrões criados pelo patriarcado que normatiza o que seria uma verdadeira 

mulher. Assim, analisar de que maneira os corpos das mulheres são representados 

midiaticamente é importante, pois “as representações e imagens de gênero constróem e 

esculpem os corpos biológicos não só enquanto sexo genital, mas igualmente moldando-

os e assujeitando-os a práticas normativas que hoje se encontram disseminadas no 

Ocidente” (Swain, 2001: 13). 

Nesse sentido, questiona-se se as representações de mulheres lésbicas e gordas 

que são representadas nas produções midiáticas reproduzem estereótipos, e de que tipo. 

Assim, este trabalho busca, por meio da análise da série estadunidense Orange Is The 

New Black, problematizar de que maneira corpos gordos e lésbicos são representados. 

Orange Is The New Black é uma série original produzida e disponibilizada pela Netflix.3 

Com sete temporadas (2013-2019), conta a história de diversas mulheres que estão em 

uma prisão federal estadunidense de segurança mínima.   

 

[...] sob o prisma de Piper Chapman, mulher branca de classe média de seus 30 e 

poucos anos que está cumprindo pena de 15 meses por ter se envolvido com um cartel 

internacional de tráfico de drogas. A série é baseada no livro homônimo e 

autobiográfico (de 2010) de Piper Kerman, mas as personagens e histórias são 

criações, em grande parte, da idealizadora da série, Jenji Kohan (Penkala, 2014:  213). 
 

 A produção surgiu com a promessa de apresentar as diferentes sexualidades e 

corpos das mulheres contemporâneas, nas suas mais diversas narrativas e abordagens. No 

entanto, observamos que quando se trata da representação do corpo gordo feminino 

homossexual/bissexual, os estereótipos construídos socialmente são reforçados. Esta 

afirmação pôde ser feita a partir de um estudo de caso (Duarte, 2010), amparado em 

revisão de literatura (Stumpf, 2015), em um movimento exploratório em relação ao 

objeto, bem como de descrição de sua complexidade, a partir de uma perspectiva 

qualitativa.  

 
3 Serviço de streaming por assinatura paga que permite assistir filmes, séries, desenhos e documentários 

em um aparelho conectado à internet.  
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Tal caminho metodológico se desenvolve, inicialmente, contextualizando as 

situações espaço-temporais que estão implicadas em relação ao objeto, bem como seus 

campos de interação, instituições e estruturas sociais envolvidas e meios técnicos de 

transmissão. Posteriormente é apresentada a relação desses elementos em forma de um 

conteúdo unificado, para se chegar a uma interpretação ou proposta de reinterpretação do 

fenômeno. Tal interpretação/reinterpretação, dentro dos estudos da Comunicação, é feita 

a partir dos conhecimentos de Arruda (2021) acerca da relação da gordofobia com a mídia 

hegemônica; de Arruda e Miklos (2020) sobre os estereótipos do corpo gordo feminino 

na mídia e de Sodré (2002) com o bios midiático/ethos midiatizado.  

No que diz respeito ao feminino, padrões de beleza, estereótipos de gênero, 

trabalha-se respectivamente com Wolf (2020), Federici (2017), Goellner (2013) e Swain 

(1999, 2000, 2001, 2004). Vale-se também dos estudos de Jimenez-Jimenez (2020) sobre 

a gordofobia e seu caráter estrutural institucionalizado, articulando conceitos acerca do 

feminismo gordo e sexualidades do corpo gordo feminino, a partir da perspectiva dos 

estudos transdisciplinares do corpo gordo (Jimenez-Jimenez e Arruda, 2021). 

Pretende-se, com este trabalho, acrescentar uma camada de complexidade aos 

estudos de comunicação, gênero e sexualidade, a partir da perspectiva do corpo gordo e 

lésbico, ainda pouco estudada, uma vez que se trata de uma corporalidade marginalizada 

e, consequentemente, invisibilizada tanto socialmente, quanto na mídia e na ciência. O 

processo estereotipado que envolve a representação dos corpos das mulheres gordas e 

lésbicas que não perfomam feminilidade, denominamos de lesbogordofobia4. 

 

1. Gordofobia 

 

Gordofobia é o preconceito contra as pessoas gordas que age e retroage tanto social 

quanto midiaticamente (Arruda, 2021). Não se fala apenas de pressão estética e 

autoestima da pessoa gorda; fala-se de uma privação de direitos básicos que têm levado 

pessoas à morte, inclusive, por negligência médica, uma vez que em muitas clínicas, 

consultórios e hospitais, pessoas gordas são consideradas desenganadas e não recebem 

tratamento adequado para suas doenças, estando elas relacionadas ou não com tamanho 

de seus corpos (Rubino, Puhl e Dixon; 2020; Wharton et al, 2020). 

 
4 Em 22 set. 2021 realizamos buscas nas plataformas Google Acadêmico, Portal de Periódicos CAPES e 

Google e não encontramos nenhum resultado com esse termo. 
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Embora o preconceito seja vivenciado na concretude da carne, entende-se ainda que 

ele está relacionado à imagem de corpo, tendo as representações midiáticas papel 

fundamental nessa construção daquilo que se entende por uma pessoa gorda e seus 

hábitos. Isso porque o corpo gordo é associado a uma patologia, a obesidade, que designa 

quem tem Índice de Massa Corpórea, o IMC, acima de 30. Esse índice se dá a partir de 

um cálculo que considera o peso e altura de alguém, e apesar das diferenças existentes 

entre os corpos, questões étnicas, biológicas e até mesmo hábitos sociais que interferem 

nas medidas de alguém, essas diferenças não são consideradas no cálculo do IMC, 

causando discrepâncias em seu resultado (WHO, 1995; 2021). Apesar disso, o IMC ainda 

é utilizado como parâmetro de padronização corporal. 

Com o cálculo do IMC, uma pessoa musculosa, por exemplo, tecnicamente é obesa, 

pois a concentração de seu peso em relação a sua altura faz com que seu Índice de Massa 

Corpórea seja muito maior que 30. No entanto, socialmente, ela não é vista como doente. 

Muito pelo contrário, seu corpo está associado à boa forma física. Nesse contexto, a 

cultura das dietas (Sanches, 2019), que prega o "É só ter força de vontade", "É só fechar 

a boca", "É só querer”, faz com que as pessoas, em especial as mulheres, tomem atitudes 

desesperadas e nada saudáveis para emagrecer, evidenciando que, na sociedade 

gordofóbica, a preocupação seja não com a saúde; mas com o incômodo que a imagem 

do corpo gordo gera (Arruda, 2021). 

Vemos, a partir dos estereótipos em relação às pessoas gordas, o apagamento de 

suas subjetividades. No geral, o que se encontra são sempre as representações da gorda 

engraçada, da gorda bobalhona, da gorda sem hábitos de higiene. Isso quando temos a 

possibilidade de ver alguma coisa, porque na verdade há um apagamento também dessas 

existências em produtos de mídia (Arruda e Miklos, 2020), o que também acontece nas 

representações de mulheres gordas lésbicas e bissexuais. Embora na atualidade seja 

possível observar a tentativa de produtos midiáticos como filmes, séries, novelas etc., de 

inserir narrativas que abranjam os relacionamentos entre mulheres, há nessas narrativas 

uma reprodução da visão cisheteronormativa e gordofóbica em relação aos corpos 

lésbicos e/ou bissexuais. 

Potencializada pela mídia, a gordofobia, no entanto, é um preconceito que se 

encontra institucionalizada no seio social e se expande em uma série de campos que vão 

além da pressão estética. O corpo gordo estigmatizado enfrenta desafios cotidianos de 

acessibilidade, no sistema de saúde, no mercado de trabalho, em relações afetivas e 
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familiares. É o que aponta Jimenez-Jimenez (2020), que nos leva a uma reflexão também 

em relação à perspectiva de gênero associada à gordofobia: 

 

O corpo feminino como desejo do masculino também faz parte desse controle, e, por 

isso, nós mulheres somos tão obcecadas pela beleza e pelo o que é ser belo para os 

homens, mesmo que essa busca seja dolorida e ineficaz. É importante lembrar que a 

gordofobia não afeta só as mulheres, já que é um estigma com todos os corpos gordos, 

como já falamos sobre isso, mas minha pesquisa mostra que as mulheres são as que 

mais são afetadas pelo preconceito, pois o controle do nosso corpo também é 

institucionalizado. A dominação masculina, como vimos na maioria das falas aqui 

apresentadas, é diretamente ligada ao pai, ao marido, ao irmão, ao médico ou às 

mulheres que repetem o padrão de comportamento patriarcal. A violência de gênero 

aqui aparece pública e agressiva, uma vingança contra todas as mulheres que não estão 

no peso ideal estipulado socialmente (Jimenez-Jimenez, 2020: 206). 

 

“Feminina, não feminista”, é uma expressão comum de se ouvir daquelas mulheres 

que dizem não se identificar com o movimento que defende sua própria emancipação e 

direitos, ancoradas em um estereótipo de que feministas são feias e masculinizadas. Das 

sátiras e charges feitas com objetivo de descredibilizar o movimento em seu início 

sufragista (Davis, 2016), às declarações feitas pela própria ministra das Mulheres e dos 

Direitos Humanos do governo Bolsonaro, Damares Alves (Dimenstein, 2019), um grande 

salto espaço-temporal se deu. No entanto, as expectativas em relação ao comportamento 

feminino e seus corpos parecem não ter fim. 

Há anos que o Brasil é o líder mundial no mercado estético e no de cirurgias 

plásticas; o índice agora passa a atingir as adolescentes, segundo dados da própria 

Sociedade Brasileira de Cirurgias Plásticas, a SBCP (Borges, 2019). Rinoplastia e 

aumento dos seios estão entre as cirurgias mais comuns. No entanto, cirurgias íntimas, 

como o rejuvenescimento vaginal ou a retirada de pele em excesso dos lábios vaginais 

como correção estética, são mais feitas no Brasil do que em qualquer outro lugar no 

mundo. São também as mulheres que se sentem mais insatisfeitas com seus corpos e que 

sofrem de distúrbios de distorção de imagem e alimentares (Ambulim, 2021), aplicando 

tempo, dinheiro e energia sem limite para modificar sua aparência ao gosto da sociedade. 

Questiona-se, então, o que exatamente quer dizer a frase “feminina, não feminista”; 

o que existe essencialmente no corpo feminino, perfeitamente funcional, que precise de 

tantos reparos e intervenções? Unhas esmaltadas, pelos arrancados, seios siliconados, 

lábios preenchidos, cílios alongados, cabelos quimicamente tratados, para dizer o 

mínimo. Nesse conceito de feminino, há uma performance; performance de feminilidade, 

estrategicamente criada e difundida como mais uma forma de controle social da mulher 
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a partir de seu corpo; uma evolução daquilo que Federici (2017) nos coloca acerca do que 

pontua como “acumulação primitiva” em nossa sociedade, a partir do controle 

reprodutivo e da divisão sexual do trabalho desde a Idade Média. 

A divisão dos corpos, realizada por meio do aparelho genital, é uma construção 

histórica e social que busca apagar a pluralidade e as diferenças, definindo e normatizando 

a representação dos corpos dentro de uma existência binária (Swain, 2000). 

 

Isto nos leva à questão dos corpos que se transformam em feminino e masculino num 

processo significativo que restitui, no discurso e na matéria, as representações 

valorativas que dão sentido às relações sociais. Assim, a sexualidade torna-se o eixo 

principal da identidade e do ser no mundo, fundamentando-se em termos de valores 

institucionais tais como procriação, casamento, família; a hegemonia da 

heterossexualidade, prática sexual entre outras, como atesta a multiplicidade de 

culturas, torna-se naturalizada (Swain, 2001: 18). 

 

A manutenção da divisão binária é realizada por meio da coerção física e 

ideológica, que para Wolf (2020), trata-se de uma 

 

[...] remanescente das antigas ideologias do feminino que ainda tem o poder de 

controlar aquelas mulheres que a onda do feminismo teria tornado relativamente 

incontroláveis. Ela se fortaleceu para assumir a coerção social que os mitos da 

maternidade, domesticidade, castidade e passividade já não conseguem impor. [...] 

Em consequência de suas pressões, a modelo jovem esquelética tomou o lugar da feliz 

dona de casa como parâmetro da feminilidade bem-sucedida” (Wolf, 2020: 27, grifo 

nosso). 

 

O que a autora chama de “mito da beleza”, hoje, teria profunda relação com a 

estética da pornografia, feita por homens e para homens, e que “[...] agora se tornou tão 

abrangente que é quase impossível para mulheres mais jovens distinguirem o papel que a 

pornografia desempenha na criação de sua ideia de como ser, de que aparência, ter, de 

como se movimentar no sexo, separando-o de seu sentido inato de identidade sexual” 

(Wolf, 2020: 18-19). Trata-se de um padrão que descarta as mulheres em suas 

individualidades, que na cultura masculina não passam de beldades; beleza-sem-

inteligência ou inteligência-sem-beleza, e só quem tem o poder de chancelar o que é belo 

é o patriarcado.  

 

Muitas mulheres não acreditam que são lindas enquanto não conquistarem a chancela 

oficial de aprovação que os corpos masculinos possuem em nossa cultura 

simplesmente pelo fato de a Bíblia afirmar que eles são à imagem do Pai. Essa 

chancela precisa ser adquirida ou conquistada de uma autoridade masculina, um dublê 

do Deus Pai; um cirurgião, um fotógrafo ou um jurado (Wolf, 2020: 140). 
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Nesse sentido, cria-se uma necessidade constante de aperfeiçoamento do corpo 

feminino aos olhos dos homens em ritos de beleza nos quais “[...] as mulheres expurgam 

de si mesmas a nódoa de seu sexo” (Wolf, 2020: 140-141). 

Os corpos que são representados midiaticamente são vendidos como imagens 

idealizadas, que são arranjadas socialmente. Essas “imagens participam, sofrem e 

modificam essa estrutura da qual são parte, testemunhando as mudanças dentro do próprio 

processo social” (Anchieta, 2019: 20), ou reforçando determinados processos. 

 

De um lado, o masculino, cujos genitais, físicos ou metafóricos, assinalam-lhe um 

locus de poder e de autoridade enquanto sujeito universal: o homem, sinônimo do 

humano, sujeito dotado de transcendência. De outro, o feminino, o Outro inevitável e 

necessário, marcado pela imanência de um corpo-destino realizado na maternidade e 

na heterossexualidade (Swain, 2000: 57).  

 

As mulheres, dentro da perspectiva cisheteronormativa, são representadas como 

“sedutoras, belas, magras, e sobretudo mães, ou expressando seu desejo de sê-lo” (Swain, 

2000: 58).  

A magreza é um dos elementos utilizados para definir socialmente se as mulheres 

são mais ou menos femininas. No foco dessa performance está a gordura corporal, ou 

melhor, a incessante busca por sua total ausência; associada à alimentação, tal processo 

se caracteriza, em um primeiro momento, pela repressão do apetite oral feminino.  

 

A cultura moderna reprime o apetite oral da mulher da mesma forma que a cultura 

vitoriana, através dos médicos, reprimia o apetite sexual feminino [...] Quando a 

atividade sexual feminina perdeu seus valiosos castigos, os Ritos (da beleza) tomaram 

o lugar do medo, da culpa e da vergonha que as mulheres sabiam que deveriam sempre 

acompanhar o prazer. 

[...] Todo o cenário do desejo, da tentação, da capitulação, do pavor que “apareça”, 

dos esforços desesperados de eliminar as “provas” do corpo e em última análise de 

ódio a si mesma [...] embora os homens tenham apetite e engordem, o apetite oral da 

mulher é a concretização social da vergonha (Wolf, 2020: 145). 

 

Assim, fez-se com que a gordura da mulher seja uma preocupação da comunidade, 

colocando-a em um estado constante de vigilância; desse modo, sempre que há uma 

conformação por parte das mulheres em relação aos padrões, ao que passam a ser 

atingidos, a meta almejada muda e se torna mais distante; corpos cada vez menores, à 

beira de não existirem mais. Isso porque a “cultura do consumo recebe melhor apoio de 

mercados compostos de clones sexuais, homens que desejam objetos e mulheres que 

desejam ser objetos, enquanto o objeto desejado é sempre mutante, descartável e 

determinado pelo mercado” (Wolf, 2020: 211). 
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Dessa forma, como maneira de controle das mulheres a partir de seu peso, “[...] a 

gordura é tratada como uma imundície feminina descartável; matéria virtualmente 

cancerosa, uma infiltração inerte ou traiçoeira de repulsivo dejeto volumoso no corpo” 

(Wolf, 2020: 278-279). Tal comportamento reclassifica uma feminilidade perfeitamente 

saudável como grotesca: menstruação, masturbação, gravidez, peso, são todos elementos 

do feminino que passaram a ser combatidos. “A reclassificação de mulheres saudáveis e 

bonitas como doentes e feias está ocorrendo sem nenhum empecilho” (Wolf, 2020: 323). 

Nesse sentido, quando a fome e a inanição passam a ser vistas como sinônimo de 

saúde e beleza, no entanto, outros aspectos da feminilidade, além da gordura, também 

desaparecem. O corpo reduz ao mínimo sua produção de estrogênio, como forma de 

poupar energias. A mulher deixa de ovular, de menstruar, e a beleza magra, esquálida, 

que a coloca em um lugar de vulnerabilidade e sedação, passa a ser celebrada, em um 

cenário no qual “Tudo o que for profunda e essencialmente feminino [...] está sendo 

reclassificado como feio; e a feiura, como doença. [...] Como pode um ‘ideal’ ser 

feminino se ele é definido por quanto de uma característica feminina não aparece no 

corpo da mulher [...]?” (Wolf, 2020: 335, grifo nosso).  

Os corpos das mulheres que rompem com os padrões normatizados pelo sistema 

cisheteronormativo são deslegitimados pela estereotipia. Os estereótipos estão 

relacionados às imagens físicas dos corpos e aos seus comportamentos na sociedade. 

 

2. Relações amorosas e/ou sexuais entre mulheres e cisheteronormativividade 

 

Os relacionamentos amorosos e/ou sexuais entre mulheres não são manifestações 

culturais do século XXI; podemos citar como exemplo a Ilha de Lesbos, morada de Safo, 

que escrevia e dedicava seus poemas às mulheres, na Grécia Antiga. Apesar disso, os 

corpos das mulheres sofrem com os padrões impostos pela cisheteronormatividade, assim 

como os corpos lésbicos e/ou bissexuais sofrem perseguições e tentativas de anulação, 

pois é justamente a heterossexualidade, fundamentada no patriarcado, que normatiza os 

relacionamentos amorosos e sexuais na sociedade ocidental contemporânea. “Feias”, 

“sujas”, “loucas”, “rebeldes”, “quer ser homem”, “nunca encontrou o homem certo”, 

entre tantas outras falas, são construções narrativas comuns no cotidiano de mulheres que 

buscam ou que constroem laços com outras mulheres. A estereotipia é construída tanto 

em relação aos comportamentos, quanto em relação aos corpos dessas mulheres. 
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As imagens dos corpos são construídas por meio da linguagem. Dessa maneira, “a 

linguagem não apenas reflete o que existe. Ela própria cria o existente e, com relação ao 

corpo, a linguagem tem o poder de nomeá-lo, classificá-lo, definir-lhe normalidades e 

anormalidades, instituir, por exemplo, o que é considerado um corpo belo, jovem e 

saudável” (Goellner, 2013: 31). Assim, os papéis sociais e suas representações são 

construídos por meio dos processos de socialização, que perpassa pelo âmbito familiar, 

escolar e demais ambientes de maneira pedagógica.  

É por meio da socialização que as tradições culturais, as ideologias e a moralidade 

são transmitidas. Produtos midiáticos, tais como “filmes, músicas, revistas e livros, 

imagens, propagandas são também lugares pedagógicos que estão, o tempo todo, a dizer 

de nós, seja pelo que exibem ou pelo que ocultam” (Goellner, 2013: 31). 

As representatividades dos corpos lésbicos e/ou bissexuais em produções 

midiáticas são importantes, pois aparecer é uma forma de legitimar a própria existência 

perante a sociedade. 

 

Ser visto, considerado, reconhecido é, entre as pretensões sociais, a mais rigorosa, na 

medida em que instaura constantes disputas por existência social. Isso porque o 

aumento de consideração dos outros implica a potencialização do nosso sentimento 

de existir e do valor que nos atribuímos como indivíduos e integrantes de grupos com 

os quais nos identificamos (Anchieta, 2019: 13, grifo da autora). 

 

Há uma miríade de corpos lésbicos, tanto em suas características biológicas quanto 

em suas manifestações culturais. As representações desses corpos também perpassam 

pela construção social, que por meio de suas produções midiáticas, reforçam imagens 

estereotipadas. A imagem da mulher lésbica é muitas vezes segregada entre corpos 

“masculinizados”, que praticam funções no cotidiano que seriam atribuições do homem, 

como carregar peso; e de corpos “feminilizados”, delicados e frágeis, que muitas vezes 

são fetichizados.   

Dessa maneira, as representações midiáticas auxiliam a propagação da visão 

estereotipada imposta a partir da divisão binária do humano e de sua expressão 

heterossexual. 

 

As relações ditas butch/femme (no caso, uma com aparência masculina e outra 

feminina) também não subvertem a norma, já que a reafirmam, polarizando de forma 

binária seu encontro erótico-afetivo. Existe aí uma coerção à norma, estereotipada, 

atrelando o desejo sexual de uma butch (aparência masculina) a uma femme 

(aparência feminina). Estas últimas, no imaginário social, sempre podem ser 

recuperadas pelo contrato heterossexual; o lesbianismo, e neste caso, não romperiam 
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com o “ser mulher” binário, seria apenas um desvio, uma falha possível de ser 

corrigida (Swain, 2004). 

 

Segregar essas mulheres em grupos ou subgrupos gera imagens caricaturadas e 

estereotipadas. “A visibilidade lésbica, as maneiras de se vestir, de ser diferente, de 

sublinhar uma singularidade não fazem senão internalizar a ordem binária na medida que 

expõe uma diferença e a diferença supõe um modelo” (Swain, 1999: 117). Ainda para a 

autora, a heterossexualidade é o modelo que se impõe e reforça tais características. 

Esse modelo heterossexual pode ser observado nas narrativas midiáticas que 

propagam e reforçam as estereotipias dos corpos lésbicos. Em produções 

cinematográficas que narram relações amorosas e/ou sexuais entre mulheres, podemos 

observar a presença desses estereótipos, não apenas em relação aos corpos 

“masculinizados” e “feminilizados”, como também ao estereótipo de que mulheres 

lésbicas sofrem algum tipo de transtorno mental, como retratado no filme Assunto de 

Meninas (2001). 

Podemos ainda pontuar que os corpos lésbicos muitas vezes aparecem em cenas 

cinematográficas com grande carga erótica, como é o caso das cenas de sexo do filme 

Azul É A Cor Mais Quente (2013). Produções cinematográficas com cenas explicitas de 

sexo lésbico transformam os corpos em fetiches masculinos e se aproximam de filmes 

pornográficos, na cartilha da normalização da pornografia por meio das representações 

midiáticas. 

Os relacionamentos e os corpos lésbicos são uma afronta para a 

cisheteronormatividade. Em um contexto que se entente que os corpos e comportamentos 

são diversos, qualquer tentativa de criar categorias pode virar uma armadilha a nos levar 

a reproduzir os mesmos preceitos da binaridade heterossexual.  

A gordura é uma característica mais preponderante do corpo cisgênero feminino 

que do corpo cisgênero masculino, considerando suas questões fisiológicas: “Em todas 

as culturas, a partir do nascimento, as meninas têm entre 10 e 15% mais gordura que os 

meninos. Na puberdade, a proporção entre a musculatura e a gordura nos meninos cai, 

enquanto aumenta nas meninas” (Wolf, 2020: 279). Apesar disso, corpos femininos 

grandes passaram a ser associados a qualidades masculinas, de maneira muito 

característica, no momento em que homens tentavam desqualificar, a partir da aparência, 

as mulheres que faziam parte dos primórdios do movimento feminista (Davis, 2016).  
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Posterior à luta sufragista, o interesse feminino branco pela emancipação financeira 

e ingresso no mercado de trabalho representou uma outra ameaça aos homens. 

Conhecidamente, a jornada de trabalho feminino é muito maior que a dos homens, bem 

como as mulheres têm mais anos de estudo e preparação para assumir cargos (IBGE, 

2018). Nesse sentido, a imposição de uma estética, de um padrão corporal para assumir 

cargos e funções, passou a ser utilizada como recurso de última hora para controle da 

ascensão feminina ao mercado de trabalho. A roupa certa, a maquiagem, o penteado, as 

unhas etc., tudo bem publicizado pelas revistas voltadas para o público feminino que, 

entre as décadas de 1960 e 1990 gozaram de sua máxima popularidade entre as mulheres 

(Wolf, 2020). 

Mas foi em meados da década de 1980, quando as mulheres passaram a atingir os 

postos de poder, e a mídia televisiva de massa já estava pelos quatro cantos do mundo, 

que tal padronização se intensificou. As imagens das estrelas de Hollywood propagavam 

uma narrativa de sucesso na qual, muitas vezes, personagem e atriz mesclavam-se, 

vendendo e moldando comportamentos que passaram a ser desejados por outras mulheres 

(Anchieta, 2019). 

Nesse contexto, mulheres passaram a perseguir a beleza considerada ideal tal qual 

os homens passaram a perseguir o sucesso, e a televisão teve um papel fundamental nesse 

estereótipo da mulher trabalhadora bem-sucedida. 

 

Que aparência deve ter essa criatura, a mulher profissional séria? O telejornalismo 

propôs uma resposta vigorosa. Ao paternal apresentador reuniu-se uma locutora muito 

mais jovem com um nível de beleza profissional. 

Essa imagem dupla - a do homem mais velho, distinto e com regras, sentado ao lado 

de uma companheira jovem e muito maquiada - veio a se tornar o paradigma para o 

relacionamento entre homens e mulheres no ambiente de trabalho (WOLF, 2020: 59). 

 

Tal situação simboliza e qualifica a relação de beleza entre homens e mulheres; no 

entanto, esse processo é mutante e a cada meta atingida, uma nova surge, sendo a mídia 

de massa a difusora dos novos propósitos a serem alcançados, conforme demonstrado em 

uma série de trabalhos, entre eles os já mencionados de Sanches (2018) e o de Arruda 

(2021), que respectivamente abordam a questão da cultura das dietas e da gordofobia e 

suas relações com a mídia de massa.  

Wolf (2020) faz uma analogia entre a cultura das dietas e as seitas religiosas mais 

extremas. Nesse contexto, a estrutura autoritária do sistema de dietas, que leva a uma 

renúncia do mundano, repleto de pecado representado pela comida, que passa a ser 
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proibida, e que coloca as pessoas que não se renderam a esse sistema em uma posição de 

pecadoras, atua de maneira tão profunda a ponto de a luta constante contra a gordura 

corporal não apenas interferir no comportamento feminino, mas de alguma forma, alterar 

a maneira de funcionamento de seus cérebros. 

Nesse contexto, é de especial interesse os estudos de Sodré (2002), que aponta o 

processo de retroalimentação, em um jogo de espelhos, daquilo que acontece em 

sociedade na mídia, e vice-versa. Assim, a “ideologia da inanição”, da qual fala Wolf 

(2020), está tão presente no contexto social quanto no midiático; ela 

 

[...] acaba com o feminismo. [...] Se os corpos femininos são e sempre forem errados 

enquanto os masculinos são certos, então as mulheres são erradas e os homens, certos. 

[...] Se é possível conseguir que uma mulher diga que detesta suas coxas grossas, esse 

é um modo pelo qual ela foi levada a odiar a feminilidade (Wolf, 2020: 286, grifo 

nosso). 

 

Tal processo ao mesmo tempo que gera é gerado pelas representações simplistas e 

estereotipadas das mulheres gordas na mídia. Limitadas a papéis que as tratam como 

alívio cômico, estepe para a narrativa dos demais personagens, personificação do 

grotesco, eterna romântica e solteirona, ou que passaram pelo emagrecimento milagroso 

(Arruda e Miklos, 2020), a performance midiática da feminilidade não encontra espaço 

nesses corpos largos e pesados, tratados como indignos de amor e respeito.  

Todo esse processo leva as mulheres a um ciclo de ódio a si mesmas, aos seus 

corpos, ódio esse diretamente atrelado a uma questão econômica. Como já demonstrado, 

o mercado de estética é um dos mais promissores do mundo e no país e, com isso, os 

“anunciantes que viabilizam a cultura feminina de massa dependem das mulheres se 

sentirem tão mal com relação ao próprio rosto e corpo a ponto de gastarem mais em 

produtos inócuos ou dolorosos do que gastariam s se sentissem belas por natureza” (Wolf, 

2020: 127). Esses mesmos anunciantes identificam também “[...] que as mulheres estão 

se sentindo subnutridas sob o aspecto físico e emocional. [...] A mulher dá a sua pele tudo 

de bom que não pode consumir pela boca sem culpa ou conflito” (Wolf, 2020: 174). 

É importante ainda pontuar que a estética da pornografia de alta classe, utilizada 

pelas revistas masculinas como a Playboy, por exemplo, passou, na década de 1990, a ser 

utilizada de forma geral para vender produtos às mulheres (Wolf, 2020). Modelos nuas, 

com a pele besuntada em óleo, lábios vermelhos entreabertos, olhar lânguido e distante, 

em posições de contorção e atmosfera de tensão sexual passaram a ocupar as páginas das 

revistas não só nos anúncios, mas também nos editoriais, bem como os outdoors e os 
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produtos de cultura de massa da televisão e do cinema. “Os homens podem escolher se 

entram ou não numa livraria pornô. As mulheres e crianças não têm a possibilidade de 

escolher evitar imagens de beleza pornográfica ou de violência sexual que às acompanha 

até dentro de casa” (Wolf, 2020: 199). 

Tem-se aí uma institucionalização do desejo sexual masculino e heterossexual que 

interfere diretamente na percepção que as próprias mulheres têm de si mesmas e das 

outras; um total artefato ideológico, inclusive, na limitação da possibilidade do amor e 

das relações homossexuais. 

 

Se mulheres e homens em grandes contingentes passassem a ter ligações que fossem 

de igual para igual, sexual e não violentas, que honrassem o princípio feminino nem 

mais nem menos do que o masculino, o resultado seria mais radical do que os piores 

pesadelos do sistema a respeito de “conversões” homossexuais. Um desvio 

heterossexual em massa no sentido da ternura e do respeito mútuo representaria um 

verdadeiro problema para o status quo [...]. As mulheres que se amam são 

ameaçadoras; mas os homens que amam mulheres de verdade o são ainda mais 

(Wolf, 2020: 209-210, grifo nosso). 

 

Com o exposto, observa-se ainda que a gordofobia, ou seja, o preconceito contra a 

imagem dos corpos gordos, que age e retroage tanto social quanto midiaticamente 

(Arruda, 2021), também é construída e midiatizada a partir dos padrões estipulados 

cisheteronormatividade para as mulheres, estando tal performance de feminilidade 

incompatível com esses corpos considerados indomáveis, uma vez que não se conformam 

ao padrão do emagrecimento. 

No que diz respeito às relações amorosas e/ou sexuais entre mulheres, produtos 

midiáticos também tendem a apagar mulheres gordas. A representatividade de mulheres 

lésbicas e/ou bissexuais gordas nessas produções não é comum, não podendo esquecer-

nos que são as construções culturais cisheteronormativas que legitimam os corpos das 

mulheres. Mesmo em produções mais recentes, dirigidas por mulheres e que abordam os 

relacionamentos amorosos entre mulheres, como Retrato de uma jovem em chamas 

(2020) ou Happiest season (2020), os estereótipos relacionados aos padrões estéticos de 

magreza dos corpos são reproduzidos. 

Cabe ressaltar, no entanto, que apesar da pouca representatividade na mídia 

mainstream, mulheres gordas ocupam um espaço de destaque em outras produções 

audiovisuais: as pornográficas. De acordo com um levantamento anual do Pornhub, o 

maior site do gênero no mundo, com 115 milhões de visitas diárias, o termo BBW, 

abreviação para Big Beautiful Woman, Mulher Grande e Bonita, em tradução livre do 
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inglês, está entre os 20 termos mais buscados na plataforma, subindo cinco posições em 

relação ao ano anterior (PORNHUB, 2019). 

 Nesses vídeos, conforme pesquisa de Jimenez-Jimenez (2020: 152), essas 

“mulheres balançam suas banhas, comem alimentos proibidos, parecem reafirmar tudo 

que é negado socialmente, como forma de exagero, resistência e existência”, em uma 

afirmação de sua inconformidade no que diz respeito ao contexto social padrão, tendo a 

comida um papel importante na substituição do pênis como instrumento de prazer. “Como  

um  menosprezo  ao  falo  masculino,  na  pornografia  da  gordura, as lambidas,  as  carnes  

se  movendo,  a  comida,  o  sufocar  o  que  está  abaixo,  a boca e  os  carinhos  são  

propostos  como  outra  maneira  de  entender  e  consumir  o prazer sexual” (Jimenez-

Jimenez, 2020: 154). 

A autora nos leva a refletir sobre o quanto o corpo gordo feminino, execrado em 

público, é motor de prazer no privado, abordagem de interesse, que será retomada a partir 

da análise proposta para o artigo e realizada no tópico a seguir. 

 

3. Orange Is The New Black e a Lesbogordofobia 

 

De forma exploratória, e para servir de parâmetro ao estudo que virá em sequência 

acerca de Orange Is The New Black, buscamos identificar na Netflix outras produções de 

seriados que são originais da plataforma e que apresentam relacionamentos amorosos 

e/ou sexuais entre mulheres e que possuam representações de mulheres gordas. Assim, 

no dia 6 de março de 2021, utilizando a ferramenta de busca da própria plataforma 

streaming, digitamos a sigla LGBTQIA+ (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais, 

Queer, Intersexo, Assexual e + que inclui outros grupos) e selecionamos os seriados que 

foram produzidos entre os anos de 2013 e 2019, período em que Orange The New Black 

foi originalmente ao ar.  

Obtivemos como resultado sete seriados: Sense8 (2015-2018), Gypsy (2017), 

Atypical (2017-2019), Sex Education (2019-2020), Cara Gente Branca (2017-2019), 

Easy (2016-2019) e The Umbrella Academy (2019-2020). Eles se enquadram nos critérios 

de busca no que diz respeito à diversidade sexual e de gênero, porém não há nesses 

seriados representações de mulheres gordas. Não fosse o objeto deste estudo, Orange Is 

The New Black, tal presença seria inexistente. Podemos assim pontuar a pouca 
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representatividade de mulheres gordas em produções que abordam relacionamentos 

lésbicos e/ou bissexuais. 

 

3.1 Lésbica gorda não performa feminilidade: Carrie “Big Boo” Black 

 

Aparentemente na contramão das convencionais representações midiáticas acerca 

das mulheres, o seriado Orange Is The New Black é visto “[...] como potência libertadora 

diante das determinações comportamentais hegemônicas” (Montoro e Dala Senta, 2015: 

89). Tal perspectiva foi compartilhada tanto pelo público quanto pela crítica, uma vez que 

a narrativa, centrada na ida de Piper Chapman para um centro de detenção feminino após 

o envolvimento com uma quadrilha de drogas, foi celebrado pela forma com a qual 

 

Novos caminhos são traçados, o feminino ganha força e o masculino não se perde em 

suas tradicionais determinações de autoridade. Outras configurações de gênero se 

apresentam e apontam para uma diluição das fronteiras dicotômicas que aprisionam 

subjetividades em padrões de comportamento pré-determinados. Orange é uma outra 

narrativa, em um formato midiático inovador e, conjugando uma coisa e outra, dela 

pode despontar novas perspectivas de gênero no imaginário televisual (Montoro e 

Dala Senta, 2015: 78). 

 

O relacionamento amoroso e sexual entre as personagens é uma parte importante 

da narrativa. Piper forma um casal com Alex Vause, dentro e fora do presídio. Além delas, 

Nicky Nichols, Suzanne Warren, Lorna Morello e Poussey Washington, por exemplo, são 

todas personagens do núcleo lésbico ou bissexual da série, com aparições recorrentes ao 

menos na primeira temporada.  

Apesar da diversidade étnica, de classe social e de uma narrativa que se esforça para 

se despir de julgamentos morais sem ser condescendente com as histórias de fundo de 

cada uma das personagens, uma característica é comum a quase todas essas mulheres: 

elas são magras. 

Vestidas com o uniforme do presídio, teoricamente, todas deveriam ser iguais. 

Apesar disso, e faz parte da história, cada uma delas tenta imprimir sua personalidade 

que, em maior ou menor grau, fazem referência à performance de feminilidade detalhada 

anteriormente, como o marcante batom vermelho de Lorna ou o delineador de olhos de 

Alex, também recorrentes em suas narrativas de pano de fundo. 

Sob o uniforme, Piper não se distingue tanto assim, embora esteja dentro dos 

padrões sociais e midiáticos. No entanto, em sua vida fora da prisão, as associações à 
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performance de feminilidade se fazem presentes. Piper produz cosméticos naturais, usa 

longos e esvoaçantes vestidos e mantém sedosos cabelos dourados, demonstrando 

preocupação com o peso e forma física, apesar de ser uma mulher magra. 

 

Piper marca diferenças radicais, operando à base do contraste: ela é loira natural 

quando a maioria das mulheres é morena, negra ou “latina”; ela vem de uma classe 

abastada, circula entre os privilegiados de uma cidade cosmopolita, tem um noivo de 

família abastada também, fez faculdade e usufrui de bens e modo de vida considerados 

privilegiados, enquanto quase todas as mulheres naquela prisão são trabalhadoras 

comuns ou pertencem a classes baixas, vem de família pobres, moram em bairros 

destituídos, convivem com uma realidade de “gueto”, cometeram crimes levadas pelas 

circunstâncias e são ou ignorantes ou mal terminaram o colégio (Penkala, 2014: 216-

217). 

 

Nesse contexto, mesmo que o público e a crítica pareçam não querer acusar Orange 

Is The New Black de pecar pela falta de variedade no tratamento de suas personagens, 

observa-se justamente o contrário na produção. Além disso, as personagens gordas estão 

renegadas ao mesmo espaço  de sempre: Tasha Jefferson, por exemplo, é Taystee, que 

fornece informações sobre os conflitos das detentas ao diretor do presídio em troca de 

doces, e Dayanara Diaz, que na verdade é uma latina de quadris largos e coxas grossas, 

mas não necessariamente gorda, mas que vive sendo hostilizada pelo tamanho de seu 

corpo, inclusive pela própria mãe, também detenta, e que acaba engravidando de um dos 

guardas em uma relação disfuncional de abuso de poder, comum às histórias de vida das 

mulheres gordas (Woodman, 1980). Além delas, as outras presenças gordas estão nas 

mulheres mais velhas, que de forma recorrente na série são tratadas como aquelas que já 

desistiram da vida e, com isso, da feminilidade que seus corpos poderiam performar. 

Uma outra personagem gorda existe: Carrie Black, também conhecida como Big 

Boo, ou só Boo. Como o apelido sugere, Boo é uma mulher alta, gorda e lésbica. 

Interpretada por Lea DeLaria, atriz assumidamente lésbica, Boo destoa no show não 

apenas pelo seu tamanho, mas pelas características que são atribuídas a ela, em especial 

se comparada às suas colegas de núcleo. Identificada butch, conceito que em linhas gerais 

designa a mulher cisgênero com características atribuídas à performance masculina, 

inclusive com o termo tatuado em seu braço direito, ela exacerba tais características no 

estereótipo do papel: É comum vê-la utilizando o tamanho de seu corpo para intimidar as 

outras detentas, inclusive sexualmente. Com dificuldade para controlar sua raiva, ela é 

protagonista de várias cenas de violência ao longo das temporadas. Sua caracterização 

física inclui, além do tamanho de seu corpo, cabelo no estilo undercut, raspado embaixo 
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e com a parte de cima modelada, tatuagens, e é frequentemente vista de camiseta regata, 

sem a parte de cima do uniforme que as demais detentas usam. 

Nos episódios em que são mostrados seus flashbacks, é possível conhecer a história 

de uma menina que não se sentia confortável em saias e vestidos. Sua expressão de gênero 

com roupas consideradas masculinas era recriminada pelos pais. Depois da morte da mãe 

e, já adulta, ela assume a identidade de mulher masculinizada, ou seja, não se trata de 

homem transexual. Apesar disso, há uma extrema preocupação da série em deixar claro 

que Boo não é como as outras personagens lésbicas/bissexuais.  

Enquanto as cenas de sexo entre Alex e Piper, Nicky e Lorna, Poussey e Soso, por 

exemplo, são cheias de nuances sutis e carícias, dedos se tocando, olhares sendo trocados, 

luzes e sombras, Boo explicitamente aparece com um strapon, a cinta peninana, 

popularmente conhecida como cintaralho, em uma de suas cenas.Trata-se do 4º episódio 

da 3ª temporada, que foi ao ar em 6 de maio de 2014, Finger in the Dyke. Traduzido para 

o português, o episódio recebeu o nome de A caminho da redenção, mas em tradução 

literal o título significa Dedada na sapatona.  

A aparição do acessório sexual na série foi considerada revolucionária (King-

Miller, 2015). De fato é. Em um contexto de extrema fetichização das relações entre as 

mulheres, a cena pode ser considerada como não construída para agradar o gosto 

cisheteronormativo mas para apresentar relações sexuais que possam rompem com esse 

fetiche. Há muitos pontos positivos nisso, é verdade. No entanto, aos olhos desta análise, 

percebe-se mais uma forma de diferenciar Boo das demais de seu núcleo, uma segregação 

entre as próprias lésbicas/bissexuais; quase como se ela tivesse uma seta neon apontada 

para si que cumprisse com esse efeito. 

As características associadas a Boo, que beiram ao exagero na representação 

midiática, parecem dar forma ao que hooks (2019) chama de violência patriarcal. Fruto 

da cultura machista e misógina, tal comportamento se baseia “[...] na crença de que é 

aceitável que um indivíduo mais poderoso controle outros por várias formas de força 

coercitiva” (hooks, 2019: 95). Para a autora, a violência patriarcal é praticada 

independente do gênero, a partir da socialização que se dá nesse modelo. Nesse contexto, 

em que o “pensamento sexista continua a apoiar a dominação masculina e a consequente 

violência” (hooks, 2019: 99). 

 O comportamento da personagem assume para si a dominação da performance de 

feminilidade pela performance de masculinidade, estando o corpo gordo relacionado a 



Agnes de Sousa Arruda e Vanessa Heidemann 

82 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 23, n. 62, p. 65-89, novembro, 2022 

 

isso. Isso porque, além das descritas características, Boo também recai nos já 

apresentados estereótipos utilizados para representar os corpos gordos na mídia (Arruda 

e Miklos, 2020): a gorda comilona e também de hábitos dignos de repulsa.  

Em sua primeira aparição, a personagem pede iogurte para Red, a chefe da cozinha; 

em outro episódio, ela esconde espigas de milho sob os seios. Após ser recriminada por 

Red, Boo diz que é para manter a comida quente por mais tempo. Ela é vista comendo a 

espiga posteriormente no episódio, em uma sessão de cinema na prisão, muitas horas 

depois de ter guardado o alimento. Já em uma peça de divulgação da segunda temporada 

da série, Boo é vista esfregando as axilas com um utensílio de lavar privadas sob a legenda 

“Just playing filthy”, que em tradução livre quer dizer “apenas jogando sujo” (Carrie..., 

2021). 

Tal tratamento direcionado ao corpo gordo na série, no entanto, não soa como 

surpresa. Inspirada em uma história real contada em livro por Piper Kerman, Orange Is 

The New Black tem um histórico de apagamento do corpo gordo, não apenas de suas 

subjetividades na estereotipificação da personagem, mas também de forma literal. Isso 

porque a seleção das atrizes elencadas para viver a protagonista Piper e sua parceira Alex, 

comete essa violência. 

 A Alex de carne osso, uma mulher gorda chamada Cleary Walters, nada se parece 

com a esguia Laura Prepon, que vive Alex Vause (Whitney, 2015). O argumento de 

liberdade artística poderia ser tomado, não fosse a Piper de carne e osso ser bem parecida 

com a da série: loira, olhos azuis, alta e magra. 

Com narrativa análoga à produção original da Netflix, o catálogo do streaming 

possui ainda, o seriado espanhol Vis a Vis (2015-2019). Nele, mulheres compartilham 

suas histórias e suas rotinas enquanto estão em uma prisão. A produção espanhola possui 

três personagens gordas: Ana Belén “Anabel” Villaroch, Antonia Trujillo Díez e Goya 

Fernández. 

Anabel herda do pai os negócios familiares, uma rede de bordéis. Seu 

temperamento oscila entre doce e violento e a personagem é a menos masculinizada entre 

as três. Antonia, que é retratada de uma maneira mais masculinizada que Anabel, possui 

uma personalidade violenta e trabalha na cozinha. Goya é a personagem mais 

masculinizada, e sua história aborda os problemas alimentares e as violências que sofreu 

de seus familiares por conta de seu peso. Ela é temida na prisão, pois além de ser 

extremamente violenta, explora e abusa sexualmente das presidiárias recém-chegadas.  
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Diferente das produções apontadas anteriormente na pesquisa exploratória, cabe 

dizer que Vis a Vis não é um original Netflix. No entanto, ao repetir seu argumento, 

também repete o tratamento destinado às mulheres gordas em suas representações. 

Por fim, cabe dizer que este trabalho não é uma crítica à identidade butch, 

reivindicada inclusive pela própria Lea DeLaria, que dá vida à Carrie “Big Boo” Black; 

muito menos apontar que os traços de performance de feminilidade presentes nas demais 

personagens lésbicas ou bissexuais da série condizem com as diversidades existentes 

socialmente, uma vez que, apesar do que dizem crítica e academia, como demonstrado, 

elas estão ali justamente para reproduzir o contexto de fetichização das relações entre 

mulheres. 

Aponta-se neste estudo que Orange Is The New Black, apesar de propor a ideia de 

apresentar novas perspectivas narrativas nas representações de gênero, reproduz uma 

imagem estereotipada da mulher lésbica e gorda. 

 

Considerações finais 

 

Para Wolf (2020: 212-213), uma “consequência do amor-próprio feminino é a da 

mulher se convencer de seu valor social. [...] Se ela ama sua feminilidade, lutará pelos 

seus direitos”. No entanto, o que se conclama é que tudo aquilo que se relaciona com o 

feminino cisgênero foi extirpado das mulheres na sociedade contemporânea, que dá 

provas constantes de que, na verdade, as odeia. Seus pelos corporais não podem existir, 

seu sangue menstrual é visto como indesejado, a forma de seu corpo só é aceita sob uma 

cultura que o adoece. O que resta é uma performance de feminilidade, um teatro que, 

mesmo sem se dar conta - na maior parte das vezes sem se dar conta -, mulheres cisgênero 

ou transgênero, homossexuais ou heterossexuais, reproduzem. 

As representações midiáticas das mulheres seguem esses padrões, ora agindo sobre 

o contexto social, ora sendo influenciadas por ele, em uma espécie de jogo de espelhos, 

do qual nos fala Sodré (2002). Nesse sentido, às mulheres gordas foi reservado um espaço 

no qual elas não podem existir e, quando existem, são tratadas como monstros 

abomináveis, patéticas apaixonadas, uma distração cômica. São os estereótipos 

midiáticos da gordofobia dos quais Arruda (2021) e Arruda e Miklos (2020) nos falam.  

Quando mulheres gordas são retratadas a partir da perspectiva LGBTQIA+, neste 

estudo de caso, observou-se, em primeiro lugar, também sua quase total inexistência, mas 
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quando aparecem, notou-se a presença de outro estereótipo, o da performance de 

masculinização. 

Carrie “Big Boo” Black, personagem da série Orange Is The New Black é uma das 

poucas mulheres gordas e lésbicas representadas midiaticamente. A personagem destoa 

de todo o núcleo queer da série por uma postura exageradamente masculinizada. Ela 

também é associada a imagem da gorda nojenta, repulsiva, o resultado que se tem é uma 

mulher violenta, com dificuldades de controlar a própria raiva, que intimida as outras 

mulheres, inclusive sexualmente, a partir do tamanho de seu corpo, que é grosseira e que 

abre mão de condições básicas de higiene e saúde quando se trata de estocar alimentos.  

 Embora a gordofobia seja um preconceito experimentado tanto por homens, quanto 

por mulheres, sendo a gordura uma característica do corpo da mulher cisgênero, a 

violência de seu apagamento ressoa mais alto. Ao dar testemunhos concretos de sua 

existência, o apagamento do corpo da mulher, tanto no midiático, quanto no social, é uma 

das mais perversas formas de controle sobre si, e muito além das culturas das dietas, ou 

dos padrões estéticos, uma dessas formas de controle, a gordofobia, tem mostrado 

requintes de crueldade nessa estrutura que se retroalimenta. 

Em um contexto de extrema fetichização das relações amorosas e sexuais entre 

mulheres, no entanto, o que Orange Is The New Black parece querer nos dizer é que tem 

uma camada a mais de complexidade nessas representações. Enquanto a performance da 

feminilidade é explorada em produções midiáticas que trazem essas representações, 

quando a mulher lésbica em questão é gorda, essa performance é substituída por uma 

performance de masculinidade. 

Na perspectiva biológica de que o corpo da mulher cisgênero, tal como é, tem sua 

estrutura formada considerando seu sistema reprodutivo, a atração por ele, não a repulsa, 

nos parece fazer muito mais sentido, vide às reproduções imagéticas do que se chamam 

vênus impudicas, como a de Willendorf, com seus volumes e fendas à mostra (NHM, 

2021). Nesse contexto, ao se esforçar tanto para masculinizar esse corpo, de forma tão 

exagerada e piegas, as produções levam a um lugar diferente, no qual os padrões 

cisheteronormativos de beleza feminina não chegam; uma tentativa desesperada de odiar 

aquilo que se quer amar, como se a performance de gênero fosse impedir que isso 

acontecesse. Todo o fenômeno observado na ausência da representatividade midiática de 

mulheres gordas e lésbicas, nos levou a criar o termo lesbogordofia. 
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A lesbofobia complexifica a estereotipia relacionada aos corpos das mulheres, pois 

carrega em si as narrativas referentes aos corpos gordos e lésbicos, que são socialmente 

propagadas a partir de uma perspectiva cisheteronormativa. 

Ao analisarmos os produtos midiáticos percebemos que podemos apontar ao menos 

três fenômenos que podem ser considerados manifestações lesbogordofóbicas: 1) A 

ausência de corpos gordos na maioria das produções midiáticas que abordam 

relacionamentos amorosos e/ou sexuais entre mulheres; 2) Mulheres quando são gordas 

e lésbicas são representadas com uma imagem masculinizada; 3) Personagens que são 

lésbicas e gordas possuem um comportamento que beira ao grotesco tanto em relação ao 

seu apetite sexual quanto alimentar.  

A lesbogordofobia une as estereotipias que envolvem as mulheres lésbicas e gordas. 

Há um processo de questionamento contínuo em relação aos diversos malefícios sociais 

causados pela cisheteronormatividade, e acreditamos que devemos identificar e 

questionar o maior número de malefícios possíveis. 

Neste trabalho, buscamos identificar e questionar de que maneira as mulheres 

lésbicas e gordas são representadas midiaticamente. Não tínhamos como pretensão 

esgotar todos os conceitos abordados, pois o fenômeno observado possui um grau elevado 

de complexidade. Assim, esperamos que a partir deste trabalho possam ser criadas 

inquietações em outros pesquisadores, e que novas pesquisas sejam desenvolvidas com 

novos olhares e outros referenciais teóricos. 
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PERFORMANCE DE GÊNERO E VIDEOARTE NO CURTA PINK OR BLUE 
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Resumo 

O presente artigo busca tensionar as relações – e representações – de gênero a partir da 

análise do curta-metragem Pink or Blue (2017), uma obra de videoarte resultante da 

parceria entre o diretor Jake Dypka e a poeta Hollie McNish. A primeira parte do texto 

debate Pink or Blue sob a perspectiva dos procedimentos técnicos e estéticos adotados 

em sua elaboração, em que ganham destaque a montagem espacial (Manovich, 2000) e a 

emergência de estéticas híbridas, decorrentes de articulações tensas nos planos sonoros e 

imagéticos do curta. Em uma segunda etapa, questões relacionadas à discussão sobre 

“generificação”, bem como ao papel desempenhado pelas instituições sociais para 

reforçar ou combater estereótipos, são trabalhadas em conjunto com o debate sobre os 

conceitos de performance de feminilidade e masculinidade. 
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Abstract 

This paper seeks to tension the relations – and representations – of gender based on the 

analysis of the short film Pink or Blue (2017), a work of video art resulting from the 

partnership between director Jake Dypka and poet Hollie McNish. The first part of the 

text debates Pink or Blue from the perspective of the technical and aesthetic procedures 

adopted in its elaboration, in which spatial montage is highlighted (Manovich, 2000) and 

the emergence of hybrid aesthetics, resulting from tense articulations in the sound and 

image planes. of the short. In a second stage, issues related to the discussion on 

“genderification”, as well as the role played by social institutions to reinforce or fight 

stereotypes, are worked on together with the debate on the performance concepts of 

femininity and masculinity. 
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Considerações iniciais 

 

O curta-metragem Pink or Blue (2017), resultante de uma parceria entre o diretor 

Jake Dypka e a poeta Hollie McNish, aborda questões de representação e performance de 

gênero como forma de tensionar padrões heteronormativos de determinação de 

masculinidade e feminilidade.  

O curta foi selecionado para abrir a mostra de filmes da empresa Saatchi & Saatchi 

no Festival de Cannes, em 2017. Ainda que seja referido como um filme curta-metragem, 

Pink or Blue é também uma obra de videoarte. A composição das imagens em articulação 

com a declamação do poema de Hollie McNish vai ao encontro do que Parente (2007) 

descreve como cinema experimental, em que importa menos as questões de representação 

do que os efeitos sensoriais – a própria intensidade e duração – das imagens que nos são 

apresentadas. 

 

Figura 1: frame do curta-metragem Pink or Blue (2017) 

 

Fonte: PINK (2017). 

 

Neste texto, procuramos traçar algumas considerações sobre relações de gênero a 

partir da análise do referido curta-metragem de Jake Dypka. A primeira parte do texto 

debate Pink or Blue sob a perspectiva dos procedimentos técnicos e estéticos adotados 

em sua elaboração, em que ganham destaque a montagem espacial (Manovich, 2000) e a 

emergência de estéticas híbridas, decorrentes de articulações tensas nos planos sonoros e 

imagéticos do curta. Em uma segunda etapa, questões relacionadas à discussão sobre 
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“generificação”, bem como o papel desempenhado pelas instituições sociais para reforçar 

ou combater estereótipos, são trabalhadas em conjunto com o debate sobre os conceitos 

de performance de feminilidade e masculinidade. O procedimento de análise de imagem 

empregado é o scanning (Flusser, 2002), um movimento de varredura que decifra uma 

situação, proposto por Vilém Flusser em Filosofia da caixa preta. Através do scanning, 

o significado da imagem deve ser encontrado em sua superfície, de modo a que seja 

apreendido rapidamente. Para Flusser, quem busca aprofundamento do significado e 

restauração das dimensões abstratas da imagem, deve deixar os olhos percorrerem sua 

superfície.  

 

Cinema e videoarte 

 

Para André Parente (2007), podemos categorizar o cinema tradicional através dos 

dispositivos. Segundo o autor, o cinema faz convergir três dimensões distintas em seu 

dispositivo, são elas: a arquitetura da sala, cuja herança vem do teatro; a tecnologia de 

captura/projeção, cujo formato padrão foi inventado no final do século XIX; e, 

finalmente, a forma narrativa, entendida enquanto estética ou discurso de transparência 

que começa a ser desenvolvida nos filmes do início do século XX.  Assim como para o 

cinema, o dispositivo também é essencial para a videoarte, tendo em vista que muitas 

vezes a experiência de vivenciar uma obra de videoarte se dá justamente através do 

dispositivo. Como afirma por Parente (2007),  

 

(...) a experiência da obra pelo espectador constitui o ponto central da obra. Nela, o 

espectador se vê vendo: ele é ao mesmo tempo espectador e ator. A obra é um 

processo, sua percepção se efetua na duração de um percurso. Engajado em um 

percurso, implicado em um dispositivo, imerso em um ambiente, o espectador 

participa da mobilidade da obra. (Parente, 2007: 22-3) 

 

Em Pink or Blue o dispositivo técnico a partir do qual a obra é experienciada pelos 

espectadores ganha destaque especial. Sua produção fez uso da técnica de 3D 

estereoscópico, de forma que o espectador, utilizando óculos de visualização de imagens 

tridimensionais, pudesse alterar, no âmbito da experiência visual, entre o pink (feminino) 

e o blue (masculino). A ideia da projeção, de que cada lado do óculos reproduza uma 

perspectiva (do lado esquerdo o feminino e do lado direito o masculino), remete à 

recuperação histórica que Huhtamo (2013) faz dos peepshows, uma forma de 
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entretenimento popular entre o século XVIII e XIX, que consistia na exibição de 

fotografias através de pequenos furos em caixas com o intuito de contar narrativas. 

Huhtamo afirma que era muito popular, principalmente, entre as mulheres e as crianças 

na época. 

 

Além de apelar para a curiosidade “natural” das pessoas, o peepshow explorava a 

crescente tensão entre a relativa pobreza visual do cotidiano da maior parte dos 

cidadãos e a “abertura do mundo” que resultava das viagens de descoberta, das novas 

invenções, do capitalismo emergente e das ideias do Iluminismo. Os apresentadores 

atraíam audiência com impressões visuais de tópicos sensacionais, como as 

maravilhas da China, palácios famosos, campos de batalha, ou a devastação causada 

pelo terremoto em Lisboa. Ao simultaneamente criar e explorar desejos, e satisfazê-

lo em troca de dinheiro, o peepshow se submetia à lógica da atração. (Huhtamo, 2013: 

19, grifos do autor) 

 

A partir disso, faz-se importante trazer o conceito de montagem espacial, de Lev 

Manovich (2000), uma vez que o curta-metragem Pink or Blue, faz um uso justamente 

dessa técnica. A montagem espacial vem em contraposição à montagem temporal, 

amplamente utilizada e conhecida. Lopes et al (2014), a “montagem temporal, é a 

justaposição em sequência de fragmentos imagéticos de modo que o resultado é um fluxo 

no qual imagens substituem-se umas às outras incessantemente” (p. 3, grifos dos autores). 

Enquanto a montagem espacial recorre à justaposição dos componentes imagéticos dentro 

dos mesmos planos ou quadros, como conceitualizado por Manovich (2000):    

(...) Em vez de um único quadro tradicional de cinema, Boisser usa duas imagens de 

uma vez, posicionadas lado a lado. Isso pode ser pensado como um caso mais simples 

de uma montagem especial. Em geral, a montagem espacial envolveria uma série de 

imagens, potencialmente de diferentes tamanhos e proporções, que aparecem na tela 

ao mesmo tempo. É claro que por si só isso não resulta em montagem; é 

responsabilidade do cineasta construir a lógica que conduz quais imagens aparecem 

juntas, quando elas aparecem e que tipos de relações estabelecem umas com as outras. 

(Manovich, 2000: 322, tradução nossa) 

 

Figura 2: frame do curta-metragem Pink or Blue (2017) 
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Fonte: PINK (2017). 

 

Como podemos observar na Figura 2, Pink or Blue, ao dispor dois quadros 

colocados lado a lado na edição, cujo intuito é demonstrar a dualidade e as diferenças do 

que é socialmente aceito e cobrado por parte dos gêneros feminino e masculino, evidencia 

em nível técnico e estético um procedimento de montagem espacial. Ainda que a projeção 

do curta tenha sido pensada para uma exibição em uma sala de cinema, fazendo uso da 

tecnologia de 3D estereoscópico, quando ele adentra nos ambientes digitais, 

principalmente na web, de forma que o espectador possa vê-lo sem a necessidade de um 

aparato que um filme 3D exige, o que explica porque o filme é apresentado no formato 

de tela dividida. Para Lopes et al (2014) a montagem espacial enuncia a visualidade 

preponderante de ambientes computacionais, principalmente das páginas web. Essa 

observação vem em conformidade com as demandas de trabalho e de atualização no 

mundo social, o que acaba por nos obrigar a trabalhar com múltiplas telas e abas abertas, 

as justapondo de forma que consigamos acompanhar tudo ao mesmo tempo. 

A partir dessas ponderações, podemos voltar a pensar na questão dos dispositivos 

e, em especial, das telas, já que é por meio delas que consumimos, em larga medida, 

produtos audiovisuais. Baseado nisso, podemos pensar em que tipos de telas estamos 

desfrutando desses produtos e o que seria definido como uma tela típica, como questiona 

Huhtamo (2013). De acordo com o autor, o típico pode ser determinado somente dentro 

de cada contexto social e, inclusive, temporal, já que com o avanço das tecnologias novos 

formatos de telas vão sendo desenvolvidos.  
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Além disso, se formos pensar nas manifestações artísticas, muitas vezes a própria 

rua é utilizada como tela, como um espaço projetável das audiovisualidades. 

 

Trata-se da rua como lugar do crime e de sua solução, como lugar da trama e do drama, 

como lugar da revolta, da sátira e da transgressão; da rua já não tanto como lugar da 

passagem e mais como o lugar onde tudo acontece; da rua como lugar do público, do 

que é de todos e não é de ninguém; daquilo ou daquele que se esvai ou que desaparece 

da vista ao dobrarmos a próxima esquina, provocando-nos a segui-lo; da rua como 

território de experiência e significação de montagens espaciais feitas pelo próprio 

usuário, que se institui assim, enunciativamente, flâneur, arqueólogo, detetive e 

narrador. (Lopes et al, 2014: 9, grifos dos autores) 

 

Retomando as conceitualizações acerca da videoarte, Parente (2007) afirma que a 

“imagem-corpo” é um conceito central para a compreensão dos modos de enunciação de 

obras que correspondem a esse gênero artístico. Em Pink or Blue o corpo ganha 

centralidade para contrastar as diferenças sociais entre os gêneros masculino e feminino. 

Inclusive, como Parente (2007: 23) afirma, “a questão do corpo está ligada a um conceito 

ou atitude crítica, que visava forçar o pensamento a pensar o intolerável da sociedade em 

que vivemos”, indo ao encontro do que justamente Pink or Blue busca tensionar ao trazer 

à tona, de forma sensível e artística, as violências de gênero às quais somos submetidos 

por conta do gênero que somos enquadrados socialmente. 

 

Performances de gênero em Pink or Blue 

 

 A potência de Pink or Blue se dá pela acoplagem de suas imagens, que colocam 

em oposição feminino e masculino, com o poema recitado por Hollie McNish. Imagens 

como as mostradas na Figura 1, na qual a mulher segura uma câmera e o homem segura 

uma arma, são denotativas de como modulações culturais reproduzem ordenamentos 

heteronormativos, responsáveis por acentuarem padrões dicotômicos e incentivarem 

violências de gênero. Desde a infância, às mulheres é ensinado a doçura e a passividade; 

já aos homens, a agressividade.  

Em Uma cartografia do conceito butleriano de performatividade, Paula Coruja 

(2019) analisa os conceitos de gênero e performatividade a partir do pensamento de Judith 

Butler. De acordo com Butler (1988), gênero se trata de um ato performativo: ele não se 

configura como uma identidade estável, mas sim uma identidade construída através do 

tempo e da “repetição estilizada de fatos”  (p. 519).  
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Como ação pública e ato performativo, o gênero não é uma escolha radical ou projeto 

que reflete escolhas meramente individuais, tampouco é imposto ou inscrito sobre o 

indivíduo, como alguns deslocamentos pós-estruturalistas do sujeito poderiam 

afirmar. O corpo não é passivamente roteirizado com códigos culturais, como se fosse 

um recipiente sem vida de todas as relações culturais prévias. Mas nem “eus” 

corporificados preexistem às convenções culturais que essencialmente significam 

corpos. (...) então o corpo generificado atua em um espaço culturalmente restrito e faz 

interpretações dentro dos limites das diretivas já existentes (Butler, 1988: 526). 

 

Performatividade seria, então, o processo de invocar o sujeito (Coruja, 2019) e 

não necessariamente um ato ou ação isolada, protagonizada por um indivíduo. “De modo 

que a performatividade não é pois um ato singular, porque sempre é a reiteração da norma, 

ou um conjunto de normas, e na medida em que adquire a condição de ato no presente, 

oculta ou dissimula as convenções de que é uma repetição” (Butler, 2002: 34). 

Em Gênero, sexualidade e educação (1997), Louro traz a perspectiva de que a 

escola atua como um censor, esperando que ao não mencionar a diversidade sexual e de 

gênero, se mantenha a “norma”, e por norma leia-se a heteronormatividade. Já em outro 

texto, Guacira Lopes Louro (2018) aborda novamente o papel da instituição escolar como 

instância reguladora e normatizadora no processo de construção de identidades de gênero 

e sexualidade: 

 

Na escola, pela afirmação ou pelo silenciamento, nos espaços reconhecidos e públicos 

ou nos cantos escondidos e privados, é exercida uma pedagogia da sexualidade, 

legitimando determinadas identidades e práticas sexuais, reprimindo e marginalizando 

outras. Muitas outras instâncias sociais, como a mídia, a igreja, a justiça, etc., também 

praticam tal pedagogia, seja coincidindo na legitimação e denegação de sujeitos, seja 

produzindo discursos dissonantes e contraditórios. (Louro et al. 2018: 38) 

 

Evocando o objeto de nossa investigação, em determinado momento de Pink or 

Blue, a poeta Hollie McNish declama o seguinte excerto3 (em tradução livre): 

Rosinha recolhe uma margarida - awww, ótimo! 

Azulzinho recolhe margarida - gay 

Azulzinho sobe na árvore - menino forte 

Rosinha sobe na árvore - tomboy4 

 

 
3 Original em inglês:  

“Little Pink picks a daisy chain – awww, great! 

Little Blue picks a daisy chain - gay 

Little Blue climbs the tree – strong boy 

Little Pink climbs the tree – tomboy” 
4 Tomboy, do inglês, pode ser traduzido como menina que apresenta características e comportamentos 

considerados tipicamente masculinos. 
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E todo o restante do poema segue na mesma linha, explicitando convenções 

heteronormativas,5 colocando em pauta as performances de masculinidade e 

feminilidade. Uma mulher que não performa feminilidade é algo considerado 

transgressor, pois - tendo como recorte a cultura ocidental hegemônica - a construção 

cultural do “papel feminino” já inicia desde a infância. Como apontado por Piscitelli 

(2009), aos meninos desde cedo é estimulado o comportamento agressivo, enquanto que 

para as meninas o esperado é “se comportar”, ou seja, gentileza e doçura. Assimilar ou 

performar trejeitos tidos como femininos, dentro da lógica da masculinidade e do 

patriarcado, só é admitido se for como uma maneira de diminuir ou fazer chacota com 

alguém. Isso porque o feminino - e mais ainda a performance de feminilidade - está 

atrelado à submissão, a fazer-se pequena. Bourdieu (2019) traz justamente como as 

roupas e a postura ensinadas às mulheres servem como um “cerco invisível”. Para tal, o 

autor traz o exemplo das saias. A saia impede, ou ao menos desencoraja, que as mulheres 

sentem de determinadas formas, porque pode ser que apareçam as partes íntimas ou mais 

partes das pernas, também dificulta a mobilidade da mulher para correr ou andar mais 

rápido. Quanto à postura, o cruzar as pernas e os braços, são uma forma de “proteger” as 

áreas “sagradas” de uma mulher, como os seios e as genitálias. E ao se encolher como 

uma maneira de proteção a essas partes do corpo, as mulheres acabam ocupando menos 

o espaço público.  

Enquanto Hollie McNish declama o trecho do poema destacado acima, a imagem 

que aparece ao espectador é a de duas crianças com cerca de quatro anos. Conforme 

vemos na Figura 3, no lado esquerdo, uma menina negra vestida de anjo e segurando uma 

margarida; já do lado direito, vemos um menino branco com vestes que remetem a uma 

fantasia de marinheiro, porém com um ponto em comum com a imagem da menina: ele 

também segura uma margarida. 

Além de Piscitelli (2009), Preciado (2014) também articula como houve uma 

distribuição de poder entre os gêneros (masculino/feminino) a partir de diferenças 

anatômicas, tornando o sexo uma “tecnologia de dominação heterossocial”. 

A natureza humana é um efeito da tecnologia social que reproduz nos corpos, nos 

espaços e nos discursos a equação natureza = heterossexualidade. O sistema 

heterossexual é um dispositivo social de produção de feminilidade e masculinidade 

que opera por divisão e fragmentação do corpo: recorta órgãos e gera zonas de alta 

 
5  É a constituição da heterossexualidade como norma de comportamento social, regulando os modos de ser 

e viver os desejos e a sexualidade. (Fonte: Cartilha de Direitos LGBT feita pela Assembleia Legislativa 

do RS em 2017). 
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intensidade sensitiva e motriz (visual, tátil, olfativa que depois identifica como centros 

naturais e anatômicos da diferença sexual. (Preciado, 2014, p. 25) 

 

Figura 3: frame do curta-metragem Pink or Blue (2017) 

 

Fonte: PINK (2017). 

 

Na obra Female Masculinity, Judith Halberstam6 (1998) discute a masculinidade 

sob a ótica da construção social, enfatizando as masculinidades femininas. Aqui, podemos 

retomar o conceito de tomboy e também apresentar o conceito de butch: mulheres lésbicas 

que não performam feminilidade. Sob esta perspectiva, a masculinidade resulta de 

elaborações socioculturais (ao invés de constituir-se como característica “inata”), tendo 

em vista que pode ser incorporada também pelas mulheres.  

O poder, a dominação do masculino, também podendo ser chamado de 

patriarcado, se manifesta não apenas na ordem sociocultural, mas também na linguagem: 

o masculino se assume como “neutro” enquanto o feminino é sempre explicitamente 

demarcado. Por exemplo, quando vamos nos comunicar com grandes massas, a 

linguagem (pelo menos dentro do idioma português) opta por utilizar tudo flexionado no 

masculino, como uma forma de tratar a todos de forma “neutra”7. Já quando a audiência 

é composta por mulheres, sempre há o marcador linguístico do a. Ou seja, a linguagem é 

 
6 Nas referências do texto está como Judith Halberstam, porém se trata de um autor transgênero e para 

respeitar sua identidade de gênero e seu nome, optamos por, ao longo do texto, denomina-lo da forma como 

o autor se identifica. Fonte: https://www.lambdaliterary.org/2012/02/jack-halberstam-queers-create-better-

models-of-success/. Acesso em: 11 jun. 2021. 
7 Atualmente, há um grande debate no tocante à linguagem neutra que visa abarcar não somente homens e 

mulheres, mas também aqueles que se identificam como pessoas não-binárias. Mesmo a língua sendo viva 

e em constante mudanças, ainda há resistência por parte de muitos para incorporá-la no dia a dia.  

https://www.lambdaliterary.org/2012/02/jack-halberstam-queers-create-better-models-of-success/
https://www.lambdaliterary.org/2012/02/jack-halberstam-queers-create-better-models-of-success/
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parte do projeto de dominação cis-hétero-patriarcal. Como afirmado por Bourdieu (2019, 

p. 24), a ordem masculina não precisa ser justificada, pois “a visão androcêntrica impõe-

se como neutra e não tem necessidade de se enunciar em discursos que visem legitimá-

la”. É a partir do corpo biológico que somos segmentados em diferentes contextos de 

tratamento, como somos divididos socialmente no trabalho, assim como o lugar de cada 

uma na sociedade.  

Judith Butler (2003), ao discorrer sobre a linguagem, destaca que as normas de 

gênero não são preexistentes à língua. Ou seja, é a partir do ato da fala que as 

categorizações de sexo e gênero se dão através do discurso. Isto é, a linguagem não só 

nomeia o corpo como também possui o poder de construí-lo. Em outras palavras, a cultura 

se manifesta através do discurso e através dela apreendemos os sentidos e os significados, 

tanto de grupos aos quais pertencemos quanto daqueles que abarcam os “outros”. 

Entretanto, a percepção acerca desse “outro” pode variar em diversos matizes, indo da 

empatia até a aversão – desta última, derivam os radicalismos, como a intolerância e os 

crimes de ódio.  

A comunidade LGBTQIA+ (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais, Travestis, 

Queer, Intersexuais, Agêneros e mais) faz parte desses “outros” que sofrem de estigmas 

e preconceitos. Aos atos discriminatórios contra esses grupos deu-se o nome de lgbtfobia. 

A lgbtfobia funciona como um apartheid sexual, conceito trazido por Louro et al. (2018). 

A homofobia pode ser relacionada à função de um “muro”: de um lado, aqueles que 

correspondem às normas; do outro, os indivíduos que não seguem a 

heteronormatividade8. A homossexualidade (e aqui podemos incluir os outros grupos da 

comunidade LGBTQIA+) é vista como contagiosa, sendo que qualquer aproximação ou 

empatia pode ser “interpretada como uma adesão a tal prática ou identidade” (Louro et 

al., 2018, p. 36).  

Louro (2004, p. 66) afirma que, “ao equacionar a natureza com a heterossexualidade, isto 

é, com o desejo pelo sexo/gênero oposto, passa-se a supô-lo como a forma compulsória de 

sexualidade”, e vem daí o termo “heteronormatividade”. Dentre os “desviantes” da norma 

 
8  É a constituição da heterossexualidade como norma de comportamento social, regulando os modos de ser 

e viver os desejos e a sexualidade. (Fonte: Cartilha de Direitos LGBT feita pela Assembleia Legislativa 

do RS em 2017). 
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podemos citar os homossexuais, bissexuais9, transexuais10, travestis11 e tantas outras pluralidades 

da sexualidade humana.  

Stuart Hall (2016: 156), ao falar sobre sistemas simbólicos, afirma que “oposições 

binárias são cruciais para toda classificação porque é preciso estabelecer uma diferença 

clara entre as coisas a fim de classificá-las”. Da mesma forma acontece quanto ao gênero: 

tudo aquilo que não é marcadamente masculino ou feminino é visto com desconfiança 

por não se enquadrar nas performances de gênero esperadas na sociedade ocidental. Da 

mesma forma, essa confusão se dá com mulheres que performam masculinidades e 

homens que performam feminilidades. Isto é, estes indivíduos não estão desempenhando 

os papéis socioculturais que foram ensinados desde crianças. Hall (2016), fazendo 

referência a Mary Douglas, afirma que “o que realmente perturba a ordem cultural é o 

aparecimento de coisas na categoria errada ou quando elas não cabem nas classes 

existentes” (Hall, 2016: 157). Hall (2016) acrescenta que a cultura também está 

relacionada às emoções, aos sentimentos e a um senso de pertencimento. O pertencer a 

algum grupo traz a sensação de não estar à revelia ou solitário, principalmente quando se 

está vinculado a minorias, como o caso de indivíduos LGBTQIA+.  

 

Figura 4: frame do curta-metragem Pink or Blue (2017) 

 

Fonte: PINK (2017). 

 
9  Pessoa que sente atração por pessoas do sexo masculino e feminino. 
10 Pessoa que possui uma identidade de gênero diferente da estabelecida socialmente para o seu sexo 

biológico. 
11 Pessoa que, independente da orientação sexual, assume características físicas e psicossociais atribuídas 

ao sexo oposto. Mas, ao contrário da pessoa transexual, aceita o seu sexo biológico.  
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Em Dupla Hélice, Brissac Peixoto (1993) apresenta o conceito de entre-imagens, 

que, resumidamente, pode ser traduzido como a imagem sendo uma existência situada 

entre a “coisa” e a sua “representação”. Evocamos esta ideia do autor, em determinado 

ponto há uma “virada” no curta, em que representações de masculino e feminino entram 

em rota de colisão, até explodirem suas fronteiras, produzindo uma estética andrógina12, 

conforme observamos na Figura 4. 

Além disso, o vídeo é repleto de camadas de representação, as quais quanto mais 

observamos as imagens, mais sentidos e interpretações são extraídos delas. Um exemplo 

disso é em determinado momento no qual aparece um homem segurando um bebê do lado 

esquerdo da tela (representando o feminino) e do lado direito (representando o masculino) 

o bebê aparece “flutuando” na tela, desamparado (Figura 5). Uma alusão à expectativa 

materna de que o homem, o pai, seja presente e ativo na vida dos filhos. Em contrapartida, 

no quadrante direito, que representa a dimensão masculina, podemos inferir que a 

ausência do homem se dá porque é socialmente muito mais aceito que o pai não seja 

participativo da vida dos filhos do que se fosse a mulher. 

 

Figura 5: frame do curta-metragem Pink or Blue (2017) 

 

Fonte: PINK (2017). 

 

  

 
12 Pode ser definido como a mistura de características femininas e masculinas, ou uma maneira de descrever 

coisas que não são masculinas nem femininas.  
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Considerações finais 

Ao longo deste texto, buscamos analisar o curta-metragem Pink or Blue desde 

uma dupla angulação – ao mesmo tempo centrada nos estudos audiovisuais e de gênero. 

Dois eixos de discussão sustentam, portanto, o trajeto teórico desenvolvido. O 

primeiro, traz considerações sobre os conceitos de forma cinema, dispositivos e 

montagem espacial. Discussões relacionadas ao cinema e à videoarte foram conduzidas a 

partir do pensamento de André Parente (2007); em complemento, com base nos conceitos 

trabalhados por Manovich (2000) e Lopes et al (2014), debateu-se sobre como a forma o 

curta-metragem analisado evidencia o uso de procedimentos técnicos e estéticos de 

montagem espacial. 

No que concerne ao tópico sobre gênero, trabalhamos com algumas formulações 

teóricas de Guacira Lopes Louro (1997, 2018), de maneira a melhor compreender como 

se dão as relações de gênero, os papéis sociais atribuídos a partir da “generificação” dos 

indivíduos e como instituições (a escola, por exemplo) reforçam estereótipos e 

estabelecem a heterossexualidade como norma geral. Contribuições de outros autores, 

como Adriana Piscitelli (2009) e Judith Halberstam (1998), reforçaram o debate sobre 

questões de performances de feminilidade e masculinidade, com destaque para as 

masculinidades femininas. 

Acima de tudo, Pink or Blue apresenta um instantâneo dos ensinamentos sociais 

que são passados para as pessoas desde seu nascimento, buscando encaixá-las em padrões 

pré-estabelecidos a partir das genitálias. Ainda que atualmente os debates de gênero e 

sexualidade estejam em voga em diversos fóruns, a sociedade ocidental ainda enfrenta o 

atraso de estigmas e preconceitos, fruto de uma herança patriarcal secular. Logo, a busca 

por uma equidade entre gêneros deve ser uma construção diária. 
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Resumo 

O romance Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, é uma história de medo 

e atração, assombro e fascínio. Na travessia do rio São Francisco, Riobaldo, o narrador-

protagonista, passa por um ato de transformação de caráter iniciático (Bolle, 2005). 

Discutiremos a personagem Diadorim enquanto o médium dessa travessia por meio de 

uma abordagem transgênero: Menino, vestido de boiadeiro, com imensos olhos verdes. 

Mediante uma postura aproximativa, identificamos em Diadorim a figura do 

encantamento e da repulsa, sentimentos distintos que conduzem Riobaldo ao 

confrontamento de sua própria sexualidade que é, por sinal, marcada pelo “regime da 

diferença sexual” (Preciado, 2020). A noção de imagem dialética (Benjamin, 2009) é 

o prisma pelo qual investigamos o embate entre as faces bela e terrível de Diadorim e 

que nos permitiu identificar, com a noção de travessia, elementos para uma leitura 

baseada num paradigma trans.   

Palavras-Chave: Diadorim. Transgênero. Grande sertão: veredas. Imagem dialética.  

 

DIADORIM TRANS: Image of fascination and Wonderment in the novel “The 

Devil to Pay in the Backlands” 

 

Abstract 

The novel "The Devil to Pay in the Backlands"” by João Guimarães Rosa, tells a story 

of fear and attraction, wonderment and fascination. During the crossing of the São 

Francisco river, Riobaldo, the protagonist-reciter, experiences an act of transformation 

of an iniciatic fashion (Bolle, 2005). We will discuss the character Diadorim as a 

medium of such a crossing through a transgender perspective: a boy, dressed as a 

herdsman, with imense green eyes. By the means of an approximative stance, we 

identify in Diadorim the figure of enchantment and repulse, distinctive feelings that 

lead Riobaldo to challenge his own sexuality, which, for instance, is marked by the 

"regime of sexual difference" (Preciado, 2020). The notion of a dialectical image 

(Benjamin, 2009) is the prism through which we investigate the clash between the 

beautiful and terrible faces of Diadorim, and which allows us to identify, upon the 

notion of crossing, the elements for a reading based on a trans paradigm.   

Keywords: Diadorim. Transgender. The Devil to Pay in the Backlands. Dialectical 

image. 
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Introdução 

 

O presente trabalho empreende uma leitura estética do ponto de tensão entre 

imagem de fascínio e assombro via Diadorim, personagem leitmotiv de Grande sertão: 

veredas, romance de João Guimarães Rosa publicado em 1956. A investigação parte 

da leitura, e da releitura como postura metodológica (Rowland, 2011), do trecho da 

travessia do Rio São Francisco, que é considerada uma cena iniciática ou, nas palavras 

de Wille Bolle (2004), uma “arquiena”, pois é o momento em que Riobaldo, o narrador-

protagonista, encontra-se pela primeira vez com Diadorim-Menino: “vi um menino, 

encostado numa árvore, pitando cigarro” (Rosa, 2015: 94). O Menino, aparentemente 

parado, encostado na árvore, que sorri num instante fugaz, e que captura a atenção de 

Riobaldo, é a própria aparição de uma imagem dialética: “dotada de uma dupla 

economia [...] crivada em si própria de contradições inultrapassáveis – e por isso 

mesmo tensas, poderosas, fecundas” (Didi-Huberman, 2015: 171).  Diadorim-Menino, 

em sua face andrógina, é a própria encarnação do mistério: vestido de boiadeiro, com 

imensos olhos verdes, ele é a figura do fascínio que amedronta Riobaldo criança, mas 

não deixa de ser também o médium que o conduz para o confrontamento da sua própria 

sexualidade – que é, por sinal, marcada pelo “regime da diferença sexual” (Preciado, 

2020). Meio sibila, meio criança sagrada – Eros, o infante sedutor (Platão, 2013) –, 

Diadorim fascina Riobaldo e o conduz para o meio do rio extenso, amedrontável e 

desconhecido: “Aí o bambalango das águas, a avançação enorme roda-a-roda – o que 

até hoje, minha vida, avistei, de maior, foi aquele rio. Aquele, daquele dia. (Rosa, 2015: 

97)”. E assim, meio sereia ou boto, meio Oxumaré, Diadorim, “no sistema pelintra”, 

também arrasta Riobaldo para a iminência do perigo, para o embate dos seus extremos 

existenciais e, sobretudo, para a verdade velada na obra: o fenômeno da revelação 

mediante uma experiência de transformação: “O sério é isto, da estória toda – por isto 

foi que a estória eu lhe contei: eu não sentia nada. Só uma transformação, pesável.” 

(Rosa, 2015: 99). 

A camada mitopoética de Diadorim encarna sua fisionomia heroica: figura guia 

de Riobaldo em que reside sua face guerreira, de “bravo jagunço” e sobrenome fidalgo. 

Filha do nobre chefe guerreiro Joca Ramiro, característica que também marca sua 

dimensão dourada e de luz, visto que no codinome Rei-naldo e no batistério Deo-dorina 

encontram-se criptografados os signos da realeza divina. Diadorim ora aparece como 
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Joana D´Arc reencarnada ou como a figura mítica Palas Atenas – filha de pai sem 

direito de mãe, guerreira de olhos verdes; ora aparece como Nossa Senhora: “Diadorim, 

nas asas do instante, na pessoa dele vi foi a imagem tão formosa da minha Nossa 

Senhora da Abadia” (Rosa, 2015: 403);  ora como mulher pássaro, reforçando assim a 

camada mística de sua matéria imaginada, forjada mediante elementos mitológicos, 

numa articulação dos imaginários clássico, cavalheiresco e paleocristão. 

No entanto, em Diadorim, é possível vislumbrar os assombros da condição 

humana. Camada “lusfús” duma máscara porosa e áspera: “– Mulher é gente tão 

infeliz...” (Rosa, 2015: 149).  Marcada, evidentemente, por sua posição sexual no 

romance, Diadorim é a metáfora do Outro, como objeto da exclusão, do abandono, e 

assinalado pelo estigma da diferença. O sexo de Diadorim é o problema em que está 

alojada sua face abjeta, tão relevante quanto sua face mitopoética. Doravante, 

problematizaremos a personagem também dentro de um paradigma trans (Preciado, 

2020), mediante sua participação no romance como mulher com signos masculinos 

(sejam eles marcados pelo transvestimento, pela transfisionomia masculina, pela 

transgestualidade ou mesmo pela criança trans que aparece na arquicena analisada).  

 A noção de imagem dialética, desenvolvida por Walter Benjamin, será o prisma 

pelo qual investigaremos o embate entre as faces bela e terrível de Diadorim, como 

também a oscilação fisionômica dessa imagem. Intencionamos observar tanto sua 

camada mitopoética, na qual reside sua dimensão sublime, mítica e espiritual, quanto 

sua face oculta, em que aloja sua fisionomia assombrosa, advinda da camada velada de 

sua sexualidade, do tabu, bem como dos regimes violentos da heteronormatividade, 

resultando em sua dimensão abjeta. Para nós, interessa a força dialética dessa imagem 

literária, o encontro dessas duas dimensões, não os polos, mas o seu centro de embate, 

pois é aí que reside o seu mistério, ou o seu ponto de indeterminação, incluindo sua 

dialética trans. É essa zona do meio que imaginamos ser o lugar de nossa investigação. 

Em síntese, este trabalho analisa Diadorim a partir de uma relação imagética, na tensão 

entre imagem de fascínio e assombro. Buscaremos estabelecer aproximações entre uma 

dimensão mitopoética com questões sexuais, propondo uma leitura da personagem de 

Guimarães Rosa nas bases de um paradigma trans.  
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Diadorim e aspectos de gênero em Grande sertão 

 

Walnice Nogueira Galvão é pioneira em abordar aspectos de gênero na obra de 

João Guimarães Rosa e, em As formas do falso (1986), toma como fundamento para 

sua tese a passagem na qual Diadorim segura com duas mãos uma cabaça2 com pedaço 

de ferro dentro: “Mas balançou a cabaça: tinha um trem dentro, um ferro, o que me deu 

desgosto; taco de ferro, sem serventia, só para produzir gastura na gente.” (Rosa, 2015: 

61). Do mesmo modo, a micronarrativa de Maria Mutema – esposa que pinga, até a 

morte, chumbo no ouvido do marido – sustenta o argumento de Galvão de “um conto 

no meio do romance” (Galvão: 13). Artifício de logro (tromp l’oeil), ao mesmo tempo 

índice de uma interioridade ocultada, é a premissa de Galvão da coisa dentro de outra:  

“Nas linhas mais gerais tem-se [...] o letrado dentro do jagunço, a mulher dentro do 

homem, o Diabo dentro de Deus” (Ibidem). Mediante as duas passagens, Galvão 

investiga a dimensão da ambiguidade no romance, formulada, sobremaneira, pelo 

signo da feminilidade. Seja Diadorim com a cabaça ou Mutema com metal no crânio 

do esposo, o que nos figura é, sem dúvida, a marca do feminino pavoroso e assustador. 

Trabalhos subsequentes de Galvão, ainda tímidos nas questões homoeróticas3, 

aprofundam-se em investigações sobre as donzelas-guerreias, assinalando assim a 

braveza do jagunço Diadorim ao tratá-lo na esteira dessa tradição literária. Para Galvão, 

“atrás de Diadorim estão todas as donzelas-guerreiras dos romances ibéricos” (Galvão, 

1998: 173). E Diadorim condensaria, praticamente, todos os elementos e fórmulas 

 
2 Na leitura de Francis Utéza (2016), a cabaça balançada com as duas mãos por Diadorim ecoa sua 

virgindade escondida e alude à linguagem chula brasileira, como referência ao hímen virginal. O trecho 

narrado é também a metáfora do desconhecido que sinaliza, na estrutura do romance, quem é o portador 

do segredo: Diadorim. 
3 Algumas pesquisas, sobretudo a partir das décadas de 80 e 90, abordam a temática homoerótica do 

romance, mas numa perspectiva de um desejo reprimido do narrador, diferente de questionar, em 

Diadorim, uma suposta “dissidência de gênero”. Pesquisas, em grande maioria, ancoradas numa lógica 

da onisciência, isto é, reforçando o caráter falográfico do romance: Riobaldo, o narrador-protagonista, 

mesmo sabendo da verdadeira identidade de Maria Deodorina, opta por apresentá-la como jagunço. 

Opção que intensifica, no discurso, o tema da homossexualidade. Galvão também marca essa espécie de 

paixão homossexual do livro, mas restrita a essas linhas: “Ao longo de toda a sua atormentada relação 

com Diadorim, Riobaldo enfrenta esta contradição: ele, um homem de mulheres, ama um homem, e sabe 

que ama um homem.” (Galvão, 1986: 101). 
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deste imaginário: “órfã de mãe e filha única de grande chefe guerreiro. Os cabelos 

cortados, o peito apertado em gibão de couro, vestida de homem, virgem [...]” (Ibidem). 

Na perspectiva dos dados biográficos, foi o próprio Guimarães Rosa que 

expressou ao escritor Ariano Suassuna a filiação do seu romance ao poema ibérico A 

donzela que foi à guerra, sendo, portanto, o “guião” para a “gênese” de Grande sertão: 

veredas. Embora a filiação da donzela-guerreira esteja sinalizada pelo próprio autor4, 

esta nos parece ser uma associação confortável para a crítica literária, canônica e de 

inclinações heteronormativas. Sobretudo, porque tal filiação descende de um passado 

longínquo e se mantém numa certa conformidade patriarcal. Além disso, grande parte 

dos artigos que analisam Diadorim sob a tópica dos estudos de gênero a condicionam 

numa abordagem representacional, de viés acadêmico, sobretudo5. Essa crítica é, 

segundo Medeiros, “verticalizada nas representações culturais e pensada a partir da 

compreensão dos gêneros como elemento socialmente construído” (2018: 33).  

O que nos interessa pensar aqui são as variações possíveis da transgeneridade 

em Diadorim, ou das fronteiras e linhas de tensão que balizam tal sexualidade. Por seu 

caráter ficcional e poético, nos parece que Diadorim sempre será um enigma em 

formulação, aberto e inapreensível, infinito em suas camadas interpretativas. Dessas 

camadas, também tratadas como aparições6, consideramos a perspectiva com a qual 

Galvão, Elizabeth Hazin (1991), e outras pesquisadoras trabalham, como a dimensão 

mitopoética de Diadorim, e que trata a donzela-guerreira como figura arquetípica, ou 

mesmo como páthos de um padrão imagético-literário que se movimenta numa 

temporalidade, transferindo-se de uma cultura a outra por caracteres comuns de um 

princípio feminino e guerreiro, em que participam tantas outras figuras que permeiam 

o imaginário de diferente povos, como Iansã, Ártemis, Diana, Mu-Lan e Palas Atenas. 

Dimensão mitopoética, de aspectos épicos, que imprime o efeito estético e fascinante 

na obra quando Diadorim inicia Riobaldo na inconstância dos sentimentos de medo e 

 
4 A pesquisa de Elizabeth Hazin (1991) revela tais declarações, além de investigar outros interesses do 

autor pela temática cavalheiresca e indicações do padrão literário da donzela-guerreira.  
5 Demonstramos tal perspectiva acadêmica, por meio de uma revisão bibliográfica, no estudo 

apresentado ao XVI Congresso Internacional ABRALIC, com o título Imagens e Imaginários de 

Diadorim: uma perspectiva queer em Grande sertão: veredas. Disponível em: < shorturl.at/rsGUX >, 

acesso em: 26 de março de 2021. 
6 O projeto de tese, do qual esta pesquisa é parte, trata a noção de “aparição” segundo os ensaios de 

Georges Didi-Huberman, para quem os phasmes são como pequenos animais estranhos que se mesclam 

na natureza – o bicho de pau, por exemplo. São bichos que estão presentes, mas se fazem imperceptíveis. 

Para Didi-Huberman, “os phasmas fazem de seu próprio corpo a decoração, onde eles [mesmos] se 

escondem.” (Didi-Huberman, 1998: 17. Tradução do autor). 
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coragem: “Quieto, composto, confronte, o menino me via. – ‘Carece de ter coragem...’ 

– ele me disse.” (Rosa: 97). 

Entrecruza-se aí, do mesmo modo, outras formas de aparição em Diadorim. Na 

esteira da proposta de Helder Thiago Maia (2018), verificamos a intenção de  

“queerizar” a leitura sobre as donzelas-guerreiras, isso é “contaminar a crítica literária 

com os estudos queer, especialmente, neste caso, mediante as considerações de 

Halberstam (2008) e Mauro Cabral (2006) sobre masculinidades.” (Maia: 99). Essa  

“queerização” da donzela-guerreira identifica quatro expressões de gênero, 

significativamente distintas entre si, diferindo da crítica literária: 

 

Entendemos, portanto, que nessa constelação literária das donzelas-

guerreiras há: ‘mulheres masculinas’, personagens que não foram à guerra 

e nem viveram como homens; ‘mulheres guerreiras’, personagens que não 

viveram como homens, mas foram à guerra; ‘donzelas-guerreiras’, 

personagens que viveram como homens temporariamente, em segredo e 

foram à guerra; ‘transgeneridade guerreira’, personagens que viveram 

sempre que puderam como homens e que foram à guerra. (Maia, 2018: 99) 

 

 Maia (2018) abre as perspectivas epistemológicas para os estudos da donzela-

guerreira. Porém sua abordagem se distancia da tradição psicanalítica7 na qual o foco 

reside na falta do falo que, “não só compreende a biologia como destino, como também 

entende o trânsito entre gêneros como patologia.” (Maia: 99). Ao mesmo tempo, coloca 

em suspensão os estudos literários sobre a tipologia em questão, pois entende que esses 

estudos trataram o gênero de forma exclusivamente biológica e binária: “reduzindo 

todas as diversas experiências das donzelas-guerreiras à lei paterna” (Maia: 100). Para 

o autor, a crítica vem “invisibilizando os corpos e as vidas literárias que transitam entre 

os gêneros, uma vez que os entende como uma impossibilidade ontológica”. (Ibidem).  

Sob a ótica de Amara Moira (2018), no suplemento literário Pernambuco, a 

possibilidade de uma leitura trans em Diadorim parte não só de sua aparência 

masculina como da sua existência enquanto homem para as pessoas do seu convívio. 

 
7 Galvão também empreende duras críticas à herança psicanalítica: “O pacto da donzela-guerreira, o 

compromisso entre uma jovem e seu pai de não se tornar mulher, traz à linha de frente um par 

escamoteado. E escamoteado não só porque Freud, continuadores e dissidentes deixaram na sombra o 

complexo de Electra enquanto se concentravam no complexo de Édipo; afinal, esse era o problema deles. 

(Galvão, 1998, p. 141). 
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E mesmo quando há dúvidas a esse respeito, Diadorim, na fisionomia do jagunço 

Reinaldo, resoluto de si, marca sua posição masculina:  

 

Aquilo lufou! De rempe, tudo foi um ão e um cão, mas, o que havia de 

haver, eu já sabia... Oap!: o assoprado de um refugão, e Diadorim entrava 

de encontro no Fancho-Bode, arrumou mão nele, meteu um sopapo: – um 

safano nas queixadas e uma sobarbada – e calçou com o pé, se fez em fúria. 

Deu com o Fancho-Bode todo no chão, e já se curvou em cima: e o punhal 

parou ponta diantinho da goela do dito, bem encostado no gogó, da parte 

de riba, para se cravar deslizado com bom apôio, e o pico em pele, de 

belisco, para avisar do gosto de uma boa-morte; era só se soltar, que, pelo 

peso, um fato se dava. O fechabrir de olhos, e eu também tinha agarrado 

meu revólver. Mas o Fancho-Bode se riu, amistoso safado, como tudo 

tivesse constado só duma brincadeira:  – ‘Oxente! Homem tu é, mano-

velho, patrício!’. (Rosa, 2015: 139). 

 

Marcia Tiburi (2013), para quem a masculinidade de Diadorim é um “disfarce”, 

argumenta que tal postura foi o que permitiu a participação de Diadorim no bando dos 

jagunços e que ela pudesse não pertencer a homem nenhum. Essa situação tem 

condições de possibilidade sob a forma de uma lei soberana a si mesma – enquanto não 

sabemos que ele é ela. E acrescenta: “Bando, por sua vez, é condição biopolítica 

daqueles que, tendo sido banidos, ao mesmo tempo encontraram um lugar, são 

incluídos pela exclusão, o que explica bem a condição de Diadorim” (Tiburi: 203). Não 

obstante, a dupla posição social de Diadorim/mulher: exclusão e sacralidade, sublinha 

o seu status de homo sacer: “[...] tal fórmula investe ao nascer todo cidadão livre e 

parece assim definir o próprio modelo do poder político em geral. Não a simples vida 

natural, mas a vida exposta à morte (a vida nua ou a vida sacra) é o elemento político 

originário.” (Agamben, 2002: 96). 

É, também, por essa perspectiva política sobre a participação na vida coletiva 

que Diadorim revelaria sua face transgênero, pois: “construiu para si uma identidade 

masculina e foi, inclusive, assim reconhecido. O que é ser homem senão existir 

enquanto tal, sobretudo quando respaldado pelo reconhecimento coletivo?” (Moira, 

2018: 18). Seguindo o mesmo percurso epistemológico, Susan Stryker (2017) alerta 

para o automatismo relacional do gênero ao órgão genitor, e assinala que nas 

comunidades trans costuma-se empregar os termos para “homem trans”, “homem 

transgênero” ou “homem transexual” quando se fala de pessoas às quais se assinalou o 

gênero feminino ao nascer, no entanto, que se consideram homens e apresentam-se 

como tal, ou “pessoa transmasculina” para fazer alusão a alguém a quem se assinalou 
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o gênero feminino ao nascer, no entanto possui certo grau de identificação e expressão 

masculina.  

 

‘Homem’ e ‘Mulher’ referem-se, em consonância com a definição de 

gênero fornecida anteriormente, à categoria social com a qual a pessoa se 

identifica, convive e pertence, não o sexo biológico ou o gênero atribuído 

no nascimento. Quando os pronomes de gênero são usados em vez de 

pronomes neutros, eles se referem ao gênero social e à identidade de gênero 

da mesma maneira: ela para mulheres trans e ele para homens trans.8 

 

O nome Reinaldo é, portanto, a marca de reconhecimento da masculinidade de 

Diadorim no bando, o que lhe assinala o seu aspecto transgênero. E mesmo para 

Riobaldo, para quem o nome Diadorim foi re-velado, o pronome utilizado sempre foi 

ele. E além, Riobaldo, mesmo consciente do sexo de Diadorim, continua a referir-se a 

ele ao mesmo tempo que ela: “E, Diadorim, às vezes conheci que a saudade dele não 

me desse repouso; nem o nele imaginar. Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha 

negado em mim aquele amor, e a amizade desde agora estava amarga falseada; e o 

amor, e a pessoa dela, mesma, ela tinha me negado. (Rosa, 2015: 489, grifo nosso). 

É importante contextualizar que os estudos de gênero avançaram nas últimas 

décadas, sobretudo no que tange estudos transgêneros e, mais recentes ainda, os estudos 

transfeministas. No entanto, a fórmula de uma espacialidade e temporalidade de 

indefinição e indeterminação atravessam o livro de ponta a ponta, marcando, sem 

sombra de dúvida, um esforço riobaldiano em compreender o mundo, o homem e a 

existência, além fronteiras dicotômicas. 

 

Que isso foi o que sempre me invocou, o senhor sabe: eu careço de que o 

bom seja bom e o rúim ruim, que dum lado esteja o preto e do outro o 

branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da 

tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é que posso com este 

mundo? A vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperança mesmo 

do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito misturado.... 

(Rosa, 2015: 265. Grifo nosso). 

 

 
8 «Hombre» y «mujer» hacen referencia, en sintonía con la definición de género provista anteriormente, 

a la categoría social con la que la persona se identifica, con la que vive y a la que pertenece, no al sexo 

biológico o al género asignado al nacer. Cuando se emplean pronombres de género en lugar de los 

neutros, del mismo modo estos hacen referencia al género social y a la identidad de género: ella para las 

mujeres trans y él para los hombres trans. (Stryker, 2017: 63. Tradução do autor) 
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A travessia... a transformação...  

 

Numa espécie de ritual iniciático, um Menino com trajes masculinos e olhar 

encantador, espécie de boto amazônico ou ninfa sedutora, atrai Riobaldo para as águas 

imensas e profundas do Rio São Francisco. Rio que dividirá ao meio a vida de 

Riobaldo: “O São Francisco partiu minha vida em duas partes.” (Rosa, 2015: 283). O 

mesmo rio, que no final da história se assemelha a um “pau grosso, em pé, enorme...”, 

símbolo da lei fálica do sertão. Vemos aí uma das marcas narrativas de Guimarães Rosa 

como projeto para arriscada transposição de barreiras rígidas, racionalizantes e 

irresolutas, que nessa cena encontra-se ambientada e sinalizada pelo paradigma da 

masculinidade. Silviano Santigo9 percebeu muito bem esse paradigma masculino e o 

descreveu como uma “luta de gender (masculinidade versus masculino)” no sertão. 

Uma verdadeira “confraria de espadas”, cujos membros metafóricos põem “em luta as 

ideias conservadoras da sociedade patriarcal se vistas da perspectiva das conquistas 

sociais atuais no plano da opção sexual diferenciada”. (Santiago, 2017: 38). 

A força dessa aparição, do Menino-Diadorim no romance, exerce uma camada 

de fascínio sobre Riobaldo, que é ao mesmo tempo atração e vínculo: “antes fui eu que 

vim para perto dele” (Rosa, 2015: 94). Riobaldo, ao ver pela primeira vez o “Menino 

mocinho”, vestido de pequeno boiadeiro, é tomado por um sentimento até então 

desconhecido: “[...] um prazer de companhia como nunca por ninguém eu tinha 

sentido” (Ibidem). A “dessemelhança” do Menino foi o lampejo que conduziu Riobaldo 

para descoberta de um desejo: “Fui recebendo em mim um desejo de que ele não fosse 

mais embora” (Ibidem). Espécie de perturbação que lançaria o narrador numa vida de 

embates entre atração e fascínio em detrimento de sua própria liberdade, visto que, em 

toda narrativa, Riobaldo recusou abandonar essa estranha indefinição advinda de 

Diadorim. Lembremos que a noção de indefinição, por associação, pode ligar-se ao 

insondável, ao indeterminado e ao infinito. Rosa “chamava o infinito de ‘Eternidade’ 

e, outras vezes, utilizava o símbolo (a lemniscata) como agente mobilizador de atração 

de forças.” (Castro, 2018: 42). A indefinição de Diadorim é menos uma categoria 

relacionada à contradição do que à ideia de complementariedade, ou mesmo de 

 
9 No artigo Crítica do Silêncio temático no Grande sertão; veredas (Castro; Bessa, 2020), elaboramos 

uma proposta de leitura dos temas abjetos e “silenciados” no Grande sertão. Perspectiva da qual Silviano 

Santiago (2017) é o motivador, pois o seu enfoque em Genealogia da Ferocidade busca encarar os 

assombros da obra, sem excluir sua dimensão simbólica e universal, e sem, contudo, anatemizar os 

fantasmas do romance, nem sua realidade polêmica. 
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interioridade – Diadorim, que é também o menino, que é o Reinaldo, que é Maria 

Deodorina, e além: “que é mulher dentro do homem dentro de outro homem” (Dorval, 

2011: 6). 

O Menino, figuração do indefinido e fascinador de Riobaldo, o encanta com o 

instrumento da fala (elemento essencial na formulação estético literária de Guimarães 

Rosa): “a voz mesma, muito leve, muito aprazível. Porque ele falava sem mudança, 

nem intenção, sem sobêjo de esforço, fazia de conversar uma conversinha adulta de 

antiga” (Ibidem). Recordemos que a palavra encantar guarda a noção de 

aprisionamento por meio da fala. O Menino-Diadorim sendo, portanto, o portador da 

palavra, que conduz Riobaldo por intermédio do canto, é também aquele que o 

aprisiona pelo fallus. A origem latina de falo advém de fascinum, de onde descende o 

sentido de charme maléfico ou membro viril (fascinus = phallus). Nasce, pois, uma 

paixão desdobrada num verdadeiro amor tabu, misto de medo e repulsa. Reforço 

daquela imagem dialética delineada por Silviano Santiago – “Mas, dois guerreiros, 

como é, como iam poder se gostar, mesmo em singela conversação – por detrás de 

tantos brios e armas?” (Rosa, 2015: 468). Em termos de masculinidade, Diadorim é 

também portador do membro fálico, e que vai desembocar nessa transmissão de valores 

tidos como masculinos na ordem patriarcal, na forma da superação do medo e 

incorporação da coragem: 

 

 ‘Que é que a gente sente, quando se tem medo?’– [...] – ‘Você nunca teve 

medo?’ – foi o que me veio, de dizer. Ele respondeu: – ‘Costumo não... [...] 

Meu pai disse que não se deve de ter...’ Ao que meio pasmei. Ainda ele 

terminou: – ‘...Meu pai é o homem mais valente deste mundo.’ (Idem, p. 

97). 

 

A obnubilação de Riobaldo para a “conversinha adulta de antiga” do Menino-

Diadorim, motivada pelo sentimento de descoberta, foi algo que Wille Bolle classificou 

como “uma espécie de laboratório em que se estuda a dialética do medo e da coragem” 

(Bolle, 2004: 219), sendo a coragem, em Grande sertão: veredas, menos uma 

qualidade já pronta do que um objeto de investigação, isto é: “Ao querer ‘entender do 

medo e da coragem’, o narrador formula um verdadeiro projeto de pesquisa. [...] Tanto 

em termos de introspecção e auto-análise, [...], quanto em termos de observação 

antropológica de campo. (Ibidem) 
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Nas palavras de Benedito Nunes, essa cena iniciática marca o aspecto 

andrógino de Diadorim que é, ao mesmo tempo, divino e diabólico. Para Nunes: “É ele 

quem, ainda menino, ensina Riobaldo a ver a beleza que vai pelo mundo. Mas no 

instante em que ilumina a alma do companheiro, marca-lhe sombriamente o destino.” 

(Nuneas, 2009: 160), pois, é na amizade iniciada às bordas do São Francisco que estaria 

a antecipação daquele pacto com o demônio firmado por Riobaldo, uma vez que “na 

infância já se emaranham fios de incerta origem, que tecem a vida de um homem, em 

seu direito e avesso”. (160) 

A cena do Rio São Francisco é a metáfora do enfrentamento ao desconhecido, 

motivo impulsionador dos questionamentos existenciais de Riobaldo – homem-

jagunço que enxerga a realidade por oposições: “eu careço de que o bom seja bom e o 

rúim ruim, que dum lado esteja o preto e do outro o branco” (Rosa, 2015: 265). Porém, 

da aurora do desejo no Rio São Francisco ao desfecho da história, Riobaldo não 

consegue nomear o sentimento despertado pela estranha e indefinida composição: 

Menino-Reinaldo-Diadorim-Maria Deodorina. O que se apreende, ao final do breve 

relato da travessia do São Francisco, é um sentimento de transformação acompanhado 

da enunciação do inominável: “O sério é isto, da estória toda – por isto foi que a estória 

eu lhe contei –: eu não sentia nada. Só uma transformação, pesável. Muita coisa 

importante falta nome”. (Idem, p. 99, grifo nosso) 

A resistência ao inominável e desconhecido desemboca numa força 

melancólica e fúnebre, transformando a narrativa num relato de luto. Entendemos, 

também, que a expressão desse sentimento melancólico em Riobaldo nada mais é que 

o desejo de manter viva a lembrança do sujeito amado, internalizando-o. “O prazer 

muito vira medo, o medo vai vira ódio, o ódio vira esses desesperos? – desespero é 

bom que vire a maior tristeza, constante então para o um amor – quanta saudade...” 

(Rosa, 2015: 196).  

Nos termos de uma espécie de “queer love stories”, Asheley Brock (2018) 

sugere que o modelo recursivo da narração de Riobaldo, expresso no longo e 

melancólico monólogo, é o fundamento do desejo de Riobaldo em “continuar a habitar 

um tempo-espaço distintamente estranho de latência, potencialidade e indeterminação, 

associado ao leitmotiv de Rosa da travessia.”10 (Brock, 2018: 196). Complementamos 

 
10 I suggest that this structural recursivity expresses not simply resistance to the imposition of novelistic 

form on the orality of Riobaldo’s tale but also a melancholic longing to continue to inhabit a distinctly 
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que esse tempo-espaço da travessia, consiste numa espécie de permanência no meio. 

Segundo a tese de Rowland, tal postura equivale a uma recusa de fechamento, e 

funciona para uma leitura do Grande sertão que resista ao pensamento impositivo e 

determinista, de modo que a forma narrativa não se faz por bordas delineantes: “A 

reflexão en abîme sobre a narração em Guimarães Rosa parece contrapor a ordem 

resistente do narrador que não permite o aniquilamento da história num esgotamento 

do sentido que a plena transmissão, e a conclusão, realizariam.” (Rowland, 211: 15). 

Esse plano de indeterminação é o que entendemos como paradigma trans, ou o espaço 

que faz de Diadorim a própria aparição de uma imagem dialética. 

 

Imagem dialética e o paradigma trans  

 

Um está sempre no escuro, só no último derradeiro é 

que clareiam a sala. Digo: o real não está na saída nem na chegada: 

ele se dispõe para a gente é no meio da travessia. (Rosa, 2015: 63) 

 

 

A noção de imagem dialética foi formulada por Walter Benjamin no período 

dedicado aos estudos sobre o poeta Charles Baudelaire e no livro das passagens 

parisienses. Para Benjamin, “A imagem dialética é um relâmpago em forma de cone 

que atravessa todo o horizonte do passado” (1994: 224), isto é, um lampejo no qual o 

outrora se concentra no agora. No caso de Diadorim, e o que definimos como 

aparição11, é quando percebemos a formulação dessa relação imagético-temporal, e que 

se dá entre o ocorrido com o instante, ou seja, uma dialética. Nesse sentido, toda a 

fulguração de Diadorim no nível do inapreensível é a imagem de uma “dialética da 

imobilidade”, também pensada nos moldes de um paradigma da travessia, 

fundamentada pela oscilação da forma: o Menino, “encostado numa árvore”, e a canoa 

atravessando as água do São Francisco, “bambalango das águas, a avançação enorme 

roda-a-roda”, são contrastes que formulam esse paradigma da travessia. Tal paradigma 

investe uma oscilação ainda não resoluta entre um estranhamento e uma nova 

ocorrência de sentido, dessa forma, a imagem dialética, “mantém em suspensão o seu 

objeto em um vazio semântico. Disso decorre sua ambiguidade.” (Agamben, 2012: 41). 

 
queer time-space of latency, potentiality, and indeterminacy, which I link to Rosa’s leitmotif of the 

travessia. (Brock, 2018: 196. Tradução do autor). 
11 Op. cit. p. 05 
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Nossa proposta de leitura do Grande sertão, próxima à postura metodológica 

de Wille Bolle (2004), trata-se de observar os aspectos mitológicos presentes no 

romance, sem deixar de lado as complicações sociais e culturais no âmbito das disputas 

de gênero. Do mesmo modo, consideramos que “[a] História e a ‘realidade brasileira’ 

não são problemas secundários em Guimarães Rosa” (Bolle: 26). Aliás, diante da 

dificuldade de se elaborar instrumentos teóricos adequados para interpretação desses 

componentes da obra, entendemos que a chave de leitura de Benjamin “– analisar a 

‘mitologia’ no espaço da História” (Ibidem), é também um modo de experimentar uma 

perspectiva de leitura que apreende as dimensões mitológicas conjuntamente com 

abordagens filosóficas, políticas e culturais dos aspectos de gênero no romance. Para 

Bolle, de acordo com a terminologia benjaminiana, “o pacto em Grande sertão: 

Veredas seria uma ‘imagem arcaica’ que permite, quando devidamente decifrada, 

conhecer a Urgeschichte, isto é, a história arcaica, originária ou primeva da sociedade.” 

(Ibidem).  

Se tal postura for considerada anacrônica, entendemos, pois, que os 

instrumentos teóricos atuais são lentes que nos permitem refletir o feminino na 

condições de uma pessoa trans, ou mesmo operar rupturas de gênero como saídas 

possíveis para aquilo que Preciado descreveu como regime de diferença sexual: “Esse 

regime que almeja ser uma ordem natural, não é outra coisa senão uma economia 

política dos corpos e uma gestão coletiva das energias reprodutivas”. (Preciado, 2020: 

78). Ademais, para quem enxerga anacronismo, Benjamin viu sincronismo:  “Todo 

presente é determinado por aquelas imagens que lhe são síncronas: cada agora é o agora 

de uma determinada cognoscibilidade” (Benjamin, 2009: 505). Isso porque, “[o] índice 

histórico das imagens diz, pois, não apenas que elas pertencem a uma determinada 

época, mas, sobretudo, que elas só se tornam legíveis numa determinada época.” 

(Ibidem). 

No decurso de nossa pesquisa, percebemos uma recorrência de referências a 

Diadorim ressoando como um sintoma dessa nossa articulação. Na última edição da 

Festa Literária Internacional de Paraty (Flip), em mesa redonda entre Caetano Veloso 

e Paul B. Preciado, Mesa 8: Transições12, Caetano Veloso notou na tradução do título 

Une appartament sur Uranus: pour une revolution sexuelles, de Preciado, a presença 

 
12 Mesa 8 da FLIPE, mediada por Ángel Gurría-Quintana, publicada em 05 de dezembro de 2020, pode ser 

acessada pelo link: https://www.youtube.com/watch?v=MxVB_lbOu8U. Acesso em: 31 de março de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=MxVB_lbOu8U
https://www.youtube.com/watch?v=MxVB_lbOu8U
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do termo travessia na versão em português: Um apartamento em Urano: Crônicas 

sobre a travessia (2020). E remarcou que a obra de Guimarães Rosa termina com a 

mesma locução: “O Diabo não há! [...] Existe é homem humano. Travessia.” (Rosa: 

492, grifo nosso). Logo após, Caetano Veloso recorreu a Diadorim, despertando o 

interesse do filósofo espanhol, e recordou que o poeta Manuel Bandeira questionou 

Guimarães Rosa, em carta de março de 1957, sobre o desfecho de Grande sertão: “E o 

caso de Diadorim, seria mesmo possível? Você é dos gerais, você é que sabe. Mas eu 

tive a minha decepção quando se descobre que Diadorim era mulher. Honni soit que 

mal y pense, eu preferia Diadorim homem até o fim.” (Bandeira, 1983: 512). 

Outra notável aparição, sintoma de nossa observação, é o projeto Anônimos 

Diadorins13, trabalho realizado pelos jornalistas Gustavo Werneck, Fred Bottrel e 

Alexandre Guzanshe do jornal Estado de Minas à efeméride de 60 anos da publicação 

de Grande sertão: veredas. s, Eles relatam histórias de pessoas LGBTQI+ no sertão 

mineiro em busca da própria identidade, exemplos que evidenciam a pluralidade de 

gêneros no interior do Brasil, bem como suas vulnerabilidades. 

Verificamos, portanto, que questões de nossa época são articuladas a partir 

dessa imagem dialética a qual Diadorim consegue nos lançar. De certo modo, por 

articular o nosso passado histórico com nossas buscas atuais, e além, por permitir um 

entrecruzamento de elementos da linguagem (articulação que se faz em âmbito 

narrativo e estético) com a realidade dos conflitos e tensões de gênero. Assim, pensar 

Diadorim nesse paradigma trans acompanha a crítica de Preciado (2020), para quem 

um paradigma pode determinar uma maneira específica de se experienciar a realidade 

através da linguagem. Preciado relembra Latour ao escrever que “um paradigma é a 

prática, o modus operandi, que autoriza novos fatos a emergir. Um paradigma se 

assemelha muito mais a uma via que permite acessar um espaço experimental, que um 

filtro que colorirá para sempre as informações”14 (Latour, apud Preciado: 69). Assim, 

os contratos ditados pelo paradigma hétero-colonial, entendido como regime da 

diferença sexual, são acordos nos quais “reina uma certa paz técno-simbólica, uma 

certa coerência”, diz Preciado, “não são modelos imutáveis”.  (Ibidem)  

 
13 O especial está disponível no site: http://especiais.em.com.br/travessia. Acesso em: 31 de março de 2021. 
14 “Il est, explique Latour, la pratique, le modus operandi. il ressemble plus à une route qui permet 

d´accéder à un site experimental, qu’a un filtre que colorerait à jamais les donnés.” (Livre tradução do 

autor). 

http://especiais.em.com.br/travessia
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É por considerarmos a necessidade de um espírito disposto para uma abertura 

teórica que articulamos essa mirada interpretativa. Diadorim, figura que ultrapassa as 

lógicas dicotômicas, e que, ao mesmo tempo, formula um princípio de indeterminação 

no romance. Logro que oscila entre imagens de beleza e repulsa: “Guardei os olhos, 

meio momento, na beleza dele, guapo tão aposto - surgido sempre com o jaleco, que 

ele tirava nunca, e com as calças de vaqueiro” (Rosa: 151); “[...] se Diadorim segurasse 

em mim com os olhos, me declarasse as todas as palavras? Reajo que repelia. Eu? 

Asco! (Rosa: 61). Diadorim, fantasma de Riobaldo. Figuração que acompanha a 

proposta estético-literária do autor: “Todos os meus livros são simples tentativas de 

rodear e devassar um pouquinho o mistério cósmico, esta coisa movente, impossível, 

perturbante, rebelde a qualquer lógica, que é a chamada ‘realidade’, que é a gente 

mesmo, o mundo, a vida”. (Rosa, 2006: 77).  O próprio Guimarães Rosa, parecia ter 

por práxis a constante articulação de ideias desmobilizadoras de uma racionalidade 

confortável, haja vista sua declaração feita a Afonso Arinos de Mello Franco em 

preparação a posse na Academia Brasileira de Letras. 

  

Dias antes da posse, uma noite, [Rosa] foi me visitar. Trazia-me uns dados 

novos, para ver se eu os queria aproveitar. E de repente, com o dedo em 

riste diante dos lábios, e depois de olhar em volta, para certificar-se de que 

estávamos sós, ele fez esta confidência: ‘O Diadorim do Grande sertão sou 

eu. Mas isto é só para você’.  (Arinos apud Montello, 1998: 186)15. 

  

Em suma, Diadorim enquanto imagem dialética é, para o romance, a dialética 

da imobilidade, que instaura a ruptura de um regime heteronormativo mediante sua 

força mobilizadora e movente. Personagem medium, Diadorim guia Riobaldo nas 

andanças do sertão, na travessia do rio São Francisco, na superação do Liso do 

Sussuarão, até o ato heroico da vingança da morte do pai Joca Ramiro, rompendo, 

inclusive, com fim dado às donzelas-guerreiras nos romances de cavalaria. Diadorim 

enquanto diabo no meio torvelinho, “... o diabo na rua, no meio do redemunho...”, é a 

imagem de uma força motriz, mobilizadora de sentimentos confusos em Riobaldo e 

das contradições que entrecruzam forças obscuras do regime falocrático, da lei jagunça 

e do sistema coronelista que visa preservar a hereditariedade heteropatriarcal. Imagem 

espelho da luta contra a morbidez na paisagística do sertão brasileiro, de atraso e 

 
15 Também tratamos dessa “revelação”, feita por Afonso Arinos e registrado por Montelo nos diários no 

artigo supracitado (nota 10) Crítica do silêncio temático em Grande sertão: veredas (2020). 
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retrocessos, versus a ideia de modernidade. Do mesmo modo, outras personagens 

operam tais oscilações de mobilidade e inércia, Zé Bebelo e o alemão Vulpes, por 

exemplo, são símbolos da modernidade que avançam para interior do país, enquanto 

os catrumanos e Seo Habão “capitão de guarda”, simbolizam o retrocesso e o atraso. 

Diadorim é, portanto, o motivo motor que mobiliza o monólogo em suas instâncias de 

conflito, instaurando a articulação dos contrários complementares, seja em Riobaldo, 

seja provavelmente no próprio autor e, não diríamos diferente, com relação aos leitores.  

Com a própria morte, Diadorim atinge um ponto alto da sua participação na 

narrativa, que diz respeito a sua própria transformação no contexto da obra, que é a 

revelação do seu sexo. Para Utezá, a revelação do sexo de Diadorim é a transformação 

de guerreiro e herói para uma simbólica ascencional. Bachelard, poeticamente assinala: 

“Ao voar, a volúpia é bela…”, e complementa: “contra todas as lições da psicanálise 

clássica o vôo onírico é uma volúpia do puros.” (Bachelard, 1990: 66). Lembremos que 

o pássaro é também símbolo de Eros sublimado. Meio Eros alado, ou infante sedutor, 

Diadorim é a Alma Mater, introduzindo assim, na mitologia da obra, o princípio 

feminino e recriador do mundo, articulando por meio de uma dinâmica ascensional. E 

que pode ser percebido quando Riobaldo revisita o lugar do suposto pacto, para “repor 

Diadorim em vida”, nas chamadas Veredas-Mortas, local que, por contiguidade dessa 

imagem do irrepresentável, muda de nome três vezes ao decorrer do relato: de Veredas 

Tortas passa a Veredas-Mortas até que, no final, se torna Veredas-Altas, assinalando o 

ato da transcendência evidenciada em Diadorim.   

 

Considerações finais  

 

Habitualmente, nos acostumamos a ler segundo nossos modelos construídos a 

partir de estruturas fixas, dos quais fazem parte personagens correlativos às matrizes 

cis e heteronormativas. Mesmo a crítica literária não está protegida desse sentimento 

de fascínio e assombro - produto dos efeitos estéticos, linguísticos, sociais e históricos 

presentes, ao mesmo tempo, em Diadorim. Ocorre que nos limitamos aos polos, 

pensando nas bases de modelos dicotômicos e dimorfismos: masculino ou feminino, 

homem ou mulher, heterossexuais ou homossexuais. Tais tipologias são, nada mais do 

que eixos maiores dos regimes coloniais e patriarcais. O nosso desafio esteve em 

demonstrar que o gênero não se reduz a sexo, e que a revelação do “corpo de uma 
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mulher, moça perfeita”, em Diadorim, não a encerra numa categoria fechada, uma vez 

que a personagem demonstra tantas vezes seus aspectos sobrepostos, tantas vezes 

indefinidos, sobretudo por meio de sua dimensão mitopoética. 

 Nosso objetivo consistiu em buscar outras leituras num sistema de valores 

aberto e dialógico com as transformações no tempo e do tempo, como é o caso da 

literatura. Por isso, se olharmos para Diadorim na ordem de um paradigma trans, para 

onde tal interpretação nos levaria? E de que maneira outros paradigmas e outras 

epistemologias podem instaurar diferentes leituras para a questão sexo/gênero em 

Grande sertão: veredas? Acreditamos, por fim, que tal questão da sexualidade, se 

olhada separadamente daquela da dimensão poética, mítica e espiritual, perde por 

deixar de lado não só a noção ampliada do paradigma trans como também, e sobretudo, 

uma noção de transcendência.  

Empreendemos, numa espécie de imaginação teórica, um modelo para a 

reinvenção dos caminhos, principalmente no que consiste em encarar formulações tidas 

como questões já postas e consolidadas, e que podem ganhar outras dimensões 

reflexivas se olhadas pelas lentes dos atuais estudos transgêneros. Cabe, ainda, como 

continuidade desta pesquisa, dialogar com os pressupostos transfeministas, bem como 

com sua abordagem interseccional, considerando os aspectos da realidade brasileira, 

aspectos regionais, culturais e de classe. E, ainda, pensar quais os paralelos e 

contrapontos entre Diadorim e demais figuras femininas na cosmologia rosiana. 
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Resumo 

A transexualidade e a travestilidade são performatividades que envolvem tecnologias de gênero e 

sexualidade em que o sujeito passa por um processo de afirmação distinta do que lhe foi designado 

no nascimento, a partir da suposta incongruência entre a percepção do sujeito sobre seu sexo, gênero 

e corpo. A violência proveniente do estigma e preconceito social tornam o Brasil, o país que mais 

mata pessoas trans no mundo, e também um dos locais que mais consome pornografia com mulheres 

transexuais. Desse modo, esse estudo busca entender quais pedagogias sexuais que essa pornografia 

produz sobre mulheres trans, utilizando a análise de imagens de filmes pornográficos, como artefato 

cultural. Foram utilizados os vídeos mais acessados do ano de 2019, em uma das plataformas mais 

populares, sendo eles: Transex tatuada comendo o novinho bem dotado e Transex Samantha e Igor 

se pegando no motel. A partir disto, interrogou-se sobre as produções analisadas, que reiteram o 

modelo falocêntrico, com enfoque na penetração, no pênis e nas performáticas de gênero 

heterocisnomartivas, entendendo o impacto dessas práticas na expectativa de vida, marginalização e 

violência praticada com mulheres trans.  

Palavras-chave: Mulheres trans. Pornografia. Artefato cultural. Pedagogias sexuais. 

 

PERFORMATIVITIES OF TRANS WOMEN IN THE MOST ACCESSED VIDEOS 

OF BRAZILIAN PORNOGRAPHY: SEXUAL PEDAGOGIES 

  
Abstract 

Transexuality and transvestility are performativities that involve gender technologies and sexuality, in which 

the subject goes through a distinct affirmation process from the one that was assigned in its birth, from the 

conflict between sex, gender and body. The violence that comes from social prejudice and stigma, makes Brazil 

the country that kills the most trans people in the world, at the opposite, it is also the place where pornography 

with trans women is most consumed. Thus, the objective was to verify which sexual pedagogies that pornograpy 

produces on trans women, using the pornographic film images analysis. The most accessed videos of 2019 were 

used, namely: Tattooed transex eating young cock and Transex Samantha and Igor making out at the motel. 

From this, it was questioned about the analyzed productions, which reaffirm the phallocentric model, focusing 

on penetration, on penis and on gender performing, understanding the impacts of this in the life expectancy, 

marginalization and violence against trans women. 

Keywords: Trans women. Pornography. Cultural artefact. Pedagogical practice.  
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Introdução 

 

Este estudo analisou a pornografia produzida com as mulheres trans4 e travestis5, 

considerando que a pornografia constitui-se como um dos artefatos culturais que produz 

pedagogias sobre a sexualidade, apesar da pouca produção na literatura sobre a temática. 

Entende-se como artefato cultural todo e qualquer processo cultural existente em diferentes 

instâncias da vida dos sujeitos, podendo ser livros, propagandas, filmes, internet (Giroux, 

1995) e como neste trabalho: vídeos pornográficos. Como pedagogia sobre a sexualidade as 

múltiplas formas de construção dos sujeitos que envolvem aqui a internet como fonte de 

aprendizado ensinam sobre as práticas e materialidades corporais. 

Assim, unindo o estudo bibliográfico e a análise dos vídeos, buscou-se entender as 

práticas pedagógicas de sexualidade produzidas sobre as mulheres transexuais na pornografia, 

considerando o paradoxo de que o Brasil é o país que mais consome esse tipo de pornografia 

e o que mais assassina mulheres trans. Para tanto, foi realizada a análise dos dois vídeos 

pornográficos mais acessados do ano de 2019: Transex tatuada comendo o novinho bem 

dotado e Transex Samantha e Igor se pegando no motel. Para a análise dos vídeos foi 

utilizado como procedimento metodológico desenvolvido por Fischer (2002), na perspectiva 

da análise do discurso foucaultiana, e análise iconográfica proposta por Barthes (1990). 

À partir disto, verificou-se como as tecnologias de gênero presentes na pornografia 

operam, onde a produção do desejo acontece através do que passa a ser legitimado por uma 

determinada cultura, do que é belo e do que pode ser desejado, por meio da internet, cinema, 

vídeos e a pornografia. Essas tecnologias de gênero compõem a construção do gênero e 

consequentemente do desejo, uma vez que o gênero não é uma propriedade dos corpos e nem 

imanente aos sujeitos, mas um conjunto de efeitos produzidos nestes corpos, nos 

 
4 Embora haja diferenças em relação à nomeação, as atrizes serão identificadas como mulheres trans. 
5 Entendida como a pessoa que possui uma identidade de gênero diferente do designado ao nascimento e tendo, 

sendo mulher trans compreendida como quem se identifica sendo do gênero feminino embora tenha sido 

designada como sexo/gênero masculino ao nascer pelos fatores biológicos (Caderno, 2017). A transexualidade 

pode ser entendida como uma questão de identidade, que não se relaciona necessariamente com a orientação 

sexual. Entende-se que uma mulher transexual é toda aquela que reivindica o reconhecimento como mulher, o 

mesmo ocorrendo para homem transexual, aquele que reivindica o reconhecimento como homem, não tendo 

ligação com um procedimento cirúrgico ou estético, mas, muit@s transexuais adotam opções cirúrgicas até 

tratamentos hormonais para sentirem-se melhores ou mais pertencentes com seus corpos (Jesus, 2012).  
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comportamentos e nas relações sociais (Lauretis, 1994).  

Para Lauretis (1994), o cinema (e consequentemente as produções de vídeos e  

pornografia), modelam e posicionam os homens dentro da matriz heterocisnormativa, de 

modo que as cenas e imagens se transformam em modelos. Entende-se como matriz 

heteronormativa a valorização, quase que exclusiva dos comportamentos heterossexuais e as 

polaridades, entre o feminino e masculino. Considera-se como cisnormatividade a norma 

social vigente que torna como critério natural a noção de corpos definidos por macho e fêmea, 

associando o gênero cultural ao sexo biológico e de e persistência da identificação de gênero 

designada com base no sexo, avaliada pela reiteração das expectativas de gênero, ou seja, 

heterocisnormativas (Vergueiro, 2015). 

Ainda, observou-se nas pedagogias sexuais que a pornografia produz discursos sobre 

as mulheres trans, através desse artefato cultural, por meio da análise do discurso e da 

imagem dos filmes pornográficos. É também na pornografia que se aprende sobre as lógicas 

do prazeres e se produzem os desejos que devem ser legítimos, afinal, há a existência de uma 

pedagogia para os corpos nas produções pornográficas (Preciado, 2018). 

Essa produção faz-se importante pois, não se pretende julgar as produções de 

pornografia, mas desvendar sobre seus efeitos pedagógicos nas relações de gênero e 

sexualidades, fazendo-se necessário estudar e fomentar as pesquisas nesta área. Ainda, a 

pornografia pode, enquanto, prática pedagógica perpassar os sujeitos, materializando seus 

desejos, afetos e resultando em suas buscas por prazer. 

Conforme Louro (2000), é importante abordar a discussão sobre a pornografia, uma 

vez que ela é pedagógica, pois, é a apresentação dela e por vezes reprodução em outras mídias, 

ensina a respeito das práticas sexuais, desse modo, produz-se os desejos e imaginários à partir 

da criação desses vídeos. Para a autora, a pornografia é considerada uma prática pedagógica 

da sexualidade, pois, os filmes representam uma construção cultural, que utiliza de 

linguagens, rituais, gestos e corpos, atribuindo-os significados que educam o público para 

identificar e decodificar seus signos, convenções e diálogos estruturais, e à partir de tais 

construções certas identidades são legitimizadas ou desautorizadas.  
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Transexualidades: entre o desejo e a fobia  

 

O Brasil enquadra-se como o maior consumidor mundial de pornografia com 

mulheres travestis e transexuais, segundo divulgado pelo site Pornhub Insights (2019), 

possuindo 98% de interesse à mais que os demais países em pornografia transexual. Este 

número  aumentou em relação aos anos anteriores, e se apresenta com o sexto maior nicho 

de acesso do país, ficando atrás apenas das categorias “lésbicas”, “brasileira”, “amador” “anal” 

e “hentai”6. 

E também o Brasil é o país onde mais registra homicídios de travestis e transexuais, 

havendo um a cada 48h, em  2019 foram registrados no país 121 assassinatos de travestis e 

mulheres trans (Benevides; Nogueira, 2020). Além do alto índice de assassinatos e das 

subnotificações, o país conta com inúmeros  modos de violências contra esse grupo, uma vez 

que no contexto brasileiro a população transexual conta com poucas oportunidades de 

usufruir de seus direitos enquanto cidadãos devido aos efeitos das LGBTfobias 7 , 

especialmente da transfobia8. Esse expressivo número de assassinatos se correlaciona com o 

preconceito e estigma social para com a população trans, ao que Goffman (1975) considera 

o estigma como uma construção dos indivíduos ditos “normais” para inferiorizar os 

“estranhos” e controlar o perigo que eles representam para a manutenção do sistema 

heterocisnormativo. Aos estigmatizados cabe a divisão em três modos: abominações no 

corpo; culpas de caráter individual; e estigmas tribais de raça, nação e religião. Percebe-se 

que o estigma acarreta inúmeras adversidades e riscos às pessoas trans. 

Para Oliveira (2018), é necessário considerar-se as mil possibilidades dos corpos, 

pensando-se além das normas de conceito do próprio gênero e além da cisgeneridade, e 

produzir-se além de tais corporeidades. Conforme o autor, faz-se necessário atender as 

especificidades dos corpos trans e universalizar este ponto de vista, problematizando o gênero, 

 
6 Hentai designa estórias com conteúdo erótico ou pornográfico, através de desenhos animados de origem 

japonesa (hentai), que tem como, geralmente como temática: estupro, tortura e dor (Junior; Okabe, 2015). 
7 Preconceito contra lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e travestis (Caderno, 2017). 
8 Pode ser vista como um comportamento social crítico e hostil, carregando fatores institucionais, religiosos, 

políticos, além de relacionar-se com o machismo e com a constituição dos papéis de gênero e suas possibilidades 

performativas (Benevides; Aguiar, 2018). A transfobia caracteriza-se enquanto prática de violência e exclusão 

social, institucional que é infligida de e por diversos modos contra pessoas trans (Ribeiro; Silveira, 2020). 
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considerando-o como um saber trans, e assim pensar esses corpos para além da 

heterocisnormatividade. Desse modo, Oliveira (2018) defende que a fixidez do gênero 

naturaliza suas fronteiras e embasa comportamentos transfóbicos, cabendo questionar tais 

modos de violência e sua legitimação.  

Esse estigma todo que recai sobre as pessoas trans também é responsável por um 

processo de hipersexualização, um dos efeitos, ou seja, se toma o corpo desses sujeitos como 

se eles não tivessem agência sobre a sua própria existência. Processo que fixa a pessoa em 

uma característica apenas (lugar da prática sexual) desconsiderando o todo integral desse 

sujeito. Nesse sentido cabe trazer que a pornografia vem como um espaço para a reflexão 

desse lugar e das pedagogias sexuais que são performadas, entretanto se faz necessário ter 

um cuidado de não reproduzir uma narrativa que termine por objetificar essa população, que 

deve ter autonomia sobre seu corpo. Nesse sentido uma questão é importante: o sexo e a 

sexualidade também podem ser um lugar de reflexão e afirmação de vida. 

 

A Pornografia enquanto tecnologia de gênero e pedagogia da sexualidade 

 

Entende-se como pornografia todo e qualquer material que seja sexualmente explícito 

e que se designa a produzir em seus espectadores a excitação sexual (Miotto, 2012). Essa 

excitação causada pela pornografia realiza-se sem a presença de outro sujeito e sustenta-se 

pela variedade de conteúdos expostos, de modo que o objetivo primário desse tipo de 

produção é o de apoiar às fantasias masturbatórias e/ou sexuais dos sujeitos (Neto; Ceccarelli, 

2015). 

Duarte e Rohden (2014), explicam que pornografia é, na atualidade, a mais 

organizada fonte de conhecimento acerca do sexo e consequentemente a primeira fonte de 

informação sobre sexualidade para muitos, porém, essa fonte nem sempre condiz com a 

realidade. As autoras definem pornografia como uma modalidade sexual que pode, dentre 

outras formas, se desenrolar ao longo de um vídeo explícito e conduzir a resolução do 

conflito, ou seja, o orgasmo. Assim, a pornografia é algo além de uma representação do sexo, 

é uma paródia dele. Essa paródia detém uma série de imagens e ícones como estereótipos de 
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gênero e determinados padrões corporais que acabam por reproduzir discursos e verdades 

acerca do sexo, geralmente realizadas visando o prazer masculino heterossexual.  

Para Preciado (2010), a pornografia é uma forma de produção cultural através da qual 

se constrói os limites do socialmente visível, os prazeres e as subjetividades sexuais, sejam 

elas normais ou patológicas. A lógica pornográfica insere-se e relaciona-se com as estratégias 

biopolíticas de controle do corpo e da produção de prazer através de dispositivos de 

intensificação do olhar. Ainda, têm-se a visão de uma pornografia saturada em sua 

representação, consumo e imagem, o que acaba colocando-a como lixo cultural, sem 

representação e sem espaço crítico, tomando o acrítico como o objetivo para se ter êxito na 

masturbação. 

Preciado (2018), define que a pornografia possui uma lógica sexopolítica, como um 

modo de gerir o espaço público, controlando o olhar, exercendo vigilância sobre o corpo 

excitado ou excitável, traçando os limites do visível e do público. Nela o corpo masculino 

aparece como hegemônico político, visual e orgásmico, pois possui o acesso a excitação 

sexual pública, contrastando com os corpos cujos olhares devem ser protegidos e controlados 

em seu prazer.  

A pornografia constitui-se também como um modo de vigilância e domesticação das 

políticas do corpo, um dispositivo biopolítico de controle e privatização da sexualidade. Nela 

se aprende sobre as lógicas dos prazeres e se produzem os desejos que devem ser legítimos, 

afinal, há a existência de uma pedagogia para os corpos nas produções pornográficas 

(Preciado, 2018). 

A indústria pornográfica é um pilar do capitalismo e utiliza-se de matérias-primas 

como a excitação, ereção, ejaculação, prazer, sentimento de auto satisfação, e sentimento de 

onipotência, de modo que o produto que visa é o lucro (Preciado, 2018) explorando a 

objetificação dos corpos. Caso as corporeidades trans não fossem consumidas, é provável 

que não teriam espaço nesse nicho de mercado, o que nos leva a entender que se incluem a 

essa lógica mercadológica, mas ao mesmo tempo, possibilitam um local de subversão da 

lógica hegemônica cisnormativa, definida por Vergueiro (2015), enquanto um aparato 

normativo que produz a ideia do gênero como pré-discursivo, binário e imutável.  
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Considerando que o poder não se localiza apenas no corpo, mas no conjunto de 

representações que o transformam em sexual e desejável à partir do mecanismo de 

representação e produção cultural (Preciado, 2018), ainda que se siga a norma cultural 

vigente na pornografia, podemos pensar que há um espaço de ir além, quando se possibilita 

explorar corpos fora da heterocisnormatividade sobretudo por meio da pós-pornografia, que 

opera outros possibilidades discursivas nas representações culturais das expressões sexuais e 

corporais. 

O alto consumo de pornografia com mulheres trans, aponta para o desejo existente 

dos seus  consumidores, tem como propósito saciar tais desejos e as tornam a-sujeitadas, 

tiram-lhe as afetividades e lhes designam, por vezes, apenas o campo sexual. A abjeção marca 

esses corpos que, conforme Butler (2002), não são passíveis de inteligibilidade, e estão 

expostos o tempo inteiro em uma sociedade heterocisnormativa, sem a possibilidade de um 

armário (Sedgwick, 2007). Para Butler (2002), a sociedade coloca essas mulheres em um 

lugar indizível, para que os regimes de discurso contemporâneos possam continuar a exercer 

seu poder, o que gera ambiguidade com relação ao seu lugar: objeto ao mesmo tempo 

desejado e abjetificado. 

A partir de reflexões acerca das problemáticas da pornografia e sua influência 

enquanto prática pedagógica de sexualidade, iniciou-se a ideia da pós-pornografia. A pós-

pornografia propõem uma alternativa feminista para a pornografia que é produzida 

atualmente, em muitos momentos busca subverter as ideias dessa pornografia dominante, 

construindo seu próprio repertório iconográfico e lançando outros olhares sobre as 

corporalidades e subjetividades dos sujeitos envolvidos (Duarte; Rohden, 2014).  Assim, a 

pós-pornografia surge como um modelo crítico a pornografia produzida na atualidade, sendo 

esta comercial, heterossexualmente orientada e que “ensina” os corpos e práticas sexuais 

“adequados”. 

  

Procedimentos metodológicos 

 

 A pesquisa foi constituída pela seleção de dois vídeos brasileiros com conteúdo 

pornográfico de mulheres transexuais, disponível online em plataformas para maiores de 
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dezoito anos. ambos intitulam as mulheres como transex, termo este que não é utilizado pelo 

movimento LGBTQIA+, mas é comum para busca na rede. Basta uma busca pelo termo no 

Google e os resultados trazem sites e vídeos pornográficos, semelhante ao termo americano 

shemale, usado na pesquisa de pornografia com mulheres transexuais e travestis. Porém, este 

termo pode ser considerado pejorativo por negar as subjetividades femininas trans e travestis. 

É importante ressaltar que as atrizes não se definem ao longo dos vídeos enquanto mulheres 

trans ou travestis, de modo que estamos nos baseando apenas nos títulos dos vídeos e 

conteúdo das plataformas às quais estes estão alocados. 

  O critério de seleção se deu por serem os que tiveram mais acesso e interações 

durante o ano de 2019 dentre as plataformas, sendo eles: Transex tatuada comendo o novinho 

bem dotado (2019) com 160.821 visualizações e Transex Samantha e Igor se pegando no 

motel (2019) com 1.711.832 visualizações. 

Levou-se em conta os acessos apenas no ano de 2019, e a escolha se deu conforme os 

primeiros resultados da plataforma de busca aos quais os vídeos estão alocados. Estas 

plataformas foram encontradas utilizando a busca no Google e apareceram como resultados 

na primeira página. O primeiro vídeo é da produtora Avantajadas, localizada em Santa 

Catarina, o segundo é da produtora Transexhot, localizada também em Santa Catarina. 

Ambas empresas respondem pelo nome de APG Internet. Os vídeos podem ser acessados de 

maneira paga através dos sites das produtoras que os hospedam, sendo 

www.avantajadas.com.br e www.transexhot.com.br. Ainda há alguns trechos gratuitos 

disponíveis para visualização através da página das produtoras no site www.xvideos.com.br. 

A  pornografia é muito mais acessada nos meios digitais, o que torna a internet 

produtora de mudanças significativas em termos de subjetividades, da relação com o corpo, 

do  tempo, da autonomia e do espaço, surgindo um novo tipo de indivíduo, marcado pela 

prevalência de uma imagem em relações mais dinâmicas. A internet pode também marcar 

um maior isolamento dos sujeitos, sentimento de individualidade e autossuficiência.  Ainda, 

a internet apresenta um campo infinito de possibilidades que convida o sujeito a navegá-la 

por um período ilimitado (Moreira, 2010). Desse modo, cabe entender como a busca de 

conteúdo pornográfico tem se refletido nos modos de interação e relacionamentos dos 

sujeitos que dela consomem. 

https://www.avantajadas.com.br/transex-tatuada-comendo-novinho-bem-dotado/
https://www.avantajadas.com.br/transex-tatuada-comendo-novinho-bem-dotado/
https://www.avantajadas.com.br/transex-samantha-e-yago-se-pegando-no-mote/
https://www.avantajadas.com.br/transex-samantha-e-yago-se-pegando-no-mote/
http://www.transexhot.com.br/
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Os vídeos têm como personagens homens brancos cisgêneros e mulheres brancas 

transexuais. Como cisgêneros denominam-se os sujeitos que se identificam com o gênero 

que lhe foi atribuído ao nascimento, este sendo por muito tempo o padrão social tido como a 

“normalidade”, padrão de normalidade inexiste, uma vez que a cisgeneridade não é a única 

forma de expressão de sexualidade existente (Jesus, 2012). Para analisar os conteúdos 

pornográficos utilizou-se as seis perguntas propostas por Fischer (2002), para análise de 

vídeos, filmes e televisão, considerando a pornografia também enquanto um artefato cultural, 

sendo entendido por Giroux (1995), como todo e qualquer processo cultural existente em 

diferentes instâncias da vida dos sujeitos, podendo ser vídeos, livros, propagandas, filmes e 

internet como um todo. Para o autor, esses artefatos educam e capturam os indivíduos pelas 

pedagogias culturais que os circulam, dentre as práticas culturais produzidas e reproduzidas 

numa variedade de espaços sociais, se manifestando através do  modo como se inscrevem 

nos corpos, como levam os sujeitos à ação e limitam as possibilidades (Giroux, 1995). Para 

analisar esses artefatos utilizou-se as seis perguntas propostas por Fischer (2002), para análise 

de vídeos. Os passos propostos por Fischer (2002) foram adaptados conforme segue: Que 

tipo de vídeo é esse? Com essa indagação busca-se verificar de que se trata o vídeo analisado, 

se é um produto publicitário, comercial ou de campanha, importante para encontrar o tipo de 

consumidor dessa produção e a relação deste com ela. Com a classificação pode-se 

compreender os limites entre realidade, ficção e fantasia. 

Quais os objetivos desse vídeo? Onde é veiculado? A quem “se endereça”? Com isso, 

é necessário descrever os objetivos e a relação com o público-alvo, pois, as produções têm 

um endereço (público) aos quais são destinadas. Qual a estrutura básica do vídeo? Nesse 

aspecto deve-se notar o tempo de duração, como os recursos de linguagens e imagens 

utilizados podem afetar o público que a consome. De que se trata esse vídeo? Faz-se 

necessário a busca por uma temática desse artefato cultural e quais os personagens que falam 

e os lugares sociais e individuais que ocupam, ou seja, o que os faz estar ali? Com que 

linguagens se faz este vídeo? Refere-se principalmente a linguagem audiovisual e como 

ocorrem a distribuição das imagens, sonorização e a relação desta com sua narrativa. Que 

relações há entre esse vídeo e outros problemas, teorias ou temáticas de interesse?  Quais 
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ideias, observações e relações podem ser estabelecidas a partir dos vídeos e com quais 

discursividades podem ser relacionados, objetivando orientar debates e reflexões.  

A análise de imagens se inspirou, também, no método de Roland Barthes (1990). Esse 

modo de explorar as imagens possui um significado intencional, havendo atributos do 

produto que formam sua mensagem publicitária e para serem entendidos, tais significados 

precisam ser transmitidos de modo mais fácil possível de compreensão.  

Para Barthes, a análise da imagem é um fator fundamental para o entendimento de 

toda a cena publicitária à partir de três pressupostos linguístico (verbal), mensagem conotada 

(simbólica) e mensagem denotada (icônica): entendendo-se como verbal aquilo que auxilia 

na compreensão da imagem, fornece uma explicação da imagem e explica aquilo que apenas 

a imagem por si só não dá conta;  a mensagem conotada revela o que há de simbólico na 

imagem, como proximidade de objetos e semelhança;  por fim, a imagem denotada é a 

representação pura da cena, com os objetos reais apresentados (Barthes, 1990).  

  

Resultados e Discussões 

 

  O perfil analisado são dois vídeos pornográficos que têm objetivos de 

exploração comercial. Para Duarte e Rohden (2014), a pornografia conduz à resolução de um 

conflito que se dá pelo orgasmo. Ruiz (2015) aponta que outra característica recorrente se 

apresenta com a finalização do sexo pela ejaculação masculina, havendo pouco ou nenhum 

foco em um prazer ou orgasmo feminino, o que pode ser confirmado nos dois vídeos 

representados pelas mulheres trans. O primeiro filme tem como personagens a dona da casa, 

uma mulher trans, e o limpador de piscina, que foi contratado para exercer sua função, um 

homem cis branco. No vídeo não mostram cenas externas ou de limpeza da piscina, apesar 

de ter o limpador como personagem, ator pornô. Ele inicia com a atriz deitada na cama, 

utilizando um maiô rosa e mexendo em seu telefone, o ator entra no quarto vestindo seu 

uniforme (calça jeans, camiseta e boné azuis) para cobrar o valor do serviço, e após vai ao 

quarto buscar o pagamento. Apesar de falar sobre a piscina, o filme se passa unicamente 

dentro do quarto. Nesse momento, a dona da casa já se encontra na cama e ao ver o limpador 

começa a elogiá-lo, chama-o de “gostoso” e pede para chupar seu pênis. À partir disso, a atriz 
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passa a realizar sexo oral durante quatro minutos. A câmera foca no rosto da atriz e no pênis 

do ator, em seguida  a atriz despe-se de seu maiô sozinha e rapidamente, oferecendo seu pênis 

para o ator chupar, que o faz por um período de um minuto e então os dois passam a fazer 

sexo oral ao mesmo tempo, com a cena focada na mulher realizando-o. Aos oito minutos do 

filme inicia a penetração anal do ator na atriz, neste momento a câmera foca por alguns 

momentos no corpo da mulher trans, principalmente nos seios, nádegas e ânus, e em outras 

no pênis do homem cis penetrando-a. Aos dezessete minutos de filme ela retoma o sexo oral 

e aos dezoito minutos penetra o homem, até o momento em que ela ejacula nas nádegas do 

ator que também o faz nos seios dela. Apresenta música estilo ambiente de fundo que se 

mesclam com os gemidos da atriz somente, os gemidos podem ser percebidos principalmente 

no momento em que a atriz é penetrada durante o sexo anal, ficando mais evidentes na 

“posição de quatro”. O ator pouco se expressa, exceto em alguns momentos em que elogia o 

corpo da mulher trans ou sua performance, com as seguintes expressões: “nossa que delícia”, 

“gostosa”, “esse corpão que você tem”, “que delícia”, “você é muito gostosa”. A atriz 

expressa-se mais, falando “aí que delícia”, “que caralho gostoso”, “ai mete com força”, “ai 

que pau delicioso”.  

O segundo vídeo é interpretado por um casal que se encontra em um motel.  Inicia 

com o ator, homem cis, de sunga, a atriz de biquíni fio dental alaranjado e espartilho de 

material que parece cetim liso preto, mulher trans, o segue até o banheiro e o convida para 

transar. O ator afirma estar suado e que gostaria de tomar um banho, a atriz responde que não 

é necessário, que gostaria de transar naquele momento daquele modo. O casal começa a se 

beijar  e vão para o quarto e se deitam na cama. Após se beijarem a atriz retira a sunga do 

ator e começa a realizar sexo oral, durante três minutos. 

A cena sexual inicia com o casal beijando-se na boca. Em seguida a atriz realiza sexo 

oral no ator durante três minutos,  e o mesmo a faz um “beijo grego”. Ele começa uma 

penetração anal na atriz que dura até o final do filme, trocando as posições. A atriz fica com 

os seios à mostra, de meias e espartilho preto,não os despindo durante o vídeo. Aos vinte 

minutos ela se masturba, a câmera foca em seus rostos e ela manifesta expressão prazer e o  

ator ejacula em seus peitos. Nesta cena se escuta música de fundo, e há maior diálogo entre 

este casal. Ambos gemem mas a atriz um pouco mais que o homem cis, havendo 
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manifestação de elogios da mulher trans para ele, tais como: “que delícia” “meu Deus que 

delícia” “gostoso”, “ai que delícia”, “lindo”. Ele profere falas mais diretivas acerca do sexo: 

“empina a bunda lá em cima”, “agora assim”, “vira a bunda pra mim”, “cola o rosto na cama”, 

“abre esse cu, vai”, “goza com meu pau enfiado no cu”. Em alguns momentos ele fala “que 

bundão gostoso”, “ai caralho que rabo gostoso”. Parece que o homem cis está direcionando 

a atriz trans conforme o seu desejo, dando instruções de como ela deve fazer para lhe agradar 

mais. Esse vídeo foi o mais acessado na plataforma de busca, com parte aberta, em 2019. 

As produções possuem a duração de vinte e três minutos, contam com música 

ambiente ao fundo para preencher o silêncio entre algumas cenas, possui gemidos, trocas de 

palavras e conta com cenas de sexos alterando de posições conforme seu andamento. As 

cenas de sexo seguem uma ideia estruturada de sexo oral e sexo anal, que se alteram em 

média a cada três minutos, também, o plano de filmagem varia, ora focando no pênis e na 

penetração, ora em plano cheio, focando nos corpos, principalmente no corpo da mulher 

trans.  

O público ao qual as produções se destinam são geralmente homens cis. Percebe-se o 

Brasil enquanto um produtor de pornografias com mulheres trans, mas, em sua grande 

maioria as produções são realizadas para vendas internacionais, em sites americanos, ou, 

atrizes que trabalham para tais sites, havendo pouca produção nacional que vise seu próprio 

público. Mesmo assim, existe um alto consumo de filmes pornográficos produzidos por ou 

para outros países (muitos feitos no Brasil) ou que contenham atrizes brasileiras (Leite, 

2006). 

Ao verificar as personagens que compõe estas produções cabe ressaltar que que as 

corporeidades que apresentam  são casais formadas por mulheres transexuais e homens 

cisgêneros. As corporeidades apresentadas remontam os padrões estéticos corporais de 

beleza valorizados culturalmente e contemporaneamente, marcado por corpos jovens, 

magros, sendo os corpos masculinos mais musculosos e com um pênis grande e os das 

mulheres trans como corpos magros, torneados, com bunda avantajada e seios grandes e 

siliconados.  

Ruiz (2015) define a pornografia como um ponto de interconexão entre gênero, 

sexualidade e mídia. E,  também como indústria e dispositivo de poder comercial que regula 



PERFORMATIVIDADES DE MULHERES TRANS EM VÍDEOS MAIS ACESSADOS DA PORNOGRAFIA 

BRASILEIRA: Pedagogias sexuais 

136 

 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 23, n. 62, p. 124-146, novembro, 2022 

 

os desejos por meio de imagens ou como modo de visualizar corpos dissidentes e práticas 

marginais. Esses corpos servem ao regime pornográfico apenas enquanto performam atos 

femininos/masculinos, jovens e esteticamente adequados (magros, siliconados e sarados), 

tais corporeidades quando fora destes padrões tornam-se com menor valia para o mercado do 

sexo. 

Há em nossa sociedade um padrão vigente de corpos marcando corporeidades binárias 

- “masculinas” e “femininas”. Para os autores, o padrão de beleza assume um lugar de 

importância nas percepções de todas pessoas, uma vez que sua afirmação/negação dependerá 

do sucesso ou fracasso dos recursos utilizados para as modificações do seu corpo. Esse 

modelo afeta as percepções corpóreas que as pessoas trans possuem de si mesmas, ao passo 

que se trata de  um padrão corporal advindo do meio social que dita  normas binárias de 

gênero, e utiliza-se de patologização e medicalização dos corpos trans (Rocon et al., 2017). 

Em ambos os filmes aparece a reiteração da performatividade de gênero, nos corpos 

trans e cis, uma vez que as mulheres trans representam os estereótipos de gênero feminino: 

unhas grandes pintadas, brincos, cabelos longos, peitos e bundas grandes. Enquanto os 

homens performam o esperado para masculinidade hegemônica: corpos musculosos 

definidos, pênis grande e com gestos e posturas que reafirmam o tal papel de virilidade. 

Butler (2003), entende o gênero enquanto performativo, pois, se esse gênero é um conjunto 

de atos repetidos dentro de um modelo de regulação, a identidade é constituída a partir dos 

resultados desses atos, que se produz nas relações de poder, e produz o gênero, o qual não se 

encontra no interior de cada sujeito, mas em seus atos corpóreos repetidos, e é a partir destes 

atos corpóreos que há a interpretação dos sujeitos nestes artefatos. 

As corporeidades apresentam-se de modos diferentes nos filmes, os corpos femininos 

das mulheres trans recebem maiores enfoques, enquanto os corpos masculinos dos homens 

cis resumem-se ao pênis, ao que Preciado (2018) defende que a representação da mulher é 

de corpo inteiro e todo o seu corpo torna-se matéria sexualizavel. O homem é apenas um pau 

e sua matéria sexualizável se reduz unicamente ao pênis, e dentro da lógica pornográfica, 

todas as performances servem para a ereção e consequentemente ao reforço do sentimento 

de onipotência do hetero-macho-padrão, valendo a elevação do pênis, sua dureza, rigidez e 

volume ejaculatório. Para Preciado (2018), o pênis ereto se constitui enquanto o penetrador 
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universal e o ânus enquanto o receptor universal, e tais lugares são ocupados conforme a 

constituição cultural das relações de gênero vigentes. 

 Para Preciado (2018), o sujeito que ocupa hegemonicamente este local é das 

corporeidades masculinas, brancas e heterossexuais consumidores de serviços sexuais 

pauperizados, exercidos pelos corpos codificados como femininos, racializados e transexuais. 

Além disso, defende que há sujeitos tornados objetos passivos do olhar pornográfico e 

disciplinador. Porém, se um dos atos corpóreos masculinos pode ser o daquele que penetra, 

o primeiro vídeo justamente contrapõe essa imagem tida “masculina”, pois, ao ser penetrado, 

o homem cis evoca uma ideia de incorporação prostética dos gêneros, que conforme Preciado 

(2011), dentro de uma ideia de sexopolítica, o corpo se torna um lugar de poder e um espaço 

de criação, onde se sucedem movimentos variados das chamadas minorias sexuais, 

denominado pela autora de multidões queer. Essa multidão queer afeta o espaço urbano e o 

espaço corporal, que acaba por obrigar os corpos a resistirem sobre os processos de ser 

“normais”. Com base nisso, a transformação de identificações negativas como “bicha” e 

“sapata” produzem essas identidades resistentes. Desse modo, as políticas de multidões queer 

emergem como uma crítica frente aos efeitos normalizantes e disciplinares da formação 

identitária, que por vezes, os artefatos culturais reproduzem outras possibilidades 

performativas.  

De acordo com Parker (2002), há na comunidade gay brasileira a distinção hierárquica 

entre ativo/passivo, devido ao fator de modelo econômico manter as desigualdades sociais. 

Apesar da divisão entre ativos (insertivos/penetrador) e passivos (receptivos/receptor), 

algumas vezes há a alteração destas posições  relacionadas às fontes de obtenção de prazer 

erótico, sendo questionados quando são performados no cotidiano  (RIOS, 2008). 

Para Fernandes (2013), o modelo sexual de ativo permite a submissão do passivo, 

sendo este homem ou mulher. Esse modelo é hierárquico e reproduz-se nas relações a partir 

da lógica de dominação pelo ativo (este masculino), sobre o passivo (este feminino). Desse 

modo, os papéis permitem que a masculinidade se mantenha intocada durante as relações. 

Para Butturi Junior (2014), a identidade macho/ativo remonta a ideia de dominação, e para a 

economia erótica, é a satisfação deste que mantém a hierarquia dos papéis sexuais. Com base 

nisso, percebe-se que ao inverter o papel de penetrante para ser penetrado e, ao colocar a 
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mulher trans como aquela que penetra, inverte-se a lógica de dominação e permite-se em 

certa medida que esta mulher ocupe o lugar de protagonismo e destaque, ainda que 

provisoriamente, como no primeiro filme analisado. No vídeo Transex tatuada comendo o 

novinho bem dotado (2019), apesar de possuir este nome, a cena em que a mulher trans torna-

se ativa é curta, se comparado ao restante do vídeo. Essa quebra subverte em parte a visão da 

pornografia, que reúne as características semelhantes aos espetáculos culturais, sendo eles de 

performance, dramatização e espetacularização, onde a sexualidade é sempre performática, 

constituindo-se como prática pública da repetição social que é politicamente regulada e 

encenada (Preciado, 2018). Para tanto, a pornografia tem mais a ver com a cenografia, 

dramatização e iluminação do que com as imagens reproduzidas, pois, as cenas poderão 

(re)produzir efeitos de desejo, agindo de modo abstrato e deslumbrante.  

No segundo vídeo analisado, há o gozo orgásmico da mulher, porém, não há a 

ejaculação, característica do homem. Conforme Preciado (2018), o homem cisgênero é o 

ejaculador visual universal, ou seja, aquele que detém o poder de gozar uma vez que ocupa 

o local de ativo, ao oposto da mulher que constitui-se enquanto objeto passivo, desse modo, 

as mulheres transexuais foram levadas as posições de penetráveis, e os homens cisgêneros 

preservados enquanto penetradores. 

Os corpos apresentados nos vídeos reproduzem o modelo binário vigente, onde as 

mulheres constituem-se por corpos com bunda e seios grandes, reforçando uma performance 

de corpos desejáveis.  Tais corpos recebem um olhar que os coloca dentro do julgamento 

masculinizador, feminizador, moralizador, político, artístico, fetichista e designa a imposição 

para que esses sujeitos sigam a norma, utilizando-se de cirurgias, harmonizações e outros 

procedimentos de modificações corporais para enquadrar-se como pertencentes à 

cisnormatividade aprendida (Caravaca-Morera; Padilha, 2017).  

Contudo, para Preciado (2018), todo corpo é capaz de produzir excitação sensorial de 

algum tipo (linguagem, imagem, cheiro e toque), todo corpo pode chupar e ser chupado, 

porém, não é neste espaço que a pornografia encontra-se. Para esses artefatos analisados não 

importa a ideia de que todo corpo seja dotado de subjetividade, que possa sentir prazer ou 

provocar prazer em outros corpos. Nos dois filmes analisados  existe uma limitação de 

exploração das zonas erotizadas.  As cenas revelam pênis eretos, sexo oral e anal, e tudo se 
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dá por meio da penetração e uso do pênis, sem acrescentar-se outras partes do corpo, ou 

complementação de materiais. Ao que Preciado (2002), postula na materialidade do gênero, 

como o uso de próteses  e dildos que vão além da imitação, mas criam e re-configuram aquilo 

com o que pretende-se complementar.  

Ainda, Preciado (2010) defende que o regime pornográfico demonstra  seu foco no 

corpo e na prática sexual, de uma identidade masculina de homem heterosexual, jovem e 

solteiro, moldando toda a produção de mídia pornográfica para esse público, que geralmente 

é o mais visado e atingido nessas produções audiovisuais. Assim, utiliza-se o termo 

sexopolítica como uma forma de dominação de ação biopolítica, onde o sexo e as práticas 

sexuais vão além dos códigos de masculino e feminino, entram no cálculo de poder e tornam 

esses discursos agentes de controle da vida (Preciado, 2010). Em concordância com Foucault 

(1980) a sexualidade não é um dado natural, mas um dispositivo histórico que se constitui 

como um conjunto de práticas e técnicas de formação de conhecimentos, estimulação de 

corpos e intensificação de prazeres produzindo subjetividades, a partir de regulações 

biopolíticas.  

De acordo com essa questão, percebe-se que as corporeidades dispostas na produção 

buscam servia a esse público a quem se destina, nele as corporeidades se expressam de 

maneira mecânica, controlada e que não foge de um padrão já estabelecido no campo 

pornográfico, que acaba por confortar o espectador e mantê-lo nessa posição passiva de 

espectador, sem gerar impacto que não por meio da excitação. Tais corporeidades 

enquadram-se na norma vigente do padrão de beleza binário, servindo ao modelo 

heterocisnormativo. 

Acabam cumprindo seu objetivo que é o de satisfazer os desejos do espectador, 

colocando as atrizes enquanto objeto, retirando seu caráter de sujeito e transformando-as em 

objeto, descaracterizando-as e abrindo brechas para situações de violência, marginalização e 

preconceito. 

Esse preconceito acarreta em baixa escolarização e/ou evasão escolar, dificuldades de 

inserção no mercado formal de trabalho e acesso à serviços de saúde, dentre tantas violações 

de direitos (Benevides; Aguiar, 2018). A vulnerabilidade aumenta quando direitos são 

violados nos espaços que deveriam ser de acolhimento, como em serviços de saúde e de 



PERFORMATIVIDADES DE MULHERES TRANS EM VÍDEOS MAIS ACESSADOS DA PORNOGRAFIA 

BRASILEIRA: Pedagogias sexuais 

140 

 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 23, n. 62, p. 124-146, novembro, 2022 

 

proteção social, além de estimar-se que aos 13 anos essa parcela da população é expulsa de 

casa e é também dentro do núcleo familiar onde sofrem as primeiras agressões e exclusões 

(Pardini; Oliveira, 2017).  

Com relação à escolaridade da população trans no Brasil, há dificuldades de se 

manterem dentro da estrutura formal de ensino devido as inabilidades de discussões sobre 

gênero e sexualidade, e implementação do uso do nome social e uso dos banheiros públicos 

de acordo com suas expressões de gênero. A consequência da baixa escolaridade acarreta na 

dificuldade de inserção ao mercado formal de trabalho, contexto que se coloca como um 

impeditivo, além do próprio preconceito, fazendo com que 90% da população de travestis e 

mulheres transexuais sobrevivam da prostituição (Benevides; Aguiar, 2020).  

Tais violências, somadas aos altos índices de assassinatos, de infecções por 

HIV9/AIDS10 e de más intervenções médicas clandestinas acarretam na baixa expectativa de 

vida de 32 anos para a população trans, está sendo uma idade precoce se comparada ao 

restante da população do país que é de 75 anos (Benevides; Nogueira, 2020).  

 

Considerações finais 

 

Percebe-se, nos vídeos analisados, a reiteração de artefatos culturais que produzem 

pedagogias sexuais que performam lógicas binárias, falocêntricas, com enfoque na 

penetração, no pênis e nas corporalidades que tangenciam as normas vigentes  do socialmente 

desejáveis. A pornografia comercial e mais acessada em busca aberta e depois completa 

restrita, às práticas sexuais acontecem principalmente pela penetração, o enfoque no pênis 

masculino, a representação de corpos que se enquadram no padrão de beleza (magros, sarados, 

siliconados e marcados pela binariedade).  

Existe um enfoque nos pênis dos homens cisgêneros ao oposto da falta de enfoque 

nos pênis das mulheres trans, o que pode ser pensado conforme Duarte e Rohden (2016), em 

uma ideia falocêntrica masculina que inviabiliza as corporeidades femininas e as utiliza 

apenas enquanto fetiche, como uma “pequena” transgressão. Esses filmes estruturam-se 

 
9 HIV -Vírus da Imunodeficiência Humana. 
10    SIDA- Síndrome da Imunodeficiência Adquirida. 
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numa linguagem mecanicista, demarcando os espaços masculinos enquanto aquele que 

recebe os estímulos, e o feminino enquanto aquele quem proporciona os estímulos, desse 

modo, cabe pensar esse espaço destinado aos desejos dos homens, como resultado muitas 

produções cinematográficas ao longo da história (Preciado, 2017).  

Na produção desses filmes há o enfoque na excitação dos sujeitos por meio do pênis 

e das penetrações, incrementada com os gemidos, gritos e elogios, no intuito de gerar o desejo 

do espectador. As práticas pedagógicas sobre as mulheres trans que essa pornografia produz, 

remetem ao modelo falocêntrico, onde o prazer se dá apenas pela penetração e as mulheres 

trans servem para satisfação de desejos, principalmente o desejo do espectador, uma vez que 

a pornografia é um produto do capitalismo. Os discursos pornográficos produzem uma 

sexualidade que contrastam o desempenho dos corpos, transformando-os em verdades, e 

produtores de normas de tecnologias de gênero que informam os sujeitos as performances 

que melhor lhes servem, que devem ser reproduzidas (Duarte e Rohden, 2014). A partir disso, 

produz-se uma pornografia comercial, cisnormativa e heterossexualmente orientada, que 

“ensina” os corpos e práticas sexuais “adequados” e que produzem uma sexualidade onde 

contrastam o desempenho dos corpos, transformando-os em verdades, e produtores de 

normas de gênero que informam aos sujeitos as performances (Duarte; Rohden, 2016).   

Entretanto, apesar das posições reiteradas nas performances binárias de gênero e de 

objetificação dos corpos das mulheres trans, elas também produzem agenciamento na 

afirmação de corpos que podem transgredir, ao poder exercitar o lugar ativo e penetrador, 

mesmo que momentaneamente se descolam da hegemônica binária e do prazer centrado nos 

homens cisgêneros na pornografia. O que se nota a subversão disto em “Transex tatuada 

comendo o novinho bem dotado” (2019), em que há a inversão desse papel de penetrável-

penetrante, uma vez que para Preciado (2018), todos os corpos que possuem ânus, bocas ou 

orifícios tornam-se penetráveis e todos os corpos que possuem língua, dedos ou braços são 

penetrantes ou podem servir como ponto de inserção protética (dildo). Essas políticas 

defendem a existência de uma multidão de diferenças sexuais e uma diversidade de potências 

de vida. Há ainda a (des)caracterização dos papéis ativo/passivo, uma vez que o papel circula 

no primeiro vídeo, porém, mantém-se no segundo, que foi mais acessado. 
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Por uma identidade lésbica em suas obras dos anos 1970 
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Resumo 

Este trabalho pretende se debruçar sobre a vida e obra de Barbara Hammer durante os 

anos 1970. Cineasta experimental e pioneira do cinema queer, de forte apelo discursivo 

feminista e lésbico, examinamos, por meio de análises fílmicas e informações 

historiográficas, sua primeira fase de realização audiovisual. Neste estudo, recuperamos 

as obras de Barbara Hammer que abriu portas para novas gerações de mulheres LBT’s 

que posteriormente pegaram em câmeras, realizaram seus filmes explorando e 

comemorando abertamente sua sexualidade. 

Palavras-chave: Barbara Hammer. Cinema lésbico. Cinema queer. Cinema 

Experimental.  

 

BARBARA HAMMER: 

For a lesbian identity in her works from the 1970s 

 

Abstract 

This work aims to examine the life and work of Barbara Hammer in the period of the 

1970s. She is an experimental filmmaker and a queer cinema pioneer, who had a strong 

feminist and lesbian discursive appeal, examining, through film analysis and 

historiographical information her first phase of production. In this research, we discuss   

Hammer's works that influenced new generations of LBT women who later took cameras, 

made their films exploring and openly celebrating their sexuality. 
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Introdução 

 

No cinema tradicional narrativo, mulheres, principalmente lésbicas, bissexuais e 

transgênero, durante um longo período não foram representadas de forma expressiva nas 

telas de cinema. Além disso, também não se encontravam, salvo exceções, em cargos que 

envolviam a feitura de filmes. Quando representadas – pode-se dizer que até hoje –, eram 

submetidas ao olhar masculino, devido a uma longa tradição histórica que designou a 

mulher à esfera privada, aos cuidados da casa e da família, trabalho esse socialmente 

invisível até os dias atuais. Afastaram-na da vida pública, levando-as a serem 

invisibilizadas em suas carreiras, principalmente as voltadas à atividade intelectual.  

Este trabalho se concentrou em trazer à tona a figura da cineasta experimental, 

feminista e lésbica, Barbara Hammer. Um olhar foi lançado sobre algumas de suas obras 

e também ao contexto histórico-social no qual se inseriram. A produção cinematográfica 

de Barbara Hammer pode ser dividida em quatro fases distintas entre as décadas de 1970-

2010. Consiste a caracterização destas fases: a primeira, concentrada na década de 1970, 

tange à representação da identidade lésbica; em seguida, a segunda fase, concentrada nos 

anos de 1980, em que ocorreu a ascensão de linguagem abstrata em experimentos óticos 

além do realismo fotográfico; a terceira fase, concentrada na década de 1990, de registro 

documental, voltando-se novamente às temáticas da lesbianidade e sua invisibilidade 

histórica e cultural; e a fase reverencial, sua quarta e última, concentrada na produção 

posterior aos anos 2000, em que retrata seu próprio processo de envelhecimento e 

memória, sua luta contra um câncer e o apelo à vida, além de suas homenagens a diversas 

artistas, poetisas e mulheres que a influenciaram e inspiraram. Este estudo, para fins de 

análise, se concentrará na primeira fase de seu trabalho, em que se percebe a potência de 

sua experimentação e seu olhar sobre a sexualidade durante os anos 1970.  

Foram realizadas análises fílmicas de Dyketactics, Super Dyke e Women I love, 

no que tange à sua produção da década de 1970. O principal critério de seleção das obras 

para análise se deu de acordo com suas expressividades diante concentração de 

características definidoras dessa fase, além da ênfase aos fenômenos histórico-sociais 

relacionados ao momento. Outro critério estabelecido se trata da acessibilidade às obras, 

levando em conta que muitas dessas são de difícil acesso. 

Este trabalho surge como homenagem, a explorar e conhecer uma parte do amplo 

trabalho de uma diretora ainda pouco pesquisada e não devidamente conhecida, tendo 



BARBARA HAMMER: Por uma identidade lésbica em suas obras dos anos 1970 

149 

 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 23, n. 62, p. 147-165, novembro, 2022 
 

parca bibliografia em língua portuguesa e restrita acessibilidade à sua filmografia. A 

tentativa de evidenciá-la surge de um impulso semelhante ao da própria diretora, que 

escolheu dedicar seus esforços a tornar o invisível, visível, e através de suas obras contar 

e celebrar as narrativas de pessoas que foram socialmente marginalizadas.   

 

Barbara Hammer – vida, erotismo e política: arte! 

 

Barbara Hammer nasceu em 15 de maio de 1939, em Hollywood, Califórnia. 

Quando criança, foi incentivada a se tornar uma grande estrela de cinema por sua mãe, 

devido ao seu apreço por Shirley Temple3. O sonho, da mesma maneira que se inicia, 

rapidamente termina, devido à precária condição financeira da família, que nunca pôde 

pagar por aulas de atuação profissional. Seu interesse pelas áreas artísticas, entretanto, se 

mantiveram durante toda a infância e adolescência, sempre se colocando a escrever 

poesias, aventurando-se na cerâmica e esculturas, entretanto, não obtendo os resultados 

que almejava. Formou-se bacharela em psicologia pela UCLA em 1961, casando-se logo 

em seguida com Clay Ward – o casamento termina ao fim da década. Os dois juntaram 

dinheiro por dois anos e partiram em uma viagem, que durou doze meses, entre os 

continentes europeu e asiático, atravessando países em uma lambreta. Hammer tinha 

apenas 23 anos na época da viagem, a primeira de muitas que realizou para fora dos 

Estados Unidos. A artista sempre demonstrou grande apreço por viagens, o que 

posteriormente é expresso em alguns de seus filmes e relatos.  

Após regressar à Califórnia, iniciou seu primeiro mestrado, em literatura inglesa, 

recebendo o título em 1963. Matriculou-se posteriormente em um curso de pintura 

ministrado pelo pintor da segunda geração do expressionismo abstrato, William 

Morehouse, tornando-se sua aprendiz. Ao perceber o movimento presente na composição 

pictórica de Hammer, o pintor incita sua experimentação com filmes. Hammer (2010) 

relata em seu livro4 que Morehouse levou uma vez em uma de suas aulas um antigo 

projetor de 16mm, com algumas películas, sugerindo-a pintar diretamente sobre a 

celulose. Não somente pintou como também projetou estes fotogramas à tela, utilizando-

a como base para suas composições. Comenta que sua primeira lição de pintura se deu 

com uma modelo posando em cima de uma motocicleta – figura recorrente de seus filmes, 

 
3 Atriz, dançarina e cantora norte-americana. Começou sua carreira ainda criança em 1935.  
4 “Hammer! Making movies out of sex and live” livro autobiográfico lançado em 2010. 
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principalmente os dos anos 1970: “Isso explodiu minha mente. Estiquei uma tela tão 

grande quanto a vida e me coloquei o mais perto dela possível. Fiquei tão excitada por 

estar ao lado de uma mulher em uma motocicleta que a pintei com seis braços e seis 

pernas”5 (Hammer, 2010: 15 – tradução nossa).  

 Na Universidade de San Francisco, ingressou em seu segundo mestrado, na área 

de cinema, – obtendo seu segundo título de mestre em 1975 – inserindo-se em classe de 

história cinematográfica, além de aulas de produção. Nesta segunda, notou ser a única 

mulher presente, entre os outros doze alunos de sua turma, além de constatar nenhuma 

presença feminina no corpo docente. Em diálogo6 com Cheryl Dunye – professora da 

Universidade de San Francisco e aclamada cineasta Queer7, conhecida pela realização de 

Watermelon woman (1996), entre outros filmes – realizado pelo Docfilm Institute (2017), 

conta sobre sua passagem por essas aulas de cinema e o incômodo por ser a única mulher 

ocupando o recinto. Acrescenta ainda que, ao ser cinegrafista do filme de um colega, em 

que os estudantes de sua classe atuavam como construtores e destinavam comentários 

sobre os corpos das mulheres que pela rua passavam, encontrou seu primeiro dilema 

moral quanto à produção cinematográfica masculina, a ideia de ser conivente com tal 

conduta não lhe pareceu digna. Como resultado, grava seu filme I was/I am (1973) no 

qual insere seu colega reproduzindo o mesmo discurso proferido no filme anterior, por 

ele realizado, mas, em resposta à postura machista, Hammer envolve o corpo dele em um 

saco de lixo e o joga ladeira abaixo. Apresenta sua apropriação do filme à classe, gerando 

apreciação, pelo tom irônico e ácido – tônica de seu trabalho cinematográfico posterior –

, por parte dos professores e estudantes. 

 
5 Traduzido livremente de: “That blew my mind. I stretched a canvas as large as life, and I put myself as 

close to her as possible. I was so excited to be standing right next to a woman on a motorcycle that I painted 

her with six arms and six legs”. 
6 Entrevista está disponível pelo link https://www.youtube.com/watch?v=ILzUvPnsDUI&t=2640s  [Último 

acesso 26/02/2021] 
7 Foi uma das poucas diretoras a ter destaque dentro do New Queer Cinema, tendência cinematográfica 

identificada por Ruby Rich, crítica de cinema, em filmes que circularam por diversos festivais entre 1980 

a 1990. Rich analisou nos filmes desse período uma proposta nova de trabalhar com a sexualidade e o 

gênero, indo, por um lado, na contramão das políticas assimilacionistas do movimento gay dos anos 1970 

e por outro, contra a estética realista. Os filmes do New Queer Cinema apostaram no artifício, no pastiche, 

na pararódia, como bem observou Rich (2015, p. 20): “Há traços em todos esses filmes de apropriação, 

pastiche e de ironia, assim como de uma reelaboração da história que leva sempre em consideração um 

construtivismo social. Definitivamente rompendo com abordagens humanistas antigas e com os filmes e 

fitas que acompanhavam políticas de identidade, essas obras são irreverentes, enérgicas, alternadamente 

minimalistas e excessivas”. 

https://www.youtube.com/watch?v=ILzUvPnsDUI&t=2640s
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 No mesmo relato a Dunye, afirma a visualização de inúmeros filmes de realização 

exclusivamente masculina nas aulas de história do cinema, até que um dia é arrebatada, 

de surpresa, por Meshes of the afternoon (1943), de Maya Deren. Tal filme, para Hammer, 

foi uma explosão de emoções trazidas à luz por uma mulher, diferente de tudo o que havia 

visto e, neste momento, percebe que seu caminho deveria seguir em direção à sua 

afirmação como cineasta. Primeiro, por verificar que a tela do cinema era vazia de 

representações de lesbianidade, – e as poucas existentes eram puramente voltadas ao 

prazer e consumo masculino – portanto, que a possibilidade de se expressar neste 

caminho, sobre a identidade que havia descoberto em si, neste momento, encontrava 

correspondência à liberdade expressiva de Deren. Segundo, pela potencialidade formal 

do cinema experimental, que expandiu os horizontes do pensamento artístico de Hammer. 

Em I was/I am, filme acima mencionado, a cineasta, inspirada em Meshes, referencia o 

filme em sequência que tira uma chave de dentro da boca e dá partida em sua moto. 

 Hammer, antes de ingressar em seus estudos acadêmicos na área de cinema, já 

havia realizado alguns filmes com uma câmera Bolex Super 8mm com lente bifocal. No 

ano de 1968 realiza seus primeiros filmes, quando ainda estava casada com Clay, e relata 

na entrevista com Dunye que se tratava de um fazer fílmico heterossexual. Seu primeiro 

filme foi Schizy (1968), dedicado à exploração da dualidade masculino/feminino, 

recebendo menção honrosa quando exibido no Sonoma State Super 8 Film Festival.  

Foram realizados, pela cineasta, oito curtas-metragens anteriores à década de 

1970, com temáticas diversas, como Barbara Ward Will Never Die (1968), em que a 

cineasta, em atitude rebelde, profanou um cemitério e Contribution to Light (1968), um 

experimento óptico em relação à reflexão e refração de luzes em diferentes superfícies e 

materiais. Estes dois filmes (Barbara Ward... e Contribution) possuem referências diretas 

à estética de Stan Brakhage, como as experimentações com a movimentação de uma 

câmera muito aproximada ao objeto registrado e o jogo entre foco e desfoque. Além disso, 

Hammer referencia o método de inscrição que Brakhage utiliza para assinar seus filmes, 

quando grava seu nome em uma cruz de madeira em Barbara Ward Will Never Die.  

A vida pessoal e amorosa também é colocada nesses primeiros anos de produção. 

Filmes como Clay I Love You II e Death of a Marriage, ambos de 1969, retratam, em 

caráter intimista, desde uma viagem com seu marido a momentos próximos ao divórcio. 

A descoberta de sua sexualidade se deu aos trinta anos. Recém divorciada, começou a dar 

aulas de inglês no Santa Rosa Junior College. Nos momentos livres, assistia às aulas de 
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sociologia que abordavam a temática da liberação feminina, onde se associou a outras 

mulheres e juntas fundaram a Santa Rosa Women’s Liberation Front. As reuniões da 

frente de liberação se deram muitas vezes em sua casa, pela proximidade ao campus, e 

ela passou a ter contato com uma amiga assumidamente lésbica. Conta em seu livro que 

conscientemente o desejo por outras mulheres não havia surgido anteriormente, mas que 

diante da revelação da amiga veio à tona, e em nenhum momento hesitou em explorá-lo. 

Nesse momento, passou a frequentar novos círculos e se integrou a comunidades de 

mulheres lésbicas e feministas. Hammer relata em entrevista com Dunye que a primeira 

vez que fez amor com uma mulher foi a descoberta de uma nova existência, de um novo 

espectro de sua personalidade e sensibilidade, que refletiu diretamente em suas obras. Na 

entrevista mencionada acima, Hammer declara: 

 

Então... fazer amor com um homem era OK. Quero dizer, eu toquei um homem, mas 

isso não era como tocar meu próprio corpo. Enquanto tocando uma mulher, minha 

sensibilidade foi reforçada duplamente, porque eu estava tocando um corpo como o 

meu próprio. Assim, de uma certa maneira, eu me espelhava através do toque. E penso 

que por isso o toque se tornou tão importante para mim8 (Hammer, 2017: 9’24’’ – 

tradução nossa). 

 

A produção da cineasta durante os anos de 1970 se encontrou atrelada à 

exploração de sua sexualidade, começando a traçar sua trajetória enquanto cineasta. 

Realizou uma produção massiva de curtas-metragens de temáticas relacionadas à 

sexualidade, ao desejo, identidade e processos culturais, como I Was/I Am (1973), 

Dyketactics (1974), Menses (1974), Superdyke (1975), Women I Love (1976), Superdyke 

Meets Madame X (1976), Multiple Orgasm (1977), Double Strength (1978), entre outros. 

Com frequência seus filmes foram exibidos em um circuito lésbico-feminista de São 

Francisco, no qual passou a ser conhecida. Em maio de 1980, Hammer participa da 

Primeira Conferência Internacional de Cinema Feminista, que ocorreu em Amsterdã, 

entusiasmando-se com a troca de experiências multiculturais e a abertura de diálogos que 

ocorreram durante o evento, levando-a a uma perspectiva internacional – e multicultural 

– do feminismo.  

 
8 Traduzido livremente de: “So making love with a man was okay. I mean, I touched a man but it wasn't 

like touching my own body. Whereas touching a woman, my sense of touching was reinforced double-fold 

because I was touching a body like my own. So in a way, I was mirroring myself through the touching. 

And I think that's how touch became so important to me”. 
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Não se contentando com o reconhecimento local que adquiriu, Hammer se mudou 

para Nova Iorque na intenção de se inserir em um circuito mais amplo e de maior 

visibilidade. Nessa fase de sua vida, a artista viajou para diversos países da Europa-

Ocidental, exibindo uma filmografia já consolidada, tentando superar as fronteiras 

nacionais e transgredir seu isolamento americano. A produção fílmica de Barbara 

Hammer que permeia a década de 1980, apesar de não abandonar seu tom discursivo 

quanto à sexualidade e gênero, procura um discurso e temáticas acerca de sua linguagem 

cinematográfica, voltando-se à abstração e novas conjunções visuais. Filmes como Pools 

(1981), Sync Touch (1981), Pond and Waterfall (1982), Stone Circles (1983), Bent Time 

(1984), Tourist (1984), Optic Nerve (1985), Snow Job: The Media Hysteria of AIDS 

(1986), No No Nooky T.V. (1987) são alguns exemplos de curtas-metragens que marcaram 

esse momento de produção. No fim dessa década, Hammer volta seu fazer fílmico a 

experimentações documentais, que se torna tônica de seu trabalho na década de 1990, 

retomando discursivamente a sexualidade e sua invisibilidade histórica. Alguns exemplos 

da produção dessa década são: Sanctus (1990), Vital Signs (1991), Nitrate Kisses (1992), 

Save Sex (1993), Tender Fictions (1995), entre outros.  

A partir dos anos 2000, Hammer continua sua produção até próximo ao ano de 

sua morte, que veio a acontecer em 2019. Sua quarta fase de produções concentra-se na 

tônica do envelhecimento, pautando-se no registro autobiográfico. A realizadora 

documenta o processo de tratamento de um câncer no ovário descoberto em 2006, 

voltando-se à memória e aos elementos de afeto. Em 2008 conclui a obra A Horse Is Not 

A Metaphor, em que o processo da quimioterapia é exposto, e também sua recuperação 

no Ghost Ranch, sítio de Georgia O’Keefe localizado no Novo México, por onde cavalga 

com frequência pelas colinas, não apenas como uma sobrevivente do câncer, mas como 

uma mulher que se engrandeceu com a experiência. Hammer celebra sua vida em 

constante ameaça pela doença e mesmo assim não desconsidera a reflexão sobre a morte. 

Ao celebrar a vida, também celebra sua própria obra, sendo que as duas coisas são 

inseparáveis.  

Além disso, realizou uma série de obras em homenagem a mulheres que lhe 

inspiraram durante sua trajetória. No filme Lover/Other (2006) com imagens de arquivo, 

fotografias e escritos, resgata e homenageia a história das artistas queer e judias Claude 

Cahun e Marcel Moore, meio-irmãs e amantes, que viveram corajosamente, e trabalharam 

juntas por toda vida, realizando uma ferrenha e lúdica resistência ao nazismo durante a 
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Segunda Guerra Mundial. Suas obras eram de caráter surrealista, mas até mesmo o 

movimento as considerou demasiadamente excêntricas, rejeitando-as. Em 2011, após um 

inusitado encontro com a pia do banheiro de Maya Deren em um acervo em Nova Iorque, 

realiza um híbrido de documentário e ensaio performático, em que vai até a casa da 

cineasta em Los Angeles e filma as projeções de Meshes of the Afternoon sobre os 

cômodos, paredes e cortinas da casa de Deren, implantando, nas projeções antigas, 

fotografias. Inclui também a performance da atriz Bekka Lindstrom que reencena 

algumas cenas do filme. Em 2015 realiza um de seus últimos filmes, o documentário 

poético Welcome To This House¸ filmando as casas da poetisa lésbica Elizabeth Bishop. 

Acompanha suas residências nos Estados Unidos, Canadá e no Brasil, acreditando que 

essas se encontravam impregnadas de memórias e das vivências da poetisa e de seus 

amores. Encontra, através de pesquisas acadêmicas, documentos sobre as inúmeras 

amantes que Bishop teve e grava em suas casas com extrema liberdade poética. Colagens, 

materiais fotográficos e cartas compõem seu documentário em que a poesia de Bishop e 

a poesia visual de Hammer se mesclam.  

Nesta fase, a constância da morte sobre sua consciência se estabelece 

impulsionando a realizadora em direção ao viver, na busca de forças e elevação de 

memórias em que se agarra. Sua produção diminuiu significativamente em suas últimas 

duas décadas, realizando em 2018 seu último filme, Evidentiary Bodies. Barbara veio a 

falecer em 16 de março de 2019, após lutar durante treze anos bravamente contra o câncer. 

Sua espirituosidade é presente em todas as suas obras, também, seu amor pela vida, pelas 

mulheres e pelo fazer artístico.  

 

Barbara Hammer e a busca pela nomenclatura de cineasta lésbica - anos 1970 

 

Ao final da década de 1960, houve a emergência da Segunda Onda Feminista9, 

que leva, sob seu pensamento político-teórico, à criação da teoria cinematográfica 

feminista no início dos anos 1970, por Laura Mulvey, E. Ann Kaplan, Mary Ann Doane, 

Pam Cook, Kaja Silverman, entres outras. A construção teórica feminista afeta 

 
9 Iniciada na década de 1960, principalmente nos Estados Unidos e França, foi uma série das atividades 

feministas com pautas voltadas à igualdade de direitos entre gêneros. Entre as pautas, encontra-se a 

discussão sobre sexualidade, inserção no mercado de trabalho, desigualdades legais, direitos reprodutivos, 

etc. 
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diretamente o fazer fílmico da década, suscitando novas perspectivas de realização pela 

crítica ao olhar branco, classista, euro-anglo-centrado e heterossexual. Estas críticas 

também foram voltadas à própria construção teórica feminista, que desconsiderava os 

recortes de sexualidade, classe, sócio-culturais e étnicos. Barbara Hammer, inserida nesse 

contexto, foi embalada pela crescente onda de protestos iniciados na década anterior, 

oriundos do movimento feminista e pelos direitos LGBT. Realizou a aspiração da infância 

de fazer jus a seu sobrenome – em tradução direta como “martelo” –, realizando vinte e 

nove filmes, até 1979, que ecoaram pelo circuito alternativo devido ao afiado gesto 

discursivo, rompendo barreiras junto à contestação dos costumes, provocada pelas 

manifestações populares da década. Esses filmes celebram a sexualidade feminina e 

lésbica, em acompanhamento às próprias descobertas da realizadora, sob ótica formal 

inovadora. Essa é considerada sua primeira fase de produções, englobando o discurso de 

construção de identidade lésbica, apresentando seu eros10 ao inserir corpos e 

subjetividades frente à câmera, atrelados ao toque, utilizando tom de leveza irônica e o 

desbunde característico dos movimentos culturais da época. A prática de Hammer 

envolvia desde o cinema, a escrita, a fotografia, o desenho e a performance.  

 

Eu venho quebrando regras, estudando a construção de normas e questionando 

restrições desde que era menina. Não é nada surpreendente que eu tenha decidido 

fazer parte da longa tradição artística de ruptura ou transformação do status quo em 

uma tentativa de avançar o diálogo. Em geral, meus filmes feitos nos anos 1970, 

Dyketactics, Multiple Orgasm, Double Strength, Women I Love e Superdyke, assim 

como os outros, foram realizados com essa intenção, que nasceu de um impulso 

inconsciente e se transformou em uma consciente insistência pela nomeação lésbica 

(Hammer, 2017: 12). 

 

Dyketactics (1974), filmado em 16mm, talvez seja o mais representativo filme da 

primeira fase de Hammer por ser a primeira realização cinematográfica explorando a 

sexualidade lésbica sob a ótica de uma cineasta assumidamente lésbica. O filme se inicia 

trazendo imagens sobrepostas, desde rostos sorridentes à inserção de corpos femininos 

nus sobre a exuberância da natureza. Constrói um relato comunitário, baseado na 

imaginação de um paraíso idílico composto por mulheres e seu total contato à felicidade 

e conexão umas com as outras e com a terra, em plena liberdade. Na tela, ritos surgem. 

As mulheres acendem velas e dançam, banham-se em riachos, trocam ternas carícias e 

exploram os fenômenos naturais circundantes. Aparecem, também, as risadas em meio às 

 
10 Termo grego antigo que representa “amor” ou “paixão”.  
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brincadeiras, a ludicidade presente na atmosfera, a completa dissolução das informações 

visuais de leitura imediata das características sociais das personagens ao espectador, pelo 

pouco estímulo semiológico neste quesito, como a falta de roupas que poderiam sugerir 

idade e classe social, e qualquer intermediação simbólica reconhecível, apresentando 

atemporalidade no representado. A nudez revela a imaginação da realizadora sobre uma 

comunidade unificada além da moralidade patriarcal, cheia de pudores quanto à expressão 

feminina, e os corpos nus, libertos, fluem em leveza à fantasia da não existência do 

homem, a uma totalidade da experiência sensual feminina para além de um olhar 

objetificador e hiperssexualizante, masculino e heterossexual.  

O mundo apresentado por Hammer suspende a lógica temporal-natural em prol de 

uma temporalidade sensitiva, exploratória, focada no aspecto subjetivo do toque, tantos 

dos corpos de pele exposta, que a câmera percorre em desejo, quanto pelas ramagens e 

águas do riacho. Esta temporalidade se suspende também aos próprios corpos e 

subjetividades, como a mencionada etariedade não definida de tais mulheres e 

comportamentos das personagens. É latente uma imediatez dos estímulos do mundo aos 

corpos, não se suscita passado ou futuro, o filme se concentra ao presente concreto, 

empírico, estimulado na liberdade despreocupada do agora. A cineasta caracteriza o 

tempo fílmico como um “tempo erótico”. 

Hammer (2017) relata que na montagem, encontrou um material bruto demasiado 

descritivo e superficial, apresentando filmagens das danças e situações ritualísticas 

integralmente, não conseguindo enxergar qualquer construção crítica e inovadora. O que 

se apresentava era apenas um registro sem qualquer potencial cinematográfico. Eliminou, 

então, o sumo descritivo e deu lugar ao apreço da câmera sensual, exploradora das 

texturas impregnadas em suas imagens. Encontrando sua abordagem, radicaliza a 

expressão sensitiva ao trazer a si mesma iniciando um ato sexual com uma parceira, na 

segunda metade do filme.  

 

Peguei todas essas mulheres da comunidade, no departamento. Chris Saxton era 

minha cinematografista. Debbie Hoffman, que ainda está no cinema, foi minha moça 

no som. Oh não, acho que ela tinha a Bolex. [...] Nós fomos até a Witches Land, em 

outras palavras, um terreno no condado de Napa que pertencia a bruxas 

autoproclamadas. Nós tínhamos o fim de semana para filmar. Acampamos lá e 

fizemos este filme celebrando nossos corpos, nós mesmas, e a natureza. Então eu 

retornei para editar. Sessenta minutos eram muito para mim. [...] Me tranquei na sala 

de edição à noite e vi as filmagens, logo caindo no sono. Era tão chato. Só pensei: "Eu 

não estou fazendo um filme". Isso de rituais românticos e passagens, abraçar árvores 

e chutar folhas, acrobatas, você sabe, na estação de seca do outono - Não! Então eu 
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fiz o tradicional. Cortei para a ação. Joguei todo o resto fora. Só os quadros-chave que 

diziam algo, naquelas tomadas, foram mantidos. [...] Esse foi o começo de 

Dyketactics, os primeiros dois minutos11 (Hammer, 2017: 6’32’’– tradução nossa). 

 

A imaginação de seu paraíso, de uma expressão comunitária feminina de 

vislumbres à completa liberdade, caminha em direção à expressão íntima – e liberta – do 

amor à outra mulher, ao gravar na privacidade de seu apartamento as cenas de conteúdo 

sexual. A realizadora expõe o ato sexual sob o mesmo aspecto em que caminhou pela 

natureza e pelos corpos, exibe-o integralmente, sem sugestões comportadas ou artifícios. 

Expõe as carícias aos pelos púbicos, a troca de fluidos, os corpos em sua integridade 

material sendo atingidos prazerosamente um pelo outro. O ato sexual, neste filme, não é 

vislumbrado ou acobertado, é demonstrado em sua totalidade erótica, concentrando a 

câmera como mais um estímulo sensorial à experiência do espectador, aproximando-o ao 

toque. Nesse sentido, a exposição do toque se torna um disparador de formas de partilhar 

uma experiência comum, como analisa Sarmet acerca do cinema queer: 

 

O toque, talvez mais que qualquer outro sentido, tem grande importância na história 

do cinema queer, pois trata-se de uma sensação partilhada por todos os indivíduos que 

já viveram a experiência de burlar as armadilhas vigilantes dos desejos dissidentes: o 

carinho furtivo em sala de aula; as mãos que roçam no escuro do cinema; os corpos 

sedentos de prazer nos banheiros, becos e esquinas. (Sarmeet, 2017: 44). 

 

 

Figura 1: O paraíso idílico feminino.                  Figura 2: A expressividade tátil, em Dyketactics. 

 
11 Traduzido livremente de: “So I got all these women that I knew in the community, in the department. 

Chris Saxton was my cinematographer. Debbie Hoffman who's still in film was my sound woman. Oh no, 

I think she had the Bolex. [...] We went up to Witches Land, in other words, land in Napa County that was 

owned by self-proclaimed witches. And we had the weekend then to film. We camped there and made this 

film celebrating our bodies, and ourselves, and nature. So I came back to edit. And 60 minutes was a lot 

for me. [...] And I had locked myself in the editing room for the night and looked at the footage and fell 

asleep. It was so boring. I just thought, "I'm not making this film." This, you know, romantic rituals and 

passageways, and hugging trees, and kicking up leaves, and acrobats, you know, in the dry fall season -- 

no. So I did what was traditional. I cut to the action. I threw everything else away. So just the key frames 

that say of that whole clip were left. [...] So that was the beginning of Dyketactics, the first two minutes”. 
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Hammer, inspirada pela ampliação sensorial – relatada na entrevista com Dunye 

–, que lhe surge em sua primeira experiência ao fazer amor com uma mulher, utiliza sua 

câmera, buscando acompanhar a movimentação dos corpos, em aproximação, com cortes 

modificando radicalmente os ângulos, das expressões de prazer e partes dos corpos, não 

dando espaço à angulação ótica fixa da representação voltada ao olhar masculino, em 

busca de seu prazer. Procurou, assim, a dissipação do olhar voyeurístico. 

 Ao contrário de Dyketactics, Superdyke (1975) insere um grupo de mulheres 

subversivas retomando uma esfera pública – levando em conta que historicamente 

mulheres foram destinadas à esfera privada. Elas marcham pelo centro de São Francisco 

– tendo, por vezes, a prefeitura da cidade ao fundo – carregando escudos de papel cartão 

com a palavra Amazon em referência ao mito clássico grego das antigas guerreiras 

amazonas que viviam em comunidades matriarcais. Hammer se apropria do mito, 

deslocando a seriedade guerreira marcante do heroísmo épico a uma postura satírica 

própria da década de 1970.  

Neste período, muitos dos movimentos contraculturais que ascendiam utilizaram 

da ironia como forma de protesto em afronta a questões sócio-políticas conservadoras. 

Hammer insere suas ácidas amazonas em cenários distintos, desde um ônibus nomeado 

de Lesbian Express – como referência ao nome do transporte –, à simulação de uma 

batalha com arcos e flechas em meio a um parque público, tocando o “sino da liberdade” 

no Dolores Park. Elas ainda dançam em uma praça ao som de um concerto de rock’n’roll 

e passeiam de motocicleta pelas ruas da cidade e estradas que desembocam em uma praia, 

em companhia de suas parceiras. Também, apresenta as mulheres em um museu de arte 

erótica, observando as obras em irônica provocação entre elas, e comprando 

massageadores vibratórios de corpo – que culturalmente, apesar de vendidos como 

massageadores, são utilizados como vibradores sexuais – na Macy’s, famosa loja de 

departamento americana.  

 Durante toda a película, há o acompanhamento sonoro de um piano – também 

irônico e cômico quanto às travessuras apresentadas por um registro caseiro das imagens 

–, referenciando os filmes do momento silencioso do cinema, como os de Chaplin e 

Buster Keaton, ou às apresentações dos vaudevilles.  

 Outro importante aspecto da caracterização dessas personagens é a utilização de 

camisas estampando símbolos com os dizeres “superdyke” – em tradução direta como 
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“Super-Sapatão”12. A cineasta aborda outra mitologia, a moderna, com a figura dos super-

heróis americanos sob a sigla do Super-Homem. Elas recriam passagens marcantes do 

super herói, como o momento em que duas mulheres entram em uma cabine telefônica – 

nomeada como “armário”, por uma faixa pendurada – e ao saírem desta cabine/armário 

elas não estão mais com seus disfarces e exibem com orgulho seu uniforme super-heroico. 

Para Hammer, diferentemente do Super-Homem que carrega as qualidades ditas viris, 

como força e resistência sobre-humanas, sob sua individualidade e singularidade, suas 

“Super-Sapatões” ganham força e resistência pela coletividade como forma de existir no 

mundo. Os poderes que repousam sobre a individualidade de um personagem como o 

Super-Homem só seriam possíveis na ilusão fantasiosa masculina, enquanto as Super-

Sapatões se pautam na realidade da representação e na luta coletiva para a mudança 

cultural. A afirmação do coletivo se dá pelas forças sociais que as invisibilizam como 

indivíduos. Hammer também mostra tais mulheres em diferentes esferas da vida – 

contextualizadas por uma espécie de balões de narração, próximos ao formato utilizado 

nas histórias em quadrinhos –, desde as marchas em “formação de batalha”, até 

percorrendo lojas de departamento e em casa, trocando massagens e carícias, umas às 

outras.  

 Logo após as batalhas, de encenação satírica, no ambiente urbano, as Super-

Sapatões retornam à sua comunidade no ambiente natural, retirando as “armaduras”, 

pondo-se desnudas, e reintegrando sua sociedade sem a presença do homem, em 

proximidade ao idílio de Dyketactics. Essas mulheres são apresentadas, aqui, realizando 

ritos, com ossos e colares, cobertas por uma tenda, tendo diferentes idades e corpos, de 

crianças à adultas, abraçando-se e dançando, passando pedaços de ossos às peles e 

cabelos. A câmera de aspecto tátil se insere como um corpo presente nessa comunidade, 

acompanha as carícias e também as realiza, com cuidado pelas companheiras de luta.  

 

 
12 Nos Estados Unidos, o termo pejorativo para lésbica é dyke, no Brasil, um termo próximo é “sapatão”.   
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Figura 3: A batalha encenada pelas Superdykes.               Figura 4: As mulheres realizando rituais. 

 

Baseada em construções imagéticas que flertam tanto com a tradição 

documental do registro etnográfico como com a autoficção e humor, sua 

filmografia versa sobre a vida e a sociabilidade sapatão, colocando em cena 

corpos e subjetividades até então praticamente excluídos da cultura 

cinematográfica (Sarmet, 2017: 43). 

 

Na esteira do apontamento de Sarmet sobre o cinema de Hammer, é possível 

observar aqui uma certa dimensão queer em seu trabalho. Analisado com distância, que 

separa as políticas contraculturais dos anos 1970 da teoria queer contemporânea13, é 

possível apontar uma inserção de uma maneira de se trazer a comunidade feminina e 

lésbica fora dos enquadramentos sociais e culturais. As mulheres desnudas e em 

comunhão contrariam a imposição determinada pela convenção da heteronormatividade 

que imprime nos corpos uma identidade “natural” (homem/mulher).  

Women I love (1976) é um relato íntimo e, acima de tudo, erótico, da cineasta e as 

mulheres que amou. Utiliza, inicialmente, as formas orgânicas, naturais, de flores, frutos 

e vegetais, caminhando em sua consequência na representação destes padrões ao corpo 

feminino: ao olho, boca e vulvas. Em contrapartida, os legumes de forma fálica são 

picados e fragmentados. Suscita atmosfera de frescor, umidade, das delícias naturais a 

serem provadas pelo toque e paladar, apresentando uma companheira realizando sexo 

oral. Aproxima-se de uma estética amadora da pornografia, por muitas vezes em que o 

posicionamento da câmera se encontra na subjetividade de seu olhar, encarando essas 

companheiras como se o olho mecânico fosse o seu próprio. Mescla, a essa atmosfera 

permeada de seu desejo, imagens do cotidiano, em casa, em interações íntimas com essas 

 
13 Paul Betriz Preciado (2004), por exemplo, designa a multidão queer como política de afirmação da 

multiplicidade dos corpos.  
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mulheres, como quando está em frente a um espelho se filmando, com uma amante 

apalpando seus seios, em meio a risadas. A diretora afirma, tanto em seu livro, quanto na 

entrevista com Dunye, que todas as cenas de conteúdo sexual, por ela gravadas, e 

inclusive as que se insere, são performáticas, distanciando-se do registro documental do 

ato, apesar de explícito. 

 

O sexo é um elemento fundamental que compõe a força vital e a energia 

criativa do cinema experimental de Hammer, sem o qual não é possível criar, 

reconhecer-se e estar no mundo. Nos seus filmes, o sexo lésbico não é 

encenado de um modo sugerido ou bem-comportado, “feminino” ou até 

mesmo “erótico”. É explícito, visual, carnal e pornográfico, utilizando-se para 

isso de uma linguagem que não está subscrita aos códigos e símbolos 

tradicionais do desejo masculino, que excede o horizonte discursivo-conceitual 

da heterossexualidade (Sarmet, 2017: 43). 

 

 

Figura 5: A cena de sexo oral em Women I Love.        Figura 6: Insetos em flores sobrepostos à uma vulva.

  

Imprime, também, imagens de uma vagina sendo masturbada, encarada 

detalhadamente junto ao ato, com outras imagens sobrepostas de borboletas e abelhas 

colhendo pólen de algumas flores úmidas. Hammer, neste momento do filme, cria uma 

rima visual ao momento em que uma mulher beija e lambe flores em seu quintal. 

Aproxima o toque natural dos insetos às flores, ao ato sexual entre mulheres. Relaciona 

a natureza ao feminino, demonstrando paralelo visual, por exemplo, da polinização ao 

período menstrual, explicitado quando uma destas companheiras gira um absorvente 

interno, com sangue, frente a câmera. 

  Apresenta com delicadeza, no filme, um cosmos de afetos, das fotos de amigas e 

amantes sorrindo, sozinhas, em grupos ou casais, em suas motocicletas e em meio à 

natureza, até as filmagens pelos cômodos da casa e as brincadeiras eróticas com suas 

amantes. A atmosfera é permeada de alegria e felicidade. 
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Essa talvez seja a principal característica de Barbara Hammer: o desejo em filmar o 

corpo feminino em total agência de si mesmo e plenamente apto ao prazer, assim 

como pela formulação positiva da vivência lésbica, em recusa às narrativas de trauma 

que perpassam a maior parte dos filmes que gravitam em torno de personagens 

LGBTQI. Filmes como Dyketactics (1974), Menses (1974), Superdyke (1975), 

Multiple Orgarm (1976), Women I Love (1976) e Double Strength (1978), fizeram de 

Hammer uma das pioneiras – na vanguarda do cinema experimental – no que se 

convencionou chamar Cinema Lésbico Independente Americano (Amaral, 2017: 23). 

 

Vale ressaltar a aproximação atmosférica de Maya Deren na sequência em que 

flores amarelas são retiradas de uma lava-louças e reaparecem em diferentes cômodos da 

casa, sendo varridas ao surgirem aos montes. Utiliza recursos de geografia criativa e 

repetições em ângulos diferentes das mesmas ações – como quando atravessa um cômodo 

inteiramente vermelho para pegar um pequeno amontoado das mesmas flores sobre uma 

mesa.  

 

Figura 7: Flores sendo retiradas da lava-louças.       Figura 8: As mesmas flores sendo varridas. 

 

Com a extensa produção realizada na década de 1970, Barbara Hammer se 

consolida em um circuito de exibição. A cineasta estava habituada a exibir suas obras na 

Baía de São Francisco para a comunidade lésbica e feminista, tornando-se conhecida no 

meio. Seus filmes também haviam sido distribuídos por cooperativas de cinema feminino. 

Em 197914, é convidada por Terry Cannon, na época programador do Film Forum em 

Los Angeles, a realizar sua primeira exibição em um novo circuito, voltado a filmes 

experimentais. Ela relatou que diante da comunidade lésbica-feminista foi importante o 

estabelecimento de diálogo sobre o caráter experimental de suas preocupações formais; 

 
14 Existem divergências nos relatos de Hammer em relação à data, podendo ter acontecido em 1975. 
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ao apresentar seus filmes para o novo público, constatou a importância do diálogo sobre 

seu conteúdo e sua temática. 

 

Uma vez nomeada, com identidades estabelecidas como artista e lésbica, eu queria 

seguir com outras áreas de expressão ainda inexploradas. A segunda década de minha 

produção de filmes não narrativos focalizou meus interesses pela questão da 

percepção. Em meus primeiros filmes, optei pelo ‘realismo’, usando a câmera como 

um olho, capaz de definir forma, contorno e profundidade para retratar o corpo 

lésbico. O realismo social das cenas contrastava com as imagens sonhadoras, 

metafóricas e imaginativas da liberdade. Na urgência de fazer imagens lésbicas, 

negligenciei minha emoção pela luz simplesmente projetada, mesmo sem imagens, e 

o meu amor pela abstração (Hammer, 2017: 12). 

 

Hammer, então, debruça-se sobre as questões relativas à sua linguagem fílmica. 

Os experimentos realizados durante a década de 1970, envolvidos no discurso em 

confluência aos desdobramentos da Segunda Onda Feminista, dão lugar à sua reflexão 

singular do registro fílmico, da natureza do cinema como arte, apesar de nunca abandonar 

o discurso sobre a sexualidade e gênero. Questiona o realismo baziniano15, além da 

própria natureza do registro fotográfico como modelo de representação central do cinema. 

Alarga as margens da linguagem cinematográfica, apresentando forte aproximação com 

a pintura e evidenciando o suporte cinematográfico como matéria plástica. 

Discursivamente, percorre para além da representação. Envolve-se mais livremente, ao 

priorizar a experiência espectatorial de seus filmes, na apresentação de novas conjunções 

estéticas, expressadas pelo desenrolar do aspecto tátil já surgido em seu trabalho. 

 

Conclusão 

 

O desenvolvimento do presente estudo possibilitou um olhar sobre um recorte da 

vasta produção da artista e ativista, feminista e lésbica Barbara Hammer, que dedicou sua 

vida à arte, até o ponto em que ambas se tornaram indissociáveis. Até mesmo em sua luta 

contra o câncer, chega à conclusão de que, assim como a vida, morrer também é expressão 

artística. Arte que, para Hammer, é política, assim como a ação de seu corpo no mundo. 

O estudo, além disso, levantou questionamentos, como o fato de sua obra carecer de 

 
15 O realismo cinematográfico para o crítico André Bazin (1991) não dizia respeito a uma reprodução da 

realidade “tal como ela é”, mas antes um modo de significação. Segundo Andrew (2002: 165) no realismo 

“o espectador deveria ser obrigado a lutar com os significados de um evento filmado porque deveria lutar 

com os significados dos eventos na realidade empírica de sua vida cotidiana. Tanto a realidade quanto o 

realismo insistem na luta da mente humana com os fatos que às vezes são concretos e ambíguos”. 
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pesquisas e ser restrita à acessibilidade. Surgindo dúvidas sobre o panorama 

contemporâneo, os espaços estão abertos para serem ocupados por obras semelhantes, 

que continuam sendo consideradas tabus sociais?  

Neste trabalho, visou-se a contribuição na análise breve de algumas de suas obras, 

perpassando o contexto histórico ao qual se inseriram. Buscou-se acrescentar um olhar 

sobre essa primeira fase de sua produção, além de recuperar informações autobiográficas 

ainda não traduzidas para o português, que se somam à compreensão de seu gesto como 

artista e cineasta, dotada de aguçado apelo discursivo – de margem – pela linguagem 

singular de seu impulso vanguardista.  

Suas fotografias, desenhos, performances, colagens, seu livro, além dos seus mais 

de 100 filmes não apenas afrontaram o modo dominante de produção cinematográfica, 

mas também o status quo social. Na ferrenha tentativa de enfraquecer a estrutura de 

narrativas opressoras que diminuem as mulheres em geral, principalmente lésbicas, 

bissexuais e transgênero, opta por um fazer fílmico experimental, repleto de poesia e 

ludicidade, além de ferrenhas críticas e um humor ácido ao abordar tabus sociais. De certo 

modo, tal produção só poderia ter sido feita por uma mulher com tamanha espirituosidade 

e paixão.  

Barbara parte deste mundo deixando belas e irreverentes obras, sendo lembrada 

por muitos que a conheceram com muito afeto e admiração. Em um de seus escritos, do 

início da década 1980, a artista revela que gostaria de um dia ser famosa, e ser reconhecida 

por toda a dedicação que empregou a seus trabalhos, que gostaria de deixar uma vasta 

obra para futuras gerações, pelo menos um livro com seu nome em prateleiras de 

bibliotecas para que aspirantes a cineastas, em busca de inspiração e coragem, lessem e 

nele as encontrasse. HAMMER!: Making Movies Out of Sex and Life (2010) foi o livro 

deixado por Barbara, juntamente às suas obras, que a consagraram como pioneira do 

cinema queer.  

Barbara Hammer abriu portas para novas gerações de mulheres LBT’s que 

posteriormente pegaram câmeras, realizaram seus filmes explorando e comemorando 

abertamente sua sexualidade e obtiveram espaços para a exibição de tais obras, mesmo 

que estes ainda pareçam restritos. Gostamos de pensar que seu desejo se realizou e que 

algumas mulheres, assim como nós, encontraram inspiração em seus filmes e se sentiram 

tocadas ao entrarem em contato com as palavras tão vivas proferidas em seu livro e 

entrevistas que concedeu no decorrer de sua vida.  
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TETO, ANARQUIA E SEXO: 

Representações da masculinidade em A Febre do Rato 

 

Gabriel de Mesquita Faccini1 

 

Resumo 

Este artigo analisa a representação das masculinidades no filme A Febre do Rato (2011), 

dirigido por Cláudio Assis, com foco em seu protagonista, Zizo, interpretado por Irandhir 

Santos. Partindo de uma perspectiva dos estudos de gênero, exploraremos como o 

personagem performa sua masculinidade através da articulação da linguagem 

audiovisual. Ao relacionarmos as declarações do autor quanto à suas intenções libertárias 

para o filme, o histórico de sua filmografia e os tropos masculinos identificados no texto, 

passaremos a interpretar como o personagem Zizo performa diferentes masculinidades ao 

longo da narrativa, utilizando como baliza o conceito de masculinidade hegemônica, de 

Raewyn Connell.   

Palavras-Chave: Masculinidades; Performatividade; Representação; Cinema brasileiro; 

Cláudio Assis. 

 

SHELTER, ANARCHY AND SEX: 

Representations of masculinity in Rat Fever (A Febre do Rato, 2011) 

 

Abstract 

This paper analyzes the representation of masculinities in the film Rat Fever (2011), 

directed by Cláudio Assis, focusing on its protagonist, Zizo, played by Irandhir Santos. 

From a perspective of gender studies, we will explore how the character performs his 

masculinity through the articulation of cinematic language. By relating the author's 

statements regarding his libertarian intentions for the film, the history of his filmography 

and the male tropes identified in the text, we will interpret how the character Zizo 

performs different masculinities throughout the narrative, using Raewyn Connell’s 

concept of hegemonic masculinity as a theoretical guideline. 

Keyword: Masculinities; Performativity; Representation; Brazilian cinema; Cláudio 

Assis. 
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Introdução 

 

Em entrevista na ocasião do lançamento de A Febre do Rato (2011), seu terceiro 

longa-metragem, o diretor Cláudio Assis definiu o filme como “uma resposta às críticas”.2 

De fato, A Febre do Rato, ainda que acione uma série de elementos também presentes em 

seus filmes anteriores (é ambientado diegeticamente em um cenário à margem e 

protagonizado por personagens periféricos, por exemplo), apresenta uma abordagem 

sensivelmente diferente. As críticas a que Assis se referia teriam sido direcionadas 

principalmente à forma como Amarelo Manga (2003) e Baixio das Bestas (2007) retratam 

cenas de crueldade e violência sexual.  

Ao identificar características típicas de sintoma no método de produção do 

binômio desconforto/satisfação nas imagens de Amarelo Manga e Baixio das Bestas, 

Bruno Leites (2020) chama a atenção para a intenção do realizador de provocar reações 

específicas em seu espectador, o que, por consequência, delimita um certo perfil para este 

espectador. Além disso, identifica também um risco. Os corpos nus apresentados nos dois 

filmes, em situações de violência explícita ou não, são em sua maioria corpos femininos, 

e corpos femininos que se enquadram em um padrão "típico-normativo". Ao recorrer a 

procedimentos estéticos que conferem uma certa plasticidade a estas imagens de corpos 

femininos, normativos, e nus, e a recorrência de cenas de violência, a equação entre 

desconforto e satisfação se torna delicada. A intenção por trás da produção destas 

imagens-sintoma seria a de oferecer um certo grau de satisfação, para, ao aliá-la ao 

desconforto, gerar uma aproximação do espectador, que passa a identificar em si mesmo 

a doença traduzida pelo sintoma. Neste caso, “o machismo absoluto de uma sociedade 

industrial, a miséria humana em periferias urbanas, a objetificação dos corpos e das 

relações, operada pelo capitalismo” (Leites, 2020: 122). 

 

Quanto à satisfação que visa oferecer, como fazer com que não se torne tão majoritária 

na imagem ao ponto de inibir qualquer possibilidade de desconforto e crueldade, que 

são tão essenciais ao método, para evitar que ele se insira passivamente na cadeia 

semiótica que, justamente, pretendia renovar? (Leites, 2020: 122). 

     

O risco do método empregado em Amarelo Manga e Baixio das Bestas é 

justamente o de retroalimentar o regime que pretende combater. Mesmo que tenha o 

 
2 https://www.brasil247.com/cultura/febre-do-rato-e-uma-resposta-as-criticas-diz-claudio-assis-lg43igwq 

https://www.brasil247.com/cultura/febre-do-rato-e-uma-resposta-as-criticas-diz-claudio-assis-lg43igwq
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intuito de gerar sintoma no espectador, flerta-se com a possibilidade de oferecer uma 

medida de satisfação que não é superada pelo desconforto e, por fim, não atinge seu 

objetivo expresso. Neste caso, a partir dos elementos apontados anteriormente, torna-se 

nítido o perfil de espectador para o qual Assis está voltando sua imagem-sintoma: o 

homem heterossexual. É para este espectador que tais imagens são produzidas e é nele 

que este procedimento visa fazer sintoma, ao revelar a partir da própria sensação de 

satisfação, a identificação da doença que o machismo estruturante também lhe constitui. 

Muitas das críticas das quais Cláudio Assis procurava se defender recaem sobre o 

resultado desta equação e apontam para um circuito central de sua cinematografia: 

sexualidade, gênero e relações de poder.  

A Febre do Rato, como mencionado anteriormente, é sua resposta fílmica a essas 

críticas. Na mesma entrevista, ele afirma “Ah! não quer que eu diga de uma forma direta, 

do jeito que é. Tá bom, agora eu digo com poesia”. Mesmo que sua retórica assuma uma 

postura reativa, sem reconhecer ou concordar diretamente com as críticas, seu terceiro 

filme utiliza de outras abordagens para temáticas semelhantes.   

O presente artigo propõe uma análise da representação das masculinidades em A 

Febre do Rato, com foco em seu protagonista, Zizo, interpretado por Irandhir Santos. Ao 

dialogar conceitos oriundos dos estudos de gênero, visa oferecer uma leitura de como A 

Febre do Rato articula diferentes aspectos das identidades masculinas para construir a 

caracterização de seu “herói”. 

 

Masculinidades, performance e hegemonia 

 

      Os estudos feministas transformaram a maneira de se compreender as relações de 

poder e, especificamente, as relações de gênero ao longo deste último século. Em 

particular, o feminismo garantiu que noções sobre sexo, gênero e relações de poder se 

impusessem como essenciais para o debate social na cultura popular. O crescimento e 

amadurecimento do desenvolvimento teórico e da pesquisa empírica acerca de 

masculinidades é o desdobramento lógico desses estudos feministas (Messerschmidt, 

2018). Com o aprofundamento da investigação sobre os papéis do homem e da mulher na 

sociedade, alguns autores constataram a ausência completa do masculino na discussão 

sobre gênero. Até a década de 70, a identidade masculina era tida como naturalmente 
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inerente ao sujeito: “O pensamento introduzido pelos Men’s studies3 era o de descartar a 

tradicional análise do homem considerado como norma da humanidade” (Barreto 

Januário, 2016: 94). 

 Autoras feministas, associadas ao pós-estruturalismo e à Teoria Queer, partem de 

uma premissa que, para além da distinção entre sexo e gênero, questiona a própria noção 

de gênero e, consequentemente, de uma identidade fixa associada às distinções de gênero. 

A filósofa Judith Butler introduz a noção de “performatividade”, compreendendo a 

natureza cambiante e fluida das identidades, resultado das constantes trocas culturais 

complexas que se dão entre os corpos, “num processo em que a própria identidade é 

constituída, desintegrada e recirculada exclusivamente num contexto de um campo 

dinâmico de relações culturais” (Butler, 1990: 183). De acordo com Butler, gênero é o 

resultado de uma performance, ou seja, construído a partir de uma série de atos e rituais 

que são repetidos de forma constante. O gênero, portanto, é fundamentalmente 

ideológico, gerado e alimentado pelo discurso público e social massificado, com a 

intenção de normalizar o que é concebido como “masculino” e “feminino”. O objetivo 

ideológico das convenções e normas de gênero é a manutenção das oposições binárias, 

físicas e emocionais, que separam masculinidade e feminilidade, por exemplo: 

forte/fraco, racional/irracional, ativo/passivo e assim por diante. Ao questionar a suposta 

condição natural da noção de gênero e colocá-lo como um ato a ser performado de acordo 

com os marcadores culturais em que o indivíduo se insere, Butler tensiona a própria 

distinção paradigmática de homem e mulher como um sistema binário de constituição de 

identidades.  

 O filósofo transfeminista Paul B. Preciado, ao referir-se ao seu próprio processo 

de redesignação de gênero, vai além ao definir o binarismo sexual como um axioma 

científico-mercantil, em que os espaços sociais, trabalhistas, afetivos econômicos, 

gestacionais são segmentados em termos de masculinidade e feminilidade, de 

heterossexualidade e homossexualidade: “Se o regime hétero-patriarcal da diferença 

sexual é a religião científica do Ocidente, então mudar de sexo só pode ser um ato 

herético” (Preciado, 2018: 33).  

 Uma vez que consideremos gênero como uma construção social, performada, 

fluida e mantida por objetivos sociais e econômicos, torna-se fundamental investigar os 

elementos que constituem o pólo dominante deste binarismo: a masculinidade. Ainda que 

 
3  Estudos sobre os homens, em analogia aos “Womens’s studies” ou Estudos da Mulher. 
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relativamente recentes, os estudos sobre masculinidade procuram compreender de que 

forma as identidades constituídas a partir deste paradigma se manifestam e se relacionam 

com as demais identidades. 

 O conceito de “masculinidade hegemônica”, formulado pela socióloga Raewyn 

Connell (2013), tem sido um dos principais nortes dos estudos sobre masculinidades, uma 

vez que oferece uma possibilidade de entendimento de como se dá a legitimação da 

desigualdade de gênero entre homens e mulheres, masculinidades e feminilidades, e 

também entre diferentes masculinidades. Connell se utiliza da noção de hegemonia de 

Gramsci para conceitualizar o termo masculinidade hegemônica como certos processos e 

práticas sociais que perpetuam a relação de poder entre o homem e a mulher. Portanto, 

não se trata exatamente de uma identidade masculina definitiva, mas uma construção em 

relação às mulheres, ou em relação a outras masculinidades não-hegemônicas e 

subordinadas. Essa diferença é fundamental na definição de Connell. A masculinidade 

hegemônica se dá para legitimar uma relação de poder estabelecida e sempre em relação 

a. A noção de masculinidade hegemônica praticamente não faz sentido senão a partir de 

uma relação com o que a autora define como feminilidade enfatizada e demais 

masculinidades não-hegemônicas. Trata-se, portanto, de um sistema, onde as diferentes 

relações de gênero se interconectam para legitimar a manutenção de um poder masculino 

estrutural. Um projeto hegemônico não exige a produção de um consenso, nem um 

processo de incorporação. Mas, sim, opera a partir da produção de uma certa 

convergência de interesses através dos quais estão contidos as noções de subordinação e 

resistência (Grossberg, 1997). 

 Os conceitos apresentados acima, formulados originalmente por Connell, mas 

constantemente atualizados no debate sobre gênero, servem de aporte para o trabalho 

porque oferecem balizas para a formulação de um estudo de masculinidades aplicadas ao 

cinema mas, principalmente, porque compreendem o caráter dinâmico dessas 

masculinidades. O indivíduo não possui uma identidade rígida e imutável, logo, performa 

diferentes masculinidades de acordo com o contexto social em que se encontra em dado 

momento. O mesmo homem desempenha traços de masculinidade diferentes se está só 

com sua companheira, com seus filhos, ou seus amigos, por exemplo. Trata-se de um 

conceito relacional em que, primeiro se identifica quais são os traços hegemônicos da 

masculinidade em questão, nas condições específicas em que se encontra. Num segundo 

momento, ao analisar determinado produto cultural, como é o caso aqui, pode-se 
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complexificar esta análise para compreender onde estes traços se manifestam e onde é 

possível identificar outras formas de masculinidade presentes no produto em questão. 

 

Zizo e a febre do homem  

   

Mas eis que chega Satã, o eterno revoltado, o primeiro livre-pensador e o emancipador 

dos mundos! Ele faz o homem se envergonhar de sua ignorância e de sua obediência 

bestiais; ele o emancipa, imprime em sua fronte a marca da liberdade e da 

humanidade, levando-o a desobedecer e a provar do fruto da ciência. (Bakunin, 1871: 

07) 

 

A Febre do Rato, terceiro filme de Cláudio Assis, é ambientado na periferia de 

Recife, nas margens do Rio Capibaribe, em uma comunidade de palafitas que se esconde 

por detrás do mangue. Se o cenário se assemelha com aqueles de seus filmes anteriores, 

Amarelo Manga e Baixio das Bestas, em A Febre do Rato, os personagens que nele 

habitam não estão condenados de antemão, a miséria não define suas identidades, nem 

tampouco seus destinos são determinados por sua condição social. Há aqui um sentido de 

comunidade e compaixão, organizados através e a partir da poesia de seu protagonista: 

Zizo. Também diferente dos anteriores, este é um filme que conta com um protagonista 

bem definido. Zizo não apenas determina o curso da narrativa, a partir de suas vontades 

e ações, como é sua perspectiva que introduz o universo do filme. A primeira sequência 

do filme faz justamente o trajeto pelo rio, em direção à periferia da cidade, acompanhado 

de um voice over de Zizo, declamando uma de suas poesias:  

 

O satélite é a volta do mundo  

Abismo de coisas medonhas  

Pessoas que ladram seu sono  

Enfeites de cores errantes  

Cálida vizinha princesa magra  

Em sua sana loucura  

Grita de alegria suburbia  

Chora de medo planeta  

Metida em saias bem curtas  

Bonecos, ladrões, pernetas  

Mundo abismo – grande mundo  

Logo ali por trás do mangue  

Descansa insônia a faca o serrote o trabalho o sexo e o sangue  

Abismo mundo escuro profundo buraco  

Lateja o fardo de tuas ruas  

Lateja o grito ruminante  

Gritos de não!  

Mundo e abismo  

Gritos de não!  
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Para o meu abismo mundo.4 

  

Na medida em que o movimento de câmera nos transporta geograficamente para 

o espaço físico onde os personagens vivem, a palavra declamada oferece o 

enquadramento ideológico que a perspectiva de Zizo confere. A distinção entre a cidade 

e a favela, nos limites da civilização, “logo ali detrás do mangue” (grande mundo/mundo 

abismo). Uma constatação da diferença de classes sociais que o rio delimita, mas também 

de resistência cultural. “Gritos de não!”  

A sequência inicial desemboca justamente na imagem de Zizo, que desvela 

literalmente o interior de seu ateliê improvisado. Um ambiente criativo e caótico, 

composto por símbolos e utensílios de diversas naturezas. Dentre eles um cartaz do 

filósofo anarquista Bakunin, ao fundo, um aceno pouco sutil às inclinações políticas 

“subversivas” do personagem. Zizo, então, opera uma prensa artesanal para produzir as 

cópias de seu zine: A Febre do Rato, uma espécie de jornal independente, distribuído nas 

comunidades da região.  

Zizo, por sua vez, é uma figura esguia, de cabelos compridos e desgrenhados, as 

calças jeans quase caindo, os pelos pubianos e a bunda à mostra, e uma corporalidade que 

não reproduz a rigidez de uma masculinidade tida como normativa.  

Conforme apontado e contestado por Connell (2005), a percepção corrente do que 

se define por masculinidade advém de um paradigma que correlaciona diretamente 

gênero e corpo. A masculinidade, portanto, seria algo inerente ao corpo masculino, suas 

características e práticas como uma consequência inevitável deste corpo (e.g., homens 

são mais agressivos que mulheres; estupro como resultado de um instinto incontrolável; 

ímpeto inato à violência, etc). Logo, de acordo com este paradigma, características físicas 

e corporais indicam a percepção do que seria mais ou menos masculino, de acordo com 

os códigos hegemônicos do respectivo contexto cultural. 

Zizo trata-se de um protagonista masculino que, em sua própria aparência, nos 

seus gestos e em sua corporalidade, é codificado a partir de características que o afastam 

das convenções ideais de um corpo associado à masculinidade hegemônica. Há uma 

ênfase deliberada na caracterização de Zizo no sentido de retratá-lo como uma figura 

desviante. 

 
4 Os poemas e trechos utilizados foram transcritos pelos autores a partir do filme. 
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Figura 01 – A Febre do Rato 

 

Na sequência seguinte, em mais um movimento câmera, acompanhamos uma 

mulher enquanto ela caminha pelos becos de uma favela. Em off, ouve-se Zizo ao alto-

falante, sua voz se tornando mais nítida na medida em que a mulher se aproxima de onde 

ele está. Zizo distribui gratuitamente exemplares de seu jornal clandestino, cercado por 

moradores entusiasmados, enquanto declama mais uma vez: 

 

Meu querido povo do Irã-Iraque. Pra que tanta guerra? Podem calar as bocas oficiais, 

mas nunca a poesia, e minha boca é pura poesia. Safada, mas poesia. Entremelada, 

mas poesia. Arrotada e, mesmo assim, poesia. O jornal Febre do Rato continua a servir 

de veículo contra os interesses das classes dominantes, seja ela de que instância for: 

de rico contra pobre, de pobre contra pobre, de classe média contra pobre, de classe 

média contra classe média.  

  

Ao enunciar o objetivo expresso de seu jornal, Zizo apresenta também o 

dispositivo temático que sua poesia e, em última instância, seu próprio personagem 

desempenha na narrativa. Uma força disruptiva e transformadora, produzida desde a 

periferia, distribuída gratuitamente para a periferia, questionando normas de ordem 

social, econômica, comportamental e sexual. Poesia como uma representação maldita da 

potência contestadora de um modo de vida marginal, baseado no exercício da liberdade 

individual, de uma lógica de trocas comunitárias, da contiguidade, de uma ressignificação 

de um espaço degradante para algo emancipatório. É potente não apesar de ser marginal, 

mas justamente por sê-lo.  

No seu grupo de relações mais próximas, Zizo é uma figura aglutinadora. Ele goza 

da admiração e do respeito de seus amigos e vizinhos e mobiliza as utopias de um grupo 
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diverso de personagens. Promove festas libertinas e faz visitas periódicas aos demais 

personagens, oferecendo poesia, conselhos e gozo. Ainda que propositivo e dominante, 

Zizo apresenta uma série de características que são enquadradas pelo filme como 

supostamente desviantes. Ele é um homem na casa dos trinta anos que nunca saiu da casa 

da mãe, não possui renda, não tem ambições financeiras, nem um trabalho formal. 

Mantem relações sexuais com as mulheres mais velhas da comunidade, figuras dotadas 

de corpos fora do padrão normativo. Inicialmente, o personagem não aparenta qualquer 

tipo de sentimento de posse ou ciúmes. Ainda que tenha uma retórica combativa e 

afrontosa, a violência física não faz parte do seu repertório de performances possíveis. 

Ele é também um homem que constantemente expressa de maneira franca seus 

sentimentos, demonstra-se vulnerável em diversas cenas e um bom ouvinte quando algum 

amigo precisa de ajuda.      

   

Figura 02 – A Febre do Rato 

 

Michael S. Kimmel e Amy Aronson, ao discorrerem sobre o processo de 

socialização de meninos na infância, listam alguns aprendizados associados ao senso 

comum, indispensáveis para a conformação à uma masculinidade normativa: (1) ser 

independente e autossuficiente; (2) não expressar suas emoções (principalmente aquelas 

que mostram vulnerabilidade ou seu apego a outra pessoa); (3) ser forte e agressivo; (4) 

buscar status social elevado; (5) estar sempre pronto para o sexo; (6) evitar todas as coisas 

"femininas" para que não haja alguma confusão sobre sua masculinidade; (7) rejeitar a 

homossexualidade (Kimmel e Aronson, 2004). 
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O personagem de Zizo é retratado como uma figura positiva a todos em sua vida, 

mesmo apresentando estas características usualmente atribuídas à fraqueza, ou derrota, 

quando relacionadas a identidades masculinas. Muitos destes traços são associados à 

feminilidade e estas “inadequações” são apresentadas pelo filme como características 

positivas, inclusive, alinhadas com o discurso político-estético de Zizo. Sua poesia se 

estende para seu modo de vida e a influência de suas palavras se mistura com a influência 

de sua performance não-hegemônica. O filme indica que se novos modos de organização 

são possíveis a partir de uma conscientização política das populações subalternizadas, 

estes só serão possíveis se passarem por uma revisão comportamental também do regime 

hétero-patriarcal enquanto paradigma social. A contestação ontológica da “religião 

científica do Ocidente”, para usar os termos de Preciado. 

O ímpeto revolucionário de Zizo, e do filme, se considerarmos os procedimentos 

utilizados pelos realizadores, está explícito de várias formas, para além da literalidade de 

sua poesia. Do pixo nas paredes, à plasticidade das cenas de sexo (nesse caso, diferente 

dos filmes anterios, todos consentidos), da agência dos diferentes corpos e formas de 

relação apresentados.  

Corpos não “típicos-normativos” (Leites, 2020) normalizados em cenas de sexo 

realizadas de maneira esteticamente agradáveis, relações poligâmicas retratadas de 

maneira positiva, os conflitos cotidianos relacionais de um casal composto por um 

homem cis e uma mulher transexual. Estes são exemplos de como a sexualidade é 

utilizada em A Febre do Rato para expressar o caráter libertário e revolucionário da utopia 

marginal vocalizada por Zizo.  

No entanto, é justamente quando da representação do caráter desviante das 

sexualidades que A Febre do Rato coloca Zizo em uma posição contraditória. 
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Figura 03 – A Febre do Rato 

 

Na mesma esteira da libertação individual através da sexualidade, o filme nos 

apresenta como conflito central a relação amorosa entre Zizo e Eneida, uma menina 

colegial, interpretada por Nanda Costa. Mais precisamente, é a jornada da conquista de 

Eneida que conduz boa parte das motivações de Zizo a partir do momento em que os dois 

se conhecem. Até então, Zizo não aparenta qualquer tipo de insatisfação ou objetivo a ser 

alcançado. O desejo do protagonista, negado em várias ocasiões pela menina, é 

transformado em obsessão na medida em que começa a afetar seu próprio impulso 

criativo. Do ponto de vista narrativo, a conquista de Eneida por Zizo é o conflito central 

da trama.  

A consumação de uma relação calcada em convenções de storytelling 

heteronormativo, portanto, é posta como ponto de chegada de uma jornada reiteradamente 

enquadrada como libertária pelo filme. Além da flagrante pedofilia, absolutamente 

normalizada pelo filme, o romance de Zizo e Eneida é representado a partir de tropos que 

reforçam o caráter predatório das relações hetero-patriarcais.     

  Os dois personagens se conhecem em uma festa, durante a projeção de um filme 

no quintal da casa de Zizo. Ao ouvir o nome da menina, Eneida, o poeta imediatamente 

o remete ao poema de Virgílio e afirma: “você tem nome de guerra”, como que 

reconhecendo metalinguisticamente a função a ser desempenhada pela menina dentro da 

trama. Uma referência às façanhas de Enéas, o herói, que teria participado da guerra de 

Tróia, contra os gregos, e posteriormente, fundado a cidade de Roma. No mesmo diálogo, 

Zizo a convida para “trepar”, o que pega a menina de surpresa. Ela prontamente nega. 

Esta é a primeira de uma série de negativas de Eneida aos avanços de Zizo. Ele torna-se 
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inquieto e irritadiço e perde o interesse nas demais mulheres com quem se relacionava. 

Conquistar Eneida se torna uma verdadeira obsessão. Apresentado como um jogo de 

sedução normal, inclusive pelos demais personagens, este é um tropo narrativo bastante 

recorrente em histórias românticas tradicionais, conhecido como stalking for love, ou 

“stalkeando” por amor. Trata-se de uma convenção que coloca personagens 

(predominantemente masculinos) perdidamente apaixonados e sem correspondência por 

parte dos seus objetos de desejo. Desta forma, a conquista é retratada como um processo 

de manipulação, em que (normalmente) uma mulher precisa ser convencida de que seus 

sentimentos estão, de certa forma, equivocados. Quando protagonizada por personagens 

masculinos, a insistência como método de sedução diante de negativas taxativas é 

apresentada como algo romântico. A implicação é de que o amor verdadeiro existe e foi 

percebido antes por uma das partes, a outra só não descobriu ainda.  

No caso de Zizo e Eneida em A Febre do Rato, o tropo se torna ainda mais 

problemático por se tratar de uma relação entre um homem na casa dos trinta anos e uma 

menina menor de idade. O conflito é apresentado tal qual histórias românticas tradicionais 

e, portanto, o comportamento de Zizo é retratado como aceitável e normal, ao passo em 

que o comportamento de Eneida é lido como “jogo duro”. O romance entre os dois é 

diegeticamente inevitável. 

 

 

Figura 04 – A Febre do Rato 

 

Este tropo é problemático porque atribui ao personagem masculino atitudes que, 

em muitos casos, se tratadas por uma ótica realista, beiram (ou mesmo mergulham de 

cabeça) em comportamentos criminosos. A personagem feminina, objeto a ser 
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conquistado, por sua vez, acaba por ser retratada como alguém que não tem condições de 

distinguir o que deseja de fato, ou que estaria “brincando com os sentimentos” do homem. 

Em diálogo com Pazinho, interpretado por Matheus Nachtergale, Zizo afirma ser um 

romântico anacrônico e assume: “Acho que eu estou apaixonado pelo desprezo afetivo de 

Eneida”. 

A filósofa feminista bell hooks, ao refletir sobre as armadilhas do amor romântico 

(hooks, 2001), chama a atenção justamente para o conceito de apaixonar-se5, 

compreendido como um instante de arrebatamento, em que o indivíduo sente um clique 

e entende instantaneamente que encontrou o amor projetado em outra pessoa. Pessoa esta 

que pode ter recém conhecido pela primeira vez. O amor romântico, conforme retratado 

inúmeras vezes pelas diferentes mídias, para hooks, possui um caráter destrutivo. 

 

Seu caráter destrutivo reside na noção de que amamos sem agência ou capacidade de 

escolher. Esta ilusão, perpetuada por tantas tradições românticas, impede que 

aprendamos a amar. Para sustentar nossa fantasia, substituímos o amor por romance 

(hooks, 2001: 170).6 

 

Por fim, o clímax de A Febre do Rato se dá em meio ao desfile de 07 de setembro, 

dia da Independência do Brasil. Pela primeira vez no filme, o grupo de libertários 

periféricos vai até o centro da cidade, instigados por Zizo a “propor uma nova 

estabilização”. Em ato artístico-político em meio ao desfile militar, Zizo sobe em seu 

carro para uma última demonstração poética. Durante seu discurso inflamado, ele avista 

Eneida que, constrangida, concorda em subir no carro também. Os dois se despem juntos, 

observados pelos demais, como que selando finalmente a reciprocidade de seu amor. O 

beijo, no entanto, é interrompido pela polícia militar, que dispersa o ato com sua 

truculência característica. O amor de Zizo e Eneida, agora correspondido, é retratado 

como o desfecho da narrativa, alçado pelo filme como símbolo final da liberdade 

anárquica proposta pelo poeta e feito impossível pela repressão do Estado. Zizo é levado 

pela polícia e acaba morto. No entanto, a cena final apresenta um desfecho esperançoso, 

em que todos os amigos celebram a vida de Zizo, alegres, cada um se apossando de um 

 
5 Do inglês, "To fall in love". Algo como: cair no amor.  
6 T do A: “Its destructiveness resides in the notion that we come to love with no will and no capacity to 

choose. This illusion, perpetuated by so much romantic lore, stands in the way of our learning how to love. 

To sustain our fantasy we substitute romance for love”.  
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dos objetos de seu ateliê. Dentre eles, Eneida. As palavras do poeta no 7 de setembro 

surtiram efeito. 

 

Estamos tomando o mundo para pedir além de teto e comida, anarquia e sexo. Traga 

uma vasilha para enchermos de liberdade [...] para enchermos de cumplicidade [...] 

para enchermos de força [...] digam não às gaiolas que te prendem! Digam não às 

grades que te limitam! Vamos quebrar as amarras! Vamos quebrar as grades! Vamos 

quebrar os cadeados! Libertem-se! No dia da independência proponho a liberdade e o 

direito ao erro [...] o direito à paz [...] estamos aqui porque até a anarquia precisa de 

tradição. 

 

 

Figura 05 – A Febre do Rato 

 

 Eneida, portanto, além de objeto de desejo, se transforma também na 

personificação simbólica de uma nova geração de contestadores, seguindo a tradição 

anárquica de Zizo, literalmente despida das últimas peças de roupa da sociedade desigual, 

estratificada e conservadora denunciada pelo poeta. Nua, evidentemente, porque, como 

tantas vezes repetidas por Zizo, liberdade é sexo.   

 O clímax narrativo de A Fabre do Rato conduz habilmente o espectador em 

direção a estas relações simbólicas. No entanto, há uma dissonância discursiva no cerne 

de sua própria diegese, uma vez que representa o ápice do levante revolucionário proposto 

por Zizo na imagem nua de uma colegial menor de idade, literalmente exposta em praça 

pública. O ímpeto contestador do filme parece desconsiderar como a objetificação de 

Eneida, ainda que enquadrada por um ideário associado a uma certa vanguarda cultural, 

opera no sentido de satisfazer o olhar fetichizante hetero-patriarcal. Neste sentido, o 

discurso se contradiz e acaba por fortalecer o próprio status quo que pretende combater.     
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Considerações finais 

A Febre do Rato pode ser lido como um manifesto audiovisual, carregado de 

mensagens ideológicas, que lança um olhar à periferia completamente diferente dos 

filmes anteriores de Cláudio Assis. Aqui tem-se um olhar esperançoso, de desvios e 

dribles, e das possibilidades de organização e insurgência que são inevitavelmente 

marginais. É também uma resposta às críticas, como ele mesmo afirma, por apresentar 

personagens empáticos, virtuosos, “corpos com agência”. A sexualidade é retratada como 

algo positivo, emancipador, revolucionário até. Para isso, o cineasta utiliza-se de um 

protagonista masculino que apresenta uma série de marcadores que o diferenciariam da 

norma. Sua performance é propositalmente contestatória e o regime hétero-patriarcal é 

identificado como algo a ser combatido. Ainda que as questões de gênero não estejam nas 

palavras de sua poesia, é implícito que Zizo combate este regime, deliberada e 

performativamente. Ao contestar os fundamentos do trabalho, dinheiro, família 

tradicional, ele afasta a constituição de sua identidade da masculinidade hegemônica 

ocidental. Estes são dispositivos de representação que apontam para uma escolha 

consciente por parte dos realizadores por representar um homem não normativo. 

No entanto, do ponto de vista narrativo, a relação amorosa estabelecida entre Zizo 

e Eneida recorre a um tropo que acaba por reforçar alguns dos preceitos normativos que 

o filme se propõe a questionar.    

No contexto temático do filme, é possível aferir que a relação pedófila entre Zizo 

e Eneida se insere no mesmo conjunto de relações não-normativas apresentadas 

anteriormente: corpos não-normativos sexualizados, relações poligâmicas, um casal 

formado por uma pessoa cis-gênero e outra trans. No entanto, sendo este o caso, 

desconsidera-se as relações de poder implicadas numa situação como esta. Ainda que o 

filme se esforce para apresentar um contexto libertário e subversivo, que afronta 

convenções e normas sociais, a relação de um homem obcecado por uma menina que 

ainda frequenta o colégio e não corresponde inicialmente às suas investidas reproduz uma 

série de comportamentos essencialmente hétero-patriarcais que contribuem, em última 

instância para o que se convencionou chamar de cultura do estupro.  

O pressuposto de que a negativa de uma mulher pode ser revertida através da 

persistência sugere que sua palavra não deve ser considerada como uma resposta 

definitiva e isso tem implicações extremamente perigosas. O tropo narrativo associado à 

histórias de romance tradicionais, sobretudo em filmes comerciais estadunidenses como 
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referido anteriormente, retrata personagens masculinos que performam sua verve 

romântica através de manipulação, perseguição e coerção. Este é um tropo especialmente 

problemático, uma vez que normaliza atitudes predatórias sexualmente, atribuindo-as aos 

heróis destas histórias.  

Um estudo de recepção7 conduzido pela pesquisadora Julia R. Lippman, na 

Universidade de Michigan, demonstra o impacto nocivo de produtos culturais a taxa de 

tolerância de mulheres submetidas a filmes que se utilizam do tropo "stalkeando" por 

amor em comédias românticas. Mulheres que assistiram filmes em que o "herói" 

apresenta as características predatórias descritas tornam-se mais suscetíveis a vê-las como 

aceitáveis.  

Em A Febre do Rato, apesar de todo o seu conteúdo contestador, inclusive no que 

diz respeito à sua performance de masculinidade, seu protagonista incorre em alguns 

desses mesmos métodos de conquista. No fim, ainda que interrompido pela intervenção 

da polícia, depois de muita insistência, Zizo consegue finalmente conquistar Eneida. 
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MAPAS, FOTOGRAFIAS, TERRITÓRIOS E CORPOS: 

Refletindo sobre violência a partir dos estudos de gênero 

 

Juliana Farias1 

Paloma Cassari2 

 

Resumo 

Neste artigo, partimos da análise imagética que Anne McClintock realiza sobre o mapa 

retratado em “As minas do rei Salomão” para refletir sobre desafios ético-político-

metodológicos inerentes aos debates que atravessam atuações acadêmicas feministas e 

antirracistas. Na primeira parte do texto, contextualizamos a relevância da obra em nosso 

fazer acadêmico a partir de uma experiência comum – uma disciplina eletiva de 

Antropologia (IFCH/Unicamp) sobre territórios e corpos em contextos de violência, 

ressaltando a impossibilidade de trabalhar temas como urbanização, criminalização, 

encarceramento, necropolítica sem estabelecer as devidas conexões com a produção do 

campo de estudos de gênero. Na segunda parte, evidenciamos os impactos da proposta 

analítica de McClintock através de uma experimentação envolvendo projeção, fotografia 

e artes visuais. 

Palavras-chave: territórios; corpos; artes visuais; estudos de gênero; violências. 

 

MAPS, PHOTOGRAPHS, TERRITORIES AND BODIES: 

Reflecting on violence from gender studies 

 

Abstract 

In this article, we start from Anne McClintock's imagetic analysis of the map depicted in 

"King Solomon's Mines" to reflect on ethical-political-methodological challenges 

inherent to the debates that cross feminist and anti-racist academic performances. In the 

first part of the text, we contextualize the relevance of the work in our academic work 

based on a common experience - an elective discipline of Anthropology (IFCH/Unicamp) 

on territories and bodies in contexts of violence, emphasizing the impossibility of 

working with themes such as urbanization, criminalization, incarceration, and 

necropolitics without establishing the necessary connections with the production of the 

field of gender studies. In the second part, we show the impacts of McClintock's analytical 

proposal through an experimentation involving projection, photography and visual arts. 

Keywords: territories; bodies; visual arts; gender studies; violence. 
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Esboço de um mapa: na metade superior da imagem, uma linha preta na vertical, 

levemente inclinada para a direita, é assinalada como “Solomon’s Road”; na metade 

inferior da imagem, a continuidade da linha segue um pontilhado preto com ondulado 

sutil que demarca “Forty Leagues”, até o pontilhado tornar-se novamente linha contínua 

preta, indicando “Lukanga River”. Pouco ou quase nenhum detalhe, não fossem as 

inscrições produzidas ao longo dessas linhas: um círculo colado à parte direita da linha 

pontilhada, nomeado “Pan bad water”; entre a linha pontilhada e a linha preta estão 

alocados dois círculos maiores, carga de tinta mais forte, rodeados de outra circunferência 

mais fina – nomeados “Shebas Breasts”, de onde partem para o lado direito e para o lado 

esquerdo, tracejados que indicam algum relevo; outras duas circunferências vazadas 

(“Kraal” e “Leu”), uma de cada lado da “Solomon’s road”, cujo meio do caminho exibe 

outra inscrição com tinta mais forte, espécie de semicírculo nomeado “Koppie” e, na 

extremidade superior da linha preta, um micro círculo nomeado “Pit”; acima três mínimos 

pontos pretos nomeados “Idols” conectam três círculos maiores, também inscritos com 

tinta mais forte, nomeados “Mouth of treasure cave”. Arrematando o mapa, no quadrante 

superior direito, uma seta aponta para o norte, compondo a figura dos pontos cardeais 

bem definida, quase um carimbo oficial.  

Tal imagem nos foi apresentada com a legenda: “Figura 1ª – A situação da terra. 

Esboço do mapa da rota para as minas di rei Salomão”, na introdução da edição brasileira 

do livro Couro imperial: raça, gênero e sexualidade no embate colonial”, da autora 

feminista Anne McClintock (2010). O texto havia sido selecionado para abrir uma 

disciplina eletiva da Antropologia3 para o curso de bacharelado em Ciências Sociais da 

Unicamp, momento no qual nós duas nos encontramos: uma estudante de graduação, 

outra pesquisadora de pós-doutorado – ambas dispostas a discutir políticas de controle de 

corpos e territórios em contextos de violência, conforme convocava a ementa. 

O mapa foi impresso em preto e branco, tamanho A3, colocado com fita durex no 

quadro branco da sala de aula e anunciado como participação especial da abertura do 

curso. A intenção era direcionar o debate a partir da leitura de McClintok sobre aquela 

imagem: um mapa que abria caminho para três ingleses brancos chegarem a minas de 

diamante no sul da África, cópia de um outro mapa que havia sido desenhado em 1590 

 
3 O curso, ministrado durante o primeiro semestre de 2019 no saudoso formato presencial, correspondeu à 

eletiva HZ169B - Tópicos Especiais em Antropologia XV (Territórios e corpos em contextos de violência) 

– Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH/UNICAMP). 
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por um homem chamado José Silvestre, mercador português, que usou seu próprio sangue 

pra riscar as pistas num pedaço de linho com uma lasca de osso. Além dessas informações, 

que McClintock (2010) retira diretamente do best-seller As Minas do Rei Salomão4, a 

autora também nos revela que para alcançar o tesouro, havia a obrigatoriedade de matar 

uma “mãe-bruxa” chamada Gagool, que não por coincidência, é uma mulher negra. 

 

Seguindo a pista certeira de McClintock (2010) em primeiro plano e a pista 

colonial do mercador português em segundo plano, nos deparamos com uma “terra, que 

é também a fêmea”, “mapeada em fluidos corporais masculinos” através de uma “fálica 

lasca de osso” (Idem, 2010: 17). O mapa nos conecta diretamente aos eixos de trabalho 

da autora, em especial as ligações entre força imperial e anti-imperial, dinheiro e 

sexualidade, violência e desejo, trabalho e resistência. Passar por esta imagem no início 

da disciplina eletiva, portanto, correspondia a um exercício de treinamento do olhar para 

enxergar não apenas sobreposições de territórios e corpos, mas em especial as conexões 

políticas inerentes aos processos de generificação de territórios e de territorialização de 

violências generificadas. 

Parecia fazer muito sentido que, ao propor uma discussão sobre violência no 

primeiro semestre de 2019, com todo o acúmulo de violências e violações por todo país 

 
4 Para a elaboração da análise em questão, McClintock cita a publicação King Solomon’s Mines, de Henry 

Rider Haggard, publicada pela editora Dent em Londres, no ano de 1885.  
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ao longo de 2018, pudéssemos encarar com seriedade perspectivas teórico-metodológicas 

decorrentes do campo dos estudos de gênero. Pensar processos de urbanização (logo, 

disputa por terra), pensar processos de criminalização de territórios e de corpos constituía-

se, talvez com mais força, como uma tarefa impossível de ser encarada de forma 

desconectada dos diferentes suportes feministas, a partir dos quais enxergamos outras 

angulações inerentes a invasões e ocupações violentas de territórios, outras reflexões 

sobre guerras e conquistas de territórios, sobre tecnologias de controle de populações e 

também de corpos, enfim, debates em geral atribuídos à Sociologia Urbana ou à 

Sociologia da Violência, ou à Antropologia do Estado, mas que em muito podem se 

complexificar e se aprofundar com a vasta – e posicionada! – produção do campo dos 

estudos de gênero. 

 Às análises de McClintock somaríamos ainda a obra de Angela Davis (2016), 

conectando encarceramento em massa, mito do estuprador negro e a institucionalização 

do estupro nos Estados Unidos; somaríamos as abordagens de Jota Mombaça (2016) 

sobre uma “redistribuição desobediente de gênero e anticolonial da violência”; 

cruzaríamos os “quadros de guerra” da filósofa Judith Butler (2015) com a “guerra de 

lugares” da arquiteta e urbanista Raquel Rolnik (2015) – e a cada aula uma imagem era 

posta em destaque no canto do quadro (mapas, fotografias, charges, ilustrações em geral 

– retiradas dos próprios textos trabalhados ou não). Retornando, então, ao mapa das minas 

do rei salomão analisado por McClintock, é imprescindível dizer que havia sido escolhido 

também para abrir o curso em função da proposta da autora de realizarmos também uma 

leitura do mapa virado de cabeça pra baixo. 
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Tratando a proposta da autora de forma pragmática, o mapa impresso e levado 

para a sala de aula também foi virado de cabeça pra baixo. Curiosamente, ao seguirmos 

os atalhos analíticos de McClintock, percebemos que a associação à figura feminina que 

a autora enxergava na imagem fazia ainda mais sentido quando a inversão era realizada:  

Se o mapa for invertido, revela de uma vez o diagrama do corpo feminino. O corpo 

está esticado e truncado – as únicas partes desenhadas são as que denotam a 

sexualidade feminina. Na narrativa, os viajantes cruzam o corpo a partir do sul, 

começando perto da cabeça, representada pela “poça de água ruim” encolhida – a 

sintaxe mutilada exibindo o lugar da inteligência e da criatividade femininas como 

sendo o da degeneração. No centro do mapa, estão os dois picos de montanhas 

chamados de Seios de Sheba – dos quais as cordilheiras se estendem para os dois lados 

como braços sem mãos. O comprimento do corpo está inscrito pelo reto caminho real 

da Estrada de Salomão, levando do limiar dos seios até o umbigo koppie direto como 

uma seta ao monte púbico. Na narrativa, esse monte é chamado de “Três bruxas” e 

figurado por um triângulo de colinas cobertas de ‘escuras urzes’. Esse escuro triângulo 

ao mesmo tempo aponta para as entradas de duas passagens proibidas e as oculta: a 

“boca da caverna do tesouro” – a entrada vaginal à qual os homens são levados pela 

mãe negra, Gagool – e atrás dela a fossa anal da qual eventualmente os homens se 

arrastarão com os diamantes, num ritual de nascimento masculino que deixa morta a 

mãe negra, Gagool.(McClintock, 2010: 17). 

 

A perspicácia dessa análise imagética, completamente calcada em bases 

feministas, antirracistas e anti-imperiais5, provocou-nos questionamentos, reflexões e, 

 
5 McClintock (2010) recusa veementemente a utilização do termo “pós-colonial”, argumentando que 1) 

trata-se de um termo produzido a partir da ideia de um desenvolvimento linear (pré-colonial /colonial /pós-
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também, a produção de novos registros imagéticos. A continuidade deste artigo, então, se 

dá através do relato individual de uma de nós que, a partir das provocações trazidas com 

a inversão do mapa – no texto e na sala de aula – produziu uma experimentação artística 

que ampliou as possibilidades de reflexão sobre os temas debatidos no curso.  

 

Projetor, fotografia e feminismos 

 

Eu me lembro de ficar extremamente provocada em sala de aula quando uma 

colega levantou a mão para dizer: “não consegui visualizar um corpo feminino no mapa”; 

e me lembro de pensar, num primeiro momento, que aquele corpo ali projetado, me 

parecia óbvio. Era a aula introdutória da disciplina “territórios e corpos em contexto de 

violência”, e eu estava diante de um momento único da minha trajetória acadêmica. 

Basicamente, eu finalmente tinha me encontrado dentro das ciências sociais e tinha áreas 

de interesse. Minha jornada no mundo acadêmico nunca foi impulsionada por textos, mas 

sim pela vontade de fugir de dentro das salas de aula, de cumprir créditos com rapidez e 

ver logo o meu nome na lista de possíveis concluintes. O trabalho como vendedora em 

shoppings centers e como atendente em restaurantes ao longo dos meus seis anos de 

graduação reforçava esse sentimento. Porém, em determinado momento, encontrei 

imagens. Encontrei a possibilidade de criar imagens dentro da academia, e esse espaço 

me foi dado pela antropologia; e lá estava eu, sentada em sala de aula cursando uma 

eletiva por interesse pessoal. “Corpo” me parecia um tema latente, “Violência” me 

parecia um tema latente, “Território” me parecia um tema latente. Anne McClintock não 

só me oferecia uma importante análise destes tópicos como, além de tudo, me oferecia 

uma imagem. A princípio, tudo isso apenas era algo que eu considerava interessante… 

até que minha colega não conseguiu ver o corpo no mapa das Minas do Rei Salomão. Isso 

definitivamente me tirou do eixo.  

Para esta reflexão, defino imagem partindo de Didi-Huberman (2013), sobretudo 

em suas análises sobre o trabalho, interrompido, de Aby Warburg. Sob essa perspectiva, 

 
colonial); 2) trata-se de um termo produzido a partir da visão binária do historicismo ocidental (eu/outro; 

metrópole/colônia; centro/periferia); 3) “o prefixo “pós” reduz a cultura dos povos além do colonialismo 

ao tempo preposicional”; 4) “a ruptura histórica sugerida pelo prefixo “pós” desfigura tanto as 

continuidades quanto as descontinuidades do poder que deram forma aos legados dos impérios coloniais”; 

5) “as histórias das políticas masculinas, embora profundamente implicadas no colonialismo, não são 

redutíveis a ele e não podem ser entendidas sem diferentes teorias do poder e do gênero”. 
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as imagens são refletores importantes de nossa cultura (e vice-versa) e, por este motivo, 

aspectos culturais podem permanecer sobreviventes ou reminiscentes em função das 

imagens. Elas são, portanto, sintomas de uma memória cultural. Se determinadas imagens 

podem retomar aspectos culturais sobreviventes, que imagens teríamos se decidíssemos 

fazer uma curadoria de imagens do corpo feminino ao longo da história da arte? Como 

este corpo tem sido retratado, mostrado, visibilizado ou invisibilizado, fotografado, 

pintado, etc? As imagens do corpo feminino que são comumente reproduzidas remetem 

a quais aspectos culturais de nossa sociedade? Deparei-me com essas indagações ao 

perceber que o mapa possuía um corpo que não conseguia ser visto. Como dito 

anteriormente, me parecia óbvio. Ali no meio estão os seios que levam até a vagina. A 

vagina dá acesso ao tesouro, enquanto, no lado contrário, a cabeça é representada por um 

poço de água suja. Mas as próprias reflexões de McClintock (2010) reverberavam e se 

desdobravam: Que corpo é esse embutido no mapa? E eu replicava: “Será que esse corpo 

é o mesmo que o meu?”. 

Lançando mão da afirmativa feminista de que o pessoal é político, aciono aqui 

novamente processos pessoais: ao longo do curso de graduação, eu buscava disciplinas 

nas quais eu pudesse realizar reflexões e trabalhos com conteúdos imagéticos; de 

preferência tendo a oportunidade de produzir trabalhos fotográficos, trabalhos visuais. 

Não era exatamente isso que estava sendo proposto na eletiva em questão, mas existia 

uma demanda para trabalhar com imagens, que é algo raro quando não estamos num meio 

como o da própria antropologia visual, por exemplo. Não estava nos meus planos produzir 

uma imagem, mas a provocação do exercício me conduziu pra esse caminho: “avaliação: 

escolher um suporte imagético (fotografia, meme, cópia de documento, ilustração, tira de 

quadrinho ou outro) e desenvolver um comentário a partir de um dos textos lidos no bloco 

1”.  

Foi um experimento: chegar em casa, abrir o mapa e me deparar com uma série 

de levantamentos e questões que eu mesma não conseguiria responder com um texto. 

Fiquei me questionando se a própria Anne McClintock conseguiria ver o corpo feminino 

no mapa com tanta sobriedade. Naquele momento, vivia em um apartamento de uma 

colega que possuía um projetor e fiquei pensando que talvez, se eu me posicionasse em 

frente a tela eu poderia projetar o mapa no meu corpo… e talvez ele coubesse… talvez 

eu não tivesse resposta alguma sobre isso… Mas era um teste que eu precisava fazer, 

afinal, se alguém não conseguia ver um corpo, talvez aquele corpo não existisse mesmo 
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no mapa, talvez fosse uma grande abstração da autora. O fato é que eu precisava ver se 

existia mesmo um corpo ali, mesmo que fosse apenas o meu. E penso que talvez isso diga 

muito sobre como lidamos com corpos (nossos e outros) em nossas pesquisas.  

 Lidar com meu próprio corpo me deu um pouco de medo. Lembro que era uma 

noite fria e eu não consegui pensar em nenhuma alternativa a não ser estar nua. Era apenas 

eu, em frente a um projetor, câmera no tripé, timer ligado. Não conseguia focar o mapa 

no corpo e precisava fazer mínimos esforços de ir e voltar do projetor até a tela e verificar 

se tudo estava centralizado, se a imagem era nítida o suficiente. Creio que esse é um 

processo parecido com o que fazemos em um texto quando voltamos e retomamos às 

nossas anotações diversas vezes para tentar encontrar um ponto onde tudo pareça mais 

nítido. Após visualizar o resultado final da fotografia que produzi, ficou nítido que o 

corpo e o mapa estavam intimamente relacionados. Mesmo que o mapa não se encaixasse 

completamente, meu corpo estava ali. 

Mas como estariam outros corpos, outros gêneros, outras identidades? O excesso 

de perguntas me levou a um outro experimento, que foi tentar entender como o mapa e a 

análise de McClintock poderiam se desdobrar em outras corporalidades. Postei em minha 

página pessoal do Facebook se outras pessoas gostariam de ser fotografadas, pensando 

neste trabalho como um projeto fotográfico onde as categorias de gênero, raça e classe 

estariam demarcadas, como é proposto na própria obra Couro Imperial. No argumento de 

McClintock (2010), o mapa representa um corpo feminino a ser desbravado, uma vez que 

as minas são, simultaneamente, o lugar da sexualidade feminina, fonte do tesouro, e 

também lugar da disputa imperial.  

De fato, para além do simbólico, é possível ver no mapa os "seios de sheba" que 

simbolizam as montanhas que devem ser cruzadas a caminho do tesouro. Realizei este 

exercício fotográfico utilizando as duas possibilidades de leitura do mapa que 

McKlintock nos propõe: o mapa invertido e o mapa onde o corpo fica “em pé”. De fato, 

quando o mapa invertido é projetado no corpo, o caminho se inicia em nossa cabeça “o 

poço de água ruim”, e segue para as minas, que nos leva diretamente ao órgão genital 

feminino.  

Como disse anteriormente, estava interessada em entender melhor como essas 

categorias poderiam aparecer nessas imagens, e então, procurei por homens, 

heterossexuais, cis, brancos, onde uma imensa maioria não estava disposta a posar nua; 

acredito que isso diga muito sobre quais imagens do corpo masculino estão sendo 



191 

 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 23, n. 62, p. 183-199, novembro, 2022 
 

movimentadas, registradas e divulgadas. Pude perceber que há uma íntima relação entre 

o mapa e as categorias tratadas, pois mesmo projetado sobre o corpo de uma mulher 

branca, o mapa ainda possuía inscrições que levavam a narrativas de mulheres 

racializadas, como a mãe negra Gagool. Dessa maneira, a lógica imposta pelo mapa se 

perpetua, uma vez que ele representa a estrutura por trás das três categorias articuladas 

(raça, gênero e classe) em confronto com “a ordem reprodutiva masculina da monogamia 

patriarcal, a ordem econômica do capital minerador; e a ordem política global do império” 

(McKlintock, 2010). 

Desse modo, posso dizer que trabalhar com a imagem do mapa foi extremamente 

pedagógico e eu pude não apenas enxergar nitidamente a relação entre as categorias, 

como ter um entendimento sobre nossa memória visual, compreendendo como muitas 

vezes trabalhar com imagens é trabalhar com um retorno à nossa memória cultural, 

afetiva, pessoal e estabelecer conexões políticas com nossos temas de pesquisa. E isso foi 

feito no momento em que eu precisei revisitar não apenas minha relação com meu próprio 

corpo, mas também revisitar toda uma lógica que estava em torno dessa relação, uma 

lógica de assimetria de poder em relação ao corpo feminino/feminizado. A ausência de 

homens cis voluntariando-se para participar do projeto me levou a continuar trabalhando 

com as imagens do meu próprio corpo. Se o diagrama do corpo feminino no mapa de 

McClintock ainda não estivesse visível, eu faria questão de explicitá-lo.  

https://www.instagram.com/p/B2E0LOBHRHr/
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Decidi seguir nas experimentações visuais e, mais uma vez, tentar deixar a lógica 

do mapa extremamente nítida. A ideia é que esse corpo feminino pudesse ser mais uma 

vez remontado, reproduzido em grande escala, recortado e pintado/marcado conforme a 

lógica patriarcal nos impõe. Decidi editar as imagens em formato de impressão, como 

lambes comuns que vemos nos muros das cidades, e interferir nessas fotografias com tinta 

acrílica vermelho sangue. As inscrições no mapa analisadas por McClintock (2010) 

explicitam íntimas conexões entre corpo, território e violência. 

Tais conexões se perpetuam e o experimento tornou mais concreta a possibilidade 

de enxergar “a olho nu” determinados processos de violência em contextos nos quais 

inúmeras inscrições do mapa fictício das Minas do Rei Salomão são atualizadas de forma 

cotidiana. O ato de projetar o mapa sobre o corpo torna possível refletir tanto sobre o que 
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é sobreposto aos corpos de diferentes mulheres, quanto ao que é projetado “para” as 

mulheres em termos de um planejamento normativo de suas trajetórias – nesse sentido, as 

sobreposições, as sobrecargas, as demandas que por vezes parecem infinitas 

corresponderiam a camadas sobrepostas de itinerários de diferentes pessoas e instituições 

que atravessaram/usaram/exploraram/violentaram aquele corpo para alcançar interesses 

próprios. 

Sendo o mapa considerado “um instrumento imperial” (Anderson, 1993), sendo a 

cartografia parte inerente da constituição cotidiana do poder de estado, muitos podem ser 

os desdobramentos de inscrições governamentais produzidas à força em corpos femininos 

ou feminizados. Para dar continuidade a esta linha de raciocínio, vale lembrar que a 

própria ideia de produzir mapas, de produzir cartas estruturadas a partir dos pontos 

cardeais, marcando assim o limite da terra a ser dominada, ou seja, o próprio ato de 

cartografar data da época das chamadas grandes navegações, cujo pioneirismo é atribuído 

à Escola de Sagres, considerada “o cerne do poder dinástico e colonial” na análise de 

Almeida (2013). 

A orientação da rota das expedições exploradoras era responsabilidade desta 

escola cartográfica lusitana – contexto que explicita dois aspectos importantes do debate 

sobre as conexões entre territórios e violência que estamos propondo: um deles diz 

respeito ao instrumental técnico produzido no período das grandes navegações; outro diz 

respeito à forma como passaram a ser retratadas as terras invadidas e o trajeto até as 

mesmas. Em relação ao instrumental técnico, destacamos que astrolábio, bússola e 

armadura faziam parte do uniforme militar daqueles que agiam em nome da coroa nos 

processos extremamente violentos da colonização. 

Aqui, onde denominaram Brasil, tais processos foram marcados não apenas pela 

invasão de terras já habitadas, mas também pela invasão dos corpos 

femininos/feminizados de diferentes etnias indígenas via abuso sexual. Enxergar os 

abusos sexuais como parte de ações genocidas militarizadas é trazer a generificação da 

violência para o centro do debate – movimento que certamente pode ser intermediado por 

análises que enfatizam o enquadramento de corpos de mulheres como campos de batalha, 

como argumentam, por exemplo, Rita Segato (2008; 2013) Angela Davis (2016) e Andrea 

Peres (2011). Tais análises, postas aqui em diálogo com o experimento de Paloma Cassari, 

nos informam sobre a possibilidade de treinamento de olhares que visualizem mapas 
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projetados em corpos femininos/feminizados, que visualizem como processos de 

esquadrinhamento de territórios e corpos se dão muitas vezes de forma simultânea6. 

Dando continuidade ao debate, destacamos que essa articulação entre instrumental 

técnico, colonização, militarização e violência se desenvolve na mesma medida em que 

tais funcionários coloniais empreendem processos de feminização dos territórios através 

de diferentes narrativas. Seja a difusão (até hoje utilizada) da ideia de “terra virgem”, seja 

o acionamento de sereias junto a seres monstruosos desenhados nos mares de diversos 

mapas do período colonial, trata-se de uma construção narrativa capaz de camuflar atos 

violentos como se fossem atos desbravadores necessários, como se de fato aquelas terras 

fossem desocupadas, como se as pessoas que já residiam naquelas terras fossem 

selvagens, não tivessem sua própria organização política nem seus próprios regimentos 

morais. 

O mesmo pode ser dito para a criação imagética (via ilustrações) daqueles que 

estavam a serviço deste empreendimento colonial. Em análise correlata a esta sobre o 

mapa das Minas do Rei Salomão, McClintock (2010) se refere, por exemplo, a uma 

ilustração de 15757, chamando atenção para a forma como Américo Vespúcio foi 

retratado, a postura ereta e senhorial, os equipamentos por ele portados – o astrolábio, a 

bandeira e a espada – apresentados pela autora como “instrumentos de fetiche do senhorio 

imperial”. Em suas palavras, na ilustração uma “indígena estende uma mão convidativa, 

que insinua sexo e submissão”, e, próximo àquela mulher, “Vespúcio, o recém-chegado 

semelhante a Deus, está destinado a inseminá-la com as sementes masculinas da 

civilização, a frutificar a selva” (McClintock, 2010: 50). Decorre desta análise a afirmação 

de McClintock (2010) de que “o conhecimento do mundo desconhecido estava mapeado 

como uma metafísica da violência de gênero”. 

Finalizando esta seção do artigo, vale enfatizar que esta leitura produzida a partir 

do experimento de Paloma Cassari, dialoga com outras análises feministas contracoloniais 

que trazem elementos indispensáveis para enxergarmos os diagramas de poder 

 
6 Em trabalhos recentes, Farias (2021; 2022) tem argumentado que para compreender como se dá, nos dias 

de hoje, essa articulação absolutamente inescapável entre tipos de relação de domínio e poder em uma 

determinada territorialidade e processos de generificação e de racialização, é indispensável voltarmos nossa 

atenção para o contexto da violência colonial escravocrata em terras brasileiras. Tal reflexão se alimenta 

do incentivo de Efrem-Filho (2017) para prestarmos atenção nas “possíveis cumplicidades entre os 

processos de territorialização, generificação e sexualização”. 
7 Desenho de autoria de Jan van der Straet, que McClintock importa para seu trabalho a partir do texto 

“Polytropic Man: Tropes of Sexuality and Mobility in Early Colonial Discourse”, de autoria de Peter 

Hulme, publicado no livro “Europe and Its Others” (BARKER et al., 1984). 
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generificados que alimentam processos políticos até os dias de hoje. Referência central 

nesse sentido é Chandra Mohanty (2003), que explicita a produção de um “eu masculino 

(branco) imperial” enquanto elemento constitutivo do projeto do colonialismo ocidental, 

lembrando que “as instituições de controle direto do domínio colonial - os militares, o 

judiciário e, o mais importante, o serviço administrativo - sempre foram esmagadoramente 

masculinos” (Mohanty, 2003: 59). A autora sustenta o argumento de que “os homens 

brancos no serviço colonial encarnaram o governo representando literal e simbolicamente 

o poder do império” (Mohanty, 2003: 59).   

 

“Será que a Anne McClintock fez isso?” 

 

Após o experimento de Paloma, surgiu a curiosidade de saber se em algum 

momento a própria McClintock teria projetado o mapa de Haggard sobre seu próprio 

corpo. Entre possibilidades de aproximação e distanciamento, o percurso analítico de 

McClintock – uma mulher branca, descendente de ingleses, nascida no Zimbábue, que 

vai ainda criança para a África do Sul, onde mais tarde participa dos movimentos contra 

o apartheid, onde realiza seu curso de graduação em Letras8 – reorientou nossos próprios 

olhares, enquanto mulheres brancas, cisgênero, nascidas no Brasil, onde cursaram 

bacharelado em Ciências Sociais (ainda que em Estados diferentes). 

Considerando que um dos objetivos da eletiva em questão era incentivar a reflexão 

sobre múltiplas conexões entre territórios e corpos – às vezes aproximados, às vezes 

sobrepostos, às vezes indistinguíveis, dependendo dos processos que estejam sendo 

observados, recortados nas pesquisas em curso, entendemos que o experimento de 

Paloma Cassari nos permite visualizar tais conexões e, para além da visualização, 

possibilita variadas interpretações sobre processos de esquadrinhamento de corpos e 

territórios, sobre processos de feminização de territórios. 

Se como diz McClintock (2010), “tornar a terra feminina” é um processo 

protagonizado por homens produtores de “fúrias, massacres, estupros” e “atrozes rituais 

de masculinidade militarizada”, compreendemos que refletir – e produzir textos, imagens, 

 
8 Anne McClintock fez graduação em Letras (Inglês) em Cape Town, o mestrado em Linguística em 

Cambridge (Inglaterra) e o doutorado em Literatura Inglesa na Univ. de Columbia (USA). Atualmente é 

professora no Programa de Estudos de Gênero e Sexualidade da Universidade de Princeton. 
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áudios e demais formas de escoamento do que pensamos – coloca nosso fazer acadêmico 

como parte do compromisso com diferentes lutas e enfrentamentos. Compreendemos 

ainda a partilha deste processo como um incentivo à experimentação com imagens mesmo 

em disciplinas não alocadas em linhas da Antropologia Visual e temáticas afins, visto que 

a proposta foi muito bem aproveitada pela imensa maioria da turma. Podemos nunca 

descobrir se McClintock projetou ou não o mapa sobre si, mas sabemos que o mapa segue 

impresso em novas edições do seu livro, acompanhado de uma análise feminista certeira 

e inspiradora para diferentes gerações atentas às assimetrias de poder. 
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PERFORMATIVIDADE DA IMAGEM E RESSEMANTIZAÇÃO DO ÂNUS:  

A performance da cuceta e a autenticidade de gênero 

 

  Gleiton Matheus Bonfante1 

Clarissa Gonzales2 

 

Resumo 

Este artigo discute uma sequência imagética compartilhada em grupos de WhatsApp para performance de 

desejo bareback e a breve interação que dela decorre. Argumentamos que as imagens ressemantizam o ânus 

masculino como um órgão feminino, desestabilizando o sistema anatômico de classificação de gênero e 

promovendo uma re-inscrição do corpo nas políticas do desejo. A reconfiguração semiótica do corpo 

anatômico possibilita discutir a performatividade das imagens, ou seja, sua potência agentiva, 

transformativa. Performances como a da cuceta contribuem para os estudos de gênero e imagem por 

perturbarem o corpo como ancoragem do gênero. Inspirados por Austin (1990 [1962]), Derrida (1988 

[1972]) e Butler (2007 [1990]), adotamos a Erótica dos Signos (BONFANTE, 2016) como metodologia e 

a indexicalidade (SILVERSTEIN, 2003) como principal instrumento analítico. Os resultados sugerem não 

apenas que a materialidade dos corpos depende de sua performance e do arcabouço sócio-histórico que a 

regimenta, mas também que as semioses em jogo são um dos principais ingredientes de nossa materialidade 

corpórea.  

Palavras-chave: ressemantização, imagem performativa, performatividade, cuceta, autenticidade. 

 

PERFORMATIVITY OF IMAGE AND RESSEMANTIZATION OF THE ANUS:  

The performance of the assgina and gender authenticity 

 

Abstract 

This article discusses an imagery sequence shared in WhatsApp groups for bareback performance of desire 

and the brief interaction that ensues from it. We argue that the images resemanticize the male anus as a 

female organ, destabilizing the anatomical system of gender classification and promoting a re-inscription 

of the body into the politics of desire. The semiotic reconfiguration of the anatomical body makes it possible 

to discuss the performativity of images, that is, their agentive, transformative potentiality. Performances 

such as that of the assgina contribute to gender and image studies by disrupting the body as an anchoring 

of gender. Inspired by Austin (1990 [1962]), Derrida (1988 [1972]), and Butler (2007 [1990]), we adopt 

the Erotica of Signs (BONFANTE, 2016) as methodology and indexicality (SILVERSTEIN, 2003) as the 

main analytical tool. The results suggest not only that the materiality of bodies depends on their 

performance and the socio-historical framework that governs it, but also that the semioses at play are one 

of the main ingredients of our corporeal materiality.  
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Introdução  

 

Cuceta é uma performance espetacular de uma região privada. É a estilização semiótica de 

um órgão. Devido à nossa inspiração teórica performativa, esse órgão, a cuceta, não é 

compreendido como uma certeza pré-discursiva, mas como uma parte do corpo que ganha vida na 

estilização e cuja materialidade é alcançada na performance semiótica. Em outras palavras, 

entendemos a cuceta como uma palavra-ato, ou imagem-ato, que, ao ser enunciada linguística ou 

imageticamente, performativamente cria aquilo que parece apenas descrever: uma zona erógena 

com potencial para diluir barreiras entre os gêneros e as performances que lhes são associadas. 

Nos grupos de WhatsApp que Bonfante (2020) pesquisou, a cuceta emergiu dos dados como uma 

estilização semiótica do ânus que performaria alguma das seguintes características: larguidão ou 

extrema elasticidade, disponibilidade constante para a penetração, apetite sexual, figurando como 

uma criativa e produtiva forma de estilizar o ânus masculino, como um órgão híbrido, plástico, 

fabricado pelo desejo. 

Nessa tessitura, debateremos quais implicações políticas, morais e ideológicas o 

movimento da cuceta nas tramas da semiose social nos faz contemplar. Sendo assim, interessa-nos 

identificar como a performance da cuceta sob análise neste artigo ressemantiza o ânus masculino 

como órgão feminino, expandindo os limites discursivos e iconográficos que restringem o tipo de 

performances que podem ser encenadas por determinadas/os (partes de) corpos. Entendemos que 

tais limites generificantes, assim como a materialidade do corpo e sua aparente estabilidade, não 

são produto do determinismo biológico ou de qualquer tipo de essência que oriente as práticas 

sociais, mas resultam da repetição de atos estilizantes, de modo que certas correlações de sentido 

são iconograficamente plasmadas no imaginário coletivo. Tendo-o em tela, investigaremos, neste 

artigo, como e em que medida imagens como as da cuceta, poderiam desafiar noções de 

autenticidade de gênero. Para isso, partimos do entendimento de que imagens criam tempo-espaços 

semióticos, nos quais expressões de desejo, ou ideologias formadoras do desejo, podem ser 

retrabalhadas, alteradas e reimaginadas. Dentre as indagações que nos norteiam, um 

questionamento ganha centralidade: poderíamos conceber a cuceta como um signo que performa, 

de forma radical, a instabilidade e a plasticidade do corpo, do sexo e do gênero? Poderia a imagem 

potente da cuceta distorcer expectativas normativas do corpo? Se sim, a cuceta, que adquiriria seus 

contornos por meio da estilização dissonante de uma parte do corpo, contribuiria para ratificar a 
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tese de que a imagem é performativa (GONZALEZ, 2017). Isso implica em dizer que signos 

imagéticos não se limitam a descrever ou a representar uma dada realidade pré-existente, mas agem 

ativamente no mundo social, operando ressignificações, ensejando transformações. Essa 

perspectiva epistemológica conhecida como construtivismo social vai guiar esse artigo. 

Em termos de desenho de investigação, inicialmente nos debruçamos sobre as bases 

filosóficas da performatividade recorrendo a autores como Austin, Derrida e Butler. Na seguinte 

seção, embasamos teoricamente nossa proposta de conceber a imagem como performativa, ou seja, 

como agentiva, transformadora. Logo, apresentamos o macro-contexto da pesquisa, a “sociedade 

íntimo-espetacular” (BONFANTE, 2016), e damos a conhecer sucintamente o microcontexto 

investigado (os grupos de WhatsApp pelos quais a sequência de imagens sob análise circulou). 

Posteriormente, tratamos da metodologia e ética da pesquisa e, à continuação, efetuamos a análise, 

empregando como instrumento analítico a indexicalidade proposta por Silverstein (2003). 

Finalmente, passamos às conclusões, onde discutiremos os ganhos políticos e epistemológicos do 

desafio aqui esboçado: debater se - e em que medida - performances imagéticas, como a da cuceta, 

podem contribuir para desestabilizar ideias sedimentadas sobre o corpo, o gênero, os binarismos 

que nos cerceiam e o peso iconográfico que certas imagens-atos arrastam.  

Este trabalho, por entender que nossas pesquisas acadêmicas têm o compromisso ético e 

político de aliar a produção acadêmica às demandas contemporâneas em prol da construção de 

uma sociedade mais plural, equânime e empática, vincula-se à Linguística Aplicada Indisciplinar 

(MOITA LOPES, 2006). Em consonância com tal escolha, elegemos uma metodologia que 

também se assume ética e política: a Erótica dos Signos, da qual são características: uma 

preocupação com o modo como signos produzem efeitos materiais que nos afetam, tocam nosso 

corpo; um entendimento não-referencial das semioses; um compromisso com a reinvenção de 

categorias engessadas como campo, etnógrafo e autoridade etnográfica; interesse pela 

indexicalidade e por deslocamentos de sentido. 

 

Bases filosóficas da Performatividade 

 

A performatividade tem sido um dos principais aportes teórico-filosóficos para pensar 

questões de gênero na contemporaneidade (BORBA, 2014, MISKOLCI & CAMPANA, 2020; 

(GONZALEZ & MOITA LOPES, 2016; PELÚCIO, 2005; KULICK, 2003). Embora o conceito 
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tenha penetrado os estudos de gênero e feministas através de Judith Butler e sua discussão sobre a 

performatividade de gênero, faz-se necessário recorrer ao trabalho do filósofo da linguagem John 

Austin, que, dentre outros, inspirou Butler na edificação de suas teorizações. Em seu livro Quando 

dizer é fazer, Austin (1990 [1962]) inaugura uma reflexão acerca da natureza agentiva dos 

enunciados linguísticos. Reinventando uma tradição filosófica que se inspirava na lógica de 

predicados oriunda da filosofia helenista, ele propôs que nem todo enunciado é relevante pelas 

suas implicações lógicas, verdadeiras ou falsas, pois muitos enunciados deveriam ser considerados 

pela sua força pragmática, pelo seu poder de alterar realidades mundanas. Trilhando novos 

caminhos pela investigação dos enunciados, o filósofo questionou a dicotomia verdadeiro-falso e 

diferenciou dois tipos de atos de fala: os constativos (aqueles que constatam, descrevem) e os 

performativos3 (os que performam/desempenham ações). Enquanto os enunciados constativos 

ainda eram abraçados pelas vontades de verdade clássicas que se expressavam na lógica de 

predicados dicotômicos, os enunciados performativos erigiam uma nova preocupação filosófica: 

as condições de felicidade ou infelicidade dos atos de fala, que dizem respeito ao potencial que 

tais atos têm de felizmente realizar as ações proferidas. Desse modo, a Teoria dos atos de fala 

austiniana nos afasta do fetiche pelo verdadeiro ou falso que impregnava a investigação em 

linguagem e lógica e nos lança à investigação das condições de produção de um ato linguístico, 

pois os atos de fala são felizes quando surtem os efeitos desejados, ou seja, quando logram realizar 

a ação enunciada. Quando um juiz diz “eu vos declaro unidos em matrimônio” ou um jogador 

declara “aposto no número 7”, no momento da enunciação, ambos, juiz e apostador, convertem o 

ato de fala que proferem, respectivamente, em uma união civil e na concretização de uma aposta. 

No entanto, se o apostador declara um casal unido em matrimônio, não podemos dizer que esse 

foi um ato de fala feliz, pois o apostador não possui qualificação para tal. Assim, para que um ato 

de fala seja feliz, é necessário que tais atos cumpram certas condições de felicidade, que, no caso 

do juiz e do apostador, diriam respeito, respectivamente, a ter autoridade para poder celebrar um 

casamento e os meios (dinheiro) para colocar em prática a aposta. Não obstante, depois de insistir 

na distinção entre os atos constativos e performativos, Austin (1990 [1962]) conclui finalmente 

que não há enunciados não-performativos, pois até na descrição mais frívola se esconde um ato 

 
3 Dada a proximidade entre os termos ‘performativo’ e ‘performatividade’, fazemos este breve parêntese para 

diferenciá-los: “Enquanto performativo se refere ao potencial agentivo da linguagem e do corpo, performatividade se 

refere aos efeitos das performances que se sedimentam através de um jogo de repetição” (BONFANTE, 2020: 329). 
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criativo de delinear e re-descrever o mundo. Se todos os atos de fala são performativos: “dizer é 

fazer”.  

A percepção de Austin de que as condições de produção de um ato de fala determinam ou 

minam a performatividade criativa da linguagem direcionou parte de sua teoria para a questão da 

autenticidade do ato de fala. O filósofo explica que um ato de fala performativo perderia seu poder 

de agência criativa se fosse proferido por um ator no palco. Esse ato não seria ‘verdadeiro’, 

autêntico, legítimo, mas pertenceria ao mundo do ‘faz de conta’. Atos de fala performativos que 

indicassem um ‘passar por’ enfraqueceriam a linguagem, segundo Austin (1990 [1962]), pois um 

ator repete um texto, ao contrário de fazer um proferimento que cria, faz e realiza uma ação 

concreta. Tais atos encenados não teriam força ilocucionária4 factual tampouco produziriam 

efeitos perlocucionários5 reais. No caso da encenação, o performativo seria nulo ou vazio. Austin 

(1990 [1962]) chama o ‘faz de conta’ de “estiolamento”, ou seja, entende-o como algo que debilita 

a linguagem. A noção de autenticidade vai ser questionada nesse artigo pois o faz-de-conta tem, 

no entendimento da autora e do autor, poder performativo que anima um potencial desestabilizador 

de normas de gênero, corporalidades e semioses. Dentre os autores que enxergam potencial 

transformador no faz-de-conta, destaca-se Haraway (2016), para quem a escrita científica deveria 

se aproximar da ficção científica a fim de ajudar-nos a vislumbrar novos mundos possíveis, 

habitáveis, mesmo que inventados. 

Derrida ([1972] 1988) foi outro autor que criticou amplamente a obsessão pela 

autenticidade e o desprezo pelo faz-de-conta. Em sua leitura de Austin, o filósofo franco-argelino 

destaca que é precisamente o fato de se repetir um texto, tal como um ator no palco, aquilo que faz 

com que o ato performativo tenha força performativa: graças à repetição, há produção de 

significados. É a repetição que permite que se cristalizem os sentidos e ideologias projetados em 

toda e qualquer performance, fazendo com que convenções se estabeleçam e sejam mantidas. Ou 

pelo contrário, que sejam desafiadas, como pretendemos mostrar aqui. Devido à repetição, o 

indivíduo logra compreender determinada (meta)pragmática e assimilar as dinâmicas sociais nas 

 
4 De acordo com Austin (1990 [1962]), os atos de fala têm três dimensões: locucionária, ilocucionária e 

perlocucionária. A primeira diz respeito à locução em si, à enunciação propriamente dita. A segunda corresponde à 

dimensão da força que o ato de fala tem para realizar a ação enunciada, enquanto a terceira dimensão corresponde aos 

efeitos produzidos pelo dizer (surpreender, convencer, impactar, assustar, alegrar, intimidar, consternar, etc). 
5 Para Bonfante (2020), a dimensão perlocucionária da linguagem corresponde à dimensão afetiva das semioses em 

geral. Nessa dimensão, é onde se vê os resultados e efeitos da ação semiótica. 
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quais se vê enredado. Em outras palavras, Derrida (1988 [1972]) se apropria da encenação que 

Austin (1990 [1962]) desprezara para alertar-nos de que é justamente na reprodutibilidade que 

reside a força da linguagem. O faz-de-conta não debilita a linguagem: a constitui. Enquanto para 

Austin é fundamental que os performativos cumpram condições de felicidade para se 

concretizarem, destacando que tais condições excluem o ‘passar por’, Derrida (1988 [1972]) 

sugere que a produção de significados está atrelada a repetições, à citacionalidade-iterabilidade. 

De forma que não haveria essências ou papéis fixos, condições de felicidade ou infelicidade, mas 

sim repetição e diferença. Para compreender a dinâmica da repetição-diferença, faz-se necessário 

recorrer a dois conceitos cunhados por Derrida (1988 [1972]) acima mencionados: iterabilidade e 

citacionalidade. Iterabilidade é a alteração que permeia a repetição, fazendo com que esta nunca 

seja igual (DERRIDA 1991 [1972]). Já a citacionalidade compreende o deslocamento contextual 

que ocorre quando um signo é traslado de um contexto a outro (PINTO, 2013). Estas duas noções 

evidenciam que a aparente estabilidade de que gozam certos signos (como os órgãos genitais) é 

fruto da repetição e que tal estabilidade se fortalece e amplia o espectro de sua abrangência por 

intermédio de sucessivos processos de recontextualização (BAUMAN; BRIGGS, 1990) do texto 

citado, que reafirmam e reciclam determinados discursos que, de tanto se repetirem, naturalizam 

sentidos. 

Ressaltamos, contudo, que a iterabilidade não se refere à simples repetição mimética, mas 

subentende que toda repetição é criativa, outra e, ao se precipitar em um novo contexto, recicla 

uma rede potencial de significados. Repetições, sim. Porém, nunca iguais. De forma que “repetição 

e diferença são os dois eixos ao redor dos quais a construção de sentidos se movimenta” (BORBA, 

2015: 92). Em outras palavras: para que haja construção de sentidos/produção de significados, que 

nunca é unânime, lisa e estanque, a citacionalidade e a iterabilidade atuam em conjunto: se por um 

lado há mesmidade (repete-se o que já foi), por outro, há diferenciação: os efeitos de uma repetição 

jamais serão idênticos, afinal, o contexto no qual se performa o que já foi dito é outro. Este binômio 

repetição-diferença é reforçado pela noção de iterabilidade. ‘Itara’, que vem do sânscrito, significa 

“outro” (PINTO, 2013). Nas palavras de Derrida (1991 [1972]: 356), iterabilidade é “a lógica que 

liga a repetição à alteridade”. Na nossa seção analítica, proveremos um exemplo de performance 

em que fica clara a relação entre sentido, repetição e diferença: a cuceta é um signo que nasce da 

repetição justaposta e criativa do ânus e da vagina. 
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De certa forma, Derrida devolve à teoria austiniana certo potencial político ao focar na ação 

e seus efeitos (produção de significado, modo como naturalizações/normalizações se edificam), 

atentando para a citacionalidade e a iterabilidade que permeiam e dão materialidade aos atos de 

fala. Se a linguagem é performativa, ela sempre produzirá efeitos, mesmo que remeta às dimensões 

lúdicas das práticas discursivas. O faz-de-conta, em suma, também opera fazeres, produz efeitos. 

O faz-de-conta permeia nossas performances. Esta zona de interseção conceitual entre a teoria dos 

atos de fala (AUSTIN [1962] 1990) e o aportes de Derrida ([1972] 1988) sobre a engrenagem 

citacional-iterável que permeia a produção de significado, serviu de base para Butler ([1990] 2007) 

propor o conceito de performatividade de gênero, no qual focamos a seguir. De acordo com Butler 

(2007 [1990]: 98): 

 

Gênero é a estilização repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos, no interior de um 

marco regulatório altamente rígido, que se cristaliza ao longo do tempo para produzir a 

aparência de substância, de uma maneira natural de ser.   

 

Essa definição, comprometida linguisticamente com os conceitos de iterabilidade e 

citacionalidade, põe em evidência a ideia de repetição, que Derrida descrevera como peça-chave 

para operarmos desconstruções desessencializantes. Se o gênero é um “conjunto de atos 

repetidos”, a performatividade pode ser entendida como os efeitos imediatos ou sedimentativos 

que cada repetição enseja. Em outras palavras: certas práticas, corpos e zonas erógenas se protegem 

sob o véu da naturalidade, um efeito alcançado pela repetição. Não há nenhuma essência ou 

substância que assegure autenticidade às performances de gênero, apenas o efeito sedimentativo 

de uma repetição paulatinamente inculcada. Um dos principais ganhos de se operar com a noção 

de performatividade, como destaca Pinto (2013: s/p), é que esta abarca a “ambiguidade da ação 

linguística que produz o corpo” e desmascara a falácia da autenticidade de gênero: não há um 

ponto de origem/uma essência que inaugure/imponha uma verdade sobre o gênero nem sobre o 

sexo. O que há são citações que, por seu caráter iterável, produzem “a aparência de uma substância, 

de uma maneira natural de ser” (BUTLER 2007 [1990]: 98). Em contrapartida, o determinismo 

biológico, que dá sustentação à autenticidade do gênero e do sexo, fundamenta-se na crença de 

que são os caracteres sexuais de um indivíduo aquilo que definirá o seu destino, que prescreverá a 

forma como este deve, sem oscilações e ambiguidades, performar seu gênero socialmente. Em 

‘Corpos que importam’, Butler (2002 [1993]), conforme o título indica, dá maior destaque ao 
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corpo, às formas como este é estilizado e aos possíveis efeitos de tal estilização quanto a seu 

reconhecimento social. Dentre outras questões, Butler (2002 [1993]) postula que o corpo e suas 

partes ganham certos atributos e funções de acordo com os sentidos que se produz sobre tal corpo 

e sobre tais partes. Não há qualquer atributo ou função que preexista às práticas discursivas 

(BUTLER, 2007 [1990]). Não há qualquer tipo de verdade fundante que prescreva as performances 

que os corpos devem desempenhar. O corpo, tal como o concebemos, é produto dos usos que lhe 

são dados (pragmática) e de interpretações (metapragmática) a este uso associadas (GONZALEZ, 

2017). Aqui, insistimos que imagens insólitas como as da cuceta têm o poder performativo de 

distorcer e refazer o corpo, o gênero e o sexo pragmática e metapragmaticamente. Há ainda que 

ressaltar o potencial ético desse construto teórico, pois a noção de performatividade questiona o 

essencialismo e, tal como o pensamento queer, contribui para desnormalizar os “marcos 

regulatórios altamente rígidos” de que nos fala Butler.  

Como o que nos interessa neste artigo é debater os efeitos de ações semióticas, mais 

especificamente os projetados pela performance da cuceta nos grupos para performance de desejo 

bareback que analisamos, as noções de performatividade e de atos performativos tornam-se 

centrais, uma vez que nos guiam, de forma ética e política, pelo necessário caminho de operar 

desconstruções, desnormalizar falácias como as que dão sustentação à autenticidade de gênero. 

Tais noções nos permitem, ademais, traçar paralelos entre palavra e imagem, conforme debatemos 

na seção a seguir.  

 

Imagem performativa 

 

Para pensar a imagem em termos performativos, este artigo ancora-se numa concepção 

austiniana ([1962] 1990) de linguagem, ao propor a seguinte analogia: do mesmo modo que a 

linguagem escrita/falada age, a imagem, enquanto artefato visual que possui seus próprios códigos, 

igualmente produz efeitos ao ser ‘enunciada’ (GONZALEZ, 2017). Uma imagem constrói 

mundos, produz realidades (ROUILLÉ, 2009), é, em suma, performativa. Imagens ensejam efeitos 

de sentido, mobilizam discursos orientadores, apontam para ideologias. Signos imagéticos, assim 

como os linguísticos, nos dão pistas tanto sobre a realidade retratada quanto a de quem a retrata; 

afinal, a forma como o espaço e os personagens são enquadrados expõe não só o que as lentes da 

câmera captam, mas também o ponto de vista de quem realiza a imagem, assim como o seu 
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background sociocultural (GURAN, 1999). O fotógrafo é um enunciador de imagens. O texto 

imagético6, tal como o linguístico, opera fazeres de modo citacional e iterável (GONZALEZ, 

2017). 

Esse caráter citacional-iterável que permeia a circulação de textos, em meio à intensificação 

do trânsito semiótico que caracteriza os tempos atuais, pode, por um lado, levar a estabilidades 

(fruto de reificações) e, por outro, a desestabilizações (fruto de contestações). No que tange às 

desestabilizações, essas abrem caminho para a possibilidade de ampliação do leque de 

performances socioculturalmente referendadas. No que tange à estabilidade que provém da 

repetição, o que sucede é que esta, ao ser maquiada de essência, cria a aparência de substância e 

passa à instância do inquestionável, iconizando significados, ou seja, estabelecendo uma 

correlação de sentidos aparentemente lisa, direta e automática entre o signo e aquilo para o que ele 

aponta (BRIGGS, 2007). Tal como salienta Peirce (2005 [1839-1914]), convém não esquecer que 

o ícone pode prescindir do próprio objeto ao que remete, tamanha é sua pressuposta semelhança 

para com ele (PEIRCE 2005 [1839-1914]). Como o que nos interessa é precisamente desmantelar 

sentidos arraigados (como, por exemplo, desassociar determinadas partes do corpo de suas 

clássicas funções fisiológicas), o que propomos é conceber o signo visual como índice polissêmico 

e não como ícone. Isso nos permite atentar para os possíveis significados aos quais um dado signo 

aponta em uma prática narrativa situada, como é o caso da narrativa imagética sob análise, 

desconstruindo o modo como estes foram discursiva e iconograficamente engessados. Para melhor 

entender como tal mecanismo funciona, não podemos deixar de considerar a capacidade de síntese 

criativa que a imagem detém e tecer algumas considerações mais sobre o caráter citacional da 

imagem 

 

O fluxo incessante de imagens (televisão, vídeo, cinema) constitui o nosso meio 

circundante, mas, quando se trata de recordar, a fotografia fere mais fundo. A memória 

congela o quadro; sua unidade básica é a imagem isolada. Numa era sobrecarregada de 

informação, a fotografia oferece um modo rápido de apreender algo e uma forma 

compacta de memorizá-lo. A foto é uma citação. (SONTAG, 2003: 23)  

 

 
6 Entendemos que imagens são um tipo de texto. Bakhtin (2003[1959-1961]: 305) define texto como todo “conjunto 

coerente de signos”. Com base nessa definição, texto é todo conjunto de palavras ditas/escritas, imagens, sons etc. que 

é passível de produzir sentido, significação.  
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Precisamente por ser uma citação, a fotografia, assim como toda e qualquer imagem, é 

passível de ser ressignificada ao ser descontextualizada e logo recontextualizada. Impregnados de 

citacionalidade imagética, signos visuais podem servir aos mais distintos propósitos em meio a 

deslocamentos contextuais. Mesmo porque o ato de produção imagética implica em mostrar e 

ocultar, enquadrar e transpor, além de imprimir à imagem resultante o arcabouço sócio-histórico, 

subjetivo e subjetivante, de quem produz a imagem (GURAN, 1999). Não cabe, portanto, 

contemplar a fotografia – nem qualquer outro tipo de imagem – dentro de uma lógica 

representacional. Performativamente, a imagem constrói o que enuncia e, tal como um índice, nos 

dá pistas sobre o objeto imageticamente plasmado e seu criador. Se fotografar é “escrever com 

luz” (FONTES, 1989 apud GURAN, 1999: 15), a escrita fotográfica é performativa. Traçando um 

paralelo com a teoria de Austin ([1962] 1990) sobre os atos de fala, pode-se entender que a 

enunciação imagética, tal como a linguística, opera fazeres. O teórico da fotografia Dubois parece 

alinhar-se com a concepção performativa (de linguagem/imagem) apesar de não a referenciar 

explicitamente ao definir fotografia como:  

 

[...] uma imagem-ato, estando compreendido que esse “ato” não se limita trivialmente 

apenas ao gesto da produção propriamente dita da imagem (o gesto da “tomada”), mas 

inclui também o ato de sua recepção e de sua contemplação. A fotografia, em suma, como 

inseparável de toda a sua enunciação, como experiência de imagem, como objeto 

totalmente pragmático. Vê-se com isso o quanto esse meio mecânico, ótico-químico, 

pretensamente objetivo, do qual se disse tantas vezes no plano filosófico que ele se 

efetuava “na ausência do homem”, implica de fato ontologicamente a questão do sujeito, 

e mais especialmente do sujeito em processo. (DUBOIS, 1998, p. 15). 

 

Os atos imagéticos, assim como os atos de fala, “inseparáveis de sua enunciação” 

(DUBOIS, 1998), produzem efeitos: não se pode negar a sua força perlocucionária7. Tal como a 

palavra, ao mesmo tempo que cita, a imagem incita (BUTLER 2004 [1997]). Talvez a dimensão 

perlocucionária seja a dimensão mais pulsante da performatividade da fotografia, da imagem e de 

toda performance estética. Bonfante (2020) sugere que o ato de fala perlocucionário se refere aos 

efeitos que provêm da interação afetiva mundana: eles seriam resultado dos encontros afetivos que 

temos com outros sujeitos, com textos e com performances íntimo-espetaculares de si. Ele explica 

 
7 Bonfante conjuga Austin ao Espinosa ao sugerir o perlocucionário como a dimensão afetiva da linguagem e das 

semioses em geral. Como ele explica, “o objetivo é sugerir, a partir do corpo performativo, um gesto teórico que 

abraça não apenas signo e corpo, como dimensões do mesmo conhecimento mundano, mas também entende afeto 

como suporte da performance íntimo-espetacular e da construção discursiva do corpo” (BONFANTE, 2020: 66). 
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que o modo como esses encontros tocam nosso corpo produz em nós efeitos materiais, pois a 

performatividade é uma força afetiva. Para ilustrar esta atribuição de caráter performativo à 

imagem, resulta oportuno estabelecer uma equivalência entre atos foto-gráficos e atos de fala 

(GONZALEZ 2017). Estes primeiros são aqui entendidos como enunciados imagéticos que foto-

graficamente criam aquilo que descrevem: a cena fotografada só passa a existir como tal depois de 

ser ‘enunciada’, ou seja, depois de ser produzida. De forma que o produto de um ato fotográfico 

inaugura – ou reifica/modifica – significados semiótico-discursivos, que não preexistem à sua 

realização. Uma imagem, portanto, opera fazeres, co-constrói realidades, assim como faz florescer 

afetos estéticos em quem a recebe/consome. 

Para fechar esta seção, salientamos que, como qualquer tipo de texto, seja linguístico, oral 

ou audiovisual, o imagético pode se ver enredado em contínuos processos de descontextualização 

e recontextualização, abrindo-se a possíveis transmutações de sentido: a cada precipitação em um 

novo contexto, os significados projetados pelos signos visuais são atualizados. Logo, novas formas 

de perceber e avaliar tais signos também podem se dar a conhecer, uma vez que os sentidos para 

os quais os signos apontam são reciclados. Por isso, além de conceber a imagem como 

performativa, destacando, assim, seu potencial agentivo, damos um passo além ao atentar também 

para a performatividade da imagem, ou seja, para o modo como determinadas ressignificações, 

fruto de reciclagens efetuadas em práticas situadas, podem reverberar socialmente de modo 

significativo. O modo como essa reverberação move a sociedade não é algo que pode ser previsto 

ou controlado, pois a performatividade se refere a um potencial latente que pode surtir tanto efeitos 

revolucionários como outros que contribuem para a reafirmação de sentidos engessados. 

 

Macrocontexto: sociedade íntimo-espetacular 

 

O macrocontexto que enquadra a argumentação deste artigo é o nosso paradigma societal, 

que o primeiro autor convencionou chamar de sociedade íntimo-espetacular. Inspirado pelos 

autores Preciado (2008), Costa (2004) e Debord (1997), Bonfante (2016, 2020) se propôs a elencar 

algumas das características inquietantes da contemporaneidade que são descritivas do conceito de 

“contemporaneidade íntimo-espetacular”:  
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a) a espetacularização da vida, e principalmente da intimidade; b) o suporte das 

tecnologias de si; c) a adesão a uma estética pornográfica; d) a invasão da mídia pelo 

tecnocorpo espetacular; e e) a alteração da percepção cultural do corpo, sendo marcantes 

as seguintes características: 1) encantamento pela boa forma física, 2) reconvocação do 

corpo para a construção da subjetividade e das identidades; e 3) a presença da genitália 

na estilização social do sujeito. (BONFANTE, 2020: 13-14). 

 

Essas características societais, impulsionadas pela racionalidade neoliberal e seu 

investimento no sujeito-empresa, produzem um contexto ideal para a performance íntimo-

espetacular de si, as quais não são apenas uma raison d’etre da contemporaneidade, mas uma 

forma de gerar lucro online. Com o crescimento exponencial da plataforma onlyfans e outras 

similares que vendem performances sexuais, a produção de performances íntimo-espetaculares 

que elegem a genitália como signo de si tem se configurado como uma técnica de si corriqueira, 

uma técnica de existência moralmente legítima e lucrativa nos tempos contemporâneos. Por outro 

lado, performances íntimo-espetaculares (BONFANTE, 2016) não são apenas “técnicas de 

existência” (FOUCAULT, 1998 [1981]), mas configuram “práticas sexuais” (RACE, 2018). Na 

atualidade, performances sensuais intercambiadas online não se constituem como meros atos 

identitários ou exercícios da subjetividade. Exposições espetaculares da intimidade de um sujeito 

ou de uma prática sexual são uma forma de ação sexual prática. Portanto, além de considerar as 

performances da cuceta pela sua inserção no paradigma íntimo-espetacular que vem tornando a 

exibição da intimidade moralmente8 aceitável, cabe também considerá-la pelo microcontexto de 

sua circulação, como são os grupos de WhatsApp para performance de práticas sexuais: um 

ambiente que conecta sujeitos e corpos nas tramas do desejo online, fornecendo um código-

território onde seus desejos, corpos e subjetividades se constroem semioticamente ao mesmo 

tempo em que sujeitos se deixam afetar pelas performances semióticas de outros. Esse mútuo 

afetar-se, típico do sexo in presentia ou in absentia, parece ser a maior motivação da participação 

em grupos de WhatsApp como o que investigamos, territórios onde não existe amoralidade, mas 

moralidades rivais, ensaiadas por performances espetaculares da intimidade. 

 

  

 
8 É importante esclarecer que embora munidas de potencial transformativo, as performances da cuceta são sexuais e 

descrevem de forma crua partes do corpo íntimas, portanto possuem circulação limitada. Por mais que performances 

de gênero e sexualidade possam ser desmoralizadoras, ‘gênero continua sendo principal aporte político para a 

inculcação moral de valores hegemônicos na esfera pública técnico-midiatizada’ (MISKOLCI, 2021). 
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Microcontexto: grupos de WhatsApp 

 

As imagens aqui analisadas derivam da etnografia elaborada pelo primeiro autor deste texto 

em grupos para performances de desejo bareback no WhatsApp. Embora o sexo bareback seja 

tradicionalmente descrito como a penetração anal sem o uso do preservativo, os sentidos que 

emergem para bareback na etnografia de Bonfante (2020) são a recepção ou inserção de sêmen no 

ânus e ou na boca, de modo que a troca de sêmen recebe atenção especial para a composição dos 

sentidos dessa prática sexual. Mais atenção inclusive do que recebe a própria penetração e a 

ausência da camisinha em si. Os mais de 50 grupos que foram pesquisados entre 2015 e 2020, 

fundavam um código-território para paquera, bate-papo, troca de nudes, organização de encontros 

in presentia, entre outros. Nesses grupos cujos DDDs integrantes se distribuem por todo o Brasil, 

havia um grande investimento na performance imagética de si, do corpo e dos desejos, mas como 

descrições metonímicas e fragmentadas e não como performances de categorias identitárias. 

Descrições performativas a partir de imagens de partes do corpo e da genitália são a principal 

forma de interação em tais grupos. Imagens íntimo-espetaculares, são intercambiadas como 

estopim para iniciar as interações, como o Bom dia! dos grupos de família. Conquanto sua principal 

função fosse paquerar, “bater papo”, sexo virtual ou “real”, é difícil prever as motivações de tais 

performances, que podem enveredar pelas mais distintas práticas sociais nos grupos, desde debates 

políticos até venda de documento falso. Assim, é importante ressaltar que a dinâmica interacional 

dos grupos BB se dá em torno do envio e comentário – normalmente positivo – de fotos, vídeos e 

outros estímulos semióticos como a linguagem que performam ou aludem a práticas sexuais, 

desejos e partes do corpo. Embora se performe desejo, ali parece se evitar estabilidade ou 

identidade, ao se esconder o rosto e detalhes normalmente compartilhados em relações sociais, 

como o nome, profissão, etc.  Até a participação – difusa porque ali os sujeitos são seus números 

– pode variar: enquanto alguns vertem seus corpos na poesia do desejo, outros apenas calam e 

exercem seu olhar. Embora os grupos de WhatsApp abriguem as mais diversas formas de 

interação, o foco principal é a performance da sexualidade, o que por si só configura um ato sexual. 

Portanto, ao entextualizar a cuceta aqui, ou seja, ao convertê-la em um fragmento textual citável 

(BAUMAN & BRIGGS, 1990), estamos analisando sua performance tanto como ato subjetivo de 

construção de si como ato sexual – com potencial transformativo. Ao mesmo passo estamos 

contribuindo para a reciclagem de sua existência, pois a descrição é performativa.  
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Metodologia e Ética de Pesquisa 

 

A metodologia empregada para interagir com o campo e com os dados é a Erótica dos 

signos (BONFANTE, 2016, 2021), uma etnografia semiótica que considera as imagens pelos seus 

afetos corpóreos, para rastrear seus movimentos indexicais e deslocamentos de sentido. É uma 

metodologia mestiça e política que se interessa pelos signos e sua dimensão afetiva ou 

perlocucionária e combina descrição densa e análise indexical, sem apostar em limitados papéis 

pré-estabelecidos pelo campo e sem perder de vista os interesses legítimos dos sujeitos com quem 

pesquisa. Através da análise indexical (SILVERSTEIN, 2003) da produção semiótica do ânus, 

estilizado como cuceta, mapeamos os discursos macrossociais e ideologias que se evidenciam no 

contexto de intercâmbio de imagens como prática sexual. Com o auxílio da indexicalidade como 

construto teórico-analítico, concentramos nossos esforços analíticos em quatro imagens 

sequenciais da cuceta compartilhadas em um grupo do WhatsApp e em alguns comentários feitos 

por participantes do grupo logo depois de se depararem com elas. A indexicalidade, cuja origem 

remete à noção de índice peirceana, tem sido usada para explorar a propriedade do signo linguístico 

de apontar para significados que excedem seu contexto de enunciação (SILVERSTEIN, 2003) de 

modo a identificar como signos, ao serem mobilizados em uma dada prática discursiva, conectam-

se com significados que trafegam em escala mais ampla (como, por exemplo, a das crenças 

orientadoras). Nós, não obstante, expandimos seus usos, uma vez que não nos limitamos a analisar 

apenas os signos linguísticos. Remontamos, desse modo, à proposta inicial de Peirce. 

No que diz respeito à proposta metodológica adotada cabe destacar que certa abrangência 

e indefinição sobre os agentes desejantes, são compromissos estipulados na Erótica dos Signos 

para resistir a uma normalização metodológica, incompatível com sua inspiração queer anti-

identitária e com sua proposta indisciplinar de produção de conhecimento, a qual está sempre 

aberta ético-metodologicamente a novos contextos de pesquisa e suas demandas locais. Já as 

demandas éticas específicas aos grupos de WhatsApp para performance do desejo bareback foram: 

a) se deixar colonizar pela ética nativa; b) entender que existe uma diferença entre analisar e 

armazenar os dados gerados. Portanto, assumimos aqui o esquecimento9 dos dados como 

 
9 Para a discussão sobre as responsabilidades de armazenar dados em nossos dispositivos pessoais, veja Bonfante 

(2021). O armazenamento de dados gerados durante uma pesquisa científica que mira sexualidade é uma questão 
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compromisso ético; c) para preservar o anonimato dos participantes optamos por não incluir 

impressões de tela, mas sim transcrever os dados, omitindo os números de telefone que poderiam 

identificar os outros sujeitos envolvidos; d) a permissão para realização do estudo foi concedida 

via consentimento livre e esclarecido dos membros do grupo analisado, que aceitaram contribuir, 

inclusive o autor10 das imagens.  

Propomos, ademais, que todo texto científico deve ser um espaço para revisitar as questões 

éticas que a reflexividade decolonial posta. E que todo cientista deve preterir uma ética protocolar 

em prol de uma ética particular que tenha como inspiração a preocupação e o cuidado genuíno 

com os grupos pesquisados. Consoante, procuramos tensionar a desejada universalidade da ética 

de pesquisa, relembrando a importância de valorizar uma ética descentrada de elementos 

burocráticos e centrada nas boas intenções do pesquisador para com quem pesquisa. Estimulada 

por uma preocupação ética, a interlocução com os grupos, foi mais participativa no começo, 

quando o etnógrafo se deixou colonizar pelas práticas ali ensaiadas. Porém, à medida que o 

estranhamento se apaziguava, a participação passou a ser mais observante. 

Embora o artigo V do código de ética (BRASIL, 2016) preveja que não há problema em 

“pesquisa com bancos de dados, cujas informações são agregadas, sem possibilidade de 

identificação individual”, essas questões não podem ser escusadas, devem ser sempre debatidas. 

Aqui decidimos que usar as imagens seria ético pela impossibilidade de reconhecimento de quem 

é retratado e pelo seu regime de circulação: livre e irrestrito online. Os dados aqui analisados foram 

selecionados através de ferramentas de busca por palavras-chave (i.e. cuceta), e foram transcritos 

com a descrição da cena interacional. As ferramentas de busca podem inclusive ser ressaltadas 

como valiosos instrumentos de geração de dados, assim como a impressão da tela. 

 

  

 
delicada no paradigma contemporâneo no qual não possuímos a exclusividade de acesso aos nossos dados. Os dados 

que acreditamos possuir e manter seguros podem ser acessados por empresas, hackers, aplicativos entre outros. Para 

uma discussão sobre os desafios ético-metodológicos da pesquisa em WhatsApp, ver Bonfante (2020, 2021). 
10 Embora tenhamos a autorização do autor do post para usar as imagens, não podemos garantir que ele é o detentor 

dos direitos autorais do filme que gerou as imagens que está em domínio público e pode ser encontrado em diversos 

sites. Questões éticas são altamente particulares e o parâmetro circulação deve estar mais presente ao informar a ética 

de pesquisa ao contrário do conceito "documento público” (BRASIL, 2016)  
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Cuceta sob análise 

 

Nesta seção, focamos na circulação e indexicalidade de quatro imagens11 e uma breve 

interação por elas motivadas com as quais o primeiro autor se deparou em 2015.  Na análise, 

examinaremos alguns dos comentários que sucederam tais imagens em prática situada de paquera 

e/ou sexo virtual, atentando para questões que remetem ao poder performativo da imagem da 

cuceta, e para o fantasma da autenticidade de gênero que sobre ela paira. As imagens que 

analisamos são exemplos dos tipos de interação semiótica que os grupos BB protagonizam: 

explícitas, sexuais, íntimas e compartilhadas extensamente. Uma “orgia virtual”, como sugere o 

título de um dos grupos. Durante as peregrinações do primeiro autor pelos grupos de WhatsApp 

para performance de desejo bareback, ele criou uma rotina investigativa que previa uma hora 

matinal de observação dos grupos, durante a qual se via as performances íntimo-espetaculares que 

se encenavam a noite, assim como as pré-laborais. Frequentemente chegavam logo cedo ou pelas 

madrugadas convites para encontros sexuais. Em meios a doses matinais de performances 

fragmentadas que aludiam a masculinidade pela literalidade do órgão sexual, houve um encontro 

intrépido com uma performance convencionada ao sexo feminino. Em meio a performances 

hipermasculinas e hipersexualizadas, quatro fotos em sequência aludiam aos passos de um parto 

não corriqueiro, que na época o primeiro autor descreveu assim no Diário de Campo: 

 

Os lençóis brancos, um pouco enrugados embaixo de um torso que parece se apoiar 

desconfortável na cama. Os lençóis parecem contar de certa ansiedade médica, que se 

torna mais clara na segunda imagem: ansiedade obstétrica. Confirmada pela terceira 

imagem, a ansiedade de algo que deixa o corpo nos afeta. Um corpo cortado pelo meio, 

cuja genitália é enquadrada em primeiro plano. Mas qual é a genitália? Apesar de ser 

focada, ela parece se esconder entre nossas certezas limítrofes sobre os corpos. A quarta 

imagem reifica a fisiologia fêmea: nasceu um bebê. No entanto, o pênis continua acoplado 

ao corpo da parturiente. É um parto masculino? Por qual órgão? Permita-nos introduzi-

los à cuceta. (BONFANTE, Caderno de Campo, agosto de 2015). 

 

Na ocasião de geração dos dados que analisamos aqui, o primeiro autor descreveu com esse 

texto seu encontro com as performances imagéticas da cuceta. Quem nos lê verá que sua própria 

descrição é balizada por interrogações que tensionavam as normas, mas que também tentavam 

 
11 Em 2016, o primeiro autor descobriu que as imagens eram snapshots de um filme que circula extensamente pela 

Internet. Este é o link de um dos sítios eletrônicos onde o vídeo, que é de domínio público, pode ser visualizado: 

https://www.xvideos.com/video50315197/gay_tirando_boneca_do_cu [acessado em: 08/06 de 2021] 
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normalizar tal performance genital de acordo com os repertórios de gênero e sexualidade do 

próprio pesquisador, um homem gay. A descrição acima performa, cita, incita e recita as imagens 

que seguem: 

 

  

   

Figura 1: Sequência de O Parto: performance íntimo-espetacular compartilhada em grupos BB em 2015 

 

Os elementos visuais da imagem sugerem uma aproximação entre a estética 

autopornográfica e uma estética higienista, médica, obstétrica, típica do parto. Conquanto a 

expleção anal de objetos fálicos seja uma performance sexual credenciada ao gênero homem gay, 

a escolha da boneca como elemento estético alude a uma mimese obstétrica que indexicaliza a 

reprodução, o estandarte da heteronormatividade, de modo a debochar da autenticidade da 

heterossexualidade reprodutiva. Essas imagens não são pioneiras: circulam pela internet um sem-

fim de performances como essa, nas quais uma cuceta ganha materialidade. O ritual performado 

pelas imagens é semelhante tanto pelo roteiro – a) exibição do corpo e do ânus em primeiro plano; 

b) expulsão do objeto pelo ânus; – quanto pela estética – a) lençóis claros; b) superiluminação e 
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foco na genitália; c) posição ginecológica do corpo; d) uso de bonecas como objetos e, e) câmera 

baixa. As performances online da cuceta criam, citam, copiam de forma original um órgão pouco 

conhecido.  

Os cinco primeiros comentários12 que seguiram tal performance, foram: 

 

 

AB1: Que porra é essa? 

TM1: famosa cuceta! 

AB2: É homem ou mulher? 

CS1: É homem tran s, pessoal! 

AB3: Ah ta 

(...) 

Quadro 1: comentários que seguiram a performance da cuceta 

 

Frente a consternação geral, TM1 performa familiaridade com a cuceta, predicando o órgão 

na imagem como “famosa”. Os outros performam o contrário. CS1, indexicaliza confusão e 

desconhecimento ao tentar fornecer uma explicação para o parto insólito. Mais insólita ainda, foi 

a errônea convocação da performance de um homem trans para justificar o parto inesperado. 

Resulta curioso que dois homens gays, AB2 e CS1, não tenham conseguido identificar índices de 

masculinidade em um corpo imageticamente construído por um pênis acoplado. AB2 e CS1 

parecem ter sido afetados imensamente pela imagem do parto, a ponto de perder a clara referência 

masculina da foto: o pênis. Em seguida, AB3 performa satisfação com a explicação errônea de que 

se trataria de um homem trans e os interlocutores selam sua afetação por essa performance híbrida 

do ânus-vagina, convocando uma corporeidade exótica: o corpo trans.  

A partir dessa interação, notamos que performances da cuceta atacam o vigor de uma lógica 

limítrofe e binária radical acerca do que pode o corpo, criando confusão. Essa lógica, evidenciada 

pelos regimes de verdade (FOUCAULT 1984 [1972]) que regimentam não só nossos corpos, mas 

também nossas práticas, impõe referentes imagéticos normativos, inscrevendo-os em um ideal de 

autenticidade que constrange corpos e práticas. A lógica binária de gênero prevê que as 

 
12 Os comentários foram transcritos tal como foram publicados, não efetuamos qualquer tipo de correção. 



PERFORMATIVIDADE DA IMAGEM E RESSEMANTIZAÇÃO DO ÂNUS: A performance da 

cuceta e a autenticidade de gênero 

218 

 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 23, n. 62, p. 200-224, novembro, 2022 

performances de gênero e sexualidade devem ser repetidas sem qualquer inovação, tensão ou 

ruído, perseguindo um ideal de autenticidade que Butler (2002 [1993]) diz não existir. Mas a cuceta 

é ruído e a consternação agressiva de AB3 (“Que porra é essa?) indexicaliza uma expectativa de 

organização genital binária, que a cuceta confunde, tensiona, inova. Dito de outra forma: a 

enunciação linguístico-imagética da cuceta, colabora para contorcer e desafiar certas performances 

sócio-identitárias e corpóreo-generificantes, desestabilizando certezas morfológicas, assumindo 

plasticidade e indefinição para corpos, genitálias e subjetividades. Celebrando, por fim, a 

instabilidade indexical e referencial, e performando deboche de gênero. Um tipo de deboche que 

se refere à uma citação que se afasta do objeto citado, debochando de seus elementos de sentidos 

mais sérios, nesse caso a própria reprodução. Assim, essa performance debochada da genitália, 

reitera a citacionalidade e iterabilidade das imagens-atos a que aludimos na seção 3. 

 Outra questão interessante que a cuceta suscita corresponde à oposição linguagem/imagem 

no grupo onde circulam as imagens da cuceta. Barret (2017) e Bonfante (2020) identificam a alta 

produtividade de termos que se referem à procriação como metáforas para o sexo sem camisinha: 

engravidar, inseminar, emprenhar, fazer um filho. São recursos semióticos utilizados por homens 

gays para performar o sexo – sobretudo o desprotegido – enquadrando-o pela lógica da reprodução, 

que necessariamente recusa a camisinha sem a perda política que acompanha a performance da 

sexualidade homo. Assim, há um contraste entre a performance dos corpos e a forma como se fala 

deles e de suas práticas. As performances imagéticas parecem aderir ao "princípio de máxima 

visibilidade dos corpos” (WILLIAMS, 1999), um princípio orientador da semiose pornográfica, 

como a cuceta mostra ao se mostrar.  A linguagem eufêmica e metafórica da reprodução performa 

o engravidar, o inseminar para ressignificar o risco do sexo desprotegido.  Deparamo-nos, na 

estilização da cuceta contemplada, com uma performance explícita do corpo e uma performance 

eufêmica de linguagem. Essas duas estratégias (princípio de máxima visibilidade e eufemismo na 

linguagem) deixam ver uma nova ordem moral, onde a noção de obscenidade opera de forma muito 

peculiar: a performance imagética dos corpos aberta ao tesão não encontra censura nos grupos. Ela 

exerce apelo e é desejada, enquanto a performance linguística do desejo bareback deve ser 

comunicada com cuidado, sob o signo de uma linguagem nova, eufêmica, zelosa. Na linguagem, 

o implícito; na imagem, o explícito. No léxico, o eufêmico; na imagem, o disfêmico: assim parece 

se organizar a relação entre imagem e palavra nos grupos, nesse contexto moral situado. O próprio 

nome no feminino e o sufixo -eta são por si práticas eufêmicas de categorização em grupos de 
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WhatsApp que performam extrema virilidade, pois o -eta é sufixo que desafia o macho. Adams-

Thie (2012) também nota o uso de palavras como pussy, twat e cunt13 nas práticas de cibersexo 

que ele descreve. Em nosso entendimento, identificamos que, na negociação de suas fantasias, 

homens gays podem recalibrar e estilizar suas genitálias se inspirando no corpo feminino, 

refazendo seu corpo e genitália nas interações. A cuceta sustenta empiricamente essa asserção. 

 Por outro lado, a cuceta e sua performance de larguidão ataca outra ideologia imperante 

nos códigos do desejo gay: a ideologia do ânus domesticado, virginal, submisso ao prazer do 

macho. Ideologia que a cuceta, desbocada, devora e, mal-educada, cospe, vomitando um exemplo 

de insubordinação ao nosso desejo e algoz: as normatividades. Bersani (1987) explica que o desejo 

homoafetivo pelo homem envolve “uma atração cultural neutra pelo corpo masculino”, na medida 

em que “o objeto do desejo gay necessariamente inclui uma pervasiva definição socialmente 

determinada do que significa ser homem” (BERSANI, 1987: 208-209). Esse desejo, que pode 

envolver amor pelo próprio opressor e seu corpo, colaboraria para a própria opressão, muitas vezes 

desejada. A cuceta e sua insurgência anti-misógina é uma forma de desestabilizar o corpo do 

macho e balizar seu poder destrutivo com feminilidade. Bersani (1987: 209) procura, de fato, 

formas de “explodir esse corpo ideológico [do homem]”. Acreditamos ser a performance da cuceta 

uma delas. Isso porque o machismo como projeto ideológico e imagético visa domesticar e 

sanitizar a sexualidade passiva atacando a dignidade do/a penetrado/a ou, pelo menos, de quem 

voluntariamente abre as pernas. Assim, a cuceta e seu apetite sexual performado pode se 

transmutar numa assassina de ideais masculinistas, se abrindo como um túmulo não apenas para o 

binarismo sexual, mas para o macho. Bersani (1987: 222) sugere que “se o reto é um túmulo onde 

o ideal masculinista de uma subjetividade orgulhosa é enterrado, então ele deveria ser celebrado 

pelo seu potencial de morte. (...)”.  

 

A desestabilização da autenticidade  

 

Em decorrência da discussão acima apresentada, pensamos que a cuceta pode colaborar 

para a desestabilização do imperativo de masculinidade e virilidade ao celebrar o ânus como 

túmulo do macho, ao mesmo tempo que pode estabelecer políticas de encontro e solidariedade 

 
13  Traduziríamos as três palavras por boceta em português. 
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entre corpos masculinos gays e femininos ao rechaçar a misoginia que por vezes floresce em 

códigos-territórios homonormativos14. A estratégia para tanto é o ataque a noções de autenticidade, 

tanto teórico-conceituais quanto práticas, sendo a maior delas, a autenticidade de gênero 

popularmente calibrada por um sistema classificatório binário excludente, baseado na 

configuração genital. A performance da cuceta analisada acima recicla o modo como performances 

de parto são comumente encenadas. Trata-se de uma cópia inovadora do parto, de produção de 

diferença em meio à repetição. A performance da cuceta também distorce o próprio corpo 

masculino para acomodar essa experiência feminina. A cuceta deixa claro que o performar no faz-

de-conta não é uma estiolagem da linguagem/semiose, mas uma forma de expandir os limites do 

nosso corpo, nossa subjetividade e incentivar certa solidariedade política entre homens gays e 

mulheres. O faz de conta, como qualquer produção de imagens, é performativo, intervém na 

realidade, tem potencial transformador. 

As performances da cuceta sugerem que a autenticidade performativa não é requisito da 

performance de gênero, mas uma vontade de verdade normativa sobre corpos, gêneros e sexos. Ao 

contrário de estiolar os repertórios sociais, essas imagens atuam na performatividade de uma 

reatualização de sexo e gênero e uma re-inscrição do corpo nas políticas do desejo. Elas têm o 

poder de reconfigurar o corpo anatômico e transformá-lo. Operam reconfigurações, reconstroem-

no, brindando-o com novas possibilidades de exploração sensória e formas de viver experiências 

físicas que ignoram barreiras generificantes. As imagens da cuceta se desidentificam (MUÑOZ, 

1999) com as normas anatômicas ao peformar um sexo gay onde a genitália feminina e a própria 

fisiologia feminina passam a informar uma economia do desejo gay. 

 

Performatividade e Políticas do corpo 

 

A performance da cuceta, através de um hibridismo imagético que justapõe um ânus 

masculino e uma vagina, aponta para um hibridismo corpóreo. Cuceta não apenas emula a 

anatomia feminina, mas também mimetiza a fisiologia do aparelho reprodutor feminino para se 

acomodar no campo simbólico do faz-de-conta, da performance insincera, que nem por isso deixa 

 
14 Lisa Duggan (1998) cunhou o termo homonormatividade para se referir a uma experiência subjetiva homoafetiva 

que não contesta a heteronormatividade dominante, nem as ideologias ou instituições que a sustentam. Eles 

performam uma subjetividade gay despolitizada, baseada no consumo. 
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de ser criativa, agentiva, performativa e material. A imagem da cuceta e sua circulação evidenciam, 

de forma despudorada, que “a lógica binária é o maior obstáculo dos processos de descolonização” 

(FABRICIO, 2016, p.132) dos corpos, das mentes e dos sistemas simbólicos. Insurgências contra 

essa lógica binária que regimenta corpos e performances, instaurando padrões de normalidade 

ancorados em falácias essencializantes, são bem-vindas pois produzem desestabilizações na matriz 

heteronormativa que permitem que novas performatividades político-corpóreas se deem a 

conhecer. Entendemos que a performance da cuceta é uma dessas insurgências e, como tal, fornece 

um exemplo concreto para reivindicar o potencial performativo do corpo, bem como a 

ressemantização dos genitais e do corpo todo, extrapolando binarismos engessados e entendidos 

instrumentais de linguagem e imagem. Essa ressemantização é possível porque a imagem, assim 

como a linguagem, é performativa e possui uma dimensão perlocucionária que produz efeitos 

materiais concretos, como a consternação, a confusão, a dúvida, conforme sinalizamos ao nos 

debruçar sobre os comentários analisados. Soma-se a isso o potencial da cuceta para destronar 

conceitos polarizados e auto-excludentes como homem/mulher e genitália masculina/genitália 

feminina ao apresentar-se como um exemplo tangível que foge a tal lógica. A imagem da cuceta e 

sua circulação são evidências de que imagens podem produzir linguagens/semioses/corporalidades 

outras ou, como diria Derrida, “ítaras”. Se “cu é tanto excitante quanto repulsivo” (PELÚCIO, 

2014, p.37) é porque ele – ou ela, no caso da cuceta – é iterável: moldado por práticas, discursos e 

ideologias. Na genitália repousa a certeza limítrofe que organiza e estrutura nossa sociedade como 

assunção da mais autêntica marca de gênero, muito embora ela seja também performada. A 

autenticidade é, em outras palavras, efeito alcançado pela performance, ao contrário de atributo 

inato. Daí a relevância de dedicar atenção a performances sociais da genitália, conforme fizemos 

neste artigo, observando que existem políticas córporeo-generificantes implicadas em relações de 

poder nas quais as performances da genitália estão necessariamente inscritas.  
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ANCESTRAL1 

 

Julia Francisco2 

Thaiane Barbosa3 

 

Resumo 

Ancestral é um diário de uma peça teatral autobiográfica que traz como ponto de partida 

a reflexão sobre a violência familiar. A partir de uma série de entrevistas com seus 

familiares, Julia decidiu quebrar o silêncio que durava gerações dentro de sua própria 

casa. A dramaturgia de Ancestral é construída a partir dos fragmentos destas entrevistas. 

Este trabalho é fruto do encontro entre mulheres na periferia parisiense abrindo 

possibilidade de diálogos entre gênero e imagem, mediante a produção de registro 

fotográfico desse processo criativo. As fotografias foram produzidas durante os ensaios 

da peça e retratam o ambiente tanto da cena quanto dos bastidores, onde coloca-se luz, na 

interpretação da dor, da violência e resistência das mulheres.  

Palavras-chave: violência, mulheres, teatro, fotografia, gênero. 
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Abstract  

Ancestral is a diary of an autobiographical play that takes as its starting point a reflection 

on family violence. From a series of interviews with her family, Julia decided to break 

the silence that had lasted for generations inside her own home. Ancestral's dramaturgy 

is built from the fragments of these interviews. This work is the result of the encounter 

between women in the Parisian periphery, opening the possibility of dialogues between 

gender and image, through the production of a photographic record of this creative 

process. The photographs were produced during the play's rehearsals and portray the 

environment both at the scene and backstage, where light is placed, in the interpretation 

of pain, violence and resistance by women. 

Keywords: violence, women, theater, photography, gender. 
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Arte como espelho da vida: diário/manifesto de um processo artístico 

 

Meu interesse em abordar a violência familiar contra a mulher foi ampliado quando 

entrei na universidade na França, em 2018. Isso me fez procurar por respostas dentro de 

minha própria família, para mim algo ainda não estava muito evidente. Há alguns anos, 

descobri que a família de minha mãe foi criada em um ambiente hostil. Este ambiente 

hostil do qual ninguém jamais falou, este silêncio eterno, refletiu-se no comportamento 

de meus tios, minha tia, minha mãe e minha avó. 

Foi quando, em 23 de outubro de 2018, decidi quebrar este silêncio geracional 

presente na história de minha família. Entrevistei minha mãe naquele fim de outubro, 

início de inverno europeu. E então ela me contou em detalhes cada episódio de que se 

lembrava. Toda dor que ela sentia:   

 

A imagem que eu tenho é da minha mãe sentada na soleira da porta, num degrau que 

tinha em casa. Ela tava chorando e implorando pra ele não ir embora porque ela não 

queria que as crianças passassem fome. Meu pai chegou muito bêbado, começou a 

brigar com minha mãe. Bateu no meu irmão que é mais novo do que eu, por besteira, 

por nada... só por ele estar presente ali na sala. Ele nunca falava porque ele bebia, mas 

era meio que hereditário. Era meio cultural nessa época os pais de família beberem 

muito. O que eu me lembro assim, depois entrando na adolescência, é... ele tinha mais 

o irmão que bebia, ele tinha mais... dois tios que bebiam, o pai que bebia e o sogro 

que bebia. Na família dele, o violento era ele. Era ele e o pai dele. E do mesmo jeito 

que o pai dele tratava ele, com violência, ele tratava a gente. Eu tenho essa imagem: 

um dia, a minha irmã tava no berço, e ele chegou bêbado. Falou que não gostava mais 

de mim porque agora ele tinha o bebê, a minha irmã. Ele sempre fez muita diferença 

entre nós. Os meninos ele sempre rejeitou mais, não sei porque. E ele passou a me 

rejeitar quando a minha irmã nasceu. (Eliana, 23/10/2018). 

 

Para mim, minha mãe tinha uma resiliência que eu nunca havia reparado antes. 

Ela se mostrava em depoimento uma guerreira, uma fortaleza, uma rocha plena de amor 

incondicional. Compreendi sua raiva, sua angústia e suas explosões de sentimento por 

causa daquela infância e adolescência avassaladora. Esta entrevista durou uma hora e 

meia, através dela pude conhecer em detalhes mais sobre minha mãe e o que ela e sua 

família haviam passado. Eu sentia como se uma parte de mim tivesse viajado no tempo e 

experienciado essas coisas tão horríveis. 

A partir desta entrevista se deslancharam outras quatro ou cinco; dos meus tios, 

tia e avó. Após recolher este material, com ajuda de uma grande amiga dramaturga e 

também atriz, Gabriela Lemos, decidimos criar esta dramaturgia. Com uma linguagem 

contemporânea e autobiográfica, Ancestral é entendido enquanto um ato catártico.  
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Desde o início desta criação e pesquisa cênica, diversos fatores influenciaram o 

período de ensaios e estrutura textual. Ao abordar esta temática do empoderamento de 

mulheres vítimas de violência familiar, debatíamos sobre o quanto este assunto começou 

a ser publicizado recentemente dentro das arenas públicas. E que o tema se tornou ainda 

mais relevante dentro do cenário de surgimento da pandemia de COVID-19. Em processo 

concomitante à preparação e realização da peça, acompanhamos o aumento da taxa de 

feminicídio, que durante os confinamentos aumentava gradativamente, como vemos nas 

reportagens abaixo:  

 

Desde o surgimento da COVID-19, a violência contra mulheres e meninas aumentou 

em países do mundo inteiro. Embora as medidas de contenção estejam ajudando a 

limitar a propagação do vírus, as mulheres e meninas afetadas pela violência 

doméstica estão cada vez mais isoladas das pessoas e dos recursos que podem ajudá-

las. (Onu Femmes , acesso 7/11/2020) 

Na atual epidemia do novo coronavírus (COVID-19), a partir de meados de março de 

2020, relatórios da Austrália, Brasil, China e Estados Unidos já sugerem um aumento 

da VAW/E [violência contra mulheres/crianças]. No distrito chinês de Jianli 

(província central de Hubei), a delegacia informou ter recebido 162 denúncias de 

violência de parceiros íntimos (em fevereiro - três vezes mais do que em fevereiro de 

2019) (Wanqing, 2020). De acordo com Wan Fei, fundador de uma organização sem 

fins lucrativos anti-PVI [violência de parceiros íntimos], "90% dos casos de violência 

estão relacionados com a epidemia da COVID-19". Nos Estados Unidos, a National 

Domestic Violence Hotline divulgou no início de março de 2020 uma declaração 

sobre como permanecer seguro durante a COVID-19, incluindo evidências pontuais 

de como os abusadores estavam usando o vírus como tática de susto para ameaçar ou 

isolar as vítimas, e incentivando aqueles em risco a fazer um plano de segurança, 

praticar autocuidado e buscar ajuda (National Domestic Violence Hotline, 2020). Na 

Austrália, uma pesquisa com 400 trabalhadores da linha de frente indicou que 40% 

relataram um aumento nos "pedidos de ajuda" e 70% um aumento na complexidade 

dos casos. (PETERMAN et al., 2020). 

 

Em 2021, em meio a uma pandemia mundial, ainda estamos lutando por políticas 

públicas eficazes que reconheçam e sejam capazes de acolher mulheres e crianças vítimas 

de violência familiar. É mediante a esse cenário que este projeto artístico teve como 

objetivo despertar o questionamento no espectador, não apenas para olhar para ele 

mesmo, mas também para refletir sobre as vidas que se perdem por causa do silêncio. 

 

Se a minimização (ou negação) do sofrimento passado for um mecanismo de defesa 

e, portanto, uma proteção para os pais, ela se torna um fator de risco para as crianças. 

O sofrimento que está encistado [isolado] na mente dos pais, mesmo que eles tentem 

mantê-lo à distância, será transmitido, apesar de si mesmos, para as crianças. Ele 

pesará a atmosfera diária de todos os membros da família, aqueles que conhecem e 

aqueles que não conhecem, e dificultará a comunicação entre eles. (Calicis, 2009: 

182). 
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O silêncio é capaz de marcar gerações. O não dito cria um ambiente de segredos, 

pois há coisas que são colocadas como não ditas para evitar a dor. No entanto, a 

consequência deste silêncio é sentida na vida diária e esta proteção não é eficaz, como diz 

Calicis (2009: 182): “A causa mais perigosa é impedir a comunicação, pois é a partir 

dessas coisas não ditas que as pessoas reproduzem os mesmos comportamentos que seus 

pais.” 

Ancestral é uma conferência performática de quarenta e cinco minutos que 

reconta episódios de violência vividos por uma família nos anos oitenta no Brasil. Anos 

depois, uma filha pergunta à mãe sobre seu avô violento. A resposta revela-se um relato 

de sofrimento, superação e sensatez. A filha decide ir além e buscar os relatos dos outros 

membros de sua família, personagens da narrativa contada por sua mãe. Dessa busca 

surge uma série de entrevistas que revelam o que realmente aconteceu. As palavras não 

ditas, as risadas nervosas, o nó na garganta que sai em forma de voz engasgada. Escutar 

esses relatos é conhecer as entrelinhas de uma história de violência. Uma história que se 

repete por todo o Brasil (e por outros lugares do mundo). 

Cada conversa compartilhada apresenta um personagem, dono de seu ponto de 

vista particular, influenciado e colorido pelas nuances de sua personalidade. Cada 

acontecimento narrado é um caleidoscópio de opiniões e experiências. Há que se destacar 

a figura da matriarca, a Avó, que antes era mãe e esposa de um homem abusivo. Uma 

mulher que protegeu o bem estar dos filhos e coordenou o rumo de sua vida com sensatez 

e compaixão. 

As entrevistas são a mistura do passado e presente, uma forma de olhar para um 

trauma escondido pela passagem dos anos, que nos permite indagar: Quantos silêncios 

geracionais existem em cada brecha temporal das nossas histórias familiares? Quantas 

mulheres e meninas têm a oportunidade de conhecer tão profundamente o passado de suas 

mães e avós? Como o conhecimento da dinâmica das relações em outro tempo impacta o 

que estamos vivendo hoje? A noção de ancestralidade (que inspira o título da peça e deste 

artigo) se refere a todos os nossos laços familiares, em todo o curso da vida, desde a 

infância até a vida adulta. É sobre questionar quem somos: entendendo uma parte 

daqueles que nos criaram, que vieram antes de nós. 
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Dor e resistência: Arte como possibilidade de ação coletiva 

 

Em seu livro "Uma teoria da ação coletiva" Becker (1977) nos chama atenção para 

o caráter social presente na arte, lembrando que existe uma ligação entre obras de arte e 

seu contexto de produção, neste livro o autor vai mais além e nos apresenta a ideia de que 

a arte pode ser definida enquanto uma forma de ação coletiva. 

Nesse sentido, Ancestral pode ser entendido enquanto um produto de uma ação 

coletiva. Ele inclui a força tarefa de 6 mulheres, de diferentes nacionalidades (quatro 

brasileiras, uma francesa e uma colombiana) que para a sua concepção desempenharam 

múltiplas tarefas como; a concepção do espetáculo, sua criação e a execução das tarefas 

para que ele pudesse existir. 

Cada uma contribuiu não só com a sua força de trabalho, no sentido literal da 

palavra, mas com suas histórias de vida, que mesmo narradas de diferentes lugares sociais 

nos levaram a um lugar comum; o papel de ser mulher em uma sociedade machista. Salve 

as diferenças de raça, classe e gênero que nos aplacam, essa condição nos aproximou pela 

dor de já ter sofrido ou presenciado o sofrimento de mulheres que como nós foram vítimas 

de violência, seja ela, física, social ou psicológica.  

E essa unidade, que também se dá pela diferença, é o que une essas mulheres na 

concepção da produção de uma arte que cura, que serve de local de acolhimento e de 

escuta. Escuta não só de histórias de dor, mas de histórias de superação, resistência e 

força, ou seja, histórias que se dão na construção de uma luta coletiva que é histórica, e 

que nos convoca a pensar as nossas ferramentas de luta e de engajamento. 

Ancestral não é só um grito de socorro, mas é um grito de alerta, um grito preso 

na garganta de gerações de mulheres que se recusam a perder suas vidas nas mãos de seus 

agressores, é uma espécie de manifesto que nos convida não só a denúncia mas a 

celebração dos encontros. Encontros potentes, que geram o crescimento de um jardim 

promissor plantado com as mais belas sementes. 

As fotos produzidas surgem desse encontro entre essas mulheres, na periferia 

francesa, local marcado pelas contradições de uma sociedade que “nega a diferença” pelos 

seus ideais republicanos; de igualdade, fraternidade e liberdade.4 Mas que agrega uma 

 
4 Não existe produção de dados étnicos-racial na França, o que em nosso entendimento é uma forma de 

apaziguar identidades e conflitos que podem surgir do encontro entre os diferentes corpos que habitam o 

território francês.  
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potencialidade que reside justamente dessa não homogeneização dos corpos que ali 

vivem. Portanto, esse trabalho se afirmar como um registro artístico que traz para a 

fotografia de cunho documental a possibilidade de registro do amor, da confiança, e da 

força que se estabeleceu entre essas mulheres, seja durante a cena ou em seus bastidores. 
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Considerações finais 

 

A partir de uma dramaturgia original baseada em histórias reais e de uma trilha 

sonora original, encontramos a possibilidade de performar a violência, a dor e o luto. 

Assim, dialogamos histórias bibliográficas com a realidade de inúmeras outras mulheres 

de diferentes lugares do mundo. A metamorfose da violência familiar personifica o fim 

de um ciclo, a transformação de uma memória dolorosa em um símbolo, uma poesia, um 

movimento, uma mensagem. 

Em colaboração com a Associação FemmesenScène5, este projeto de pesquisa-

criação se constituiu enquanto uma criação teatral que propôs uma reflexão sobre a 

violência familiar e o empoderamento das vítimas. Entendemos que a luta contra a 

violência familiar está diretamente associada às lutas feministas e a discussão da questão 

de gênero, principalmente em seus anseios de igualdade entre mulheres e homens. Nesse 

sentido, a luta contra a violência familiar/contra a mulher é também entendida enquanto 

um ponto de partida para o desenvolvimento de uma luta emancipatória. 

Este teatro-performance permitiu o encontro de personagens femininas 

geracionais em um momento presente, onde passado e presente se fundem. Este projeto, 

longe de terminar apenas com a produção de uma obra teatral, quer se estender e dialogar 

com com diversos campos da arte, como o campo da fotografia e do audiovisual. 
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Presenças da fotografia como afirmação e insurgência por famílias empobrecidas 

na depressão norte-americana dos anos 19301 
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Resumo 

Fotografias documentais foram uma parte essencial das atividades implementadas pela Farm 

Security Administration (FSA), entre 1937 e 1946, nos EUA, uma agência criada para ajudar 

famílias empobrecidas. Essas fotos, feitas por fotógrafos contratados por agentes do governo, 

eventualmente focalizavam imagens antigas, presentes nas casas das famílias retratadas, 

sobretudo nas paredes dos quartos, da cozinha e da sala. Este texto analisa essas imagens para 

discutir alguns aspectos dos regimes de visibilidade e suas elaborações como discursos de 

identidade, formas de vida e insurgência diante das condições dadas. A análise de quarenta fotos 

indica três características: (a) a presença de fotos mais antigas como sentido de identidade, 

continuidade e vínculo com o passado; (b) imagens religiosas, que ligam as pessoas a uma 

comunidade de crenças mais ampla; (c) imagens políticas ou publicitárias indicando ligações com 

o contexto circundante imediato. Para a reflexão aqui realizada, foram selecionadas 14 imagens, 

que contemplam esses três eixos de experiência. 

Palavras-chave: Imagem. Regimes de Visibilidade. História. Comunicação. Fotografia. 

 
THE IMAGE ON THE WALL: 

Presences of photography as affirmation and insurgency by impoverished families in the 

American depression of the 1930s 

 
Abstract 

Photographs were an essential feature of the Farm Security Administration (FSA), between 1937 

and 1946, in the USA, intended by the government to help impoverished people, especially in the 

countryside. Those pictures were made by photographers recruited to reveal a glimpse of the life 

conditions in order to prompt action, occasionally focused on older pictures, mostly held at home 

by the photographed families, especially on the walls of the bedrooms, the kitchen and the living 

room. What do those ‘pictures inside a picture’ tell us about the visibility regimes, what can, or 

cannot, be seen in a society? The analysis of forty pictures, taken by FSA agents, suggests three 

main aspects of visibility: (a) older pictures provide a sense of identity and continuity, a link with 

the past; (b) there are also religious images, which links people with a broader community of 

belief; (c) finally, political or advertising images provides a glimpse of other liaisons with the 

immediate surrounding context. For the reflection here presented, 14 images were selected, which 

contemplate these three axes of experience. 

Keywords: Image. Visibility Régime. History. Communication. Photography. 
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Introdução 

 

Na capa da edição brasileira do livro Sobre a fotografia, de Susan Sontag (2004), 

bem como de algumas norte-americanas, há a imagem de um casal, realizada em 1850 

por um fotógrafo americano anônimo4, segurando a fotografia de outro casal, com roupas 

ainda mais antigas. Pessoas, em uma foto, mostrando fotos de outras pessoas: há algo de 

inquietante nessa exibição da imagem dentro da imagem.  

De um lado, afirma-se uma dupla temporalidade. É como se o passado, de repente, 

se dividisse em dois. Ao olhar a fotografia, observa-se um tempo pretérito único. No 

entanto, no plano da imagem, há outro, ainda mais remoto – a imagem dentro da foto. 

Isso permitem uma leitura temporal dinâmica: o que é o “presente” dessa imagem? E de 

qual “passado” estamos falando?  

Por outro lado, revela algo sobre o status social da fotografia, seus “usos sociais”, 

na expressão de Bourdieu (2005). Pode-se perguntar o quanto uma imagem mais antiga 

significava para as pessoas retratadas: por que resgatar o passado, colocá-lo em destaque 

em uma moldura, conservar uma foto de familiares eventualmente já desaparecidos, para 

fazê-los reaparecer em uma nova imagem? 

Este texto parte do estudo de imagens de famílias em situação de vulnerabilidade 

ou empobrecidas, produzidas pela equipe de fotógrafos da agência “Farm Security 

Administration” (FSA), planejada pelo governo dos Estados Unidos como forma de 

conceder auxílio financeiro a pequenos produtores e trabalhadores rurais afetados durante 

a “Grande Depressão”, resultado da quebra de bolsa de valores de Nova York em 1929. 

Durante o processo de seleção das imagens da FSA, principalmente no banco de imagens 

do site da Library of USA Congress 

(https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/sampler.html), encontramos cerca de 347 

imagens que revelam o interior dos domicílios das famílias atendidas pela FSA. Dentre 

essas imagens, formamos um banco de dados com 40 imagens nas quais é possível 

perceber outras imagens habitando o espaço doméstico. Neste artigo, escolhemos 14 

imagens para serem analisadas de modo mais detido. 

As fotos escolhidas para este estudo têm, em comum, o fato de mostrarem outras 

imagens – fotos de família, retratos de políticos, imagens religiosas ou publicitárias no 

 
4 A fotografia pertence à Coleção Virgínia Cuthbert Elliot, Buffalo, Nova York. Disponível em: 

https://www.moma.org/collection/works/45974 
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contexto doméstico. Essas “imagens dentro da imagem” permitem analisar, através do 

efeito da mise en abyme, algumas ressonâncias do regime de visibilidade do momento, 

bem como as possibilidades de contestação e insurgência no uso das imagens. Segundo 

Lucien Dällenbach (1977: 62), quando um enunciado remete a outro enunciado, produz 

“uma citação ou um resumo intratextual”. A mise en abyme é parte integrante da 

enunciação e dá origem a uma repetição interna. Tal repetição assume a forma de um 

gesto de desdobramento, realçando o que há de imagético no procedimento. Assim, o 

procedimento de mise en abyme elabora um dispositivo especular, metalinguístico e 

intertextual interno, que pode conferir reflexividade ao processo interpretativo. 

Dällenbach destaca que a duplicação especular é um mecanismo discursivo que interfere 

no jogo enunciativo, revelando a inserção de micronarrativas dentro de uma narrativa 

maior, permitindo que a relação entre elas multiplique prolongamentos e amplifique as 

possibilidades de rearranjos e redisposições. Na mise en abyme, um enunciado alimenta 

o outro, referenciando-se reciprocamente em uma série contínua de reflexos. 

As fotografias que comportam outras imagens podem ter sido tanto 

intencionalmente produzidas pelos agentes da FSA, quanto acasos felizes que capturam, 

na foto, imagens anteriores – um eco, ou um fantasma, de outro regime de visibilidade, 

isto é, em linhas gerais, as condições de produção, circulação e recepção das imagens em 

uma determinada época. “Lá onde está inscrita a parte dos sem-parte, por frágeis e fugazes 

que sejam essas inscrições, é criada uma esfera do aparecer do demos, existe um elemento 

do kratos, da potência do povo”, escreve Rancière (2018: 101).  

A imagem mostra, mas também cria: essa ambiguidade a respeito de sua relação 

com a realidade parece estar na origem de questões a respeito de suas potencialidades e 

limitações. “Mas essa semelhança”, escreve Rancière (2016: 138), “revela a 

dessemelhança radical, a impossibilidade de ajustar a calma de hoje à de ontem”. A 

“imagem” apresenta-se tanto como “representação” quanto “criação” e trabalho. Silvia 

Rivera Cusicanqui (2018: 38) destaca que “a configuração variada e colonizada do tecido 

social nos coloca diante do fato de que as palavras são insuficientes para desmontar os 

bloqueios epistemológicos e as sombras cognitivas que nos invadem em tempos de crise”. 

Em termos de sua produção dentro de regimes de visibilidade específicos, nota-

se que os limites da representação estão igualmente na origem das cenas de insurgência 

e fabulações alternativas presentes no domínio da imagem – produzida em relação a um 

real que retorna, mesmo quando proscrito. Não é o objetivo aqui discutir as teorias ou 



A IMAGEM NA PAREDE: Presenças da fotografia como afirmação e insurgência por famílias 

empobrecidas na depressão norte-americana dos anos 1930 

 

239 

 

 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 23, n. 62, p. 236-265, novembro, 2022 

concepções de maneira autônoma, mas enquanto subsídios para pensar as imagens 

analisadas - para um estado da arte mais detalhado remete-se à Schill (2012). Este 

trabalho prossegue investigações anteriores -  Martino e Marques (2016; 2019, 2020a; 

2020b) – sobre aspectos éticos e políticos das imagens, com a ressalva de Hélène 

Almeida-Topor (1995: 149): “explorar as imagens exige conhecer as chaves da sua 

leitura, portanto os códigos semióticos que serviram para o seu desenvolvimento e, se 

necessário, as suas sucessivas interpretações”. 

Miranda Pennell (2019), estudando fotografias dentro de filmes, mostra como essa 

relação se constitui em torno de uma dinâmica de temporalidades, atores na fotografia 

original, em sua reprodução dentro de outra fotografia e, finalmente, no olhar 

contemporâneo de quem observa. Trata-se de uma modularidade descentrada de 

constituição de sentidos a partir da múltipla aparição da imagem: a mais antiga vista pela 

mais nova, ambas vistas - mas em perspectiva - por um olhar contemporâneo que as situa 

em uma dupla temporalidade, na qual são inscritas como “antigas”. 

Derivando uma argumentação de Mondzain (2017), o espaço da imagem não é 

apenas um espaço de representação ou de disputa de representações, mas de 

agenciamento, vínculo e possibilidade de ação. No que se segue, o argumento se 

desenvolve em quatro tópicos: (1) a localização das imagens no contexto de 

documentação da precaridade nas áreas rurais dos EUA entre os anos 1930 e 1940; (2) os 

regimes de visibilidade da representação; (3) a dupla historicidade dessas imagens e (4) 

o uso estético das imagens como forma de desafio à precarização.  

 

As imagens da FSA: entre a censura governamental e a figuração da dignidade 

 

A Farm Security Administration (FSA) foi uma agência de desenvolvimento rural 

do Estado norte-americano, subordinada ao Ministério da Agricultura, com o objetivo de 

implementar medidas para combater a crise agrícola e auxiliar os trabalhadores rurais na 

época da grande depressão econômica entre os anos 1937 e 1946. A sessão histórica do 

FSA (ou Divisão de Informação), liderada pelo economista Roy Stryker, foi responsável 

por um amplo projeto fotodocumental, produzindo milhares de imagens que, 

inicialmente, deveriam retratar os resultados das políticas de Franklin D. Roosevelt nas 

décadas de 1930 e 1940. Foram realizados cerca de 175 mil negativos, que passaram por 

uma seleção rigorosa antes de serem publicados.  
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Na primeira fase dos registros, o intuito era documentar a trajetória de fazendeiros 

que fizeram empréstimos individuais e também a realocação de comunidades. Na 

segunda, prevalecem as fotografias da vida cotidiana de meeiros e trabalhadores 

migrantes. “As imagens serviriam para divulgação pública e para acompanhar os 

relatórios financeiros enviados a Washington, atestando a Roosevelt e sua equipe o 

sucesso da operação” (Costa, 2019: 57). O projeto da FSA era voltado para a propaganda 

política governamental e a exaltação de uma única visão desse período histórico. Segundo 

Souza, apesar das revelações dessas imagens, elas são estereotipadas e simplificam os 

norte-americanos.   

Nas fotos, estes aparentam quase sempre tranquilidade, esperança, calma, resolução, 

nobreza e heroicidade. Mas sabe-se que houve muitos momentos de cólera e desespero 

na América dos anos trinta. Onde estão, pois, os suicídios? Os conflitos? No FSA não 

aparecem, porque, afinal, o Farm Security Administration foi essencialmente um 

projecto propagandístico e político, talvez até visionário, e que, por isso, pretendeu 

divulgar uma versão estereotipada e positiva do homem rural: herói patriota e puro, 

que luta nobre e resolutamente contra as adversidades, solidário com os seus 

compatriotas e temente a Deus. (Souza, 2000: 115-116) 

 

Fotógrafos como Walker Evans, Dorothea Lange, Marion Post Wolcott, Russell 

Lee e Theodor Jung ficaram famosos por suas imagens e também por contrariarem as 

rígidas instruções e orientações editoriais fornecidas por Stryker. Os negativos que não 

correspondessem ao roteiro por ele formulado eram inutilizados com uma perfuração, que 

geralmente era feito sobre o rosto ou corpo das pessoas fotografadas (Costa, 2019: 46).  

 

Figura 1 – Agentes da FSA em conversa com trabalhadores rurais 

 

Fotógrafo: Theodor Jung, 1936. 

Legenda: Client talks things over with the government representative, Jackson County, Ohio.   

Disponível em: <https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/item/2017728005/> 
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Stryker tinha a ambição de criar um projeto fotojornalístico amplo, orientado por 

ideias preconcebidas e conduzido sob o signo de uma forte censura, que mostrasse o 

impacto do auxílio governamental nas atividades agrícolas. Assim, ele controlava o envio 

de equipamentos e recursos aos fotógrafos, supervisionava a entrega, a revelação, a 

edição e a distribuição das imagens, fornecendo-lhes o seguinte script: 

 
A primeira instrução era de fotografar a fazenda ou o fazendeiro em uma situação 

dramática, mostrando propositalmente a pobreza por meio do registro de ‘prédios 

degradados’ ou ‘roupas precárias’. As próximas fotos devem contar uma história de 

superação, retratando cenas roteirizadas de agricultores interagindo com agentes da 

FSA e recebendo empréstimos até que terminassem com um momento claro de 

sucesso, como ‘De volta à fazenda - salvo - aliviado e feliz’. (Costa, 2019: 58).   

 

Além da retratação de famílias no espaço doméstido e seus arredores, os 

fotógrafos registraram interações encenadas entre agentes da FSA e trabalhadores rurais 

em serviço (plantando, capinando e colhendo algodão, por exemplo). No livro Aisthesis, 

Rancière (2013) tem um texto que se chama “The cruel radiance of what it is”, que revela 

como o fotógrafo Walker Evans reclamava da falta de autonomia dentro do projeto, 

levando-o a se demitir em 1937. Na sequência, ele trabalhou com o escritor James Agee 

para publicar o livro Let us now praise famous men (1941). Contrariando a visão 

manipulada do meio rural nos EUA e a legendagem controladora de Stryker, Evans e 

Agee produziram uma obra para trazer um imaginário novo acerca da “pobreza digna dos 

meeiros norte-americanos na época da depressão" (Bril, 1984: 16).  

Rancière destaca o modo como as imagens e os textos de Agee produzidos no 

contexto da FSA exploravam os detalhes do cotidiano, das casas, dos modos de vida de 

sujeitos rurais produzindo inventários nos quais objetos, pessoas e paisagens se 

articulavam de maneira não hierárquica, não autoritária, concentrando-se no fato de que 

cada detalhe, coisa e pessoa era parte de uma existência concreta, inevitável e irrepetível. 

Contudo, por mais que o enfoque nos lampejos do cotidiano trouxesse para a cena a 

possibilidade de apreensão da dignidade dos trabalhdores rurais, o projeto ideológico da 

FSA dificultava essa operação. 

Conforme apontado por Sá-Carvalho e Lissovsky (2008), o público à quem se 

destinavam as imagens da FSA era uma classe média em plena Depressão, que deveria 

demonstrar solidariedade com cidadãos empobrecidos, mas que estavam lutando 

bravamente pela reconstrução do país. Stryker queria enquadramentos que transmitissem 
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a ideia de que a nação estava se reerguendo pela via do trabalho e das políticas de 

assistência do governo. 

 
O fotógrafo deveria encontrar nas fotografias o olhar dessa classe média. A 

composição, alcançada pelo fotógrafo e pactuada pelas suas personagens, visava, 

portanto, um terceiro, o olhar que é preciso fazer-se presente na cena como aquele a 

quem essas imagens se dirigem. Apesar das diferenças na relação entre fotógrafo, 

vítima e espectador, podemos dizer, a partir dos exemplos dos fotógrafos da FSA, 

que, na representação mediada do sofrimento do outro, algo tende a permanecer 

constante: a imagem da vítima aspira à generalidade. (Sá-Carvalho; Lissovsky, 2008: 

83). 

 

Consideramos aqui importante retomar as reflexões que Sontag (2003) elabora 

acerca das assimetrias entre o fotógrafo e o fotografado, sobretudo quando há um roteiro 

a ser cumprido pelo primeiro. Sontag reflete acerca da encenação que confere autoridade 

moral à imagem fotográfica quando menciona fotografias nas quais a violência infligida 

pela imagem retira do fotografado sua humanidade, sua dignidade, sua individualidade. 

 
O problema está nas fotos em si mesmas, no seu foco voltado para os destituídos de 

poder, reduzidos à impotência. É significativo que os destituídos de poder não seja 

designados nas legendas. Um retrato que se exime de designar seu tema torna-se 

cúmplice, ainda que inadvertidamente, do culto da celebridade [...]: assegurar só aos 

famosos a menção de seus nomes rebaixa os demais a exemplos representativos de 

suas ocupações, etnias e aflições (Sontag, 2003, p.67). 

 

 A imposição de padrões e enquadres às imagens daqueles destituídos de poder 

acabam por defini-los como destituídos de agência. Sontag (2004) critica essa 

equivalência ao dizer que uma foto, por mais que seu enquadramento valorize a 

precariedade, não consegue retirar do sujeito de sua capacidade de ação. Para ela, ainda 

que os trabalhadores fotografados pela FSA aparecessem localizados em um cenário de 

penúria (é o cenário de pobreza que os nomeia), seus olhares e gestos nos interpelam 

através do tempo, nos perseguem e nos tornam sensíveis a partir do ato ético de recordar.  

As imagens da FSA não trazem os nomes dos fotografados nas legendas, 

desindividualizam o sofrimento e produzem vítimas que alcançam legitimidade para 

obterem auxílio do governo e proteção legal. Como, então, associar a dignidade ao apelo 

ético que ressoa através da fotografia documental? 

 Ao falar acerca do que considera ser o “contrato civil da fotografia”, Azoulay 

(2008: 14) afirma que considerar a situação em que a fotografia foi produzida é um 

exercício cívico e ético que considera que “a cidadania não é apenas um status, um bem 

ou uma propriedade privada, mas antes um instrumento de luta ou de obrigação que nos 
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impele a lutar contra os ferimentos infligidos aos vulneráveis”.  O contrato por ela 

imaginado tem como objetivo redefinir a relação que se estabelece entre o fotógrafo, o 

fotografado e o espectador, de maneira a repensar a cidadania como prática do olhar que 

nos engaja a partir de uma responsabilidade moral. Tal responsabilidade se distancia da 

empatia, da pena, da compaixão e da misericórdia: ela deve elaborar uma negociação 

constante acerca da maneira como a esfera política governa as pessoas e coletividades 

através da imposição de quadros de sentido que desfiguram e silenciam. A fotografia pode 

produzir regimes de visibilidade que interferem “na compreensão de como algumas 

populações estão mais expostas à catástrofe do que outras (Azoulay, 2008: 17).  

A existência de um espaço civil no qual os fotógrafos fotografavam sujeitos que 

sofrem (e espectadores reconhecem que testemunham algo insuportável) é um arranjo 

capaz de regular as relações dentro de uma comunidade política que se forma em torno 

de uma outra possibilidade de apreender, ver e ler as relações que escapam ao controle 

dos governantes. Considerar a constelação de relações possíveis entre participantes dos 

atos fotográficos envolve uma aposta na capacidade de resistência dos fotografados em 

suspender o gesto de captura do poder soberano que reforça sempre a divisão entre 

“cidadãos e não cidadãos, fazendo assim desaparecer a violação da nossa cidadania” 

(Azoulay, 2008: 23). 

A relação entre a fotografia, a cidadania e o jogo de negociação e conflitos entre 

enquadramentos possíveis para as imagens  permite um exame do espaço cívico do olhar 

aproxima, a nosso ver, as propostas de Azoulay e Didi-Huberman. Ambos se dedicam a 

mostrar como os regimes de visibilidade da imagem dizem respeito não apenas às 

condições materiais de produção, mas, a partir de uma perspectiva política e temporal, 

abrangem as circunstâncias que presidem sua produção, sua inserção em circuitos de 

divulgação e sua interpretação. Como argumenta Didi-Huberman (2018: 170) pensar a 

imagem como operação em termos do arranjo entre várias componentes  restitui “algo à 

esfera pública para além dos limites impostos pelas instituições, evidenciando o que elas 

não querem mostrar – o rebotalho, a recusa, as imagens esquecidas ou censuradas – para 

devolvê-las a quem de direito, ou seja, ao público, à comunidade dos cidadãos”. 

A legibilidade das imagens, considera Didi-Huberman (2020: 173), “só pode ser 

construída quando estas estabelecem ressonâncias ou diferenças com outras fontes, 

imagens ou testemunhos”. A montagem e desmontagem das relações que podem ser 

estabelecidas entre os vários elementos que participam do contrato cívico da fotografia 
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pode provocar interrupções, rupturas e interferências nos saberes e nas formas 

hierárquicas de se conhecer o mundo. É como se essas relações que escapam às dinâmicas 

do controle e da governamentalidade pudessem tornar acessíveis, legíveis e dignas de 

consideração as vida e as sobrevivência dos povos. As imagens e as relações que se 

estabelecem em torno delas evidenciam a vulnerabilidade dos oprimidos em situações 

que os expõem à violência, ao silenciamento e, justamente por isso, demandam outras 

formas de consideração de sua dignidade e cidadania. 

 

Regimes de visibilidade e representação da precarização 

 

Historicamente, grupos e indivíduos subalternizados são inscritos em regimes de 

visibilidade onde se apresentam como o outro a ser visto por um olhar situado nas 

centralidades do poder (Marques; Biondi, 2019). A alteridade inscreve-se em um limiar: 

o outro é aquele a ser visto, mas à distância; sua forma de vida é mostrada a partir do 

ponto de vista presumido de um desequilíbrio de possibilidades de controlar a própria 

imagem: a diferença entre retratar e ser retratado, mostrar e ser mostrado.  

Estabelece-se como um limiar não só da imagem – as fronteiras estéticas, ou mesmo 

reais, da fotografia – mas também como uma delimitação entre a suposta centralidade de 

um “aqui”, que olha e retrata, e um “lá”, visto e retratado.  “Para se tornar sujeito, é 

preciso ter alguém que olhe, o que supõe atenção, deferências que possam escapar da 

visão, e o gesto de colocar-se ao lado da escuta e da palavra”, recorda Claudine Haroche 

(2013: 86), lidando com os regimes de visibilidade presentes em cada época.  

Regimes de visibilidade são regimes políticos que regulam as condições da 

visualidade dentro de uma sociedade. Definem, histórica e socialmente, quais imagens 

podem ser produzidas, colocadas em circulação (e em quais circuitos), tornadas legíveis 

e visíveis. Note-se, como parâmetro, que até o início de sua reprodução mecânica, a 

imagem estava restrita a poucos lugares – Benjamin (1995), ao chamar a atenção para a 

“reprodutibilidade técnica”, insinua as pistas da existência de um regime anterior, com o 

qual o elemento técnico vem romper: essa ruptura, entre outros pontos, pode ser situada 

na extensão das condições de visualidade em uma sociedade – em outras palavras, seu 

regime de visibilidade. Burke (1999), sob esse aspecto, ressalta as condições técnicas da 

emergência e constituição de regimes específicos de visibilidade situados no tempo.  

Em uma contemporaneidade marcada pelo que Hand (2013) denomina “fotografia 



A IMAGEM NA PAREDE: Presenças da fotografia como afirmação e insurgência por famílias 

empobrecidas na depressão norte-americana dos anos 1930 

 

245 

 

 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 23, n. 62, p. 236-265, novembro, 2022 

ubíqua”, na qual a potencial presença da imagem em todos os lugares é equiparada apenas 

por uma suposta igualdade entre todas as pessoas em termos de sua produção, falar em 

regimes de visibilidade talvez pareça, inicialmente, um contra-senso. Mondzain (2016: 

181) amplia esse qustionamento:  

Em nossas sociedades atuais, encontramo-nos diante da designação massiva da 

palavra “imagem” a tudo o que é produzido no visível: fotos, obras de arte, 

publicidades, televisão, cinema, documentos. Todas são “imagens”. Sim, mas em que 

são imagens? Sob qual título? Por meio de meu trabalho, gostaria de dar conta dos 

regimes de pensamento que foram fundadores em relação à de noção da imagem: 

fundadores não quanto a seu estatuto de objeto, mas quanto àquilo a que ela remete 

nas operações do olhar que lhe dirige um sujeito.  

 

A essa dimensão, no mesmo sentido, soma-se o fato de se estar falando de um 

espaço de produção monetária: a imagem está ligada também a termos comerciais, dentro 

de uma lógica de financeirização – a “monetização” da postagem – que se torna referente 

no momento em que se posta, mas também quando se “curte” ou comenta uma 

determinada imagem. Regimes de visibilidade, nesse circuito, apresentam-se também 

como regimes econômicos de circulação de formas específicas do capital. 

Vale retomar brevemente aqui uma distinção conceitual entre as noções de 

“visibilidade” e “visualidade”. Na síntese de Elizabeth Kaczynski (2016: 62), visualidade 

“refere-se a um processo de imaginação e invenção e, portanto, está no campo da 

retórica”. Essa distinção poderia ser remontada a Hegel (2005), ao definir o conceito de 

“belo natural” em contraponto ao “belo artístico”, definindo como característica principal 

do último o fato de ser uma produção intencional do ser humano no sentido de dar 

existência a algo até então desconhecido com uma finalidade estética. Annie-France 

Belaval (1989: 182) indica também essa dimensão poética no sentido de pensar que as 

imagens não se limitam a reproduzir impressões ou concepções já existentes, mas se 

habilitam também como transformação: “em resumo, as imagens se afastam das 

condições familiares de percepção, mas ajudam a formar novas representações”.  

Em uma das fotografias (Figura 02), o destaque é para uma foto de Franklin D. 

Roosevelt, então presidente dos Estados Unidos e responsável pela implantação da FSA. 

Essa foto, no contexto da imagem, cria um efeito esteticamente simétrico, mas 

politicamente diverso: uma mulher negra, sentada em uma cama, olhando para o centro 

da fotografia – e, portanto, para o espaço interno – contrasta diretamente com a imagem 

de Roosevelt, colocada no alto da parede e olhando para cima, em um ângulo de cerca de 

45 graus, remetendo seu olhar para fora. Não a vemos diretamente: sua imagem chega 
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pelo reflexo de um espelho. Isso significa que a imagem de Roosevelt está diretamente 

em sua linha de visibilidade, dominando a paisagem do cômodo.  

 

Figura 2. Mulher no espelho e imagem de Roosevelt 

 

Fotógrafo: Gordon Parks, 1942. 

Legenda: Washington (southwest section), D.C. Negro woman in her bedroom. 

Disponível em: <https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/item/2017839886/> 

 

Há uma divisão de temporalidades nessa imagem: enquanto a protagonista mira o 

interior e, portanto, o presente, o político olha para o exterior e para o futuro – seu olhar 

não se dirige senão ao alto, e, portanto, a um porvir imaginário, ao passo que a 

protagonista dirige-se ao devir-imediato de sua condição. De certa maneira, o olhar dela 

também está vinculado a um enfrentamento da situação atual: não há um “fora” para onde 

se dirigir. O regime de visibilidade da imagem político-partidária não contempla 

necessariamente o espaço interno, mas projeta-se na exterioridade. 

Os regimes de visibilidade da então nascente cultura de massa também se fazem 

presentes, ainda que em pequena escala, nas fotografias analisadas. Em uma delas (figura 

3), uma jovem, sentada sobre um baú, está próxima de fotografias de celebridades da 

mídia naquele momento – não são reconhecíveis, pelo ângulo, se não como “famosos” 

em fotografias de divulgação, embora seja difícil precisar sua identidade.  

 

Figura 3. Fotos de ídolos da mídia (alto) 
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Fotógrafo: Lee Russell, 1939 

Legenda: Mexican girl sitting in front of bedspring which formed partition between the family’s living 

quarters and those of a man boarder. San Antonio, Texas, corral 

Disponível em: <https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/item/2017782516/> 

 

O espaço que ocupam na cena sugere a importância atribuída a eles pela jovem. 

A apropriação, aqui, do elemento da indústria do entretenimento implica uma 

transformação do estatuto das imagens: elas deixam de ser apenas a representação de algo 

para configurar a prevalência da integração coletiva por meio de um vínculo de 

comunidade. Segundo Claudine Haroche (2008), os sentidos da ligação com uma 

determinada representação na formação de um espaço comum são fundamentais como 

elementos constitutivos da dignidade dos sujeitos. A subjetivação se constitui também 

como afirmação mínima de modos de existência mais amplos, voltados para uma 

exterioridade que não se deixa constranger de todo pela situação, por mais precária que 

ela possa se apresentar. 

Em tudo e por tudo distantes do universo da pessoa fotografada, os ídolos da 

cultura do entretenimento, colocados em um lugar de destaque, afirmam um vínculo de 

pertencimento a uma determinada época e lugar na indicação de uma perspectiva de 

“igualdade” que se opõe à tentativa de subtração da dignidade perpetrada pela condição 

econômica. Para Claudine Haroche (2008: 77), “nascidos, por definição, da desigualdade, 

os privilégios representam também um dos elementos da consideração, pois asseguram e 

garantem certas formas de expressão”. 
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Em outras fotos, destacam-se imagens femininas na publicidade de um calendário: 

o logotipo de um refrigerante, em vermelho, destaca-se imediatamente (Figura 4 a 7).  

Figura 4. Imagem com cartaz publicitário  

 

Fotógrafo: Russell Lee, 1940 

Legenda: Jack Whinery and his family, homesteaders, Pie Town, New Mexico 

Fonte:<http://photogrammar.yale.edu/records/index.php?record=fsa1992000419/PP> 

 

Figura 5. Imagem com cartaz publicitário 

 

Fotógrafo: Arthur Rothstein, 1936 

Legenda: “Lilly Cox and family now living in house on tract number 189. Johnson County, North 

Carolina”. Disponível em: https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/item/2017761300/ 

 

O ambiente de precarização continua sendo espaço de indicação das formas de 

vida sugeridas pelo mercado, em contraste com os modos de existência da família 

retratada. Assim como no caso da imagem de Roosevelt também analisada neste texto, 

http://photogrammar.yale.edu/records/index.php?record=fsa1992000419/PP
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trata-se de uma perspectiva de dualidade entre o “dentro” do espaço doméstico e um 

“fora” presumido – aqui, no caso, pelo lugar da publicidade na sociedade industrial 

daquele momento.  

Importante notar que fotografias de pessoas da família são colocadas na parede 

lado a lado com cartazes publicitários, rostos e corpos de celebridades, além de imagens 

religiosas. Nessa constelação elaborada pelas famílias, a fotografia muda de status: ela 

sai do domínio técnico e entre no domíno simbólico, pois é reapresentada ao lado de 

outras que indicam uma dimensão de sacralização, impondo uma atitude de reverência 

pela composição elaborada. Essa montagem que ordena e reordena constantemente os 

registros visuais que permitem uma leitura do que é considerado importante para a família 

revelam também as interferências entre essas imagens e a produção de uma forma de vida. 

Segundo Didi-Huberman (2018), o exercício da montagem confronta tempos, espaços, 

vozes e registros heterogêneos, permitindo encontros e passagens entre passado e 

presente, aqui e alhures, potência e constrangimento, em uma experimentação que visa 

encontrar maneiras de tornar a vida habitável, hospitaleira, humana, aberta portanto a 

outros possíveis. 

 

Destacam-se nas fotografias as publicidades da Coca-Cola, associadas à figuras 

femininas ou natalinas, de cigarros, Camels, de produtos de beleza e bens de consumo. 

Um ideal de norteamericanidade (made in america), de aspiração a um “status” 

econômico moralmente valorizado como desejável, combina com a política 

governamental de expandir uma ideologia de valorização do que é produzido pelos 

americanos, sejam eles da zona rural ou urbana. Ao mesmo tempo, há uma remissão à 

memória de um consumo atrelado ao momento. 

 

Figura 6. Imagem com cartazes publicitários 
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Fotógrafo: Walker Evans, 1935 

Legenda: Interior of miner's shack. Scott's Run outside of Morgantown, West Virginia 

Disponível em: <https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/item/2017759181/> 

 

Figura 7. Imagem de cartazes publicitários 

 

Fotógrafo: Walker Evans, 1935 

Legenda: Scott's Run mining camps near Morgantown, West Virginia. Domestic interior. Shack at Osage 

Disponível em: <https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/item/2017759182/> 

 

A imagem do sujeito, lembra Claudine Vacheret (1984), não pode ser dissociada da 

elaboração de uma representação, de um lado, mas também de sua identidade: representar 

é associar uma identidade ao representado. Os regimes de imagens se espalham, no 

âmbito do social, mesmo nos níveis mais cotidianos: Ann Wilson (2018), por exemplo, 

mostra como cartões-postais, na Inglaterra do início do século XX, auxiliaram na 
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construção da imagem irlandesa do período – algo similar ao que Jennifer Midberry 

(2015) conclui em relação às percepções de norte-americanos sobre o oriente médio a 

partir de fotos jornalísticas e Emily A. Ehmer (2017) em relação aos refugiados de Burma, 

enquanto Dayan (2013) destaca essa assimetria entre a busca de representação e sua 

efetividade. 

A espacialidade da imagem não supõe apenas as questões estéticas conferidas no 

gesto de mise-en-image da fotografia e suas características internas, mas também na 

indicação do espaço social dos retratados e a esperada posição do público da fotografia. 

As relações de proximidade e distância sugerem onde estão situadas as processualidades 

implicadas na produção de imagem, o que se permite – ou não – mostrar e retratar, bem 

como o que uma determinada imagem precisa, ou deve, ter. Haroche (2004: 157) 

menciona, como parte constitutiva dos regimes de visibilidade, uma relação entre as 

formas de vida e as maneiras de constituir a visualidade:  

Os modos de ser, de se comportar estimulam uma atenção insistente às dimensões 

visíveis da pessoa: os modos de ver, perceber, olhar e, além disso, sentir, tendem, nas 

sociedades democráticas contemporâneas, a se preocupar exclusivamente com a o 

ego, levando a questões que tocam na falta de consideração pelo outro e por si mesmo. 

 

É importante salientar que formas de vida são elaboradas cotidianamente, em um 

trabalho que tende a modificar as condições de vulnerabilidade dos sujeitos a partir das 

táticas de organização e disposição dos elementos que tornam a vida possível e habitável. 

De acordo com Sandra Laugier (2015), a consideração das formas de vida envolve as 

possibilidades e potencialidades de experimentação e escolhas mobilizadas pelos sujeitos, 

os recursos que possuem ou elaboram, as solidariedades e imaginários que os permitem 

escapar, ao menos em parte, dos constrangimentos que os oprimem. Assim, os 

agenciamentos configurados na experiência cotidiana redefinem constantemente uma 

constelação de elementos e suas formas de conexão para resistir e sobreviver diante da 

violência, da injúria e da carência material. A atenção conferida às formas de vida se 

relaciona às microtransformações derivadas de acontecimentos e materialidades sensíveis 

do cotidiano que, trabalhados pela experiência, auxiliam indivíduos vulneráveis 

produzirem gestos políticos emancipatórios, reforçando uma poética da existência que 

contraria expectativas e escapa a constrangimentos. 

 

Inscrições da insurgência no regime de visibilidade 
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Dentro de uma dimensão histórica, o apagamento de imagens e narrativas dos 

grupos e indivíduos subalternizados se dá também a partir de sua invisibilidade dentro 

dos regimes de produção de imagens. Como diz Elisabeth Jelin (2018: 11)  

 
[...] o que é silenciado em determinado momento pode emergir com voz forte 

posteriormente; o que é importante para um determinado período pode perder 

relevância no futuro, enquanto outros tópicos ou questões ocupam todo o interesse. 

Cenários em mudança, atores que se renovam ou persistem, temas falados ou 

silenciados dão às memórias seu aspecto dinâmico. 

 

No entanto, talvez mais notável para a compreensão do que se pode entender por 

um regime de visibilidade em ação não é necessariamente o apagamento enquanto 

exclusão para além dos limiares da imagem, mas sua paradoxal visibilidade inscrita nas 

expectativas de um olhar que se dirige, sobretudo, para vê-los como “subalternos”: as 

representações das subalternidades, das vulnerabilidades e exclusões são produzidas 

dentro de circuitos estéticos vinculados sobretudo às esferas de tomada de decisão política 

e econômica dentro de uma sociedade e, portanto, apresentam-se, ao menos inicialmente, 

como sendo dotadas das marcas desse olhar. “Diz-se: ‘tirar uma foto’. Mas isso que é 

tomado, de quem exatamente tomamos? Ficamos de fato com isso? E não seria preciso 

devolvê-lo a quem de direito?”, questiona Didi-Huberman (2018: 169). 

Ser retratado, no lugar de retratar a si mesmo, implica a inscrição em um regime de 

visibilidade definido de antemão e que, por sua vez, indica o lugar esperado e reservado 

daquela imagem – e do que será capturado por ela. Marisa Cesar (2009: 17) indica que “a 

violência do visível não é a das imagens violentas, mas a violência exercida contra o 

pensamento e a palavra. Não é da ordem do conteúdo, mas do dispositivo”.  

O público leitor de uma imagem tem expectativas a respeito do que será mostrado: 

dito de maneira crua, a construção histórica de um olhar acostumado a ver a partir de uma 

perspectiva de um centro socialmente situado dirige-o para a antecipação do que será 

visto: o subalternizado deve parecer “pobre” e “excluído”, trazendo a imagem todos os 

índices possíveis dessa condição que reforça, diante do olhar daquele que vê, uma 

representação com força de produção de verdade enquanto discurso coerente – e portanto, 

visto como “correto” – com as expectativas anteriores.  

Gaede (2000), de maneira similar, mostra que a inteligibilidade de uma imagem se 

apresenta como tanto maior quanto maior for a proximidade com a cultura visual de um 
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determinado espaço social. Dessa maneira, talvez não fosse de todo errado sugerir que 

um regime de visibilidade é também um regime de inteligibilidade da imagem vista, na 

perspectiva de que ela será entendida.  

Não se trata especificamente de “entender” a imagem no sentido de saber “o que 

ela mostra” ou quais são seus componentes imediatos, mas compreender também as 

linhas de força vigentes na produção, situadas dentro de um tempo e um espaço definido. 

A ruptura com a perspectiva de uma representação pautada na mimesis da fotografia 

(Rancière, 2013), revista no campo teórico, sobretudo a partir do ponto de vista de sua 

produção enquanto parte de um conjunto de preparações sociais de um olhar (e, portanto, 

uma poiesis da imagem) não se desprende igualmente de sua dimensão relacionada ao 

tempo e ao espaço – e, portanto, à política. 

Bettina Fabos (2014: 223), estudando também o estatuto da fotografia histórica em 

relação aos regimes de visibilidade de uma época, confronta os registros “oficiais” nos 

lugares de memória com as ausências, sobretudo daqueles mais afastados das 

centralidades do poder: “O que geralmente falta nessas exibições visuais ‘oficiais’ da 

memória pública que abundam na internet é o registro multimídia de pessoas comuns”. 

Seu estudo sobre a representação de classes trabalhadoras e pessoas empobrecidas na 

Hungria apresenta notáveis semelhanças com as fotografias da FSA em uma época 

próxima: a distribuição  global da imagem parece estar ligada também a uma 

representação associada ao que pode ser entendido como visualidade de uma situação. 

As fotografias analisadas habitam o espaço doméstico. Nas “fotos das fotos” 

analisadas, nota-se o predomínio da foto sobre a parede, em lugar de destaque e 

visibilidade: não é por acaso que elas são perpetuadas nas imagens produzidas pela FSA: 

elas não estão colocadas ali como adorno ou enfeite, mas como parte de uma memória, 

um desejo, uma expectativa, ou ainda um vínculo revelador de um pertencimento a outra 

época, outro lugar (Figura 8).  

O lugar das fotos de família se apresenta como uma possibilidade de indicar um 

laço com o passado: são retratos de famílias, parentes, muitas vezes imagens individuais. 

Algumas vezes (figura 5) as fotos de família se encontram afixadas ao lado dos cartazes 

publicitários, aproximando valores afetivos e de consumo. Quem teriam sido a ponto de 

ocupar um lugar especial? A pergunta, aqui, não é no sentido afetivo, mas dentro da 

possibilidade de ter sido retratado – e, mais ainda, de ter seu retrato preservado mesmo 

nas condições de empobrecimento e vulnerabilidade à qual as famílias retratadas estão 
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submetidas.  

Figura 8. Retratos da família 

 

Fotógrafo: John Collier Jr., 1943 

Legenda: Penasco, New Mexico. Home of an old couple 

Disponível em: <https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/item/2017842074/> 

 

Aqui a temporalidade da fotografia se abre para a memória, não necessariamente 

documental em seu sentido histórico, mas muito mais como evocação da lembrança, da 

ligação afetiva com um instante do passado à altura de um olhar que chama novamente 

para aquele tempo – daí a ideia da “evocação” – uma “voz” na trilha do passado que se 

torna presente outra vez a partir dos intervalos permitidos pela imagem, quando oferece 

“uma dimensão de fuga, uma verticalidade em relação ao desdobramento linear de uma 

narrativa, criando oportunidade de aproximações de temporalidades múltiplas” 

(Rancière, 2019: 69). 

O tempo de construção da dignidade se vincula aos processos de busca por alguma 

consideração no sentido de uma constituição da memória do sujeito. As fotografias nas 

paredes são imbuídas de uma temporalidade que, ao ser lembrada, recorda uma condição 

do sujeito diferente daquela do presente: o tempo passado, nas fotografias, se afirma como 

ideia dos sujeitos. Na análise de Jelin (2018: 264): 

 
[...] as memórias do passado recente - as memórias do sofrimento e da violência 

política - atuam como estímulo para inúmeros rituais, de políticas estatais, de 

produções culturais e de buscas de interpretações e explicações. De fato, as marcas 

institucionais, territoriais e simbólicas explicitamente ancoradas no passado recente 

de violência e repressão proliferaram-se no mundo contemporâneo. 

 

Essa presença vinda do passado, é transformada em presente não sem algo de 
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paradoxal – uma presença ausente – e contrasta, nas duas fotos, com a solidão da mulher 

que, olhando para fora da fotografia, parece não prestar atenção na figura que domina a 

parte superior da imagem. 

O gesto de manter uma fotografia de familiares do passado pode indicar um modo 

de resistência na construção de dignidade: temos uma origem, somos alguém, fomos 

importante a ponto de sermos retratados – e exibe-se essa condição dentro de um espaço 

fundamentalmente adverso (Figura 9). Em geral, essas fotos aparecem emolduradas e em 

locais de destaque, sugerindo novamente a importância atribuída a essa representação do 

passado como forma de insurgência em relação à precarização de um presente. O regime 

de visibilidade do familiar se apresenta, aqui, como contraponto ao político institucional. 

Para Rancière (2016: 67), “trata-se de organizar um choque, de pôr em cena uma 

estranheza do familiar, para fazer aparecer outra ordem de medida que só se descobre ela 

violência de um conflito”. 

As mulheres, nos dois casos, na parte inferior das fotos, estão abaixo das fotografias 

mais antigas. Há, ao mesmo tempo, uma diferença em relação ao que é recordado, ativado 

na memória: é possível presumir, nos dois casos, que a presença do retrato no espaço 

doméstico indica uma relação muito próxima, de parentesco. As fotos, no entanto, não 

são interpeladas pelas mulheres que são capturadas pelos fotógrafos: elas olham para fora. 

 

Figura 9. Retratos da família 

 

Fotógrafo: Jack Delano, 1941 
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Legenda: Mrs. Evelyn Knowles, her husband, who teaches at the vocational school in Woodville, 

made the furniture for their room. Woodville, Greene County, Georgia 

Disponível em: <https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/item/2017796892/> 

 

Em algumas das imagens, as paredes das casas são forradas com jornais (Figuras 

10 e 11). Na ausência de outra forma de aquecimento, o papel do jornal ajudaria a reter 

calor. Isso leva a uma multiplicação de imagens, fotografias jornalísticas e anúncios 

representantes de um dia no qual foram informação atual, deslocados agora de qualquer 

caráter informativo.  

 

Figura 10. Parede forrada com folhas de jornais 

 

Fotógrafo: Russel l Lee, 1937 

Legenda: Cream separator in kitchen of Steve Flanders' home near Northome, Minnesota 

Disponível em: <https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/item/2017780636/> 

 

Figura 11. Parede forrada com folhas de jornais 

 

Fotógrafo: Jack Delano, 1941 
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Legenda: Oakland community, Greene County, Georgia (vicinity). The family of Gus Wright, FSA (Farm 

Security Administration) client. 

Disponível em: <https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/item/2017796687/> 

 

Visíveis nas fotografias, os vestígios da palavra autorizada recordam algo do 

regime de visibilidade jornalística – sua imposição consensual, mas também efemeridade, 

preservada apenas por acaso em uma outra imagem. A inscrição da imagem de alguém, 

ou de um grupo, dentro de uma perspectiva das condições dessa produção auxiliam a 

compreender não apenas os critérios responsáveis por tornar possível essa criação, mas 

também quais são seus destinos possíveis.  

Os jornais – a palavra legitimada por um regime discursivo consensual – que 

recobrem as paredes “embrulham” vidas que lampejam diante dos arranjos repressivos 

que as desfiguram. Como vimos anteriormente, Azoulay (2008) e Didi-Huberman (2016) 

afirmam ser possível fazer figurar o que está reprimido nas representações imagéticas 

tradicionais: fazer figurar a cidadania e a dignidade das pessoas requer, para ambos, tornar 

visível o funcionamento dialético dos conflitos entre múltiplos elementos que trabalham 

na imagem, entre imagens. Tornar legíveis esses conflitos é também buscar os sintomas 

e as falhas que o discurso legitimado teima em suprimir, em “embrulhar” de modo a não 

deixá-los visíveis. Passar a considerar algo que nos escapava, sobretudo algo que não era 

“legível” até então acerca da vida dos povos e de sua história (DIDI-HUBERMAN, 

2020). As imagens podem “tornar sensíveis e legíveis as falhas, os lugares e os momentos 

por meios dos quais os povos, ao declararem sua impotência, afirmam, ao mesmo tempo, 

o que lhes falta e o que desejam (DIDI-HUBERMAN, 2016, p.422). Assim, a imagem é 

uma composição sempre em processo de elaboração: ela articula a experiência ética, a 

singularidade das vidas e a demanda por cidadania. 

 

A imagem no espaço da habitação precarizada 

 

A visibilidade dos grupos subalternizados, historicamente, é definida a partir de 

um olhar que pode estar fisicamente próximo, mas se situa, em última instância, como 

socialmente distante: sua imagem é retratada para ser vista por pessoas que talvez jamais 

cruzem efetivamente o limiar geográfico e social a partir do qual seria possível 

estabelecer algum tipo de trânsito. A fotografia documental, revestida de uma perspectiva 

de arquivo, liga-se à finalidades políticas e sociais de registro de uma determinada 
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situação. Em todos esses casos, passa-se ao largo dos sujeitos da imagem, capturados 

dentro de uma lógica alheia, ao menos a princípio, à sua realidade imediata. 

Diante de uma imagem, cumpre questionar qual o regime de visibilidade onde 

está inserida, e com o qual se tensiona em termos da abertura e fechamento de sentidos. 

A existência de uma imagem não se apresentaria como suficiente para uma conclusão – 

eventualmente, poucas inferências – a respeito das condições de sua produção, enquanto 

construção de uma perspectiva representacional de algo e, menos ainda, dos percursos 

que a fizeram emergir do conjunto de imagens produzidas em condições ou momentos 

semelhantes. 

 Historicamente situados, os regimes de visibilidade apresentam-se como a 

confluência tensional de fatores tecnológicos, econômicos e sociais que não podem ser 

reduzidos entre si sem que se perca uma possibilidade de compreensão das formas de 

produção das imagens. Como destaca Rancière (2019), a dimensão política de uma 

imagem permite entrever as operações que influenciam na interpretação daquilo que 

vemos, ou seja, a potência política está tanto nas imagens (materialidade sígnica) quanto 

nas relações e operações que as definem. 

Imagens religiosas povoam algumas das fotografias, geralmente ocupando lugares 

de destaque nas paredes centrais dos cômodos (Figuras 12 e 13). O predomínio é de 

imagens de Jesus, seguidas de algumas que apresentam a Virgem Maria e José na 

companhia do menino Jesus.  

 

Figura 12. Imagem religiosa (no alto, à direita) 

 

Fotógrafo: Jack Delano, 1942. 

Legenda: Chicago, Illinois. Ida B. Wells Housing Project. Family of Mr. Edward Vaughn, living 

in one of the apartments. Mr. Vaughn is doing work for the War Department 

Dosponível em: <https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/item/2017829369/> 
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A imagem dentro da imagem, aqui, se apresenta como característica de um 

vínculo de identidade religiosa, ainda que não denominacional: existe uma perspectiva de 

integração com algum tipo de comunidade de fé, representada não apenas na presença da 

imagem, mas sobretudo no lugar ocupado por ela dentro da habitação. No regime de 

visibilidade da imagem religiosa, o ícone – agora em seu sentido original – está lá para 

ser visto e lembrar, a quem olha, das representações a ele vinculadas (Figura 13).   

Figura 13. Imagens religiosas 

 

Fotógrafo: Jack Delano, 1940 

Legenda: Three of the eleven children of new FSA (Farm Security Administration) client Edward Gant. 

Dameron, Maryland 

Disponível em: <https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/item/2017791291/> 

 

Nas fotografias analisadas, o sentido icônico da imagem como vinculação e 

resistência a partir da comunidade também é tematizado. Há, em algumas das fotos, 

imagens de paisagens ou mesmo de naturezas-mortas. São quadros – não mais fotos – 

que recordam a presença de uma dimensão estética do humano mesmo em condições de 

precarização (Figura 14).  

O gesto de decorar o ambiente, de imprimir algum tipo de marca que desafia a 

condição imposta de subalternidade, recorda que o espaço é também lugar de definição 

de uma subjetividade que se recusa à expectativa de representação: habitar é igualmente 

definir o que pode ser visto dentro da casa, e a escolha pela arte, pela pintura, sugere uma 

resistência contra o esmagamento de uma situação precarizada: trata-se de ressaltar uma 

forma de vida que se insurge contra a condição na fresta de uma manifestação estética.  
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Sílvia Cusicanqui (2015: 21), destaca exatamente a força da imagem como 

perspectiva de um estranhamento, indicando que “a sociologia da imagem supõe uma 

desfamiliarização, um distanciamento daquilo que já é conhecido, com o imediatismo da 

rotina e do hábito”. Ela “observa o que já participa de fato; participação mas seu 

pressuposto, embora seja necessário problematizá-la em seu colonialismo/elitismo 

inconsciente ”. 

 

Figura 14. Gravura de natureza-morta na parede (no alto, à direita) 

 

Fotógrafo: Arthur Rothstein, 1937 

Legenda: “Daniel Sampson, his wife Lila and ten children”. 

Disponível em: <https://www.loc.gov/pictures/collection/fsa/item/2017776512/> 

 

Na história da produção de imagens, há uma desigualdade fundamental entre quem, 

ou quais situações, serão retratadas. Hoecker (2018), por exemplo, mostra que a 

interpretação feita pelos sujeitos do ato fotográfico pode apontar para caminhos muito 

diferentes de compreensão nos momentos em que sua palavra é incluída no discurso 

imagético – sua fala se inscreve, então, em um registro de desafio aos sentidos expressos, 

ou atribuídos, no domínio da imagem. Nas palavras de Marie-José Mondzain (2015: 72), 

“o sujeito recebe seu nome a partir da condição de sujeição a que está reduzido. (…) 

Voltamos à dupla natureza da imagem, invisível em sua dignidade e visível nos seus 

poderes”. 

 

Considerações finais 
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As questões estéticas vinculadas a um campo artístico, ao que tudo indica, 

apresentam-se como relativamente tardias, estando referentes à própria emergência da 

condição do artista como autor – processo que pode ter suas origens remotas localizadas 

no Renascimento, vindo a atingir seu ápice no Romantismo. 

Não é coincidência, se essa lógica está correta, que parte considerável dos retratos, 

na história da pintura, sejam de pessoas com algum grau de prestígio, ainda que local, na 

sociedade onde estavam: ser retratado era um símbolo de importância e poder. No 

entanto, para além do retrato, também as outras formas da pintura – a paisagem, a 

natureza-morta, o panorama, a cena interna – se caracterizavam também, de maneira 

talvez mais sutil, por uma convergência tensional com o “olho do período”, produzido 

não apenas a partir de uma perspectiva estética, mas também pautado em uma lógica de 

campo vinculado à expectativa de sua inserção em um circuito específico de circulação – 

cumprir um contrato com um mecenas e ser exposta em um palácio ou uma igreja, em 

um primeiro momento, chegar a um comprador ou a uma galeria, em outros.  

As diferenças quantitativas entre as temáticas na produção de imagens parece 

estar ligada de maneira mais ou menos direta aos regimes de visibilidade de uma época, 

ao mesmo tempo em que temáticas insurgentes se apresentam como contrapontos ou 

desafios às suas condições de produção, mostrando também não apenas outras situações, 

mas também outras maneiras de ver: a constituição de um olhar insurgente, diante de uma 

corrente de produções similares, se destaca como espaço de afirmação de outras 

possibilidades diante de um regime da imagem, revelando não só outras situações mas 

outras configurações do próprio olhar de quem a produz (RANCIÈRE, 2013, 2019). 

O regime de visibilidade das fotos analisados implica esse aspecto: são pessoas 

retratadas em condições de precarização com o objetivo de serem vistas por um órgão 

institucional, parte do governo norte-americano que, a partir do conhecimento e 

reconhecimento dessas imagens, poderia propor algum tipo de plano de ação. O trabalho 

da imagem se associa, assim, à produção de montagens, de intervalos, de 

descontinuidades que impossibilitam uma roteirização da experiência dos sujeitos 

(Rancière, 2019).  

Ser visto, aqui, não significa necessariamente ter sua existência como indivíduo ou 

grupo reconhecida, e menos ainda pensada em termos da construção de uma forma de 

vida digna: para o olho que vê a imagem naquele momento, trata-se de um documento 

político vinculado à possibilidade de uma ação. Pensar a imagem do passado é 
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compreender alguns caminhos de sua genealogia. Como indica Patrícia Franca-Huchet 

(2009: 107): 

Desde uma imagem publicada em um jornal a um filme, a construção do visível se faz 

pela montagem, por processos manuais, por uma objetivação formal. Nós sabemos 

que as imagens são produções (construídas), são emanações da realidade e entretêm 

relações complexas com essa. Elas são signos de origem técnica.   

 

A indeterminação, ou seja, a impossibilidade de fixar seu destino e sua 

significação, impede que as imagens sejam a mera expressão de uma situação ou de um 

acontecimento determinado. Isso envolve olhar para as imagens situando-as em uma rede, 

uma “intriga” de múltiplos elementos e significações que produzem fissuras nos modos 

naturalizados de apreensão e explicação dos eventos, alterando a distribuição e a 

disposição do visível e do pensável. 
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MULHERES QUE LUTAM:  

Mensagens feministas desenhadas em preto, branco e vermelho 

 

Marielen Baldissera1 

 

Resumo 

Em minha pesquisa de doutorado em Antropologia Social fotografo intervenções urbanas 

(lambes, pichações, adesivos, etc.) que contenham mensagens feministas e que tenham 

sido produzidas por mulheres. A partir dessas fotografias realizo colagens e desenhos que, 

posteriormente, retornam à paisagem urbana em formato de cartazes lambe-lambe. É 

gerada uma espécie de movimento circular que tem início no espaço urbano, passa pela 

fotografia e pelo desenho, vai ganhando força e se reinventando para voltar a atuar no 

mesmo meio. No ensaio visual aqui apresentado, mostro alguns dos desdobramentos 

poéticos provenientes da revisitação de meu arquivo fotográfico, em que utilizo 

especificamente a técnica do desenho e pintura. Busco relacionar as ações práticas com a 

produção teórica de autoras que abordam assuntos como Feminismos, Artes Visuais e 

Antropologia Visual, além de prestar homenagens às mulheres que admiro no mundo da 

fotografia e das artes. É um trabalho sobre mulheres, de mulheres, para mulheres. 

Palavras-chave: Desenho; Fotografia; Feminismo; Arte feminista; Intervenções urbanas 

 

WOMEN WHO FIGHT: 

Feminist messages drawn in black, white and red 

 

Abstract 

In my PhD research in Social Anthropology, I photograph urban interventions (paste ups, 

graffiti, stickers, etc.) which contain feminist messages and have been produced by 

women. With these photographs I create collages and drawings which later return to the 

urban landscape as posters. This generates a circular movement that begins in the urban 

space, passes through photography and drawing, gains strength and reinvents itself by 

returning to act in the same environment. In the visual essay presented here, I show some 

poetic developments that are the result of revisiting my photographic archive. In these 

images I use drawing and painting techniques in order to paying tribute to the artists and 

photographers I admire. I relate practical actions with the theoretical production of 

authors of Visual Arts, Feminisms and Visual Anthropology. It is a work about women, 

by women, for women. 

Keywords: Drawing; Photography; Feminism; Feminist art; urban interventions 
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Em minha pesquisa de doutorado em Antropologia Social fotografo intervenções 

urbanas (lambes, pichações2, adesivos, etc.) que contenham mensagens feministas e que 

tenham sido produzidas por mulheres. A partir dessas fotografias realizo colagens e 

desenhos que, posteriormente, retornam à paisagem urbana em formato de cartazes 

lambe-lambe. Sendo mulher, assim como minhas interlocutoras, coloco-me nas ruas da 

cidade intervindo sobre ela e lidando com problemas que os corpos femininos enfrentam 

em espaços públicos, levando em consideração as diferenças que cada uma de nós 

carrega. É gerada uma espécie de movimento circular que tem início no espaço urbano, 

passa pela fotografia e pelo desenho, vai ganhando força e se reinventando para voltar a 

atuar no mesmo meio.  

Como método de pesquisa realizo caminhadas pelas cidades as quais me desloco3, 

principalmente por Porto Alegre - RS, para encontrar e fotografar material de cunho 

feminista escritos pelas paredes. A partir desse movimento, realizado há pelo menos 

quatro anos, acumulei uma grande quantidade de fotos, um arquivo de imagens e frases 

que compõem uma espécie de coleção. Antes, durante e após esse trabalho de ir para a 

rua fotografar, é necessário pensar as imagens em núcleos organizadores de sentido e, 

nesses momentos, entra o processo criativo e também estético. Para não encerrar essas 

fotografias em si mesmas, decidi me aventurar a fazer colagens com meu material de 

pesquisa, realizando composições com figuras recortadas de revistas em conjunto com 

desenhos, pinturas e fotografias de minha autoria. Ao revisitar meu arquivo e realizar 

montagens a partir desse acúmulo, dou outro destino à minha coleção. No ensaio visual 

aqui apresentado, mostro alguns dos desdobramentos poéticos provenientes dessa 

revisitação, em que utilizo especificamente a técnica do desenho e pintura.  

Com essa investigação imagética busco aproximar os campos da antropologia e 

da arte. Concordo com Karina Kuschnir (2014: 28) ao entender que “[...] antropologia e 

desenho são modos de ver e também modos de conhecer o mundo. Colocar esses dois 

universos em diálogo permite, na minha hipótese de pesquisa, um enriquecimento mútuo 

[...]”. Ainda em diálogo com a mesma autora (2014: 28), que além de antropóloga é 

 
2 Adoto em meu texto a grafia da palavra pichação com “ch” por me referir a escritos nas paredes da cidade 

que não seguem as regras do pixo com “x”. Como explica o antropólogo Alexandre Barbosa Pereira (2010, 

p. 143), cuja pesquisa aborda o espaço urbano e as práticas culturais juvenis: “Pixar’ seria diferente de 

‘pichar’, pois este último termo designaria qualquer intervenção escrita na paisagem urbana, enquanto o 

primeiro remeteria às práticas desses jovens que deixam inscrições grafadas de forma estilizada no espaço 

urbano.” 
3 Até então, realizei essas caminhadas nas cidades de Porto Alegre – RS, Salvador – BA, Buenos Aires e 

Mar del Plata, na Argentina. 
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desenhista, retomo a técnica do desenho em parceria com a fotografia para realizar os atos 

de: “tornar visível, narrar, compreender, produzir, apropriar-se de e conhecer”, sempre 

levando em consideração a produção feminista visual e urbana.  

Como parte do processo criativo e de construção da tese, em outubro de 2019 

comecei a participar de uma turma de desenho ministrada pela artista-pesquisadora Aline 

Daka4. Todos os sábados à tarde, um grupo de mulheres se reunia na casa dela para 

desenhar, realizando projetos pessoais com o auxílio de Aline e o apoio das colegas ali 

presentes. Iniciei as aulas com o intuito de transformar minhas colagens em desenhos e, 

posteriormente, imprimir as imagens resultantes como lambes para o coletivo que 

participo, o Mulherio Urbano.  

Mulherio Urbano é um coletivo de artivistas feministas do qual sou integrante. 

Iniciamos nossas atividades em Porto Alegre no ano de 2019 e, até o momento, nossa 

formação é de três artistas pesquisadoras que trabalham com feminismo e produção de 

imagens. Em nossos trabalhos pessoais utilizamos diferentes suportes, como fotografia, 

desenho e graffiti e, no coletivo, realizamos intervenções urbanas principalmente com a 

colagem de lambes e adesivos pelas cidades em que habitamos e pelas quais nos 

deslocamos. O objetivo dessas ações é espalhar mensagens sobre questões relacionadas à 

ocupação dos corpos femininos nos espaços públicos, sobre sexualidade, racismo e 

afetividade. Buscamos dialogar com outras mulheres por meio de imagens e frases, nas 

ruas e no meio virtual, em nossa conta no Instagram, pensando em modos de fazer política 

de forma poética. 

Após transformar uma de minhas colagens em desenho a lápis e tinta nanquim, 

em um desses encontros de criação entre mulheres, decidi continuar o trabalho em 

formato de série, criando novas composições. Para isso defini algumas regras, como a 

utilização da mesma paleta de cores (preto, branco e vermelho) e mesmos materiais 

(caneta nanquim preta, tinta nanquim e tinta acrílica vermelha). Todas as imagens foram 

realizadas a partir da apropriação e montagem de dois elementos:  

• Fotografias que representam mulheres e que tenham sido realizadas por 

mulheres; 

• Frases feministas que fotografei em diferentes cidades durante a pesquisa 

de campo; 

 
4 O grupo parou de se reunir com o início da pandemia de covid-19, em março de 2020. 
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Unindo essas fotografias e frases em composições, realizei os desenhos da série 

“Mulheres que lutam”, que apresento a seguir. Em meu trabalho realizo apropriações, 

mas não tenho o interesse de esvaziar o sentido inicial da obra, e sim, fazer com que os 

elementos conversem entre si colaborando com o discurso inicial e trazendo novos jogos 

imagéticos e textuais. É sempre sobre mulheres, de mulheres, para mulheres. Dessa 

maneira, proponho-me a pensar como esses movimentos produzem conhecimento 

antropológico, artístico e político em uma pesquisa de doutorado, no viver de um coletivo 

de mulheres e no meu viver pessoal. Busco relacionar as ações práticas com a produção 

teórica de autoras que abordam assuntos como feminismos, artes visuais e antropologia 

visual, além de prestar homenagens às mulheres que admiro no mundo da fotografia e das 

artes. 

 

 

 

 

 

Essa cidade também é minha – 2019 

 

No caso da imagem acima, inspirei-me na fotografia de Ruth Orkin (1921 – 1985), 

fotógrafa estadunidense, intitulada “An American Girl in Italy, que tem Ninalee Craig 
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como personagem. Juntas, as duas criaram a famosa fotografia, em 1951, na cidade de 

Florença. Por mais que Ninalee falasse do momento registrado na fotografia como uma 

mulher independente sendo apreciada5, não é esse sentimento que a imagem provoca em 

mim. Ela traz a sensação de que a rua, o espaço público, não é um lugar seguro para uma 

mulher desacompanhada de um homem, o assédio masculino é uma constante. Em meu 

fluxo criativo, entendi que essa seria uma boa imagem para criar conexões com a frase 

“essa cidade também é minha”, de autoria de Tk6. Já a fotografia da frase na parede de 

um prédio foi realizada por mim no bairro Bom Fim, em Porto Alegre, durante uma 

caminhada etnográfica para encontrar essas intervenções urbanas. 

 

 

 

A rua é delas - 2019 

 

Imagem inspirada em uma fotografia da autoria de Annie Leibovitz em que a atriz 

Cate Blanchett foi retratada no set de filmagens do filme O Aviador (2004). Para mim, a 

frase “A rua é delas”, que encontrei pichada pelas paredes do Campus do Vale, combina 

 
5 https://www.theguardian.com/artanddesign/2015/jan/30/ninalee-craig-photograph-ruth-orkin-florence-

1951 
6 Interlocutora que prefere não se identificar com seu nome, mas assina como Tk. 



Marielen Baldissera 

271 

 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 23, n. 62, p. 266-280, novembro, 2022 

com a sensação de liberdade que essa imagem passa, de uma mulher se divertindo, quase 

como uma criança, ao andar de bicicleta. A bicicleta é um elemento que aparece com 

frequência como símbolo de ocupação das ruas por mulheres, acompanha há muitos anos 

a história da emancipação feminina.  

 

 
Liberta tua bruxa interior - 2020 

 

Este desenho foi baseado em uma fotografia de Barbara Morgan (1900 - 1992), 

fotógrafa norte-americana. Barbara trabalhava em parceria com a dançarina e coreógrafa 

Martha Graham (1984 - 1991), duas mulheres que foram muito importantes e inovadoras 
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em suas respectivas áreas, fotografia e dança. A frase da ilustração foi fotografada por 

mim pichada em uma parede no Campus do Vale da UFRGS, em 2018. A caça às bruxas 

foi um verdadeiro genocídio contra o sexo feminino e essas mulheres que afrontavam o 

patriarcado e o poder da igreja se tornaram ícones para os feminismos atuais, aparecendo 

em diversas pichações pelas cidades.  

 

 
 

Frida - 2020 

 

Essa ilustração foi baseada em uma fotografia de Gisèle Freund, fotógrafa alemã 

que viveu por alguns anos no México e retratou Frida Kahlo em sua casa, pouco tempo 

antes do falecimento da pintora. Gisèle Freund (1908 - 2000), nascida em Berlim, foi uma 

das mais proeminentes fotógrafas e fotojornalistas da Europa. Nos anos 50, Gisèle foi 

para o México e lá permaneceu por dois anos, tornando-se amiga dos pintores Frida Kahlo 

e Diego Rivera. A fotógrafa fez diversos retratos de Frida em sua casa e 
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estúdio. Fotografei a frase que acompanha a ilustração em um banheiro do Instituto de 

Artes da UFRGS. Ela faz referência ao marido de Frida e a relação extremamente 

conturbada do casal.  

 
Goze como uma mulher - 2020 

 

Imagem que reinterpreta uma fotografia de Nair Benedicto (1940), fotógrafa 

brasileira referência quando o assunto é o fazer artístico politizado, pois desde os anos 70 

dedica-se a cobrir eventos políticos e sociais. Seu trabalho tem forte cunho documental e 

discurso político engajado, tanto visualmente quanto em sua fala. Na fotografia “Tesão 

no forró do Mario Zan”, de 1978, a fotógrafa estava realizando um trabalho autoral sobre 

segregação e discriminação contra nordestinos em São Paulo. A imagem icônica, de puro 

prazer, foi feita no lugar em que essas pessoas iam dançar e se divertir. Fotografei a frase 

escolhida pichada no bairro Cidade Baixa, em Porto Alegre.  
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É as guria - 2020 

 

O desenho foi baseado em uma fotografia de Susan Meiselas (1948), fotógrafa 

norte-americana conhecida por cobrir conflitos na América Central e também por 

acompanhar de perto histórias de vida de mulheres. A imagem que inspirou a ilustração 

faz parte da série “Prince Street Girls”, nome que Susan deu a um grupo de garotas pré-

adolescentes que conheceu no bairro Little Italy, em Nova Iorque. Susan fotografou as 

garotas durante 15 anos, acompanhando o crescimento delas em suas diversas fases de 

vida. A frase “É as guria” fotografei primeiramente em Erechim - RS, minha cidade natal, 

e também encontrei outras inscrições em Porto Alegre. É uma flexão de gênero para a 

gíria “É os guri”. Guria e Guri é como se chamam garotas (os), meninas (os) no Rio 

Grande do Sul e em outros lugares do sul do Brasil. Esse termo aparece em várias outras 

inscrições nesta região do país, é como algumas mulheres se identificam e denotam que 

são mulheres que estão escrevendo nas ruas.  
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Mulheres resistem lutando - 2020 

 

Este desenho é inspirado em uma fotografia de Tina Modotti (1896 - 1942), 

fotógrafa, modelo, atriz e ativista política que teve forte envolvimento com o partido 

comunista. Ela morou por um bom tempo no México, onde retratou muitas mulheres 

revolucionárias, como a da fotografia “Mulher com Bandeira”, de 1928. Tina acabou 

sendo expulsa do país devido a campanha anticomunista do governo. Em Porto Alegre 

encontrei a frase “Mulheres resistem lutando” em diversos lugares no centro da cidade, e 

essa é uma verdade que se faz presente há muitos anos, independente da bandeira que 

carregam. 
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Respeite as pretas - 2020 

 

Para ilustrar a frase “Respeite as pretas!” trouxe uma referência mais 

contemporânea, a fotógrafa e poetisa baiana Helen Salomão. Helen questiona como falar 

de racismo sem mostrar a dor, mas sim a beleza. A fotógrafa, que é natural de Salvador, 

trabalha a estética como posicionamento político, criando imagens positivas de pessoas 

negras, mostrando “a periferia sem sangue”, como diz ela. Beleza, diversidade, 

autocuidado, autoestima e saúde mental e física são temáticas enfatizadas. A frase 

utilizada foi fotografada por mim em uma viagem de estudos para a cidade de Salvador. 
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Resistência sapatão - 2020 

 

Este desenho foi baseado em uma fotografia de Alice Austen (1866 – 1952), norte-

americana que realizava fotografias buscando a visibilidade do amor entre mulheres. A 

ilustração teve como referência a fotografia intitulada “The darned club”, de Alice 

Austen, realizada em 1891. Alice Austen foi uma das primeiras fotógrafas norte-

americanas e, durante sua vida, capturou aproximadamente 8.000 imagens. Ela teve um 

relacionamento de mais de 50 anos com Gertrude Tate, que aparece em várias de suas 

fotografias. Fotografei essa frase pichada nos muros do bairro Centro Histórico em Porto 

Alegre. 
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Você não está sozinha - 2020 

 

Essa ilustração foi baseada em uma fotografia de Vivian Maier (1926 - 2009), 

fotógrafa norteamericana que, apesar de ter um grande trabalho em fotografia de rua a 

partir dos anos 50, foi reconhecida somente nos anos 2000, após a sua morte, quando um 

agente imobiliário encontrou negativos de suas fotografias ainda não reveladas. Vivian 

trabalhava como babá e fotografava nas horas vagas ou enquanto passeava com as 

crianças, estava sempre com sua câmera Rolleiflex. Por ter essa proximidade com 

crianças, muitas delas aparecem em suas fotografias. Ela se transformou em referência de 

fotografia de rua, principalmente em Nova York e Chicago. A grande maioria de suas 
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fotografias ainda não foi revelada, os encontrados até então somam mais de 100 mil 

negativos. Encontrei a frase que compõe a ilustração em um adesivo nas ruas de Salvador, 

assinado por @autorecorte.  
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