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ENTRE ARMADILHAS E ATALHOS: ACADÊMICOS E ARTISTAS 

INDÍGENAS NO CONTEXTO INTERÉTNICO DE RORAIMA 

 

João Francisco Kleba Lisboa1 

 

Introdução 

 

Quando fui à Roraima com o intuito de realizar minha pesquisa de doutorado entre 

os acadêmicos indígenas – termo local utilizado para designar tanto os indígenas com 

diploma de ensino superior quanto aqueles que estão cursando a universidade –, tendo 

focado o trabalho de campo na Universidade Federal de Roraima (UFRR) e suas relações 

com os povos indígenas, não demorei a perceber a centralidade que as imagens ocupam 

naquele contexto interétnico e intercultural. Roraima é o estado mais indígena do Brasil: 

de acordo com o último censo do IBGE os autodeclarados índios (por volta de 55 mil 

pessoas) configuram 11% do total dos habitantes do estado, enquanto no país inteiro esse 

percentual seria de 0,4% (IBGE, 2012). 

46% da área do estado é atualmente reconhecida como território indígena, 

dividido em pelo menos 34 Terras Indígenas (TIs) regularizadas ou em processo de 

demarcação. Apenas a TI Raposa Serra do Sol tem mais de um milhão e setecentos mil 

hectares. Na cidade de Boa Vista, por sua vez, há mais de 9 mil índios morando e muitos 

outros que por ali passam e ficam temporariamente em busca dos serviços oferecidos ou 

resolvendo questões burocráticas e outros tipos de problemas. De acordo com o Conselho 

Indígena de Roraima (CIR), no entanto, a população indígena no estado supera os 60 mil 

indígenas vivendo nas aldeias e mais 30 mil indígenas vivendo nas cidades, a maior parte 

em Boa Vista, totalizando 90 mil indivíduos, o que corresponderia a 18% da população 

roraimense2. 

São ao menos nove povos ou etnias indígenas cujos territórios são em parte 

sobrepostos pelo estado de Roraima, alguns transpondo as fronteiras de outros estados 

(AM, PA) ou de outros países (Guiana, Venezuela). Dentre eles, os Macuxi, de língua 

Caribe, e os Wapichana, de língua Aruaque, além de serem os mais populosos, são os 

dois povos que mais se fazem presentes na capital Boa Vista e nas instituições culturais 

                                                           
1 Universidade Federal do Paraná, Brasil. 
2 Fonte: Folha de Boa Vista, 19/04/2016, disponível em: http://www.folhabv.com.br/noticia/CIR-diz-que-

Estado-tem-90-mil-indigenas/15679.    

http://www.folhabv.com.br/noticia/CIR-diz-que-Estado-tem-90-mil-indigenas/15679
http://www.folhabv.com.br/noticia/CIR-diz-que-Estado-tem-90-mil-indigenas/15679
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e educacionais do estado, assim como tendem a controlar, juntamente com representantes 

dos Taurepang e Ingaricó, as organizações indígenas supraétnicas, como o já mencionado 

CIR e a Organização dos Professores Indígenas de Roraima (OPIR). São também 

conhecidos como os “povos do Lavrado”, em contraposição aos povos que habitam 

ecossistemas de floresta ou o alto das serras3. 

Em algumas comunidades indígenas, chega-se de carro em menos de uma hora, 

partindo de Boa Vista, o que reforça a proximidade física e a presença indígena no centro 

nevrálgico das decisões políticas do estado. Manifestações e mobilizações do movimento 

indígena e suas organizações na capital, com amplo comparecimento e apoio das 

comunidades, são frequentes e com pauta diversificada. O histórico de violências a que 

os indígenas foram submetidos e os conflitos em torno das demarcações mais recentes 

ainda reverberam na política e na imprensa locais, produzindo discursos e efeitos diretos 

em quase todo o estado de Roraima.  

Algumas pessoas em Boa Vista usam o termo macuxi para se referirem a si 

mesmas sem serem indígenas, como um sinônimo de quem nasce em Roraima, nos 

moldes do que já ocorre com potiguar ou carioca. Um estado criado recentemente, junto 

com a Constituição de 1988, e cujas elites ainda hoje veem os índios como empecilhos 

ao desenvolvimento, acaba por roubar deles – numa espécie de mais-valia simbólica – as 

marcas mais importantes de sua própria identidade (a damorida, o caxiri/pajuaru etc). 

Como escreveu Manuela Carneiro da Cunha (2009: 239), lembrando o famoso texto de 

Peter Fry “sobre a apropriação nacional da feijoada e do samba”, “os símbolos distintivos 

de grupos, extraídos de uma tradição cultural e que podem servir pra resistência, são 

frequentemente abocanhados em um discurso oficial”. Roraima não é exceção. 

Apesar disso, talvez o “cartão de visitas” entregue a qualquer um que desembarca 

pela primeira em Boa Vista – assim como Brasília, uma cidade planejada, com largas 

avenidas e difícil circulação para pedestres – seja a imagem avistada no meio da Praça do 

Centro Cívico, onde ficam as sedes dos três Poderes estaduais, além da Catedral, Banco 

                                                           
3 Os Yanomami, cuja população se divide entre os estados de Roraima e Amazonas e também a Venezuela, 

com cerca de 20 mil indivíduos estimados em solo brasileiro (mesmo que tais fronteiras não façam muito 

sentido em seu território densamente coberto pela floresta), ocupam um lugar antagônico frente aos 

indígenas do Lavrado tanto na administração pública quanto no movimento indígena organizado. Tal fato 

fica explícito na divisão do estado em dois Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEIs): o DSEI-Leste 

(Lavrado) e o DSEI-Yanomami (Oeste de Roraima e parte do Norte do Amazonas), e na autonomia da 

Hutukara Associação Yanomami (que representa também os Yekuana, coabitantes da TI Yanomami) frente 

às organizações indígenas de caráter centralizador e abrangência supra-étnica ou supraterritorial, todos com 

sede em Boa Vista.   
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do Brasil e outras edificações intimidadoras e de arquitetura duvidosa. A praça também é 

conhecida como Praça do Garimpeiro, por causa de um monumento de pedra bem no 

centro dela que homenageia essa atividade. O garimpo, apesar de não estar mais em seu 

auge, é uma das mais associadas às invasões e depredação das terras indígenas no estado. 

É fácil lembrar, estando ali (ou estando no Eixo Monumental em Brasília), do que 

disse Lévi-Strauss em Tristes Trópicos a respeito de Goiânia, projetada para ser a capital 

federal “a partir do nada” e na época um grande canteiro de obras, sem qualquer suspeita 

de que o destino iria substituí-la por outro local, somente alguns quilômetros a leste e 

alguns anos depois. Ou então ver a presença ostensiva dos símbolos do poder e o espaço 

marcado pela distinção entre “povo e autoridades” enquanto uma das chaves para 

entender (também aquele pedaço) da sociedade brasileira, como apontou Roberto 

DaMatta. E ainda, pensar nos grandes projetos de interiorização e modernização, que 

marcaram boa parte dos investimentos públicos e das histórias pessoais de brasileiros no 

nosso século XX, mais uma vez unindo Boa Vista a Brasília, ambas exaltando a ideia de 

progresso do País e conquista da “civilização” sobre um ambiente distante ou inóspito: a 

monumentalidade como promessa de felicidade mas que, traindo seus propósitos, entrega 

decadência e vaidade, como definiu em sua crítica mordaz Benjamin Moser4 (o que 

remete a outro Benjamin, Walter: não seria o monumento ao garimpeiro um “documento 

de barbárie”? 5 Ou ainda, como propõe Silvia Rivera Cusicanqui (2010), não seria essa 

estátua elemento para uma “teoria visual do sistema colonial”?). 

O presente artigo, extraído em grande parte de minha tese de doutorado em 

antropologia pela UnB, defendida em 2017, visa ressaltar (e dialogar com) as imagens 

indígenas contemporâneas que se contrapõem à figura colonial do garimpeiro no meio 

dos edifícios do poder, constituindo uma espécie de produção visual indígena contra-

colonial (nos moldes do que Benjamin chamava de “uma história a contrapelo”) de si 

mesmos. A aproximação, ou muitas vezes sobreposição de papeis, entre acadêmicos e 

artistas indígenas, antes do que planejada, foi algo que despontou no decorrer da própria 

pesquisa, indicando uma potencialização das agências discursivas quando em contato 

com múltiplos canais de expressão, desafiando abertamente as linguagens (das artes, da 

academia) até então exclusivas dos representantes da sociedade colonizadora.     

                                                           
4 Em Cemitério da esperança (Moser, 2014), publicado depois, com alterações, em Moser 2016.  
5 Assim escreve Benjamin ([1940] 2013) em suas famosas teses Sobre o conceito da história: “Não há 

documento de cultura que não seja também documento de barbárie” (p. 13) referindo-se não a uma teoria 

geral das culturas no sentido antropológico hoje vigente, mas ao processo histórico de avanço da dita 

“civilização” bem como à soma de despojos – o “cortejo triunfal” – que esse avanço acumula.  
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Acadêmicos indígenas e as armadilhas das imagens coloniais 

 

Ao partirem em busca do ensino superior em Boa Vista, os acadêmicos indígenas 

desenvolvem trajetórias e narrativas que operam vínculos e costuras entre a maloca e a 

cidade, entre os saberes tradicionais que vivenciam nas comunidades e os saberes 

científicos que aprendem nos bancos da faculdade, entre diferentes modos de vida, 

valores, códigos, ambientes e rotinas. Para além de exercerem o papel de mediadores 

entre ambientes já dados e preconcebidos, no entanto, os acadêmicos indígenas de 

Roraima, com sua constante produção material e simbólica, duplamente qualificada, 

contribuem para a construção de tais ambientes e para a disputa de definições a respeito 

dos mesmos (e de si mesmos). 

Juntamente aos vínculos comunitários, étnicos e de parentesco, novas redes e 

ligações são criadas e alimentadas entre estudantes universitários indígenas de origens e 

etnias diferentes, que agora se encontram em um contexto urbano e acadêmico e 

compartilham suas experiências e preocupações, participando da vida universitária e 

enfrentando dúvidas, dificuldades e preconceitos. Tais reuniões e pontos de encontro, em 

dinâmica semelhante ao que Magnani e Andrade (2013: 73) já apontavam ao analisar a 

rotina de indígenas em situação urbana na Amazônia, formariam “pontos de convergência 

de trajetos e circuitos que atravessam a clássica polaridade aldeia versus cidade”. 

A fala a seguir é um excelente exemplo de como os indígenas encaram esses 

pontos de convergência no papel de sujeitos ativos. Em abril de 2015, no evento da 

Secretaria do Índio do Estado de Roraima para comemorar a semana dos povos indígenas 

em torno do dia 19 de abril, Denivaldo Trajano Raposo, que exerce um cargo de confiança 

na Secretaria, iniciou seu discurso falando na língua macuxi por dois minutos e meio. 

Depois disso, passou a falar em português. Estudante de matemática na Universidade 

Estadual de Roraima (UERR) e de Gestão Territorial Indígena na Universidade Federal 

de Roraima (UFRR), além de professor de língua macuxi e fabricante de arcos e outros 

utensílios tradicionais, Denivaldo tem uma visão ao mesmo tempo clara e desafiadora 

sobre a situação que ele e muitos outros indígenas enfrentam na cidade, explicando-a de 

maneira muito didática para os não-índios presentes, alguns dos quais seus próprios 

professores, uma vez que o evento era desenvolvido em parceira com a UERR: 

 

É o Dia do Índio, mas aqui em Roraima, aqui na Secretaria do Índio nós estamos todos 

juntos – brancos, índios e não-índios. Então nós estamos comemorando juntos. No 



ENTRE ARMADILHAS E ATALHOS: ... 

44 
 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 19, n. 46, p. 40-62, jan/jul, 2018. 

forró, quando a gente vai para o forró, os caras não discriminam a gente? “Vai embora 

daqui, seu índio”, ele não diz? Então aqui é nossa festa. Eu estou vendo que tem mais 

branco do que índio. Por quê? Porque nós estamos na maloca deles. Mas deixa eu 

contar só uma pequena história aqui, professora. Aqui eu fiz um filme e o nome do 

meu filme é “Minha Maloca Virou Cidade”. Por quê? Tem muitas pessoas que... ainda 

bem que aqui na Secretaria do Índio não tem nenhum que pensa e nem falou assim: 

“O que vocês querem aqui na cidade, hein? O que vocês querem na faculdade, na 

UERR, na Federal?”, aí eu respondi, já que essa pessoa me perguntou. Eu respondi 

assim, professora, “Olha, aqui era a minha maloca, aqui era a maloca indígena. Aqui 

era a maloca indígena, tinha tuxaua, tinham os Paravianas”. Vocês pensam que 

Paraviana é bairro que os brancos botaram? Não, é nome dos índios Paraviana. Então 

eles foram dizimados, eles foram empurrados, eles foram no sentido Amazonas. 

Quem estuda História e Geografia estuda sobre isso, né, professor. Eu faço Gestão 

Territorial Indígena para nós aprendermos a fazer projeto, nosso território, nossa 

história, a nossa cidade. Então, é a cidade que veio para a maloca. Os brancos vieram 

para a maloca, aí foram se estruturando, asfaltos, prédios. Aí vem território federal, 

vem não sei o que, aí foi crescendo, está crescendo e vai crescer. Vai crescer. Não tem 

como nós falarmos do índio, não tem como nós falarmos de vocês (falar mal, né), não 

tem como nós brigarmos [Depoimento público de Denivaldo Trajano Raposo na 

Secretaria do Índio do Estado de Roraima, 15/04/2015, gravado e cedido por Wellen 

Araújo]. 

 

Como os antigos sábios indígenas demonstraram, dominar as práticas linguísticas 

e a arte contar histórias é realmente um conhecimento de efeitos poderosos, que requer 

muito treino, pois é capaz de transformar – ao menos discursivamente – a cidade 

novamente em maloca, de apropriar-se novamente dela, invertendo a imagem que os 

brancos têm sobre aquilo que consideravam o “seu” lugar, ou pelo menos turvando uma 

visão antes segura sobre a cidade. Ao afirmar que “aqui era maloca”, Denivaldo também 

se utiliza do argumento da anterioridade, tão eficaz no mundo dos brancos para se 

estabelecer posse e domínio territorial. Num contexto de conflitos interétnicos acirrados 

como o que existe em Roraima, onde a preponderância da questão da terra já ficou 

evidente, tal afirmação não é em vão, pois reforça as diversas maneiras de identificar-se 

com o território (no qual a cidade se encontra). Como notou a antropóloga Luciana 

Marinho de Melo (2012): 

 

Partindo do entendimento suscitado pelos indígenas que residem em Boa Vista acerca 

da ocupação territorial, é preponderante o argumento da ancestralidade. Essa 

compreensão possui respaldo dos relatos transmitidos de uma geração para outra e, 

mais atualmente, nas pesquisas científicas no âmbito da arqueologia e antropologia. 

Saliento que esse entendimento ganhou força e foi mais amplamente disseminado a 

partir das lutas pela terra que teve seu ponto crítico com a homologação da TI Raposa 

Serra do Sol. Na região que compreende a cidade de Boa Vista, o argumento 

permanece e é reafirmado através das lideranças da ODIC [Organização dos Índios da 

Cidade] e acadêmicos indígenas da UFRR (p. 25). 

 

Melo ressalta que, com o ingresso dos Macuxi e Wapichana no ensino superior e 

a consequente apropriação dos instrumentos do saber acadêmico, eles desenvolvem uma 
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“releitura” da presença indígena na cidade, indo muito além da “concepção de que se trata 

de um fluxo recente motivado por finalidades exclusivamente econômicas” (p. 26), como 

geralmente a questão é tratada pelos pesquisadores não-índios. Nessa disputa de 

argumentos e narrativas, em que ferramentas científicas (“arqueologia e antropologia”) e 

tradicionais (“relatos transmitidos de uma geração para outra”) são igualmente 

requisitadas, outras técnicas somam-se à habilidade com as palavras a que referi acima. 

O filme “Minha Maloca Virou Cidade”, um curta-metragem de menos de três minutos e 

sem diálogos, em que Denivaldo é o roteirista e ator principal, mostra-o em meio aos 

carros e prédios públicos do centro de Boa Vista. Na cena final, vê-se o indígena 

desafiando com seu arco a famigerada estátua do garimpeiro. O que está em jogo é o lugar 

do índio neste mundo, daí a inversão, a afirmação de que este mundo é o lugar do índio: 

“esses seres estranhos é que deveriam se explicar, não nós”, é o que as imagens parecem 

dizer. Trata-se, portanto, de uma reindigenização do espaço urbano. De volta à Secretaria 

do Índio, Denivaldo segue falando: 

 

Então, aí quando eles falam, eu falo desse jeito, “Aqui era a minha maloca”. Então, já 

que vocês são professores, eu também vou estudar, eu também vou aprender, mas só 

que falando a minha língua. Eu tomo Pajuaru, mas também eu tomo Coca. Eu como 

Damorida, mas eu como pizza também. [risos e palmas] Então eu não vivo só de 

Damorida, entendeu? Hoje eu estava lá estudando, agora eu já estou na faculdade. 

Não é porque eu sou melhor do que os outros, é porque eu quero o melhor pra mim, 

para o meu filho. Então, assim como eu falei em Macuxi, assim como os brancos 

vivem fazendo pesquisa, estudando, investindo, nós também temos que investir em 

nós. Eu faço flecha, mas eu também faço resenha. Eu faço resumos, eu faço conteúdos. 

Entendeu? É isso. Então os outros, demais professores... eu sou professor de língua 

também. Aqui eu nem estou dando aula, eu estou só contando um pouquinho do que 

eu sou, mas eu nem contei o que eu pretendo ser(...). Então essa comunidade, essa 

maloca, se desenvolveu tanto que virou capital. Se todos os brancos daqui de Boa 

Vista ouvissem o que eu estou falando seria legal, eles não falariam mais besteira. 

“Ah, os índios só estão no lixão!”. Olha, só está lá quem foi pra lá. Eu não estou lá, 

eu nunca nem fui lá. E não é que eu estou zombando daquele que está lá, não estou 

não, com todo o respeito [Depoimento público de Denivaldo Trajano Raposo na 

Secretaria do Índio do Estado de Roraima, 15/04/2015, gravado e cedido por Wellen 

Araújo]. 

. 

O desenvolvimento, ideia tão cara aos ocidentais, também é apropriado por essa 

nova forma de ver a cidade: foi a maloca que “se desenvolveu tanto que virou capital”, 

evidenciando uma agência indígena ancestral e fundadora, da qual a capital é tributária. 

Em sua fala, Denivaldo foge de armadilhas imagéticas como o lugar folclórico e 

“museificado” em que alguns discursos pretendem manter os indígenas de Roraima, como 

verdadeiros fiadores simbólicos a garantir a identidade cultural do estado, sua 

gastronomia típica, entre outras coisas. Mas também a armadilha da imagem, 
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exaustivamente difundida na mídia e conversas locais, do índio pobre, faminto, que está 

no lixão catando comida, que precisa de ajuda dos brancos, do governo etc. Nesse 

momento de sua fala, uma senhora indígena que estava na plateia intervém: “não, mas lá 

tem mais ‘civilizado’ do que índio”. Ou seja, isso [estar no lixão] que muitos adversários 

querem divulgar como sendo a prova do fracasso do modo de ser é, na verdade, o fracasso 

do mundo dito “civilizado”, a miséria das grandes cidades, a indigência, a desigualdade 

extrema, a produção incontrolada de resíduos.  

A identidade de acadêmico indígena passa a atuar como um duplo antídoto contra 

esses estereótipos, com suas novas ferramentas que, em vez de substituir, agregam-se às 

técnicas e saberes que esses indígenas trazem consigo. Ela é capaz de refutar tais 

acusações depreciativas e ao mesmo tempo afirmar as novas potencialidades adquiridas: 

“eu não fui lá [no lixão]. Se eu for lá, talvez seja para fazer pesquisa”. A coexistência do 

acadêmico com o guerreiro em uma mesma pessoa produz passagens interessantes como 

esta, que encerra a fala de Denivaldo na Secretaria:   

 

Por isso que eu estou dizendo, eu nunca fui lá [no lixão], é por isso que eu não posso 

nem falar, é porque eu não fui lá. Se eu for lá, talvez seja para fazer pesquisa, se eu 

for lá talvez seja para levar um pão para aquele que está lá. Se ele está lá é porque ele 

estava mal, não sei! Então não é porque eles vieram da maloca para a cidade, é porque 

aqui era a maloca deles. Eu não largo a minha flecha. Aqui tinham cinco sargentos e 

policiais, e eu com a minha faca e a minha flecha eles ficam me olhando. Só que eu 

nunca flechei ninguém, nem vai ser preciso. Seeeee não for preciso, nunca vai ser 

flechado por mim, tá bom? Então nós estamos aqui para aprender, para estudar, para 

se unir, para se entender, assim eu falei macuxi. Você que estão aí pesquisando, 

trabalhando, fazendo relatórios, nós também somos acadêmicos! Nós também 

estamos tendo visão para estudar, para reivindicar, para projetar, para coordenar, para 

governar nas políticas de desenvolvimento. Gestão Territorial fala muito sobre 

desenvolvimento, muito mesmo. Então eu agradeço aqui desde já a todos vocês que 

estão aqui, que são bem pouquinho, mas muito obrigado mesmo. Eu estou até 

orgulhoso porque a UERR está aqui presente e eu também faço parte lá, tá. Muito 

obrigado por essa oportunidade que me deram. Eu estou ali e que Deus abençoe todos 

nós – secretários, os convidados, os professores, os visitantes, o que divulgarem no 

Face e no jornal. Não falem besteira mais, “Os índios...!”. Olhem, cuidado [Idem]. 

 

Se a vida cidade obriga esses acadêmicos a uma constante interpelação dos 

preconceitos e estereótipos formados sobre a identidade indígena, é contra tais imagens 

distorcidas que suas narrativas de autoafirmação vão se construindo; é sobre ou a partir 

desse material (resíduo?) que novas bricolagens vão sendo costuradas, que um discurso 

ativo a respeito do ser indígena e estar na universidade vai dando forma a um contexto 

muitas vezes desprezado pela própria antropologia. O alcance teórico dessa disciplina, 

que muito contribuiu para ajudar a entender a riqueza e as imbricações do pensamento 

indígena, parece encontrar uma barreira quando adentra as cidades e os contextos 
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urbanos. Paradoxalmente, não é isso o que fazem os acadêmicos indígenas, que tomam 

para si este papel que alguns estudiosos não indígenas preferiram descartar.   

 

Arte indígena contemporânea e universidade: espaços de mediação criativa e 

intercultural 

 

Como exemplo da diversidade de elementos e situações que compõem os 

caminhos dos indígenas entre a sua comunidade e a cidade, passando pela vida acadêmica, 

optei por destacar e direcionar algumas linhas para a arte indígena contemporânea, seja 

pela expressividade que ela tem hoje no contexto local de Roraima, seja por oferecer 

outros idiomas (para além do científico, do mítico, do discurso politizado do movimento 

indígena) em que se manifestam os desafios vividos por esses indígenas. Mas o meu 

principal interesse talvez esteja nas próprias histórias de vida desses artistas, dos quais 

apresento um em particular. O artista indígena do povo Macuxi, Jaider Esbell, disse-me 

certa vez: “a arte me leva a lugares onde eu demoraria muito mais tempo para chegar se 

fosse de outra forma”, o que me fez concordar, pensando no tempo que eu levaria para 

desenvolver a pesquisa de doutorado da qual resultou este artigo, por exemplo. No caso 

de Jaider – que hoje vive de sua arte, e seus quadros e livros tornam-se cada vez mais 

conhecidos e premiados, tendo sua obra já recebido alguns prêmios em âmbito nacional6 

– hoje é possível falar assim, mas não houve atalhos em sua vida. Jaider vem de uma 

família “que foi serviçal nas fazendas” da região de Normandia, e sua ida a Boa Vista foi 

antes para encontrar trabalho, dando assim condições para os seus planos de ser artista. 

Quando o entrevistei em sua própria galeria de arte, já nos conhecíamos havia 

praticamente um ano. O início de seu depoimento chama atenção por ser um misto de 

história pessoal, genealogia familiar e quadro sociológico interétnico da região da Raposa 

antes da desintrusão dos fazendeiros:   

 

Então, eu sou Macuxi, eu nasci na região da Raposa Serra do Sol, aliás na região da 

Raposa, hoje Raposa Serra do Sol, nas imediações das comunidades Lameiro, Santa 

Cruz, Jiboia, Macaco, mas eu nunca estive vinculado diretamente a nenhuma dessas 

                                                           
6 O último que Jaider recebeu foi o Prêmio PIPA Online de arte contemporânea, no qual concorreu com 

dezenas de artistas brasileiros, dentre eles outros dois artistas indígenas (um Huni Kuin do Acre e outra 

Pataxó da Bahia, que ficou em 2º lugar), e foi escolhido como vencedor por votação na internet, em duas 

etapas. O fato de que dois dos meus colegas de doutorado (um do Acre, outra da Bahia) estivessem fazendo 

campanha para esses outros artistas indígenas, enquanto eu pedia votos para Jaider Esbell, demonstra o 

quanto esse tipo de interlocutor é valorizado por nós, etnólogos (ver mais em 

http://www.premiopipa.com/pag/jaider-esbell/).  

http://www.premiopipa.com/pag/jaider-esbell/
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comunidades. Nós éramos uma família autônoma e eu morei lá na região até os 18 

anos, até 1998, quando eu deixo a região para vir para a capital para estudar. Minha 

família continua morando lá na região e sai da região em 2006. Hoje minha família 

mora toda fora da Raposa da Serra do Sol e isso faz parte também da dinâmica da 

minha trajetória, da trajetória de meu povo, mas diretamente da minha família. Eu 

venho de uma família que foi serviçal nas fazendas. Meu avô foi criado como escravo 

de fazenda, menino de fazenda, e a partir daí já teve toda uma influência, um reflexo 

da minha trajetória familiar e inclusive na trajetória do meu trabalho. Então eu nasci 

nesse interfluxo entre a cidade, a vila de Normandia e as comunidades. Boa parte da 

minha infância foi dividida entre estar na escola ou estar na vila vendendo alguma 

coisa da nossa produção para sobreviver, ou estar na comunidade também fazendo 

essas vivências relacionadas a trocas também comerciais, trocas de alimentos e outros 

utensílios. E boa parte também da minha vida nessas duas realidades tem a ver com a 

questão de a gente ter contato com as fazendas. Eu fui menino vaqueiro também muito 

cedo, lidei com gado. E para lidar com gado você tem que estar aonde o gado está, no 

caso em toda a região. Então eu tive contato com as comunidades e também com a 

vila [Entrevista com Jaider Esbell realizada em 20/03/2016 na Galeria Jaider Esbell 

de Arte Contemporânea].  

 

A experiência como “menino vaqueiro” e a lembrança da exploração nas fazendas 

por si só já seriam suficientes para justificar a procura de melhores condições longe dali. 

Mas a ida para a cidade, neste caso, ainda teria outras motivações, de natureza profunda.  

Em sua narrativa da vinda para a cidade, o curso universitário aparece bem mais 

tarde, e ocupando um papel secundário na trajetória de Jaider Esbell. O curso é citado 

tanto em função de garantir uma estrutura/condição para poder exercer seu projeto 

pessoal, quanto em função da “curiosidade de ser artista” – para a qual o conhecimento 

do mundo (literalmente) oferecido pelo curso de Geografia deveria ajudar. Mas é a arte a 

protagonista do relato, formando um caminho paralelo (alternativo para muitos, principal 

para Jaider) de formação individual:  

 

Em 2001, já trabalhando, eu entrei na faculdade. Fiz faculdade de Geografia por uma 

questão de disponibilidade de curso mesmo. Gostaria de ter sido/tentei ser engenheiro 

florestal, engenheiro civil, quis ser dentista, quis ser jornalista. E depois eu fiz 

Geografia por tentar entender o mundo de uma forma mais ampla, baseada nessa 

curiosidade de ser artista, de ser escritor, então foi o curso que me foi mais atrativo 

nessa perspectiva. Trabalhando, eu fiz minha graduação em 2007 também. Depois fiz 

pós-graduação em Meio Ambiente e Desenvolvimento Sustentável, tentei mestrado, 

mas não tive êxito. Foi quando em 2010, na época que eu ganhei o prêmio de literatura 

da Funarte, Prêmio Funarte de Criação Literária, edição 2010, foi quando eu começo 

a materializar esse desejo da infância que era me tornar um contador de histórias, um 

artista, que seja. Trabalhar alguma coisa nesse sentido da arte. Então 2010 é um marco 

na minha trajetória quando eu recebo esse prêmio e começo, a partir daí, a exercer a 

função de artista, escritor, enfim. 

(...) A minha vida toda foi preenchida pelo desenho e pela literatura, pela produção de 

textos. Só que na época não tive como guardar esse material. O primeiro prêmio, que 

eu me lembre, de arte, foi no Congresso de Catequistas Indígenas aqui na região dos 

Wapichana, no Canauanim. Eu devia ter uns 14 anos e eu lembro que fiz um desenho 

e fui premiado com uma panela de barro. Depois desse tempo eu foquei nos estudos 

e não pratiquei arte com tanta intensidade. Todo o projeto da minha vida foi baseado 

nessa busca de conseguir uma estrutura para poder me exercer artisticamente. Vir para 
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a capital, procurar um trabalho, fazer uma faculdade foi sempre planejando conseguir 

uma condição de exercer a minha habilidade artística [Idem]. 

 

A fala de Jaider é um exemplo explícito de como o caminho traçado entre a maloca 

e a cidade não é uma linha reta, pois conta com muitas curvas, interrupções, desvios e 

encruzilhadas. Os ambientes de formação do jovem indígena misturam-se, conectam-se, 

projetam-se. A arte, portanto, aparece como mais um meio possível de, eu não diria 

formação, mas revelação de si e do mundo, o que no caso de Jaider pareceu ser um 

processo simultâneo.  

Quando ele fala que sua “vida toda foi preenchida pelo desenho e pela literatura”7 

é isso que dá a entender: Jaider preenche as telas e as páginas, enquanto estas o 

preenchem: composição mútua, agências múltiplas, double twist, ou melhor, “lápis de 

duas pontas”. Não a linearidade da vida comum, do trabalho científico, mas os mergulhos 

torcidos e implicantes da expressão artística; não a universidade, mas a vivência: 

 

Não fui para a universidade de artes, então meu trabalho é a expressão de toda a minha 

vivência. Eu sempre acredito que a arte é feita através de um lápis que tem duas 

pontas: a ponta do presente que fixa no presente, e a ponta de trás que se fixa no 

passado. Sou Macuxi, os Macuxi moram no Brasil, Venezuela e Guiana, antigamente 

Guiana Inglesa, hoje só Guiana. Nossa realidade, assim como as demais realidades 

ameríndias, é muito complexa, muito rica, rica de diversidade e de comunicação 

(Esbell, 2014: 254). 

 

As obras de Jaider Esbell, que já percorreram alguns salões pelo Brasil afora e 

fora dele, hoje encontram-se espalhadas por vários ambientes urbanos, com exposições 

de seus quadros e painéis em lugares de destaque na cidade (Assembleia Legislativa, 

Universidade, Shoppings, Centros culturais), além de decorarem casas e consultórios de 

admiradores particulares.  

Não se trata, portanto, daquilo que James Clifford (1994) aborda quando escreve 

sobre a apropriação ocidental de objetos tribais em museus e coleções etnográficas, ou 

em como esses “artefatos culturais” (categoria científica) podem ser promovidos a “obras 

                                                           
7 O fato de Jaider ser simultaneamente escritor e pintor, além de outras atividades que exerce, por si só já 

desafia a noção ocidental de que essas duas artes estariam separadas, segundo Tim Ingold (2011), “em 

polos opostos de uma dicotomia entre imagem e texto” (p. 177, em tradução aproximada minha). Tanto o 

artista quanto o teórico vão contra essa definição e, a meu ver, é possível encontrar afinidades 

surpreendentes na prática e na explicação de um e do outro: “À medida que fazem coisas, os praticantes 

ligam seus próprios caminhos ou linhas de devir à textura do mundo. É uma questão não de impor forma à 

material, como no assim chamado modelo hilemórfico de criação, mas de intervir nos campos de força e 

fluxos do material em que as formas das coisas surgem e sustentam-se. Portanto a criatividade do fazer 

reside na prática ela mesma, em um movimento de improvisação que trabalha as coisas à medida que as 

acompanha” (p. 178, idem).  
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de arte” (categoria estética), numa análise muito mais voltada para uma “história crítica 

do colecionar” do que para as novas noções, nativas e estrangeiras, do que seja arte 

indígena e de como essa arte está inserida no campo de relações sociais indígenas e 

interétnicas.  

Acredito que iniciativas como a exposição MIRA! Artes Visuais Contemporâneas 

dos Povos Indígenas, na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), coordenada por 

Maria Inês de Almeida, da qual Jaider Esbell participou, distanciam-se da abordagem de 

Clifford e aproximam-se mais desta última (ver, por exemplo, Dinato, 2014).  

 

 

           Figura 1: Jaider Esbell (Foto cedida por Jaider Esbell, 2016) 
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Jaider também organiza ou colabora com eventos culturais em Boa Vista e nas 

comunidades indígenas, sempre com ênfase nas culturas indígenas do estado e nos 

diálogos interculturais. Como exemplos de trabalho junto às comunidades, Jaider 

colabora com Enoque Raposo na organização do Anna Komanto’ Eseru – Festival da 

Panela de Barro, na comunidade da Raposa I, e tem projetos de arte com o povo Xirixana 

da comunidade Sikamabiu, na TI Yanomami. Dentre as diversas atividades realizadas por 

Jaider em que pude participar na cidade, destaco o III Encontro de Todos os Povos8, no 

Espaço de Arte e Cultura União Operária, que aconteceu paralelamente à II Semana dos 

Povos Indígenas, organizada em janeiro de 2016 pelo Instituto Insikiran na UFRR; e 

também o Festival das Culturas Nativas9 que aconteceu em sua própria Galeria Jaider 

Esbell de Arte Indígena Contemporânea, no bairro do Caçari/Paraviana, em dezembro do 

ano anterior. Nesses eventos, Jaider é um grande divulgador do trabalho de outros artistas 

e artesãos indígenas, alguns bem mais velhos do que ele, ao mesmo tempo em que exerce 

o papel de um mediador intercultural ou interétnico entre povos indígenas e não-índios – 

algo semelhante ao que fazia trabalhando na Eletrobrás, porém agora muito mais à 

vontade, sem a imposição hierárquica da estrutura empresarial. 

Enoque Raposo, indígena Macuxi formado em Secretariado Executivo pela 

UFRR, não é pintor nem escritor, mas está diretamente envolvido com a Galeria Jaider 

Esbell, de que toma conta quando Jaider viaja. Enoque divide seu tempo entre Boa Vista 

e sua comunidade, Raposa I, próxima à sede do município de Normandia, desenvolvendo 

estudos e projetos que visam a implementar propostas autônomas e equilibradas de 

divulgação – através do turismo, por exemplo, ou dos eventos culturais, que organiza com 

Jaider e outros “entusiastas” indígenas – das belezas naturais e culturais da TIRSS. 

Enoque é um grande conhecedor da Terra Indígena em que vive, tendo-a percorrido 

diversas vezes. Mantém contato também com o outro lado da fronteira, na Venezuela, e 

já subiu o Monte Roraima uma dezena de vezes. Suas publicações no Facebook são 

                                                           
8 Assim Jaider Esbell descreveu o Encontro para um jornal local: “O projeto reúne artistas, artesãos e 

mestres dos saberes ancestrais para socializar a cultura de seus povos por meio da arte tradicional e 

contemporânea. Queremos iniciar uma discussão crítica de assuntos de interesse local/global, com temas 

que abordem sustentabilidade ecológica, diversidade sociocultural e diálogo entre povos e nações na busca 

de um entendimento comum” (Fonte: http://www.folhabv.com.br/noticia/III-Econtro-de-Todos-os-Povos-

/13233). 
9 Ver, por exemplo, o site de notícias http://www.folhabv.com.br/noticia/Festival-das-Culturas-Nativas-

acontece-esta-semana-em-Boa-Vista/12183. 

http://www.folhabv.com.br/noticia/III-Econtro-de-Todos-os-Povos-/13233
http://www.folhabv.com.br/noticia/III-Econtro-de-Todos-os-Povos-/13233
http://www.folhabv.com.br/noticia/Festival-das-Culturas-Nativas-acontece-esta-semana-em-Boa-Vista/12183
http://www.folhabv.com.br/noticia/Festival-das-Culturas-Nativas-acontece-esta-semana-em-Boa-Vista/12183
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verdadeiras aulas10 sobre a cultura de seu povo e sobre a região, ilustradas por fotos 

belíssimas que ele mesmo registra nas suas andanças.  

 

 

Figura 2: Enoque Raposo (Foto cedida por Enoque Raposo) 

 

Enoque Raposo é filho do Sr. Caetano Raposo – um antigo e reconhecido líder 

indígena da comunidade da Raposa, que infelizmente faleceu durante a minha pesquisa – 

e também é, por assim dizer, um guardião dos conhecimentos indígenas de sua região, 

tendo me contado diversas histórias sobre episódios e seres que, para a ciência ocidental, 

seriam descritos como “sobrenaturais”, mas que são muito comuns e aparecem 

constantemente nos relatos desses percursos pelo território indígena – seja em expedições 

de caça e pesca, seja nas roças ou nos trajetos entre as comunidades, “pelo mato”.  

                                                           
10 Ver, por exemplo, a publicação em que Enoque explica a História da Damurida 

(https://www.facebook.com/enoque.raposo/posts/1281278055252198).   

https://www.facebook.com/enoque.raposo/posts/1281278055252198
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Dentre as explicações que recebo, fico sabendo que existe uma série de cuidados 

que o indígena deve ter antes de sair de casa, para que não seja alvo dos seres maléficos, 

protegendo-se assim das “malinagens” que estes aprontam. Mostrou-me também um 

artigo que escreveu com mais dois colegas (não-índios) da UFRR, ainda não publicado, 

onde registram a memória oral da formação da comunidade da Raposa I pelos Macuxi, 

num processo de “deslocamento das famílias da região das serras para o Lavrado, em 

meados do século XX”. No artigo, recheado de ricos depoimentos, os autores mapeiam 

as sete famílias fundadoras da comunidade, que desceram das serras em busca de 

melhores condições. Enoque já morou nos Estados Unidos, onde fez um curso de 

especialização na University of Florida, e guarda contatos pessoais e amizades desse 

período. Atualmente, exerce muito daquilo que as comunidades esperam de um 

acadêmico indígena, compondo uma espécie de corpo intelectual renovado da 

comunidade e atuando como um mediador entre o mundo indígena e alguns setores do 

mundo dos brancos. 

O meio universitário, dessa forma, surge quase naturalmente como um lugar 

propício para exercer esse diálogo, como um ambiente impulsionador do encontro entre 

diferentes formas de expressão e conhecimento. É onde Enoque encontrou parceiros de 

pesquisa e de projetos. E é onde Jaider encontrou espaço para desenvolver e expor o seu 

trabalho. Mas a Universidade também permite a eles interagirem com estudantes e 

profissionais de diversas áreas e titulações, como interlocutores valorizados, na qualidade 

de conhecedores e ao mesmo tempo de representantes da cultura indígena. 

Remetendo ao que Jaider falou acima, penso que nesses casos a arte seja uma 

forma em que os saberes e práticas indígenas encontrem menos resistência (e, portanto, 

cheguem mais rápido) no meio acadêmico, seja pela linguagem mais “aberta a 

interpretações”, seja pelo atrativo da beleza física que alguns painéis oferecem, ou apenas 

por proporcionarem uma desejada representatividade das culturas locais que existem ao 

redor (ou seja, fora) daquele ambiente.  

A presença da arte e de grafismos indígenas nos prédios do campus da UFRR, se 

não é hegemônica, vai muito além do malocãozinho no centro do bloco composto pelo 

Instituto Insikiran, estando presente em murais e fachadas e compondo a decoração 

interna do Restaurante Universitário, um dos ambientes mais frequentados da 

Universidade. Essas imagens passam despercebidas por muita gente, e há mesmo quem 

não goste delas. Mas comete um grave engano quem acha que a forma artística é 
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inofensiva ou meramente decorativa, esquecendo-se dos saberes ancestrais que ela 

carrega consigo, da capacidade poderosa que a arte tem de produzir efeitos11 e de 

transfigurar-se em outros formatos e discursos, transpondo barreiras disciplinares. 

 No seguinte trecho da entrevista, falamos sobre isto, e Jaider pôde relatar um 

pouco de sua vasta experiência com algumas universidades, inclusive fora do País:   

 

 

Figura 3: Dignidade e Conhecimento. 160 x 250cm. Jaider Esbell, 2012. 

 (Foto cedida por Jaider Esbell) 

 

Jaider: O Painel Dignidade e Conhecimento é um pouco disso: trazer essa observação 

de que antes da própria ciência existir, existe o conhecimento milenar, ancestral, 

espiritual. E eu acredito que os povos indígenas, para ter a dignidade que tanto 

querem, passam por essa questão de esse conhecimento ser reconhecido dignamente. 

Isso leva para questões de estudar outros modelos de certificar esses conhecimentos, 

que a própria academia não compreende. Hoje o meu trabalho está em várias 

universidades. Eu tenho um trabalho com a Universidade de Santa Maria também, 

                                                           
11 De acordo com Els Lagrou (2007), a partir dos escritos de Alfred Gell sobre a eficácia ritual de uma proa 

de canoa trobriandesa, “a decoração não se quer bonita, mas poderosa, visa a uma eficácia, a uma agência, 

a uma produção de resultados práticos em vez de contemplação. A maestria decorativa cativa e terrifica os 

que olham, param e pensam sobre os poderes mágicos de quem produziu e possui tal canoa” (p. 43). Essa 

eficácia potencial, afirmam Gell e Lagrou, seria uma qualidade tanto de objetos rituais de povos tribais 

quanto daquilo que nós ocidentais chamamos de “obras de arte”. Em outro texto, Lagrou (2010) reforça tal 

característica comum: “A obra de arte, portanto, não serve somente para ser contemplada na pura beleza e 

harmonia das suas formas, ela age sobre as pessoas, produzindo reações cognitivas diversas. Se fôssemos 

comparar as artes produzidas pelos indígenas com as obras conceituais dos artistas contemporâneos, 

encontraríamos muito mais semelhanças do que à primeira vista suspeitaríamos[...]. São objetos que 

condensam ações, relações, emoções e sentidos, porque é através dos artefatos que as pessoas agem, se 

relacionam, se produzem e existem no mundo” (p. 2). 



João Francisco Kleba Lisboa 

55 
 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 19, n. 46, p. 40-62, jan/jul, 2018. 

envolvendo a memória do povo Macuxi, uma colaboração para o Memorial da Neusa 

Carson, que foi uma pesquisadora linguista que passou aqui na época que eu era 

criança, três/dois anos, ela passou pesquisando os índios. 30 anos depois o meu 

trabalho é visto, percebido e é convidado para compor essa memória, de um trabalho 

de uma pesquisadora, baseado na memória do povo que ela pesquisou. A 

Universidade Federal de Minas Gerais tem muito material meu divulgado também, 

inclusive obras de arte e publicações. E são vários pesquisadores de várias 

universidades, inclusive de outros países, que têm trabalhos iniciados com a pesquisa, 

com a linguagem da minha arte, da minha comunicação, de modo que estar fazendo 

parte mais diretamente agora desse campo de conhecimento, de pesquisa da 

universidade é realmente uma satisfação [Entrevista com Jaider Esbell realizada em 

20/03/2016 na Galeria Jaider Esbell de Arte Contemporânea].  

 

É evidente que o contato com as instituições de ensino superior não está livre de 

mal-entendidos, frustrações e surpresas, o que é próprio de aproximações desse gênero e 

integra qualquer processo de conhecimento mútuo. E não apenas por parte dos estudantes 

norte-americanos na Califórnia. No livro que Jaider Esbell publicou com professores da 

Universidade Federal de Santa Maria (UFSM) em homenagem à pesquisadora Neusa 

Carson, chamou minha atenção justamente esse choque de expectativas produzido pela 

primeira tentativa de contato entre os pesquisadores gaúchos e o artista indígena 

roraimense, como se pode ler na Apresentação escrita pela Profa. Dra. Simone de Mello 

de Oliveira (2014):  

 

eis que Jaider Esbell Makuxi responde que está nos Estados Unidos, que está 

escrevendo de seu smartphone, mas que quando chegar em casa pode conversar 

melhor, por meio de seu computador, mas desde já confirma que pode ajudar. Nossa 

surpresa foi grande porque todo o nosso imaginário, dos índios nas ocas, isolados, 

caiu por terra. Percebemos que os indígenas da atualidade estão conectados, via 

computador e smartphone, que eles são artistas plásticos, estudantes e estão 

completamente inseridos no mundo globalizado (p. 10). 

 

Jaider Esbell não é o único artista indígena de Roraima a fazer sucesso no Brasil 

e no exterior. Amazoner Okaba, indígena Wapichana da Malacacheta, conta como já 

expôs em Paris, na Alemanha e nos EUA. O Vaticano adquiriu uma “coleção exclusiva” 

de obras suas e outras foram compradas pelos presidentes Lula e Dilma. Ao ser 

perguntado por uma jornalista se “tinha noção de que seu trabalho ganharia o mundo”, 

respondeu assim: “Eu queria conquistar a minha maloca, não imaginei que poderia atingir 

vários países”. Amazoner Okaba é graduado em Antropologia pela UFRR e mestre em 

Antropologia pela UFPE. Em outro trecho do seu Perfil, publicado por Shirley Rodrigues 

(jornalista e colunista social que apoia e dá amplo espaço em sua coluna aos artistas 

indígenas como Jaider Esbell, Amazoner Okaba, Carmézia Emiliano, Bartô, entre outros), 

o assunto, como é quase inevitável quando se tratam de indígenas como ele (além de 



ENTRE ARMADILHAS E ATALHOS: ... 

56 
 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 19, n. 46, p. 40-62, jan/jul, 2018. 

artista, um acadêmico), passa a ser a Universidade e o acesso de indígenas a esse meio 

até então restrito a eles: 

 

Pergunta: Você entrou na Universidade pelo sistema de cotas? 

AO: Não, entrei pelo sistema tradicional. Tive mais acesso, estudei em escolas 

públicas e depois no antigo Cefet-RR e, posteriormente, na UFRR onde cursei a 

graduação e pós-graduação em Etnodesenvolvimento. Depois fiz o mestrado em 

antropologia social na UFPE sem acessar cotas e bolsa. Banquei todo meu mestrado 

com recursos próprios. Embora existisse uma bolsa da Fundação Ford em dólar – 

quem acessou essa bolsa foi um amigo de mestrado, Tukano do Alto Rio Negro. Sem 

essa bolsa ele dificilmente conseguiria fazer o mestrado. A consciência social sempre 

fala em primeiro lugar. Eu não tiraria a vaga e a oportunidade de uma pessoa com 

menos acesso do que eu. 

Pergunta: Que sugestão você daria para garantir o acesso de indígenas que moram 

nas comunidades à universidade pelo sistema de cotas? 

AO: Deve-se intensificar o diálogo entre as instituições no nível informativo, 

organizacional e investigativo. Sabemos que, após a desintrusão da Terra Indígena 

Raposa Serra do Sol, inúmeras pessoas sem nenhuma ligação sociocultural, territorial, 

identitária, hereditária ou de ethos correram para tirar o Rani [Registro de Nascimento 

Indígena] buscando a possibilidade de acessar uma vaga nas universidades e atrás das 

bolsas. Refiro-me aos não-índios (brancos karaiwa), muitos deles anti-indígenas, que 

agora acham interessante, senão oportuno, serem índios para acessar um ethos, status 

étnico que não é seu.  

Pergunta: Mensagem: 

AO: Maloca, Makunaima, serras, lavrado, parixara, damurida, taren, Kanaime, caxiri, 

buriti, lendas, mitos, rituais tudo representa nossa cultura milenar, nossa civilização 

das fibras de nosso povo, Aruak e Karib, nossa identidade amazônida caribenha 

roraimense (Folha de Boa Vista, 30 e 31 de janeiro de 2016, p. 09).  

 

O trecho acima da entrevista que Amazoner Okaba concedeu ao jornal local 

mostra como a questão do acesso de indígenas ao ensino superior é ainda fonte de muitas 

controvérsias (e inclusive tentativas de apropriação desonesta das políticas de acesso e 

bolsa por parte de não-índios). Também é uma mostra de como a passagem pelo meio 

acadêmico deixou a sua marca na vida do entrevistado, com a aquisição de um status – 

para usar o termo que Okaba empregou, porém em outro sentido – diferenciado 

(graduado, especialista, mestre) e o domínio de algumas das ferramentas conceituais e 

teóricas das ciências sociais. Mas o trajeto pelas diversas instituições de ensino superior, 

entre problemas gerais que persistem e ganhos pessoais adquiridos, é antes de tudo mais 

uma forma de contar a própria história, ressaltando características individuais e étnicas, 

demonstrando como certos valores são mantidos, entre eles a “consciência social”, a ajuda 

ao amigo, o engajamento. Assim como Jaider Esbell causou espanto nos pesquisadores 

gaúchos por ser um “índio globalizado”, Amazoner Okaba é um indígena Wapichana que 

fala com propriedade sobre ethos e status, é mestre em antropologia e, ao mesmo tempo, 

desfia os principais elementos da sua “cultura milenar”, de sua identidade 

“amazônida/caribenha/roraimense”. 
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O fato de ambos serem artistas indígenas contemporâneos pode indicar que 

ocupam uma posição especial, semelhante à de porta-vozes e intérpretes das suas 

respectivas culturas, como operadores relevantes de uma mediação interétnica criativa e 

intercultural. Nessa condição, ter passado pela universidade e continuar mantendo contato 

com ambientes acadêmicos potencializa o alcance da representatividade que exercem 

(nos dois sentidos), ajudando a criar e consolidar verdadeiros espaços de mediação 

criativa entre saberes e técnicas, culturas e identidades. 

Lukas Van Diermen, um jovem pesquisador holandês que pude conhecer 

pessoalmente em Boa Vista ao final de minha pesquisa de campo – quando ele acabava 

de chegar para a sua – no início de 2016, também aponta para esse papel de negociadores 

operado pelos artistas indígenas. Em sua pesquisa de mestrado, Van Diermen (2016) 

reflete sobre como os artistas indígenas contemporâneos de Boa Vista, agindo 

coletivamente, “negociam as fronteiras entre índios e não-índios no espaço urbano”, 

retratando a galeria de Jaider Esbell como um lugar central e agregador nesse processo.  

Tanto a presença desses artistas no contexto urbano quanto a apropriação que 

fazem da noção e da forma ocidental de arte, afirma Van Diermen, são maneiras de 

contestar tentativas simplistas de definir o que é ou não é indígena12. Além de desafiarem 

as “fronteiras da indianidade”, buscando reverter o peso da marginalização sobre os 

indígenas no espaço urbano, ou sua invisibilidade, Van Diermen identifica outros temas 

predominantes nas produções desses artistas, como a crítica social voltada para o mundo 

dos brancos, e o retrato da solidariedade/comunidade dos povos indígenas.  

Clifford Geertz (2009) já havia refutado a ideia comum que pressupõe uma 

diferença irredutível nos papeis e dinâmicas exercidos pela arte nas sociedades complexas 

e nos povos ditos “sem escrita”, ideia baseada na visão contrastante de que, nestes,  a arte 

seria algo que se dissolveria e se fundiria no todo da experiência coletiva, enquanto 

naquelas ela formaria um domínio especializado e autônomo de atividade.  

Geertz, ao contrário, propõe ver a arte, tanto num caso como em outro, nem como 

apreciação estética autônoma e insular, nem como sinônimo metonímico da cultura, mas 

                                                           
12 Assim Lukas Van Diermen descreve a galeria de Jaider Esbell: “é também um lugar urbano onde artistas 

vinculados a comunidades rurais reúnem-se em um esforço para chamar a atenção do público para seu 

trabalho. A simples presença de artistas indígenas em um contexto urbano, assim como a apropriação que 

fazem da abordagem ocidental tradicional sobre o lugar da arte na sociedade, é uma contestação de noções 

simplistas do que é e não é indígena. Sobretudo, suas perspectivas sobre o mundo, muitas vezes 

politicamente carregadas, encontram vazão na temática do seu trabalho” (Diermen, 2016: 13, em tradução 

livre minha). 
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algo que se desenvolve numa relação interativa com esta. Geertz afasta-se também de 

uma explicação funcionalista da arte como algo que define ou fortalece relações sociais. 

Em vez disso, ressalta as influências mútuas, em que arte e vida social refletem os 

conceitos uma da outra, partilhando “formas simbólicas” e “sensibilidades’: 

 

A conexão central entre a arte e a vida coletiva, no entanto, não se encontra neste tipo 

de plano instrumental e sim em um plano semiótico. A não ser muito indiretamente, 

os rabiscos coloridos de Matisse (em suas próprias palavras) e as composições de 

linhas dos ioruba não celebram uma estrutura social nem pregam doutrinas úteis. 

Apenas materializam uma forma de viver, e trazem um modelo específico de pensar 

para o mundo dos objetos, tornando-o visível (p. 150).     

 

A relação tensa e algo ressentida entre antropologia e arte ingressou o centro de 

algumas das principais questões teóricas da disciplina antropológica, dada a visão 

privilegiada por meio da qual a arte permite pensar as relações mantidas entre pessoas e 

coisas (artefatos, imagens, objetos em geral). Essa parece ser a abordagem utilizada por 

alguns dos principais representantes da antropologia social britânica atual, como Alfred 

Gell (1998) e Marilyn Strathern (2014) – focados nas relações sociais e, portanto, na ação 

e nos efeitos produzidos, em contraposição a uma abordagem “culturalista”, mais 

interessada no sentido e que, como escreveu Lagrou (2007: 42), vai “buscar inspiração 

em outras disciplinas tais como a estética, a semiótica e a linguística, a história da arte ou 

a crítica literária”. A noção de Geertz acima citada é claramente um exemplo deste 

segundo tipo de abordagem. Sem querer ingressar e muito menos encontrar solução para 

essa querela entre as diferentes escolas teóricas, reconheço que ambas desenvolvem 

conceitos úteis para o caso aqui brevemente explorado, uma vez que tanto a ação quanto 

o sentido são elementos reivindicados pelos artistas e agentes indígenas aqui 

mencionados. 

Além disso, a arte visual indígena vem sendo objeto de um frutífero debate no 

Brasil, destacando-se o livro de Lux Vidal (1992) sobre grafismo indígena e os trabalhos 

de Els Lagrou aqui já mencionados. A discussão sobre o uso de objetos e danças rituais 

indígenas em contextos interétnicos, como em manifestações políticas, ou para produção 

de distintividade cultural, já foi levantada por Manuela Carneiro da Cunha (2009), entre 

outros autores. Mas pouco se tem falado ou escrito sobre a arte indígena contemporânea 

e seus praticantes, o que a meu ver é uma grande lacuna tanto para o debate antropológico 

quanto para o reconhecimento do cenário atual das sociedades indígenas inseridas em 

relações interétnicas.  
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Tais relações oferecem novos temas e motivos para esses artistas, assim como 

renovam a importância dos elementos tradicionais de suas culturas, fazendo com que se 

tornem agentes de uma interlocução profunda e abrangente entre formas, métodos e 

saberes.    

 

Considerações finais 

 

Observando-se o contexto interétnico de Roraima, percebe-se de forma explícita 

o quanto os sinais da identidade indígena estão em constante transformação e disputa, 

sempre ameaçados de serem engolidos ou manipulados por discursos oficiais e pelos 

estereótipos que marcam aquela região do país. Procurei aqui, com base nas falas de 

acadêmicos e artistas indígenas, sobretudo do povo Macuxi, e que transitam entre os 

diversos tipos de espaços e linguagens de expressão, enfatizar o contra-discurso que estes 

sujeitos constroem frente a tais ameaças de natureza colonial.  

A produção de imagens, seja com filmes, pinturas, painéis, fotos publicadas em 

redes sociais, mas também com metáforas, trocadilhos, histórias, anedotas, remete às 

tradições ancestrais revividas no ato de contar histórias, de narrar os mitos, de cantar as 

melodias épicas e cosmogônicas dos povos indígenas.  

A arte contemporânea indígena, assim como a produção intelectual e a inserção 

de acadêmicos indígenas dentro de espaços definidos como “culturais” nos centros 

urbanos, passa a ser cada vez mais uma forma de expressão indígena inovadora, mas que 

nem sempre chama atenção dos estudiosos da antropologia ou das artes. Contudo, ambas 

constituem hoje uma parte importante da agencialidade indígena em Roraima, sobretudo 

no que se refere ao controle sobre as imagens criadas em torno de si mesmos. Daí a ênfase 

no contraste com as imagens representativas do poder colonial: a estátua do garimpeiro, 

por um lado, mas por outro a tentativa de fixar o índio folclórico, de divulgar o índio 

miserável como o oposto de uma sociedade que se desenvolve. Mais do que uma arte 

militante ou uma ciência engajada, contudo, o que essas pessoas produzem são imagens 

alternativas, inesperadas, surpreendentemente autônomas em relação às formas oficiais 

ou acadêmicas de expressão/valoração.    
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