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Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preas. E lamberia as
maos de Fabiano, um Fabiano enorme. As criancas se espojariam com ela, rolariam
com ela num patio enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de
preas, gordos, enormes.(Graciliano Ramos, "Vidas Secas")

Em nossas diferentes pesquisas, percebemos problemas similares enfrentados
pelas coletividades com que trabalhamos, os quais dizem respeito aos cachorros que
atacam rebanhos. Enquanto Jorge Luan Teixeira (2014) observa essa questdo em areas
rurais do municipio de Catarina, localizado no Sertdo dos Inhamuns, Ceard, Dibe Ayoub
(2016) o faz em faxinais do municipio de Pinhdo, Parana. Tratam-se, evidentemente, de
localidades e sujeitos distintos. Contudo, possuem algo em comum: em ambos 0S €asos,
0s modos de vida e as praticas cotidianas de nossos interlocutores caracterizam-se pela
primazia dada a criagdo de animais. Os cachorros, por sua vez, também fazem parte
dessas socialidades, participando da vida doméstica, do cuidado da casa e do gado, e
auxiliando alguns moradores nas atividades de caca. Ora bons companheiros, ora
terriveis predadores, eles possuem um estatuto ambiguo, podendo ser amigos ou rivais,
tais como vizinhos também o s&o.

Ao longo de nossos trabalhos de campo, nés nos defrontamos com situacdes de
morte de animais de criacdo em virtude de ataques caninos. Frente a isso, N0SS0S
interlocutores, lesados pelos cachorros, mostravam-se inconformados. A solucdo que
apontavam era matar 0s cdes que protagonizaram tais ataques. Porém, logo percebemos,
tal resposta ndo era desprovida de justificativas, avaliacbes e consideracOes a respeito
dos bichos e de seus donos. S&o justamente tais problematizagdes sobre o que fazer e
como lidar com humanos e animais que pretendemos abordar ao longo deste texto, com
0 objetivo mais amplo de refletirmos sobre a producdo de relagcdes e reputacdes em

comunidades morais interespecificas.
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Os moradores de Pinhdo chamam de faxinal * as areas caracterizadas pela
presenca da floresta de araucérias, as quais foram historicamente constituidas como
terras de uso comum para a criagdo de animais, sobretudo de gado bovino e suino. Ao
longo da segunda metade do século passado, com a tomada de muitas terras do
municipio por uma empresa madeireira e a compra de terrenos por pessoas que
exerciam modos mais particularistas de apropriacdo e uso do territério, grande parte das
terras de uso comum foi reconfigurada, e as cercas que demarcam os terrenos de
familias especificas se tornaram uma constante nessa paisagem onde antigamente o
gado caminhava livremente por toda a parte. Ainda assim, a criacdo permanece, junto
com o extrativismo de erva-mate, como a principal atividade produtiva de quem vive
nos faxinais. No caso da familia Miller, a partir de cujas experiéncias discutimos 0s
ataques de cdes em Pinhdo, os animais de criacdo presentes no terreno familiar sdo o
gado bovino, suino, ovino e caprino, sendo estes trés Gltimos os mais vulneraveis as
investidas caninas.

Em Catarina, por sua vez, a criacdo de animais € central para grandes e pequenos
proprietarios. Em algumas dessas propriedades rurais podem viver moradores e
vaqueiros — familias de trabalhadores que, resumidamente, recebem uma casa de
morada em contrapartida aos servicos prestados aos donos das propriedades, além de
pagamento pelos servicos realizados para eles. Vivendo na terra dos outros, muitos
moradores tém permissdo de criar animais para além das aves domeésticas, que habitam
0s quintais da maioria das casas sertanejas. Alguns moradores sdo vaqueiros, ligando-se
aos proprietarios de forma diferenciada. Ao tomarem conta da criacdo de seus patrdes —
majoritariamente rebanhos de bovinos, caprinos e ovinos —, 0s vaqueiros acumulam
uma renda maior do que aquela dos outros moradores, que, em geral, se dedicam apenas
a agricultura.

Se é possivel observarmos a atividade de criar animais como fundamental a
organizacdo da propriedade e da economia familiar camponesa, as experiéncias de
nossos interlocutores demonstram que, para além dos aspectos referentes a producéo
agropecudria, 0s animais de criacdo sdo tomados como parte de certas terras e de certos
donos, compartilhando de formas especificas a vida social nessas localidades. De fato, a

relacdo entre humanos e animais de criacdo vem ganhando destaque, nos Gltimos anos,

¥ Ressaltamos que, para fins de organizagdo textual, utilizamos o italico sempre que nos referimos aos
termos e frases de nossos interlocutores (exceto em citagdes mais longas, deslocadas em paragrafos
especificos no texto). As citacOes de categorias teoricas, autores e termos do senso comum académico
estdo colocadas entre aspas.
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em etnografias e artigos que versam sobre ruralidades no Brasil. Seja por via da
afetividade entre criadores e o gado (Andriolli, 2011), da caca aos predadores que
ameacam o0s rebanhos e das concepg¢des nativas sobre eles (Sussekind, 2014), da
circulacdo dos bichos pela terra (Pereira, 2015), ou da producdo de parentesco entre
criadores e reses (Leal, 2014), todos esses trabalhos chamam atencéo para as influéncias
matuas entre seres humanos e bichos.

Nos Inhamuns e em Pinhdo, os animais que costumamos chamar de
“domésticos”, como os cachorros, também sdo relacionados a seus donos e integrados a
vizinhanga, perambulando por dentro das cercas que delimitam os terrenos e passando
para fora delas. Assim, na socialidade dos faxinais de Pinhdo e dos moradores do Sertdo
dos Inhamuns, os animais tidos como “de alguém” possuem uma face publica, a qual
diz respeito aos seus comportamentos e atos e abrange sua identificacdo com seus
donos, familias e com terrenos especificos. Além disso, suas acdes sdo matéria de
atencdo e interesse continuo de seus donos e da vizinhanca mais ampla, o que os torna
parte da ética da vida cotidiana, estando sujeitos a avaliacBes e problematizacGes sobre
0 que é bom ou ruim, certo ou errado, justificavel ou incompreensivel, e sobre o que
fazer (e como fazé-lo) frente a tais acdes.

Inspirados na noc¢ao de “ética ordinaria” (Lambek, 2010; 2015), compreendemos
a ética como imanente as acgdes, aos julgamentos e as reflexdes cotidianas, e ndo como
um dominio social especifico ou uma esfera de questfes transcendentais. N&o se trata,
portanto, de uma leitura normativa, focada em regras ou obrigacfes que possam ser
seguidas ou quebradas, mas de uma orientacdo que considera “mdaltiplos critérios,
compromissos diversos e valores incomensuraveis" (Lambek, 2015: 7). E frente a tais
critérios, compromissos e valores, mas também ao fluxo continuo da vida social, que
um certo "julgamento pratico™ é executado. Ao irmos além da normatividade, como
sugerem Foucault (2010) e Laidlaw (2002; 2014), incluimos a liberdade como dimensé&o
central da vida social e da constituicdo das pessoas e de suas agdes no mundo.

Essas consideracBes sobre ética constituem para nds um importante ponto de
partida, pois as maneiras com que as pessoas realizam e questionam as formas
supostamente apropriadas de agir e de viver com 0s outros sdo cruciais nas experiéncias
envolvendo os ataques de cachorros a criagdo. Intentamos, assim, observar as
disciplinas mais corriqueiras que as pessoas desenvolvem e performatizam em seus
cotidianos, como expressdes da ética (Das, 2012). Pois para 0s sujeitos com quem

trabalhamos, os animais de criacéo e os cées sdo seres fundamentais para a conformacéo
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do bom convivio entre familiares e vizinhos, o qual é feito, desfeito e refeito
cotidianamente, atraves de atos como 0s cumprimentos, as visitas, as caronas, as trocas
de alimentos e de varias modalidades de ajuda, entre tantas outras praticas, como
aquelas que envolvem a observacdo e o cuidado com a circulacdo dos bichos pela
vizinhanga.

Buscamos aqui esbocgar uma espécie de ética comparada do pastoreio, tomando
como ponto de partida ndo categorias “universais” ou comuns, mas sim as proprias
acOes dos nossos interlocutores, as praticas pelas quais eles lidam com os ataques dos
caes. O objetivo desse exercicio de comparagdo é que um contexto etnografico ilumine
0 outro, a fim de delinearmos questdes que nos ajudem a compreender essas
socialidades rurais nas quais os animais ocupam um lugar fundamental. Salientamos,
assim, a centralidade que a mobilidade de animais e humanos ocupa nas atividades mais
corriqueiras dos moradores das localidades onde realizamos nossos trabalhos. Com
essas movimentagGes ocorrem também a circulacdo de histérias e de narrativas que
envolvem e produzem conhecimentos sobre animais, familias e terras, enquanto
problematizam modos apropriados ou desagradaveis de se viver com 0s outros. Na
primeira parte do texto, analisamos como os Miller de Pinho encontram seus proprios
meios de lidar com os cées alheios que adentram suas terras e matam sua criagdo. Na
segunda parte, o foco é dado aos moradores de Catarina e suas narrativas sobre o vicio
dos cées e as atitudes humanas frente aos ataques caninos. Elaboramos, em seguida,
uma discussdo mais ampla sobre as reflexdes éticas de nossos interlocutores, buscando
pensar como o cuidado de si e dos outros € exercido nessas relacdes e interacdes

interespecificas.

Naturezas éticas: os cdes que atacam criacdo no faxinal

Os carreiros, trilhas de passagem que atravessam as terras da familia Miller, em
Pinhdo, Parana, sdo caminhos por dentro de um mato frondoso, composto por inimeros
pinheiros, imbuias, canelas, e outras espécies que compdem a mata de araucérias. Ali,
abundam também os pés de erva-mate, cujo extrativismo é fundamental para a
economia dos membros desse coletivo familiar. As terras da familia sdo delimitadas, em
sua face mais baixa, pelo Rio Bonito, que ali despenca em uma cachoeira e depois segue
seu curso em um vale que se estende por quilébmetros. O relevo, logo se Vé, é

acidentado, com sobes e desces entre 0 mato e um grande declive rumo ao Bonito.
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Os Miller habitam um terreno familiar de quarenta alqueires. O terreno €
“familiar” porque ¢ identificado com uma familia (0os Miller) e também porque €
dividido entre membros desse coletivo: Seu Benedito Miller, casado com Dona Lucia
Miller, Abel, filho mais velho do casal, e Vitorio, nascido depois de Abel. Seu
Benedito, Abel e Vitorio, portanto, sdo donos de pedacos especificos do terreno, nos
quais tém suas casas, onde vivem com suas esposas e filhos. E somente em suas
préprias porcdes de terra que cada dono extrai erva-mate. Porém, a criacdo de gado,
porcos, carneiros e cabritos ultrapassa as areas vinculadas aos seus donos especificos,
caminhando por todo o terreno familiar, cujas divisdes internas ndo sao demarcadas por
cercas. Conforma-se, nesse caso, uma logica de ocupacéo e uso do territério relacionada
aos modos com que os faxinais se constituiram historicamente em Pinh&o: terras de uso
coletivo para a criacdo de animais, mas caracterizadas também por formas mais
“privadas” de exploragdo, como ocorre com o extrativismo de erva-mate *. Além disso,
no caso dos Miller e de tantos outros moradores do interior pinhdoense, had uma
sobreposicao entre o terreno familiar e terrenos internos a ele, tidos como particulares a
determinados membros da familia.

Os animais de criacdo passam o dia a dar sua volteada pelo terreno. Carneiros,
cabritos e 0 gado bovino fazem diariamente 0os mesmos trajetos em busca de alimento
entre 0 mato e nas areas mais proximas as casas, as quais sao tidas como mais limpas,
das quais 0 mato, alto e denso, foi retirado para dar lugar a gramineas. Nos pontos mais
baixos do terreno, na beira do Bonito, Abel faz o pasto onde deixa o gado bovino
durante o inverno. Por entre 0 mato e perto das casas circulam também porcos e porcas,
estas geralmente acompanhadas de uma ninhada de leitdezinhos, todos num fucar
incessante, revirando o solo em busca de alimento. O porco, dizem os pinhdoenses, €

um bicho andejo. Nao ha cerca que ndo atravessem em seu caminhar insistente. Por isso

* Faxinal é o nome com que os moradores de Pinhdo nomeiam as areas de mata de araucéria, nas quais as
atividades produtivas giram majoritariamente em torno da criacdo de gado e do extrativismo de erva-
mate. As terras situadas em encostas de serras e nas beiras de rio sdo, por sua vez, chamadas de terras de
cultura, locais onde os moradores dos faxinais realizam sazonalmente o plantio e a colheita de lavouras,
ou onde hd moradores permanentes exercendo tais atividades. Nos Ultimos anos, houve mudancas nessas
formas de apropriacdo e uso do terreno, de modo que, em alguns locais do municipio, os moradores
relatam que hoje os faxinais estdo sendo povoados pelas culturas, enquanto o gado tem sido levado pra
baixo, perto dos rios, cujas beiras tém se tornado areas de pastagens. Além disso, os modos tradicionais
de ser e de viver dos habitantes dos faxinais paranaenses sdo centrais para diversas coletividades que
buscam seu direito a terra, identificando-se nesse processo como faxinalenses e constituindo-se em
movimento social. Em Pinhdo, h& duas comunidades faxinalenses, reconhecidas pelo Estado do Parana
como Areas Especiais de Uso Regulamentado (ARESURS), territorios coletivos caracterizados pela
criacdo de gado a solta e em areas de uso comum, tal como os faxinais se constituiram historicamente.
N&o é esse o caso do faxinal onde vivem os Miller. Para mais sobre faxinais, ver Chang (1988), Almeida
& Souza (2009), Souza (2010), Porto (2013).
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mesmo os Miller frequentemente se viam as voltas com reclamacgBes de vizinhos,
atormentados pelos porcos que haviam ido parar dentro de suas terras e andavam
comendo suas hortas e mandiocais. De sua parte, os Miller também tinham seus
tormentos com os bichos alheios; mas, em seu caso, 0s cachorros é que eram 0
problema.

“Criacdo d& muita bronca”, disse certa vez Dona Francisca, também moradora
de uma area de faxinal, quando contava sobre sua desisténcia de criar porcos. Ela havia
cansado de ver 0s outros matarem seus bichos, que néo resistiam ao atravessamento das
cercas e iam “incomodar nos vizinhos”, 0s quais acabavam carneando, ou seja,
abatendo e transformando em carne 0s porcos que apareciam em seus terrenos. Para
além de historias de pessoas carneando porcos intrometidos, ha também casos de
vizinhos que brigam uns com o0s outros por causa dos estragos causados por esses
animais. No calor das broncas, discussdes onde ofensas sdo trocadas, ndo € incomum
acontecerem ameagcas e agressoes fisicas mais sérias.

Os Miller se aborreciam muito com as queixas dos vizinhos e vizinhas, uma das
quais chegou a insinuar que denunciaria um dos membros da familia a policia por causa
de uma porca que havia arruinado seu mandiocal. O drama chegou a tal ponto que os
porcos comecaram a ser fechados em chiqueiros e carneados. O plano era acabar com
aquela criacdo especifica, algo que deixava Dona LuUcia bastante desgostosa — era, de
fato, a pratica de uma vida inteira que ali se encerrava — e dava um certo alivio a Abel,
pois eram ele e sua esposa, Angela, os que mais ouviam as broncas dos vizinhos.

Os porcos e as broncas que os envolvem sdo exemplos de como a mobilidade
dos animais pode levar vizinhos a graves desentendimentos e de como 0s donos e 0s
bichos se veem enveredados em tramas nas quais os limites territoriais e a liberdade de
acao e circulacdo sdo encadeados de tal modo que humanos e animais sdo considerados
como partes uns dos outros. Assim, as broncas e avaliagdes que decorrem de situagdes
em que bichos causam algum tipo de dano deixam a mostra uma socialidade da qual
participam vizinhos ndo somente enquanto membros de familias formadas por humanos,
mas também enquanto pessoas que possuem animais e que sdo vinculadas a um
determinado terreno, um espaco que é tido como o seu e no qual sdo autbnomas na
realizacdo de suas atividades. Os animais, em contrapartida, sdo reconhecidos ndo so
pelas particularidades de suas espécies, mas também como seres vinculados a certos

donos, familias e terras.
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Incomodativos para alguns, 0s bichos sdo também queridos por seus donos, 0s
quais muitas vezes ndo admitem que sua criacdo ou seus cdes sejam atacados por outros
animais ou por humanos. E se 0s porcos eram um incobmodo que os vizinhos vinculam
aos Miller, os cachorros eram uma tribulagdo que os Miller localizavam nos vizinhos.
Ou seja, os cdes de fora eram o problema. Os deles préprios, mantidos por perto, jamais
foram considerados uma ameaca a criacdo. Tanto Dona Lucia quanto Abel salientam
aquela que consideram uma qualidade fundamental em seus cées: eles acuam quando
veem estranhos, avisando seus donos sobre a aproximacdo de pessoas ou de outros
bichos. Para Dona Lucia e Abel, seus cdes sdo agentes que cuidam da casa.

Os cdes dos Miller s6 sdo tidos como bons e aceitos nas casas e terras da familia
porque jamais demonstraram o gosto por pular na criagdo. Em certo momento, Angela
salientou que “cachorro e criacdo junto ndo da certo”, ainda que no terreno familiar
houvesse trés cdes. Esse ditado foi enunciado no decorrer de uma situacdo de morte de
criagdo em virtude de ataques de cachorros de fora, os quais haviam entrado no terreno
familiar.

No dia em que Angela anunciou essa prerrogativa, Abel havia contado a criagéo
e dado por falta de dois cabritos e uma carneira. Saiu para campear o0s bichos no mato e
no caminho encontrou rastros de cachorro. Frente a isso, ele voltou para casa, pegou a
espingarda e saiu novamente para procurar a criacdo perdida e os cdes. Quando
retornou, disse que havia encontrado um bando de cachorros e que conseguira atirar em
dois. Além disso, ele havia achado a carneira e os cabritos que estavam faltando, os
quais, como suspeitara, haviam sido mortos pelas mordidas dos cées.

Enquanto Abel estava procurando os cachorros e a criacdo, Angela permaneceu
em casa. Ao contar sobre 0 que acontecia, ela cogitava a possibilidade de os cachorros
terem vindo do outro lado do Rio Bonito, que ndo é dificil de atravessar e da acesso ao
terreno dos Miller. Angela acreditava que eles eram cacadores, ou seja, treinados por
seus donos a cacar e a auxilia-los em tal atividade. Ensinados a atacar outros animais
selvagens, como veados, o0s cachorros acabavam pulando na criagdo quando a
encontravam. E se durante as saidas para cacar eles passavam por terrenos alheios junto
com seus donos, 0s cdes também entravam nas terras dos Miller por conta propria.
Angela comentou, entfo, que os cachorros cagadores viviam na corrente, presos e mal
alimentados. Quando soltos, eles saiam a caminhar em busca de comida e,

inevitavelmente, acabavam atacando a criagéo.
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Uma vez que o cachorro aprende a pular nos outros animais, disse Angela, néo
ha o que faga ele parar. E preciso matar o cdo. Porém, quando referiu-se aos cées
cacadores, ela comentou que “ai d& dé de matar o bicho, pois ele foi ensinado pra fazer
assim”. Angela diferenciava, nesse sentido, o “pular na cria¢do” enquanto caracteristica
propria da natureza do cachorro, que instintivamente ataca e come outros animais, e
enquanto algo ensinado por seu dono, que para cacar utiliza o céo.

Natureza é um dos termos que os moradores do interior de Pinhdo usam para
falar dos comportamentos e personalidades que humanos e animais expressam. O corpo,
enquanto composi¢cdo que comunica moralidades, € o local onde a natureza se
manifesta, sendo assim tema de avaliacdo. Alguns humanos s&o tidos como
trabalhadores incansaveis, que ndo param de realizar tarefas na casa e na terra, algo de
sua natureza. Outros sabem lidar com calma com os demais humanos, mesmo quando
estes demonstram raiva ou descontrole. Outros sdo bravos de tal modo que ndo da nem
para chegar perto. E sua propria natureza que faz os seres mais propensos a certas
atitudes, as quais se tornam esperadas, tendo em vista a continuidade de tais condutas.
Natureza, por conseguinte, € algo fundamental para a produgdo de “reputagdes”,
opinides que as pessoas fazem umas das outras levando em consideracdo sua
performance ao longo de interacGes (Bailey, 1971) e que estdo sendo permanentemente
renegociadas e redefinidas no interior das relacGes, ainda que também influenciem o
andamento dessas relacbes (Margues, 2002).

No caso dos bichos, especificamente, a natureza ¢ compreendida como algo
peculiar ao seu modo de ser enquanto espécie, embora também possa remeter a forma
de ser dos bichos tomados em particular, como seres que desenvolvem certos modos de
agir e de estar entre humanos e outros animais. Assim, é da natureza do porco ser
andejo, enguanto os cachorros tém uma natureza que os leva a pular na criacao.
Contudo, se os porcos criados a solta pelo terreno sdo tomados em geral como
atravessadores de cercas, 0s cachorros apresentam algumas diferencas, na medida em
gue a natureza gque contém nao determina que todos eles venham a atacar outros bichos.
Desse modo, natureza ndo é um termo que corresponde necessariamente a um instinto
fundante e inevitavel que os animais possuem dentro de si, ainda que em certos
momentos possa adquirir essa conotacdo. Natureza, tal qual os moradores do interior
pinhdoense a problematizam, ndo é um dominio normativo, mas algo que podemos
aproximar a ideia de “substancia ética” (Foucault, 2010), & maneira enquanto uma parte

de si mesmo é destacada como matéria principal da conduta moral, cultivada, no caso
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dos cées, ndo somente na relacdo deles com o proprio corpo e instinto, mas também nas
relagdes com seu dono e familia, com outros animais, com a casa e com a vizinhanga. A
natureza, portanto, ndo € um cdédigo que precede a pratica, mas algo que se torna motivo
de atencdo na medida em que se materializa em ato.

No que diz respeito aos cdes, essa conformacdo da natureza enquanto algo
relacional é bastante clara nas narrativas dos Miller sobre os ataques a criacéo,
momentos em que eles mesmos colocavam em cena sua avaliacdo do ocorrido e dos
agentes ali envolvidos. Se em certo momento Angela havia comentado sobre a
impossibilidade de um cachorro e a criacdo “darem certo” juntos, por outro lado, ela e
Abel também diziam que os cdes que haviam matado os carneiros eram cacadores,
alcunha que remete as praticas de caca exercidas por seus donos, que os haviam
treinado para pegarem outros bichos. O casal considerava que o cachorro é passivel de
ser ensinado pelos humanos, e esse ensinamento tanto pode direciona-lo a avancar em
outros seres quanto leva-lo a um convivio tranquilo com eles. O cdo que ataca uma
criagdo, mesmo depois de ter sido ensinado a ndo fazé-lo ou por sua propria vontade, é
chamado de “sem-vergonha”, sendo a ‘“sem-vergonhice” algo considerado de sua
natureza, nem sempre domesticavel pelos humanos. Porém, os cdes cacadores, aqueles
cujos donos os treinaram para perseguirem outros bichos, sdo avaliados de outra
maneira. Nesse caso, suas acfes sdo diretamente vinculadas aos seus donos, que
incentivam os cédes a desenvolverem tais comportamentos. A acdo do humano e a do
cachorro, desse modo, sdo consideradas conjuntamente. E por essa via ndo é mais o cdo
0 “sem-vergonha”, e sim o dono que o0 ensinou e que o deixa livre para causar estragos
as criacdes dos outros.

Os animais que atravessam cercas e ocasionam prejuizos em terras alheias sdo
tidos como causadores de danos. No dia em que Abel estava em busca dos cachorros
que haviam matado a criacdo, Angela ressaltou que de nada adiantaria ir atras do dono
dos cdes para explicar o ocorrido e tentar fazer um acordo com ele. “Eles ndo pagam o
dano”, ela dizia. Pagar o dano, em termos ideais, € indenizar a pessoa lesada, quitando
em dinheiro o valor da criagdo morta. Embora se considere a possibilidade de chamar na
delegacia o dono de um animal que causa danos, tal acdo ndo costuma se realizar. Ao
invés de chegar-se a uma conciliacdo entre as partes por meio da mediagédo do delegado
e do pagamento de dinheiro, o criador que teve seus bichos mortos busca, com seus

préprios meios, matar os cdes de fora que adentram suas terras.
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Abel e Angela passaram por momentos dramaticos envolvendo a matanca de
criagdo. Foram tantas mortes que o rebanho de quarenta e sete cabritos chegou a nove.
A principio, quando perguntados sobre o que havia acontecido com os animais, Dona
Lacia e Abel diziam que “o bicho pegou”. Questionados sobre que bicho era esse que
matava tanta criacdo, eles respondiam “de certo um bicho que vive no mato”. Foi
somente depois de um tempo que tornou-se claro que o bicho eram cachorros de outras
pessoas.

Numa das vezes, cachorros alheios mataram doze carneiros de uma vez so. Era
carneiro morto por toda a parte no mato e perto do Rio Bonito. Em outra ocasiéo,
Angela encontrou cerca de dez cabritos mortos na beira do pequeno rio que passa perto
de sua casa. Ela se sentou no chdo e chorou, desesperada, vendo em volta de si aquele
monte de cadaveres de cabritos. No mesmo dia, Artur, irmdo de Abel que estava de
visita na casa de Dona Lucia, pegou os dois cachorros que estavam atacando as
criagfes. Conseguiu maté-los. Suas donas, Neide e Palmira, duas mulheres da
vizinhanca, vieram reclamar. Bravas, as mulheres diziam que aquilo ndo era culpa dos
seus cées, que Artur ndo precisava ter matado os bichos. Palmira, em especial, era muito
apegada ao seu cachorro, que cuidava da casa para ela. Mas Artur disse que ndo teve
como deixar passar, pois havia visto os dois bichos em cima dos cabritos. As mulheres
ndo puderam protestar frente a isso. Elas também ndo teriam condi¢bes de pagar o
dano, imenso.

Portanto, ndo eram sO cdes cacadores que entravam no terreno dos Miller e
atacavam a criacdo, mas também outros cachorros da vizinhanca. A situacdo
envolvendo os cabritos e os cées de Neide e Palmira revela a tensdo contida no ato de
matar um cachorro alheio, mesmo ap6s um grande dano. Apegados aos seus bichos, os
donos dos cdes ndo admitem esse tipo de solucdo fatidica e discussdes mais sérias
podem ocorrer, ainda mais se a pessoa lesada e o dono do cachorro forem afeitos a
broncas e brigas. Por outro lado, recorrer a solu¢do do pagamento pelo dano sofrido
também ndo é algo simples, pois envolve o acionamento do delegado e um processo
juridico formal, e nada garante que seu desfecho agrade a pessoa que sofreu a perda de
criagdo (e, no caso dos Miller, eram perdas muitas vezes impagaveis, devido a
quantidade de animais mortos).

Cachorro que é pego matando criagdo tem que ser morto. Essa € uma maxima
reconhecida pelos moradores do interior de Pinh&o, ainda que alguns possam querer

argumentar contra ela quando o cdo em questdo € o seu. “Nao carecia matar o bicho”,
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diriam os donos apegados e tristes. E assim, a pessoa que sofreu perdas com os ataques
caninos pode acabar se passando por alguém que fez algo ruim ou entrando em conflitos
que podem se tornar grandes inimizades.

Levando em conta as angustias envolvidas nessas situacfes de matanca de
criacdo e de busca por punicdo aos caes responsaveis, as pessoas evitam comentar tais
acontecimentos com seus vizinhos. Entre os Miller, essa discricdo se expressava na
expressao “o bicho pegou”, por meio da qual afirma-se que foi um animal que matou a
criagdo, mas ndo se explicita nada a seu respeito. Na maior parte das vezes, o bicho sdo
cachorros, que podem ser dos vizinhos, sejam eles de longe ou do outro lado do rio,
cacadores ou ‘“‘sem-vergonhas”. Nao definir o bicho, contudo, é uma forma de ndo
identificar o animal e, consequentemente, seu dono. Assim, pode-se perseguir o cdo sem
causar alarde na vizinhanca.

Para descobrir e perseguir os cachorros, Abel ouve o barulho deles e observa
seus rastros. E andando pelas terras de sua familia e observando seus vizinhos que Abel
pode vir a saber de onde vém os cédes que adentram seu terreno. Ele grava a figura do
bicho e, ao ir as casas dos outros ou ao ver 0s cdes acompanhando seus donos, identifica
tanto os cachorros quanto o humano, a familia e o lugar aos quais ele é vinculado.
Porém, nem sempre ha resposta precisa acerca de qual cdo matou a criacao, pois muitas
vezes ndo se vé efetivamente o atague aos outros animais, mas sim 0s bichos ja mortos.
Também por isso o dono de terras que sai a cata dos cdes que estdo causando danos €
discreto e tenta matar os cachorros dentro de seu préprio terreno. Em geral, a morte do
cdo é dada com um tiro de uma arma silenciosa ou por meio de iscas envenenadas
deixadas no mato. E importante matar e enterrar o cachorro ali mesmo, para evitar que
o0s vizinhos espalhem o assunto e que haja qualquer discussdo com o dono do bicho ou
com outros moradores proximos, que podem ndo gostar de ter alguém na vizinhanca
matando os cdes que passam por seu terreno. Pois quase todo mundo tem cachorros e
eles andam pelas terras dos outros.

Para os Miller, a lida com a criagdo era uma atividade que garantia a estabilidade
da economia familiar e que consolidava seu lagco com as terras que habitavam. Mais do
que isso, criar animais exigia uma série de cuidados por meio dos quais a familia
desenvolvia sua afetividade para com a criacdo e imbricava-se aos seus bichos. Era por
prejudicarem a vida de seus animais que Abel se ressentia com 0s cachorros e seus
donos, vizinhos. E era no terreno dele que sua luta contra esses animais e seus donos era

travada. “Da do do bicho né, pois ele é inocente, ndo faz pra me prejudicar” — disse
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Abel, que como Angela, refletia sobre a intencionalidade dos atos dos cachorros em
relagdo com os humanos. A morte de um cachorro, assim, néo se faz sem reflexdo, o
que a torna uma espécie de dilema em que sao levados em conta a inocéncia dos cdes, a
inocéncia dos animais que eles matam e os afetos entre humanos que vivem perto e aos
olhos uns dos outros. Solugdo convencional, o fim do cachorro ndo deixa de ser um
possivel inicio de outros problemas, estremecendo mais uma vez os vinculos entre
vizinhos.

Nesse ponto, ha uma convergéncia entre 0s atos de matar cdes e porcos que
causam danos: embora em conformidade a expectativas de agir certo, hd maneiras mais
ou menos apropriadas de realizar a morte e de falar sobre ela. Ainda que as pessoas
levem em conta a possibilidade de se noticiar o dono do cdo ou do porco sobre o dano
ocorrido, essa acdo ndo € tida como resolutiva, ja que a ofensa ndo serd paga e 0s
animais seguirdo causando estragos. H& quem crie bronca, ofendendo direta e
publicamente o dono do bicho ou matando o animal e avisando o dono. Quem faz isso
precisa assumir o risco de malquerenca, ja que nem todos sdo compreensivos perante as
mortes dos seus animais, 0 que contrabalanca a proposi¢cdo de que matar € o certo. E por
fim, é possivel também matar o bicho e enterré-lo, desaparecendo com uma histéria que
sempre pode ser reativada, pois ndo ha movimento isento de desconfiancas nessa
localidade onde todos vivem perto. Tal sumi¢o néo é tdo simples no caso do porco, que
ndo é meramente morto, mas carneado, e sua carne é compartilhada entre familias. O
cdo, porém, ndo se transforma em alimento. Ele é um ser da casa, da caca, do pastoreio,

um ajudante e um companheiro préximo, um ser cuja morte é seguida de enterro.

Os cachorros que pegam criacdo no Sertdo dos Inhamuns

No Sertdo dos Inhamuns, grandes propriedades rurais coexistem ao lado de
pequenos sitios tocados por uma mesma familia ou parentela. Em algumas dessas
propriedades, vivem moradores, trabalhadores rurais residentes que, nédo sendo donos de
terra e nem da casa em que residem, ligam-se ao proprietario por meio de um “contrato
de morada” (Palmeira, 1977), cujos termos e expectativas — informalmente
estabelecidos, mas, em geral, tradicionalmente conhecidos — sdo varidveis: uma
porcentagem da producéo agricola do morador deve ser paga ao patrdo, o0 morador esta
a disposicao da propriedade quando a sua forga de trabalho (paga) for necessaria, etc.

Em Catarina, pequeno municipio dessa micro-regido do Ceara, uma parte significativa
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dos proprietarios sdo absenteistas, ficando a propriedade sob responsabilidade do(s)
morador(es), que mantém comunicacao regular com os patrdes por meio dos telefones
celulares.

Passado 0 auge da plantacdo de algoddo — que trouxe grande riqueza para 0S
sertbes cearenses —, moradores, grandes e pequenos proprietarios se voltam hoje, na
maioria dos casos, aos cultivos do milho e do feijdo. A semeadura de pastos com capim
também se faz necesséria para alimentar os gados bovino e ovino °. A criacdo semi-
extensiva de rebanhos bovino, caprino e ovino também ocupa, historicamente, papel
fundamental na economia local (Chandler, 1980), havendo muitos moradores que s&o
também vaqueiros. Muitos proprietarios do municipio dizem ser a pecuaria uma
atividade econdmica mais lucrativa do que a agricultura, ndo obstante as precipitacfes
pluviométricas insuficientes e irregulares em alguns anos — séo as secas (as estiagens),
que, atualmente, se prolongam h& cinco anos. Moradores e pequenos proprietarios
dizem o mesmo, sendo os rebanhos uma reserva de capital que Ihes permite comprar
uma motocicleta, um pequeno terreno ou realizar outros investimentos. A remuneracao
dos vaqueiros — ou mensal (um salario, inferior ao salario minimo legal), ou na sorte,
I.e., uma porcentagem (1/4 ou 1/5) dos animais nascidos —, significativamente maior do
que aquela obtida na agricultura, é uma das razGes que faz com que os moradores
busquem essa posicao.

Pedro Sobrinho é um desses vaqueiros. Alguns anos atrés, ele era encarregado
dos rebanhos ovino e bovino da propriedade em que morava, o Sitio Sdo Sebastido. O
proprietéario, vivendo em outro estado, pagava-lhe na sorte. O filho de Pedro, Mildo,
morava em uma casa ao lado, sendo também vaqueiro, mas dos rebanhos de outro
proprietario. Ambos tém cachorros, animais que, em geral, sdo considerados
fundamentais para a seguranca das casas. Os cdes também sdo de grande serventia na
luta com o gado, quando trabalham perseguindo e acuando os animais, o0 que facilita a
acao dos vaqueiros, que devem reconduzir o gado fujdo de volta ao rebanho e aos
currais. Figuras faceis nos terreiros e quintais das casas sertanejas, 0os cachorros estao
com frequéncia rodeando seus donos e, comumente, sdo 0s primeiros a dar a noticia da
chegada de alguém ou dos transitos na estrada. S&o também comuns os relatos sobre
cachorros companheiros. Muito prezados, eles seguem seus donos e mesmo vizinhos as

rogas, aos agudes, etc, e de 14 os acompanham de volta para suas casas.

5 Enquanto o rebanho bovino é chamado de gado, os rebanhos ovino e caprino sdo chamados de criagéo.
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Como observado por alguns pesquisadores do campo da etnozoologia (Barboza,
2009; Alves, 2009), os cachorros sdo fundamentais na caga de varios animais da
mastofauna sertaneja, sobretudo tatus (Dasypus novemcinctus), pebas (Euphractus
sexcinctus), veados (Mazama gouazoubira) ® e ongas (Puma concolor), talvez a maior
ameaca aos rebanhos ovino e caprino. Para além de tais animais, eles ajudam a manter
afastados de casa os tils (Tupinambis merianae), lagartos que sdo uma ameaga as aves
domeésticas. As narrativas sobre as cacadas sdo repletas de comentarios sobre as acoes
dos cachorros: de como perseguiram uma presa, de como se comunicaram
perfeitamente com os humanos, de como conseguiram rastrear um animal por uma
longa distancia, de como detiveram um tatu ou peba sem mordé-lo e, assim, néo
arruinaram a sua carne, etc; mas também abundam comentarios bem-humorados sobre o
medo, a preguica e os latidos desnecessarios de alguns cdes, que sdo ditos “ruins, nao
valem nada”.

Se 0s cachorros séo animais quase onipresentes no Sertdo Cearense, se mais do
que animais de estimacdo sdo animais de trabalho ’, o seu estatuto moral é mais
ambiguo do que se poderia supor: para além da agressividade, que pode ser direcionada
a vizinhos ou a transeuntes, alguns deles séo ditos viciados no sangue da criacéo,
atacando-a. Se assim sdo descritos é pela expectativa da reincidéncia do ataque. O caso
é similar com algumas oncas, que se viciam no sangue da criacdo e causam grandes
prejuizos a alguns proprietarios em suas passagens °. Quando 0s cdes se mostram
viciados, eles trazem para 0 espaco da vizinhanca uma "poténcia predatéria” (Vander
Velden, 2012: 303) que € mais associada as matas velhas e as serras, lugares em que 0s
predadores felinos circulam. Se tal agressividade canina, dirigida a quem se julga que
ndo deveria ser alvo dela, é algo que deve ser controlado ordinariamente de formas

variadas, o caso do ataque a criacdo coloca problemas ainda mais delicados.

6 Embora os cachorros possam sem empregados na perseguicao aos veados, 0 mais comum é que, tendo
rastreado a cama ou lugar onde o animal silvestre bebe agua, o cagador faga uma espera, uma tocaia,
préxima dali de modo a pastorar o veado e nele atirar. Em certa ocasido presenciada, apds efetuar o
disparo os cachorros foram usados para rastrear e perseguir o veado ferido.

7.0 préprio Pedro Sobrinho era motivo de deboche entre vizinhos seus por criar um cachorro ja “caduco”,
muito velho e que mal se sustentava em pé. Dada a velhice do céo e a insisténcia do seu dono em manté-
lo, um amigo da familia dizia ser ele um bicho de estimacéo, marcando contrastivamente uma expectativa
quanto a utilidade e a criacdo dos cdes, a que 0 “cachorro caduco” ndo respondia mais.

8 O vocabulario moral do vicio como forma de se referir a reincidéncia do ataque das ongas também é
usado por alguns pantaneiros (Sussekind, 2014: 96) — embora nesse caso se trate, fundamentalmente, da
predacdo do rebanho bovino pela on¢a pintada (Panthera onca)-, que dizem ser ela uma ameaca aos
negdécios que precisa ser controlada.
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Certo dia, quando vaqueiro no Sitio Sdo Sebastido, Pedro e o filho ouviram o
latido de um c&o no pasto em que as ovelhas estavam. Mildo reconheceu o latido: era o
cachorro de Naldo, vaqueiro de uma propriedade vizinha e com quem ambos tém até
hoje boas relagdes. Mais tarde, quando Pedro foi buscar a criacdo, se deparou com trés
delas mortas. Em diferentes investidas, treze ovelhas foram mortas, sendo algumas do
patrdo e outras do vaqueiro e da sua mulher. Ele ressalta que o cachorro ndo comia
quase nada das ovelhas que matava, s6 bebia o sangue. Ao se deparar com a cena de um
dos ataques, ele percebeu que um rastro de botas acompanhava as pegadas do cachorro,
0 que o fez afirmar que o dono estava por perto quando houve o ataque. Um dia,
enquanto pastorava os cachorros, ele se deparou com Naldo, que citou o nimero de
cabecas mortas. A precisdo confirmou as suspeitas de Pedro — como o vizinho sabia do
que poucos fora da familia sabiam? —, que, entdo, insinuou a Naldo saber a verdade. Ao
ser perguntado, anos depois, se 0 dono do cachorro havia reconhecido a culpa, Pedro, ja

morando em outro sitio, relembra a historia;

Se en-tre-gou naaaada... Se entregou foi porra! Ficou com a cara caida do dia que eu
tava pastorando os cachorro que ele chegou e deu a quantidade que os cachorro
tinham pegado. Ele se entregou-se porque eu falei: Mas agora ele vai demorar uns
dias pra vir, ai ele disse, 'Por que?', digo, Porque o dono tava junto com ele ontem,
ele matou duas ovelha grande na roca aqui e deixou duas marrazinha °, eu achei elas,
s6 ndo tavam morta, e tava o rastro do cara 4, e ali foi o cara que foi Ia e tirou,
correndo atras dele gritando e tirou, porque ele matou duas ovelha daquele tamanho,
[como] ndo matava duas marrdzinha daquela!? Rapaz, ele caiu a vista. Ali amarrou
mesmo, meu amigo: ele ficou foi TRES MES amarrado! No dia que ele soltou, ele
foi pro curral do Zezé... Acordou... O Zezé acordou-se pela Ldcia: 'Zezé, tem um
cachorro no curral matando as ovelha'. Zezé meteu dos pés, macho, tinha matado
qua-tro. Ai 0 Zezé... Saiu a noticia [...] Quando foi na outra noite, [os cachorros]
desceu pro Bandeira, desceram pro Bandeira ai. Renato viu o rebulico, levantou-se
com a espingarda, derrubou um, o outro pulou na cerca, ele botou ele abaixo, o outro
deu de ir embora. Ai ele foi bater la e disse a ele, 'Rapaz, é o seguinte, um de seus
cachorro eu matei e 0 outro vocé mata, sendo cé vai pagar a criagdo'. Ai ele [Naldo]
pegou e deu [a]Jo Patricio né? Ai, por I, o Patricio deu [a] um cara la pela rua.
Marco *°, ele deu um prejuizo medonho 14, Marco! Matou meio mundo de criagao,
mas ai os caba mataram ele. Cachorro horrivel, macho!

Ao ser perguntado sobre Naldo e o caso do seu cachorro, Pedro narrou ndo sé a
insinuacdo que fez para o vizinho, mas também os fatos subsequentes que julgava
relevantes para atestar, de um lado, a culpa do cachorro e, de outro, a fraqueza moral do
seu dono, de forma que o “encumpridamento da historia”, como se diz, era um recurso

narrativo com dupla finalidade. Se a culpa do cachorro era evidente, dado o historico

9 Uma ovelha que ainda "ndo deu cria", que nunca pariu.
10 Um vizinho que ali estava.
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dos seus ataques, a covardia de Naldo seria frisada adiante. Depois de repetir trés vezes
que teve “muita vontade de matar aquele cachorro”, ele se justifica: “Por causa da
covardia do fi dud égua. O cabra sabendo, macho, [que] o cachorro [estava] acabando a
criagdo de um vizinho...” Ao ter consciéncia de que era 0 seu cdo aquele que estava
pegando a criagdo, 0 que se esperava era que Naldo assumisse a responsabilidade e
resolvesse o problema.

Em parte, € o que Naldo fez ao ouvir a provocacao de Pedro: amarrou o cachorro
durante trés meses em sua casa, mas bastou solta-lo para que o animal, acompanhado de
outro, pegasse quatro ovelhas de Zezé e, no dia seguinte, atacasse o rebanho de Renato,
que, conhecendo-o previamente, teve como se dirigir a Naldo e provar a culpa do seu
cachorro. Ndo s6 Renato o havia flagrado como matara outro dos cées. Se até entdo
Naldo negava a culpa, ndo havia mais como fazé-lo. Os mesmos eventos, com um
encadeamento narrativo similar, foram contados por um conhecido residente em um
sitio proximo que ndo estava diretamente implicado no ocorrido, mas que o conhecia

com riqueza de detalhes **:

Ai [o cachorro] veio aqui pro Zezé e pegou seis, 0s dois cachorro do dito Naldo. Ai
Zezé foi la: 'Nao, rapaz, ndo é meu, ndo, esse cachorro ndo é meu, ndo'. Eles nao
vieram mais pra ca porque Zezé deu uns tiro e eles ficaram com medo, foram pegar
I4 no Renato. Quando chegou 14, ndo veio [voltou] os dois, ndo: sé veio um. Renato
flagrou, passou-lhe tiro num, ele ficou [morto] dentro do chiqueiro. Ai veio 1a e
disse: 'Naldo, os cachorro pegador de ovelha é os seus mermo', '‘Nam, cé viu?', 'Vi,
que um eu matei, um t4& morto &4 dentro do meu chiqueiro, pegou duas criagdo
minha, eu vim sé lhe dizer, eu matei ele 14, e eu vim pra vocé matar o outro, ou
entdo vocé vai pagar as criacdo’, 'Nao, rapaz, vamo fazer o seguinte, eu vou tirar o
cachorro'.

Sendo o cachorro viciado, a corda, as correntes, etc, s6 impedem que ele ataque
a criacdo enquanto elas o mantiverem preso. Liberto, o cdo pegaria novamente as
ovelhas quando a oportunidade aparecesse.

Os dois moradores, ao narrarem a historia do cachorro de Naldo, mencionam
duas possibilidades convencionais de reparacdo, que foram apresentadas por Renato: ou
o sacrificio do céo, ou o pagamento da criacdo morta. Naldo ndo optou por nenhuma das
duas, mas, em um momento anterior, por amarrar o bicho e, depois da visita de Renato,
por dar o animal para alguém. Nenhuma dessas solu¢fes impediu que o cachorro
continuasse atacando rebanhos, de modo que o evento aqui escolhido tem certa

exemplaridade. A solugéo definitiva, como diria um irmé&o de Naldo ao ouvir um relato

11 Sobre a centralidade dessa circulacdo de narrativas nos voltaremos adiante.
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similar em outra ocasido, “E matar”, pois “cachorro que pega criacio, ele nio deixa
nunca”.

Por isso, muitos sertanejos dizem que, ao presenciar um cachorro atacando
criacdo, independentemente de quem sejam os donos de ambos os animais, a atitude
apropriada é matar o cdo: “Pois eu mato o meu e bonito mermo eu mato é o dos outros”,
dizia um deles. Outros, como o pai de Naldo, ressaltavam o que os criadores deveriam
fazer caso presenciassem um cachorro seu atacando ovelhas: “Eu possuindo um
cachorro, ele pegando criacdo, eu fico com raiva é se o dono da criacdo nao matar logo.
N&o tem conversa, ndo!”, com o que um criador, que teve o rebanho atacado ainda
naquele dia por um cachorro desconhecido, concordou.

O que o0s sertanejos parecem esperar, nesse caso, € uma espécie de
reciprocidade do tratamento. Se os rebanhos sdo de propriedade individual ou familiar,
ha certa ordem de cuidado e de governo dessas populacdes animais que diz respeito a
uma coletividade humana mais ampla. Um morador — recontando-me uma conversa que
tivera com o patrdo sobre os seus cachorros, que poucos dias antes haviam atacado o
carneiro de um vizinho muito seu amigo — exemplificaria isso do seguinte modo: “se eu
criar um cachorro e ele pegar uma ovelha, [...] eu mato; agora, se um cachorro também
pegar uma ovelha minha, eu mato, pode ser de quem for. [...] Matei um meu porque
pegou dos outros e [se] um dos outros pegar uma minha eu vou deixar ele vivo?!”
Embora alguns confessem matar com tristeza e do os proprios cachorros, ao fazé-lo eles
estardo se livrando de acusacgdes futuras que podem lhes ser dirigidas e também da
obrigacdo de indenizar as ovelhas mortas e outras que, eventualmente, surjam no futuro.

Por vezes, na impossibilidade de comprovar a culpa de determinado cachorro, 0s
criadores optam por uma estratégia muito mais criticavel e arriscada: o envenenamento
dos cées. Os criadores atingidos preparam as bolas — sebo ou carne misturados com
veneno para ratos e, as vezes, cacos de vidro —, que serdo langadas para os cachorros. Se
a estratégia € moralmente controversa para os interlocutores, € porque as bolas podem
vitimar toda espécie de animais domésticos que as ingerirem — héa relatos sobre porcos e
gatos que o fizeram — e também cées reconhecidos como sem culpa, que ndo devem,
atraidos pela armadilha. Mas o carater controverso (e arriscado) também se deve ao
deslocamento daquele que lanca as bolas até as cercanias da casa ou do sitio em que
vivem o0s cachorros. Pedro Sobrinho confessa ter cogitado lancar as bolas para os
cachorros de Naldo, mas os riscos da invasdo da casa dos outros em plena madrugada o

fizeram mudar de ideia.
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Se o ataque dos cdes — a noite, geralmente — €, na maioria das vezes,
imperceptivel até que amanheca o dia, esse também parece ser 0 caso com 0 uso das
bolas. E se os donos do rebanho atacado, sem evidéncias consistentes, s6 poderdo
suspeitar do(s) seu(s) autor(es) canino(s), 0 mesmo também ocorre com 0s donos dos
cachorros vitimados pelas bolas. Na impossibilidade de provar que um determinado
cachorro foi 0 autor do ataque ou prevendo uma resisténcia por parte do(s) dono(s), o
envenenamento na surdina se assemelha ao ato que combate: subterréneo, silencioso e
moralmente delicado, é dificil comprovar a sua autoria. E nisso ele se distancia da morte
dos cdes (sejam eles do proprio autor ou de outrem) que tenham, comprovadamente,
pego criacdo, muitas vezes tornada publica. Ao publicizar a morte desses caes, 0 dono
do animal ou o criador atacado afirmam, frente aos outros, o seu valor.

No Sertdo dos Inhamuns, os cachorros e 0s outros animais, sejam eles
domesticos ou ndo, sdo ditos sem entendimento, ao contrério dos humanos. Eles sdo
bichos brutos. Porque “as coisas de Deus s&o muito bem feitas”, todo animal tem uma
porcdo especifica de entendimento voltada para as suas circunstancias: € a defesa.
Defesa descreve as caracteristicas fisicas e poténcias proprias a cada espécie animal, de
forma que pode se tratar, de fato, de uma "defesa" contra algo ou alguém. Tendo garras
muito fortes, mas sendo lerdo, o tamandua deita-se de costas no chéo e abre os bracos
esperando ser atacado pelo agressor. Quando a ameaca se aproxima, o tamandué fecha
as garras sobre ela em um abrago que causa uma dor cruciante. Do mesmo modo, a onc¢a
ndo tem o faro tdo apurado quanto o dos cdes, mas € muito agil e se move sobre as
folhas secas da caatinga sem fazer qualquer barulho.

Se a auséncia de entendimento marca o status do bruto, também é esse o caso
com as criancas e recém-nascidos, mas, nesse caso, o amadurecimento social e
cognitivo delas equivale a um desenvolvimento da capacidade de entender. Como seres
sem entendimento, criangas e brutos ndo merecem muitos sofrimentos que lhes séo
infligidos. Foi o que disse uma interlocutora, frente aos anos seguidos de seca, ao pedir
chuva a Deus ndo por ela, pelo esposo ou pelo filho ja adulto, que ndo tinham
merecimento da piedade divina, mas pelas criangas e pelos bichim, entendidos como
inocentes.

Como observado por Mayblin (2010), o desenvolvimento do entendimento das
criangas, concomitante ao seu crescimento e amadurecimento, traz consigo a perda da
sua inocéncia, a entrada em um mundo de pecado a partir do momento em que ndo se

tem mais a ignorancia sobre as coisas do mundo. Por serem inocentes, as criangas ndo
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distanciam o bem do mal, e espera-se que, com o tempo, elas aprendam a diferenciar
condutas socialmente recomendaveis das condutas desaprovadas.

Entendimento, portanto, ndo é sinbnimo de conhecimento racional e néo
descreve a capacidade de pensar racionalmente. Trata-se, sobretudo, da consciéncia do
lugar que se ocupa em um mundo habitado por outros seres (sejam eles humanos ou
ndo) e de um consequente e continuo exercicio de reflexdo ética necessario para se viver
com 0s outros. Se 0 entendimento é parte da vida humana adulta, ha quem o tenha
pouco e ha quem o tenha em boa medida.

Assim, se um burro d& um coice em que se aproximou rapidamente dele ou se
um cachorro € agressivo com seu dono quando ele tdo somente tentava curar uma ferida
sua, € porque eles, enquanto brutos, ndo entendem as consequéncias dos seus atos, é da
sua defesa agir da forma que fazem. De outro lado, ndo se pode desconsiderar o fato de
que ha individuos animais com personalidades que ou vdo contra as expectativas
humanas, ou as superam. Pedro Sobrinho, por exemplo, me descrevia impressionado
como um dos cachorros do filho era capaz de encontrar no mato uma pedra que o dono
tivesse lancado e trazé-la de volta com a boca. Outro interlocutor debochava do caréater
medroso de um cachorro que, cacando, latia assustado contra as raizes de uma arvore.
Muitos animais desenvolvem tal capacidade de se comportar como humanos
(expressando afeto desmedido pelos seus donos ou uma inteligéncia insuspeita) que “s6
ndo falam porque Deus ndo da o consentimento”. De modo parecido, ha humanos que
agem como brutos, que em sua forma de se comportar e de lidar com 0s outros
assumem qualidades préprias dos animais.

Quando tais idiossincrasias se tornam regulares, os animais podem ser ditos, por
exemplo, ladrdes (quando comem de pastos e rocas onde nao poderiam), velhacos
(quando, repetidamente, ndo se dobram aos designios humanos), cabreiros (quando sao
desconfiados e ndo se deixam seduzir pelas acdes humanas dirigidas a eles), opiniosos
(quando séo cheios de opinides, atitudes, inusitadas e firmes), famosos (quando sua
beleza fisica e constituicdo corporal sdo notaveis, dignas de fama) e viciados (quando
uma atitude vista como inapropriada ou contraproducente é recorrente).

O caso dos cachorros viciados em atacar criagdo, portanto, € uma espécie de
situacdo limite em que a recalcitrancia dos brutos abala (e mesmo questiona) a

inocéncia propria aos animais e as suposi¢cdes humanas sobre eles 12" A regularidade da

12 Essa concepgdo ambigua do estatuto animal se deixa ver, por exemplo, em algumas passagens do
romance Moby Dick, de Herman Melville. Espantado com o desejo do capitdo do navio Pequod de se
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acdo danosa é vista como uma falha de carater de que ndo poderdo se livrar por ndo
terem entendimento *3. Nessa situacdo limite, a pena que muitos sertanejos sentem ao
matar animais para fins que ndo a alimentacdo esta, em muitos casos, ausente. A morte
do animal aparece, portanto, como uma resposta extrema a uma situacdo igualmente

extrema.

Das reflexdes éticas sobre os cées e seus ataques

Na convivéncia entre os moradores do Sertdo dos Inhamuns e do interior de
Pinh&o, o cuidado com a prépria criacdo e com a dos outros surge como uma das mais
importantes questBes préaticas, de modo que as pessoas estdo sempre observando o0s
deslocamentos dos seus animais, inclusive dos cdes. Essas formas de observacao
assemelham-se ao que Comerford (2014) nomeia “sistematica do vigiar e do narrar”, ou
seja, sdo formas de olhar inseparaveis de formas de falar, de recriar em narrativas o que
se viu e se sabe . Os movimentos de pessoas e de animais se tornam tema de
avaliacdo, producédo de reputacdes e podem acarretar em tensdes entre quem vive nessas
localidades rurais. As duas narrativas acima citadas sobre os cachorros de Naldo
exemplificam isso. Nesse caso especifico, chama atencdo que os dois relatos tenham
uma estrutura basicamente similar e apresentem as falas dos seus protagonistas —
recurso narrativo, alias, muito comum ali. N&o por acaso, Sobrinho e o outro vizinho
teceram julgamentos morais sobre as atitudes de Naldo: o primeiro o chamaria de
covarde por ndo ter assumido a culpa dos seus cées; 0 segundo caracterizaria o ato (ou,
antes, a auséncia dele) como triste, dizendo em seguida que aquilo ndo se fazia nem
com um inimigo, muito menos com um amigo. Tanto a criagdo quanto os cachorros

tomam parte, por conseguinte, na “sociabilidade agonistica” (Comerford, 2003),

vingar da Baleia Branca, o marinheiro Starbuck, defendendo a inocéncia do animal e a irracionalidade do
seu superior, grita: "'Vinganca sobre uma besta que ndo fala [...], que te atacou simplesmente por um
instinto cego! Loucura! Sentir 6dio de uma criatura muda, capitdo Ahab, me parece uma blasfémia!"
(Melville, 2008: 183). Em outra passagem, Ishmael, o narrador, questiona a suposta inocéncia de Moby
Dick ao destacar a aparente intencionalidade do animal: "de tal forma se apresentava a premeditacdo
infernal de ferocidade da baleia branca que cada mutilacdo ou morte causada ndo era de todo pensada
como ataque de um agente irracional” [grifo nosso] (ibid: 206).

13 O vicio, alias, é visto como problematico e dificil de ser largado até mesmo pelos humanos. Existe um
adagio sertanejo sobre o vicio que acaba por igualar humanos e animais, destacando tanto a reincidéncia
como um provavel fim amargo para ambos: "Homem que bebe e joga/ Mulher que errou [ou "deu"] uma
vez/ Cachorro que pega bode/ Coitadinho desses trés" (Lamartine, 1980: 218).

14 Ao evidenciar esse vinculo entre mobilidade e recriagdo narrativa, acreditamos que 0 que esta em jogo
na socialidade de Pinhdo e dos Inhamuns é uma relacgéo indissociavel entre movimento, conhecimento e
descricdo, para usar os termos de Ingold (2011).
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dindmica que conforma os modos de apresentacdo, confrontacdo e tensionamento entre
as familias que habitam esses territdrios.

Muitas vezes, quando uma pessoa encontra um animal de criacdo perdido, ela
cuida dele até que seu dono apareca ou busca leva-lo até ele. Esse tipo de ato gera lacos
de respeito mutuo entre aqueles que vivem nessas localidades. Em contrapartida,
quando os animais de determinado dono entram no terreno de outra pessoa e |4 causam
estragos, a boa convivéncia entre tais sujeitos pode se estremecer, e 0 dono do bicho
insolente devera, de algum modo, responder pelos danos causados por seu animal.

Como ressalta Andriolli (2011), ao “mexer com a criagdo”, os criadores nao
estdo interessados somente no valor econdmico de seus bichos, mas tecem afetos para
com eles, através dos proprios cuidados necessarios a manutencdo e reproducao das
reses. Os cdes, desse modo, inserem-se nesse circuito de afetividade mais ampla e suas
acOes sdo tidas como de responsabilidade de seus donos, que devem de algum modo se
manifestar frente aos danos causados. Isso faz com que, em agdes e expectativas como
essas, 0s animais de criacdo e 0s cachorros se apresentem como extensdes de humanos,
de forma que, tal qual observado por Pereira (2015: 82), sua circulagdo é também “a
circulagdo de pessoas estendidas”. No limite, o (des)controle sobre os proprios animais
acaba sendo uma forma de demonstrar “respeito” ou "falta de respeito™ pelos outros
(Comerford, 2014: 115).

Na trama da responsabiliza¢do pelo dano, ha algo parecido ao que Leal (2014)
assinala sobre a producdo de reputacdes e de prestigio entre os criadores de gado de
elite e o proprio gado, em que as influéncias de mao dupla entre produtor e criagdo
fazem com que as reses corporifiquem o saber dos seus criadores e 0S seus nomes,
enguanto os criadores sao reconhecidos e prestigiados pelas qualidades de seus animais.
Essas influéncias de méo dupla sdo um assunto recorrentemente problematizado nas
narrativas sobre os ataques protagonizados pelos cachorros, em que 0s donos
negligentes s&o questionados e mal-falados, tornando-se reconhecidos por uma
coletividade mais ampla, a partir do espraiamento do assunto, como pessoas
desrespeitosas e ndo confiaveis, de maneira que as a¢fes dos seus animais atingem
diretamente suas reputacdes. Os donos sdo tidos como 0S responsaveis por encontrar
uma solucdo para acabar com 0 mau comportamento de seus bichos, aqueles que teriam
a legitimidade para mata-los (solugéo fatidica, porém tida como a Unica possivel) e que

deveriam fazé-lo frente aos estragos causados.
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Na medida em que as atitudes dos humanos, dos animais de criacdo e dos cées
produzem reverberagdes no estatuto de um e de outro, os lagos entre eles conformam
um tecido moral interespecifico. Nele, 0 que estd em jogo é ndo somente a relacdo de
propriedade, mas uma forma de pertencimento e mdtua implicacdo ética — ja que as
avaliagOes sobre os atos dos bichos recaem diretamente sobre seus donos. Cées e outros
animais tomam parte na ética dos nossos interlocutores tanto porque a partir das suas
acOes "promovem verdadeiros vinculos™ (Pereira, 2015: 82) quanto porque por meio
delas os animais podem desfazer esses lacos e arranhar a reputacdo dos donos (que
podem ser ditos irresponsaveis ou pusilanimes quanto a eles). Como observado por um
morador dos Inhamuns, manter consigo um cachorro que atacou uma ovelha acarreta
um problema: “[...] as vezes, vem um cachorro do [sitio] Alto Belo, do [sitio] Angico,
mas s6 paga 0 meu, porque o meu tem a fama”. E por ter a fama de pegar criagio que as
suspeitas em caso de ataque se dirigiriam a tal cdo e ao seu dono. Tanto a fama quanto o
vicio sdo produto da percep¢do da regularidade de uma certa conduta. Como afirma
Marques (2002: 104), a fama é uma espécie de imagem estereotipada de determinados
sujeitos, que contribui para a producdo de expectativas em torno de seu comportamento,
“no sentido de suas acdes corresponderem a fama que possuem". E a partir das
interagdes com o0s outros que humanos e animais sdao "modelados e publicamente
conhecidos como personagens morais", de sorte que tal imagem se torna decisiva no
julgamento e interpretacdo de a¢6es subsequentes (Keane, 2010: 75).

O estatuto dos cachorros, tal como refletem nossos interlocutores, ndo é fixo,
porém modelado contingencialmente, através das relacGes e dos atos para com 0s
humanos e 0s outros bichos que habitam os mesmos ambientes, sejam eles de criacédo ou
animais selvagens. Os cdes, desse modo, podem ser tidos como bons companheiros,
bons pastores, bons cuidadores da casa, bons cacadores. Porém, se comecam a atacar a
criagdo de seus donos ou, pior, dos vizinhos, os cdes tornam-se problematicos, mais
ainda porque se reconhece que, uma vez que comegam a matar 0s outros bichos, eles
ndo deixam mais de fazé-lo.

Em seu manifesto sobre as espécies companheiras, Haraway (2003) discute o
talento do cdo, que emerge a partir do trabalho relacional do treinamento, no curso do
qual o animal e seu dono podem descobrir uma certa satisfacdo de viver juntos. Em sua
relagcdo, cdes e humanos constroem direitos uns sobre 0s outros, como o direito de
demandar respeito, atencdo e resposta. Nos termos da autora, esses direitos sdo

enraizados na posse reciproca, de modo que suas demandas mudam as vidas de ambas
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as partes. Para nossos interlocutores, essa também é uma questdo fundamental. Ao
serem tratados, ensinados e cuidados enquanto acompanham seus donos nas andangas
pelo terreno e para além dele, os cachorros também sdo tidos como seres que aprendem
a ser de determinadas maneiras, a depender de como os donos se relacionam com eles.
Nos Inhamuns, por exemplo, diz-se que a repreensdo imediata do cachorro quando,
ainda pequeno, ele comeca a estranhar a criacdo pode reverter a tendéncia a ataca-la.
N&o havendo tal atitude por parte do dono, o cdo ja se vicia. Em Pinhdo, também
acredita-se que é preciso ensinar o cachorro, desde pequeno, a ficar perto da criagéo.
Entretanto, em ambas as localidades as pessoas argumentam que caso 0 Cdo possua, em
si, uma inclinagdo a atacar os rebanhos, ndo h& o que ser feito. Nas &reas de faxinal,
fala-se que essa € a natureza do bicho, algo que faz parte dele e que nem sempre o
ensinamento do dono é forte o suficiente para domesticar.

Por outro lado, o cachorro pode ser visto, em principio, como ser que nao da
certo junto com a criacdo, como disse Angela, em Pinh&o. Isso, porém, ndo fazia com
que Angela deixasse de reconhecer que certos cachorros, quando bem ensinados,
conseguem conviver harmonicamente com 0s outros animais do terreno, e que é
importante ter um cdo bravo para cuidar da casa. Nos Inhamuns, por sua vez, € comum
marcar diferencas individuais entre os animais: ha cdes que passam por um rebanho de
ovelhas e nada fazem, enquanto ha outros que as estranham, podendo ataca-las. Mas,
para além disso, 0s sertanejos costumam dizer que “ndo se pode pdr a mao no fogo por
cachorro”: o impulso predatério pode se revelar de um dia para outro.

Tomada por nossos interlocutores como habito adquirido, a atitude dos
cachorros de atacar a criacdo é apresentada de diferentes maneiras nos locais onde
realizamos nossos trabalhos: em Pinhdo, diz-se que os cachorros aprendem a pular na
criacdo, engquanto nos Inhamuns, fala-se que os cachorros se viciam no sangue dos
outros bichos. Sdo habitos perniciosos que eles desenvolvem e que ndo foram
transmitidos por seus donos, aos quais 0s cdes escapam do controle. No caso de terem
sido ensinados a cagar, 0s cachorros que matam criacdo em Pinhdo sdo tomados como
inocentes, que agem de tal maneira porque seus donos assim os fizeram ser. Além disso,
la o cachorro é condenado se foi por conta propria atras dos animais alheios ou
pertencentes ao mesmo terreno a ele relacionado. No entanto, quando pula em porcos
forasteiros que adentraram as cercas do terreno, ndo € o cachorro que é considerado
como propagador de danos, e sim os porcos que foram parar nas terras dos outros. Nos

Inhamuns, a nocdo de inocéncia €, mais propriamente, uma qualidade que seria fundante
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e caracteristica da propria condicdo animal. O caso dos cdes viciados €, como
observado, uma situacdo em que tal inocéncia é problematizada eticamente, de forma
que o dilema colocado pelo ataque néo se refere unicamente a forma apropriada de lidar
com 0s outros humanos e com seus rebanhos, mas também com o préprio cdo que ao
pegar a criacdo apresentou uma falha moral aparentemente sem possibilidade de
correcao.

Bevildqua (2016) reflete sobre a questdo do “dano”, tal como formulado em
diferentes legislacGes e processos juridicos, no Brasil e na Inglaterra, em casos de cées
que atacam humanos. A autora observa como, no caso brasileiro, a énfase juridica na
responsabilizacdo do dono, que mantém um animal feroz, afeta os modos como os
animais existem no direito, gerando um apagamento de sua acdo e de sua singularidade,
e tomando-os simplesmente como possiveis causadores de danos. O que os moradores
do Sertdo dos Inhamuns e do interior de Pinhdo demonstram, em suas avaliagdes sobre
0s cdes € que, apesar das consideracdes sobre os danos serem sempre levantadas quando
ocorrem ataques a criacdo, 0s cachorros sdo parte ativa nessas tramas, sendo
considerados em sua singularidade e liberdade. Os donos dos animais viciados,
cacadores e “sem-vergonhas” também levam em conta as particularidades de seus
bichos e de seus afetos para com eles. Por isso, 0 dano é uma linguagem que moraliza
certos acontecimentos e que da materialidade a perda, mas que jamais € 0 resumo da
Opera. Em nossas pesquisas, tornou-se claro que as querelas ndo sdo conduzidas
somente nesses termos e que levar adiante um processo de pagamento de danos no
ambito juridico € muito mais uma ameaca ou uma possibilidade a ser considerada, do
que algo efetivamente realizado *°.

Dentre as problematizacdes realizadas pelas pessoas que sofreram perdas devido
ao ataque de cées, destaca-se o reconhecimento de que 0s animais escapam ao controle
humano, tendo seus proprios modos de ser e de agir. A questdo da liberdade ganha
importancia na reflexdo sobre as agcdes caninas e as respostas humanas frente a elas,
porque permite dar conta da sua autonomia de vontade e grande capacidade de
movimento. Se os donos esperam iniciativa e mesmo agressividade dos cdes em uma

série de atividades (o pastoreio dos animais, a protecdo da casa, a caga a animais

1> Notamos, nesse sentido, que tanto em Pinhdo quanto nos Inhamuns, pagar o dano é uma convencéo que
é considerada, mas que ndo costuma ser realmente acionada. Por enquanto, ndo soubemos de alguém que
efetivamente pagou o dano, ou que levou & delegacia esses conflitos com cachorros e foi bem sucedido
por essas que seriam as vias mais “oficiais” de lidar com o assunto. A ameaga de formalizar o ocorrido na
delegacia, no férum — i.e., frente a alguma autoridade —, entretanto, pode ser suficiente para convencer um
dono hesitante a se desfazer do seu animal.
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silvestres), também necessitam desenvolver mecanismos para governar tal liberdade e,
mais amplamente, o proprio estatuto animal. Nem sempre isso serd possivel, e nesse
sentido, as no¢des de natureza e vicio emergem como fundamentais nas reflexdes sobre
a liberdade canina.

A natureza e o vicio sdo termos por meio dos quais 0s nossos interlocutores
elaboram suas compreensdes sobre as agfes dos cachorros, sobre as formas com que
eles mesmos cultivam a sua liberdade e suas praticas em relacdo a si mesmo e aos
outros — sejam humanos ou ndo. A natureza é trabalhada na relacdo intersubjetiva entre
0 dono e o seu cdo, mas ainda assim, ndo ha garantias de que a “sem-vergonhice”
mantenha-se controlada. Por sua vez, os moradores de Catarina demonstram
desconfianca em relacdo aos cées, que podem se viciar no sangue da criacao, a ponto de
impossibilitar a convivéncia com esses seres € com 0s humanos. Os atos dos cdes,
fomentados por natureza ou vicio, revelam o poder que eles exercem sobre 0s outros, 0s
modos com que produzem, deslocam e tensionam as tramas da vida social nas
localidades em que habitam.

O imperativo da morte do cdo nos dois contextos etnograficos que discutimos, e
a relativa aceitacdo que os donos tém sobre o destino dos seus animais frente as
evidéncias do ataque, demonstram uma ética ordinaria do pastoreio, certas expectativas
guanto as ac¢bes humanas e animais e mesmo um vocabulario por meio do qual
expressa-las. Para além disso, evidenciam uma reflexdo sobre o estatuto do animal e a
responsabilidade humana sobre ele. Em Pinhdo, isso fica claro na distancia entre o
cachorro inocente e 0 cachorro “sem-vergonha”: no primeiro caso, a responsabilidade
seria mais propriamente do dono, que, treinando-o como cacador, abriu margem para
que atacasse a cria¢do; no segundo, a autonomia de vontade canina é a responsavel pelo
ataque. Entretanto, se, em um caso, 0 “sem-vergonha” € o dono e, no outro, 0 céo, a
punicéo vista como eficaz € a mesma: a morte do animal. No sacrificio, a punigdo é
dirigida diretamente ao animal; no ressarcimento pelos danos causados, a punicao recai
sobre o dono. Em razdo da expectativa de que o cdo pule sobre ou pegue a criagéo
outras vezes, a morte do animal acaba sendo a solugcdo mais recomendada e menos
onerosa para o dono.

Ainda assim, a morte do cachorro, quando realizada por aquele que sofreu o
dano, é tida como uma forma de punir também o seu dono, o qual pode inclusive vir a
questionar tal atitude, levando a novos desentendimentos e confusdes entre essas

pessoas que moram préximas umas das outras. Por isso mesmo, alguns de nossos
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interlocutores optam por matar os cachorros danosos as escondidas, envenenando-os e
enterrando-os dentro de seus proprios terrenos, sobre 0s quais possuem autoridade e
liberdade plena.

Essas acOes também sdo problematizadas nas narrativas das pessoas, que
buscam sempre justificar o que as leva a tomar tal atitude e a ponderar a culpa/inocéncia
dos cées, tanto quanto os afetos e perdas sofridos frente aos ataques. Os cachorros,
nessas narrativas, revelam-se como animais traigoeiros e queridos, como seres cuja falta
sera mais ou menos sentida, e cuja morte, nos casos em que nao € realizada pelo proprio
dono, sempre pode gerar novas reclamacgdes e conflitos. Ao mesmo tempo, muitos
donos — como Naldo, por exemplo — hesitam em dar fim aos seus caes. E esse o tipo de
atitude que faz com que os Miller, em Pinhdo, acreditem ser melhor agirem por si
mesmos, pois 0s donos dos cachorros jamais pagam 0 dano e muitas vezes ndo se
livram dos seus animais contraventores. Mas se matar o cachorro € o certo, os Miller, de
Pinh&o, revelam que ndo é bom falar sobre isso para 0s outros, pois 0 dono muitas vezes
ndo aceita que seu querido bicho tenha sido morto por outra pessoa — e iSO mesmo que
seja claro que o cédo tenha causado enormes danos. Por isso ndo se mata um cachorro de

qualquer jeito, e nem se fala sobre isso de qualquer forma e para qualquer um.

Conclusdo: uma comunidade moral interespecifica

Ha duas questdes relacionadas sobre as quais tratamos na discussdo precedente
que julgamos importante explorar na conclusédo deste artigo. A primeira delas,
anunciada no final da sessdo anterior, diz respeito a relacdo entre ética, linguagem e
conflito. A segunda, que percorre todo o texto, diz respeito a vida coletiva em tais
localidades rurais.

Tanto em Pinhdo quanto nos Inhamuns, as narrativas, as fofocas e 0s
comentarios aparentemente mais descompromissados tecem uma "malha de conversas”
(Comerford, 2014: 115) e tém papel fundamental no andamento dos conflitos e na
formulacdo de julgamentos sobre os envolvidos 16 sejam eles humanos ou ndo. Por
meio dessas formas de expressao verbal, "O puablico se apropria dos conflitos e os torna
matéria prima da constru¢cdo de um campo de comunicacdo e de uma comunidade
moral" (Marques, Comerford, Chaves, 2007: 37).

16 O que deve ser entendido também como uma forma de conhecimento extremamente eficaz empregada
por nossos interlocutores.
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A fala e a narrativa, portanto, ndo devem ser entendidas como acessorios a a¢do
ou tdo somente como um conjunto de representagfes sobre os fatos narrados, mas como
uma forma de acdo em si (Briggs, 1996; Lambek, 2010). O evento narrativo vai além da
descricdo dos fatos a que se reporta, na medida em que (1) o narrador apresenta suas
avaliacOes sobre tais fatos e as pessoas envolvidas e (2) busca influenciar a
compreensdo da audiéncia sobre o evento narrado. Tal audiéncia, contudo, ndo é inerte,
pois a forma e o conteudo da fala do orador sdo continuamente moldados por ela
(Duranti, 1986). Em resposta, tais co-participantes podem trazer certos fatos a tona —
desconhecidos ou esquecidos pelo narrador — ao tecer comentarios sobre o que foi
narrado ou ao encadear aquela outras narrativas sobre eventos similares. Dessa forma,
as narrativas nao sdo meros reflexos de acdes efetivas, que se desenvolvem de modo
exterior a elas, mas sim oportunidades e meios para realizar uma série de acOes
(Brenneis, 1996): elas podem ser instrumentos para obscurecer, confundir, explorar, etc,
0 que ocorreu, de forma a manter a coeréncia e a compreensao dos eventos narrados em
aberto (Bauman, 1986).

Falar sobre os cachorros que atacam criacdo, lembrar de eventos ocorridos e
descrever as atitudes dos donos produz conhecimento, orienta outras agdes, faz ou
desfaz reputacdes, dota certos lugares (sitios, vizinhancas, ro¢as, pastos, etc) em que 0s
eventos narrados e narrativos ocorreram de carga moral. O interesse sobre esse casos é
coletivo porque o cdo que hoje ataca o rebanho de alguém pode fazer em breve o
mesmo com 0 meu, de um parente ou de um vizinho.

Assim, cdes, porcos, ovelhas, humanos e outros animais integram uma mesma
comunidade moral, mas de carater interespecifico. Mais do que animais “domésticos”
(no sentido de serem “de alguém”) ou de criacdo, eles sao animais “publicos” (no
sentido da atencédo a eles dirigida e dos desdobramentos das suas a¢des). Face ao que
chamamos aqui de ética ordinaria do pastoreio, parece-nos que a nogéo de "comunidade
moral” (Bailey, 1971) é util para pensar sobre a vida coletiva em tais localidades rurais.

O uso de "comunidade", contudo, ndo deve ser entendido em uma chave
geografica ou mesmo como um substituto aos conceito de sociedade e de cultura, pois o
que esta em jogo € uma forma de interacdo social. "Comunidade moral” tambeém visa
dar conta, descritivamente, de um "fundo comum de conhecimento” (Bailey, 1971: 4),
em constante atualizacdo, sobre outras pessoas e coletividades familiares, as reputactes

individuais e familiares assim como do estado das relagdes sociais (Comerford, 2003,
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2014). Aquela "malha de conversas” e a recriagdo narrativa a que nos referimos acima
se mostram fundamentais, portanto, nessa forma de sociagéo.

Face ao que foi discutido nas secOes anteriores sobre os ataques dos cdes aos
rebanhos (uma situacdo que guarda certa exemplaridade), podemos afirmar que 0s
animais de criacdo tém papel decisivo na modulacdo de tais relagdes sociais, e dai falar
em termos de uma comunidade moral interespecifica. N&o se trata, contudo, de centrar a
descricdo exclusivamente nas "representacfes” sobre os animais, embora elas também
sejam instrutivas. Defendemos que em tais localidades rurais cées, ovelhas, porcos e
outros animais sao agentes com papel decisivo na vida social e assim percebidos pelos
nossos interlocutores; mas também que tais seres ndo humanos partilham uma condicéao
ética com 0s seres humanos.

As formas apropriadas de comportamento para 0s animais podem ser
internalizadas, inscritas em seus corpos, a partir da acdo humana. Nem todos os caes
atacam rebanhos, nem todos os porcos furam cercas e nem todos os cavalos derrubam
guem os monta. A possibilidade de correcdo de uma conduta desaprovada esta aberta,
portanto, para muitos desses animais, que sdo ensinados a se comportar de determinadas
maneiras, mas que, no engajamento, também ensinam os humanos a lidarem com eles
7 Veja-se na secdo anterior, por exemplo, a mencdo & possibilidade de refrear o
impulso inicial dos cdes de pegarem criacdo por meio de repreensdes fisicas e verbais.

Entretanto, assim como nem todos os humanos sdo influenciados com sucesso a
abandonarem condutas e a¢des socialmente desaprovaveis, também é esse o caso com
alguns cées, que tendo se viciado ou aprendido a pular sobre as ovelhas ndo deixaréo de
fazé-lo. As idiossincrasias de tais seres colocam problemas para concepgdes dos
animais gque os tomam como "autdmatos bioldgicos"”, que ndo levam em conta "o
comportamento individual imprevisivel de cada individuo, assim como sua astlcia e sua
capacidade de improviso™ (Sussekind, 2014: 191).

Falamos, portanto, em termos de uma comunidade moral interespecifica para
descrever essa forma de mutua implicacdo e coinfluéncia, o englobamento moral entre
donos e seus animais de criacdo, que também séo reputados e produtores de reputagdes.

Um esforco nesse sentido, contudo, deve ir alem da consideracdo dos animais apenas

17 Vinciane Despret (2004) abre possibilidades de andlise ao chamar atencdo para a "afinacdo
[attunement]” entre os corpos humanos e animais, que afetam e sdo afetados. O processo de
domesticacgdo, portanto, é reciproco, transformando ndo s6 os animais, mas também os humanos que
lidam com eles. As praticas antropo-zoo-genéticas engendram novos modos de comportamento e novas
identidades para ambos, de forma que animal e humano "devém juntos [becoming together]".
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como bens incorporados ao patrimoénio individual ou familiar, pois nos parece claro

que, para nossos interlocutores, eles sdo e podem muito mais do que isso.
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