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Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preás. E lamberia as 

mãos de Fabiano, um Fabiano enorme. As crianças se espojariam com ela, rolariam 

com ela num pátio enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de 

preás, gordos, enormes.(Graciliano Ramos, "Vidas Secas") 

 

 

Em nossas diferentes pesquisas, percebemos problemas similares enfrentados 

pelas coletividades com que trabalhamos, os quais dizem respeito aos cachorros que 

atacam rebanhos. Enquanto Jorge Luan Teixeira (2014) observa essa questão em áreas 

rurais do município de Catarina, localizado no Sertão dos Inhamuns, Ceará, Dibe Ayoub 

(2016) o faz em faxinais do município de Pinhão, Paraná. Tratam-se, evidentemente, de 

localidades e sujeitos distintos. Contudo, possuem algo em comum: em ambos os casos, 

os modos de vida e as práticas cotidianas de nossos interlocutores caracterizam-se pela 

primazia dada à criação de animais. Os cachorros, por sua vez, também fazem parte 

dessas socialidades, participando da vida doméstica, do cuidado da casa e do gado, e 

auxiliando alguns moradores nas atividades de caça. Ora bons companheiros, ora 

terríveis predadores, eles possuem um estatuto ambíguo, podendo ser amigos ou rivais, 

tais como vizinhos também o são.  

Ao longo de nossos trabalhos de campo, nós nos defrontamos com situações de 

morte de animais de criação em virtude de ataques caninos. Frente a isso, nossos 

interlocutores, lesados pelos cachorros, mostravam-se inconformados. A solução que 

apontavam era matar os cães que protagonizaram tais ataques. Porém, logo percebemos, 

tal resposta não era desprovida de justificativas, avaliações e considerações a respeito 

dos bichos e de seus donos. São justamente tais problematizações sobre o que fazer e 

como lidar com humanos e animais que pretendemos abordar ao longo deste texto, com 

o objetivo mais amplo de refletirmos sobre a produção de relações e reputações em 

comunidades morais interespecíficas.  
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Os moradores de Pinhão chamam de faxinal 
3
 as áreas caracterizadas pela 

presença da floresta de araucárias, as quais foram historicamente constituídas como 

terras de uso comum para a criação de animais, sobretudo de gado bovino e suíno. Ao 

longo da segunda metade do século passado, com a tomada de muitas terras do 

município por uma empresa madeireira e a compra de terrenos por pessoas que 

exerciam modos mais particularistas de apropriação e uso do território, grande parte das 

terras de uso comum foi reconfigurada, e as cercas que demarcam os terrenos de 

famílias específicas se tornaram uma constante nessa paisagem onde antigamente o 

gado caminhava livremente por toda a parte. Ainda assim, a criação permanece, junto 

com o extrativismo de erva-mate, como a principal atividade produtiva de quem vive 

nos faxinais. No caso da família Miller, a partir de cujas experiências discutimos os 

ataques de cães em Pinhão, os animais de criação presentes no terreno familiar são o 

gado bovino, suíno, ovino e caprino, sendo estes três últimos os mais vulneráveis às 

investidas caninas.  

Em Catarina, por sua vez, a criação de animais é central para grandes e pequenos 

proprietários. Em algumas dessas propriedades rurais podem viver moradores e 

vaqueiros – famílias de trabalhadores que, resumidamente, recebem uma casa de 

morada em contrapartida aos serviços prestados aos donos das propriedades, além de 

pagamento pelos serviços realizados para eles. Vivendo na terra dos outros, muitos 

moradores têm permissão de criar animais para além das aves domésticas, que habitam 

os quintais da maioria das casas sertanejas. Alguns moradores são vaqueiros, ligando-se 

aos proprietários de forma diferenciada. Ao tomarem conta da criação de seus patrões – 

majoritariamente rebanhos de bovinos, caprinos e ovinos –, os vaqueiros acumulam 

uma renda maior do que aquela dos outros moradores, que, em geral, se dedicam apenas 

à agricultura.  

Se é possível observarmos a atividade de criar animais como fundamental à 

organização da propriedade e da economia familiar camponesa, as experiências de 

nossos interlocutores demonstram que, para além dos aspectos referentes à produção 

agropecuária, os animais de criação são tomados como parte de certas terras e de certos 

donos, compartilhando de formas específicas a vida social nessas localidades. De fato, a 

relação entre humanos e animais de criação vem ganhando destaque, nos últimos anos, 

                                                        
3
 Ressaltamos que, para fins de organização textual, utilizamos o itálico sempre que nos referimos aos 

termos e frases de nossos interlocutores (exceto em citações mais longas, deslocadas em parágrafos 

específicos no texto). As citações de categorias teóricas, autores e termos do senso comum acadêmico 

estão colocadas entre aspas.   
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em etnografias e artigos que versam sobre ruralidades no Brasil. Seja por via da 

afetividade entre criadores e o gado (Andriolli, 2011), da caça aos predadores que 

ameaçam os rebanhos e das concepções nativas sobre eles (Sussekind, 2014), da 

circulação dos bichos pela terra (Pereira, 2015), ou da produção de parentesco entre 

criadores e reses (Leal, 2014), todos esses trabalhos chamam atenção para as influências 

mútuas entre seres humanos e bichos. 

Nos Inhamuns e em Pinhão, os animais que costumamos chamar de 

“domésticos”, como os cachorros, também são relacionados a seus donos e integrados à 

vizinhança, perambulando por dentro das cercas que delimitam os terrenos e passando 

para fora delas. Assim, na socialidade dos faxinais de Pinhão e dos moradores do Sertão 

dos Inhamuns, os animais tidos como “de alguém” possuem uma face pública, a qual 

diz respeito aos seus comportamentos e atos e abrange sua identificação com seus 

donos, famílias e com terrenos específicos. Além disso, suas ações são matéria de 

atenção e interesse contínuo de seus donos e da vizinhança mais ampla, o que os torna 

parte da ética da vida cotidiana, estando sujeitos a avaliações e problematizações sobre 

o que é bom ou ruim, certo ou errado, justificável ou incompreensível, e sobre o que 

fazer (e como fazê-lo) frente a tais ações.  

Inspirados na noção de “ética ordinária” (Lambek, 2010; 2015), compreendemos 

a ética como imanente às ações, aos julgamentos e às reflexões cotidianas, e não como 

um domínio social específico ou uma esfera de questões transcendentais.  Não se trata, 

portanto, de uma leitura normativa, focada em regras ou obrigações que possam ser 

seguidas ou quebradas, mas de uma orientação que considera “múltiplos critérios, 

compromissos diversos e valores incomensuráveis" (Lambek, 2015: 7). É frente a tais 

critérios, compromissos e valores, mas também ao fluxo contínuo da vida social, que 

um certo "julgamento prático" é executado. Ao irmos além da normatividade, como 

sugerem Foucault (2010) e Laidlaw (2002; 2014), incluímos a liberdade como dimensão 

central da vida social e da constituição das pessoas e de suas ações no mundo.  

Essas considerações sobre ética constituem para nós um importante ponto de 

partida, pois as maneiras com que as pessoas realizam e questionam as formas 

supostamente apropriadas de agir e de viver com os outros são cruciais nas experiências 

envolvendo os ataques de cachorros à criação. Intentamos, assim, observar as 

disciplinas mais corriqueiras que as pessoas desenvolvem e performatizam em seus 

cotidianos, como expressões da ética (Das, 2012). Pois para os sujeitos com quem 

trabalhamos, os animais de criação e os cães são seres fundamentais para a conformação 
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do bom convívio entre familiares e vizinhos, o qual é feito, desfeito e refeito 

cotidianamente, através de atos como os cumprimentos, as visitas, as caronas, as trocas 

de alimentos e de várias modalidades de ajuda, entre tantas outras práticas, como 

aquelas que envolvem a observação e o cuidado com a circulação dos bichos pela 

vizinhança.  

Buscamos aqui esboçar uma espécie de ética comparada do pastoreio, tomando 

como ponto de partida não categorias “universais” ou comuns, mas sim as próprias 

ações dos nossos interlocutores, as práticas pelas quais eles lidam com os ataques dos 

cães. O objetivo desse exercício de comparação é que um contexto etnográfico ilumine 

o outro, a fim de delinearmos questões que nos ajudem a compreender essas 

socialidades rurais nas quais os animais ocupam um lugar fundamental. Salientamos, 

assim, a centralidade que a mobilidade de animais e humanos ocupa nas atividades mais 

corriqueiras dos moradores das localidades onde realizamos nossos trabalhos. Com 

essas movimentações ocorrem também a circulação de histórias e de narrativas que 

envolvem e produzem conhecimentos sobre animais, famílias e terras, enquanto 

problematizam modos apropriados ou desagradáveis de se viver com os outros. Na 

primeira parte do texto, analisamos como os Miller de Pinhão encontram seus próprios 

meios de lidar com os cães alheios que adentram suas terras e matam sua criação. Na 

segunda parte, o foco é dado aos moradores de Catarina e suas narrativas sobre o vício 

dos cães e as atitudes humanas frente aos ataques caninos. Elaboramos, em seguida, 

uma discussão mais ampla sobre as reflexões éticas de nossos interlocutores, buscando 

pensar como o cuidado de si e dos outros é exercido nessas relações e interações 

interespecíficas. 

 

Naturezas éticas: os cães que atacam criação no faxinal 

 

Os carreiros, trilhas de passagem que atravessam as terras da família Miller, em 

Pinhão, Paraná, são caminhos por dentro de um mato frondoso, composto por inúmeros 

pinheiros, imbuias, canelas, e outras espécies que compõem a mata de araucárias. Ali, 

abundam também os pés de erva-mate, cujo extrativismo é fundamental para a 

economia dos membros desse coletivo familiar. As terras da família são delimitadas, em 

sua face mais baixa, pelo Rio Bonito, que ali despenca em uma cachoeira e depois segue 

seu curso em um vale que se estende por quilômetros. O relevo, logo se vê, é 

acidentado, com sobes e desces entre o mato e um grande declive rumo ao Bonito.  
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Os Miller habitam um terreno familiar de quarenta alqueires. O terreno é 

“familiar” porque é identificado com uma família (os Miller) e também porque é 

dividido entre membros desse coletivo: Seu Benedito Miller, casado com Dona Lúcia 

Miller, Abel, filho mais velho do casal, e Vitório, nascido depois de Abel. Seu 

Benedito, Abel e Vitório, portanto, são donos de pedaços específicos do terreno, nos 

quais têm suas casas, onde vivem com suas esposas e filhos. É somente em suas 

próprias porções de terra que cada dono extrai erva-mate. Porém, a criação de gado, 

porcos, carneiros e cabritos ultrapassa as áreas vinculadas aos seus donos específicos, 

caminhando por todo o terreno familiar, cujas divisões internas não são demarcadas por 

cercas. Conforma-se, nesse caso, uma lógica de ocupação e uso do território relacionada 

aos modos com que os faxinais se constituíram historicamente em Pinhão: terras de uso 

coletivo para a criação de animais, mas caracterizadas também por formas mais 

“privadas” de exploração, como ocorre com o extrativismo de erva-mate 
4
. Além disso, 

no caso dos Miller e de tantos outros moradores do interior pinhãoense, há uma 

sobreposição entre o terreno familiar e terrenos internos a ele, tidos como particulares a 

determinados membros da família. 

Os animais de criação passam o dia a dar sua volteada pelo terreno. Carneiros, 

cabritos e o gado bovino fazem diariamente os mesmos trajetos em busca de alimento 

entre o mato e nas áreas mais próximas às casas, as quais são tidas como mais limpas, 

das quais o mato, alto e denso, foi retirado para dar lugar a gramíneas. Nos pontos mais 

baixos do terreno, na beira do Bonito, Abel faz o pasto onde deixa o gado bovino 

durante o inverno. Por entre o mato e perto das casas circulam também porcos e porcas, 

estas geralmente acompanhadas de uma ninhada de leitõezinhos, todos num fuçar 

incessante, revirando o solo em busca de alimento. O porco, dizem os pinhãoenses, é 

um bicho andejo. Não há cerca que não atravessem em seu caminhar insistente. Por isso 

                                                        
4
 Faxinal é o nome com que os moradores de Pinhão nomeiam as áreas de mata de araucária, nas quais as 

atividades produtivas giram majoritariamente em torno da criação de gado e do extrativismo de erva-

mate. As terras situadas em encostas de serras e nas beiras de rio são, por sua vez, chamadas de terras de 

cultura, locais onde os moradores dos faxinais realizam sazonalmente o plantio e a colheita de lavouras, 

ou onde há moradores permanentes exercendo tais atividades. Nos últimos anos, houve mudanças nessas 

formas de apropriação e uso do terreno, de modo que, em alguns locais do município, os moradores 

relatam que hoje os faxinais estão sendo povoados pelas culturas, enquanto o gado tem sido levado pra 

baixo, perto dos rios, cujas beiras têm se tornado áreas de pastagens. Além disso, os modos tradicionais 

de ser e de viver dos habitantes dos faxinais paranaenses são centrais para diversas coletividades que 

buscam seu direito à terra, identificando-se nesse processo como faxinalenses e constituindo-se em 

movimento social. Em Pinhão, há duas comunidades faxinalenses, reconhecidas pelo Estado do Paraná 

como Áreas Especiais de Uso Regulamentado (ARESURs), territórios coletivos caracterizados pela 

criação de gado à solta e em áreas de uso comum, tal como os faxinais se constituíram historicamente. 

Não é esse o caso do faxinal onde vivem os Miller. Para mais sobre faxinais, ver Chang (1988), Almeida 

& Souza (2009), Souza (2010), Porto (2013). 
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mesmo os Miller frequentemente se viam às voltas com reclamações de vizinhos, 

atormentados pelos porcos que haviam ido parar dentro de suas terras e andavam 

comendo suas hortas e mandiocais. De sua parte, os Miller também tinham seus 

tormentos com os bichos alheios; mas, em seu caso, os cachorros é que eram o 

problema.  

“Criação dá muita bronca”, disse certa vez Dona Francisca, também moradora 

de uma área de faxinal, quando contava sobre sua desistência de criar porcos. Ela havia 

cansado de ver os outros matarem seus bichos, que não resistiam ao atravessamento das 

cercas e iam “incomodar nos vizinhos”, os quais acabavam carneando, ou seja, 

abatendo e transformando em carne os porcos que apareciam em seus terrenos. Para 

além de histórias de pessoas carneando porcos intrometidos, há também casos de 

vizinhos que brigam uns com os outros por causa dos estragos causados por esses 

animais. No calor das broncas, discussões onde ofensas são trocadas, não é incomum 

acontecerem ameaças e agressões físicas mais sérias.  

Os Miller se aborreciam muito com as queixas dos vizinhos e vizinhas, uma das 

quais chegou a insinuar que denunciaria um dos membros da família à polícia por causa 

de uma porca que havia arruinado seu mandiocal. O drama chegou a tal ponto que os 

porcos começaram a ser fechados em chiqueiros e carneados. O plano era acabar com 

aquela criação específica, algo que deixava Dona Lúcia bastante desgostosa – era, de 

fato, a prática de uma vida inteira que ali se encerrava – e dava um certo alívio a Abel, 

pois eram ele e sua esposa, Ângela, os que mais ouviam as broncas dos vizinhos. 

Os porcos e as broncas que os envolvem são exemplos de como a mobilidade 

dos animais pode levar vizinhos a graves desentendimentos e de como os donos e os 

bichos se veem enveredados em tramas nas quais os limites territoriais e a liberdade de 

ação e circulação são encadeados de tal modo que humanos e animais são considerados 

como partes uns dos outros. Assim, as broncas e avaliações que decorrem de situações 

em que bichos causam algum tipo de dano deixam à mostra uma socialidade da qual 

participam vizinhos não somente enquanto membros de famílias formadas por humanos, 

mas também enquanto pessoas que possuem animais e que são vinculadas a um 

determinado terreno, um espaço que é tido como o seu e no qual são autônomas na 

realização de suas atividades. Os animais, em contrapartida, são reconhecidos não só 

pelas particularidades de suas espécies, mas também como seres vinculados a certos 

donos, famílias e terras.  
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Incomodativos para alguns, os bichos são também queridos por seus donos, os 

quais muitas vezes não admitem que sua criação ou seus cães sejam atacados por outros 

animais ou por humanos. E se os porcos eram um incômodo que os vizinhos vinculam 

aos Miller, os cachorros eram uma tribulação que os Miller localizavam nos vizinhos. 

Ou seja, os cães de fora eram o problema. Os deles próprios, mantidos por perto, jamais 

foram considerados uma ameaça à criação. Tanto Dona Lúcia quanto Abel salientam 

aquela que consideram uma qualidade fundamental em seus cães: eles acuam quando 

veem estranhos, avisando seus donos sobre a aproximação de pessoas ou de outros 

bichos. Para Dona Lúcia e Abel, seus cães são agentes que cuidam da casa.  

Os cães dos Miller só são tidos como bons e aceitos nas casas e terras da família 

porque jamais demonstraram o gosto por pular na criação. Em certo momento, Ângela 

salientou que “cachorro e criação junto não dá certo”, ainda que no terreno familiar 

houvesse três cães. Esse ditado foi enunciado no decorrer de uma situação de morte de 

criação em virtude de ataques de cachorros de fora, os quais haviam entrado no terreno 

familiar.  

No dia em que Ângela anunciou essa prerrogativa, Abel havia contado a criação 

e dado por falta de dois cabritos e uma carneira. Saiu para campear os bichos no mato e 

no caminho encontrou rastros de cachorro. Frente a isso, ele voltou para casa, pegou a 

espingarda e saiu novamente para procurar a criação perdida e os cães. Quando 

retornou, disse que havia encontrado um bando de cachorros e que conseguira atirar em 

dois. Além disso, ele havia achado a carneira e os cabritos que estavam faltando, os 

quais, como suspeitara, haviam sido mortos pelas mordidas dos cães. 

Enquanto Abel estava procurando os cachorros e a criação, Ângela permaneceu 

em casa. Ao contar sobre o que acontecia, ela cogitava a possibilidade de os cachorros 

terem vindo do outro lado do Rio Bonito, que não é difícil de atravessar e dá acesso ao 

terreno dos Miller. Ângela acreditava que eles eram caçadores, ou seja, treinados por 

seus donos a caçar e a auxiliá-los em tal atividade. Ensinados a atacar outros animais 

selvagens, como veados, os cachorros acabavam pulando na criação quando a 

encontravam. E se durante as saídas para caçar eles passavam por terrenos alheios junto 

com seus donos, os cães também entravam nas terras dos Miller por conta própria. 

Ângela comentou, então, que os cachorros caçadores viviam na corrente, presos e mal 

alimentados. Quando soltos, eles saíam a caminhar em busca de comida e, 

inevitavelmente, acabavam atacando a criação.  
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Uma vez que o cachorro aprende a pular nos outros animais, disse Ângela, não 

há o que faça ele parar. É preciso matar o cão. Porém, quando referiu-se aos cães 

caçadores, ela comentou que “aí dá dó de matar o bicho, pois ele foi ensinado pra fazer 

assim”. Ângela diferenciava, nesse sentido, o “pular na criação” enquanto característica 

própria da natureza do cachorro, que instintivamente ataca e come outros animais, e 

enquanto algo ensinado por seu dono, que para caçar utiliza o cão.  

Natureza é um dos termos que os moradores do interior de Pinhão usam para 

falar dos comportamentos e personalidades que humanos e animais expressam. O corpo, 

enquanto composição que comunica moralidades, é o local onde a natureza se 

manifesta, sendo assim tema de avaliação. Alguns humanos são tidos como 

trabalhadores incansáveis, que não param de realizar tarefas na casa e na terra, algo de 

sua natureza. Outros sabem lidar com calma com os demais humanos, mesmo quando 

estes demonstram raiva ou descontrole. Outros são bravos de tal modo que não dá nem 

para chegar perto. É sua própria natureza que faz os seres mais propensos a certas 

atitudes, as quais se tornam esperadas, tendo em vista a continuidade de tais condutas. 

Natureza, por conseguinte, é algo fundamental para a produção de “reputações”, 

opiniões que as pessoas fazem umas das outras levando em consideração sua 

performance ao longo de interações (Bailey, 1971) e que estão sendo permanentemente 

renegociadas e redefinidas no interior das relações, ainda que também influenciem o 

andamento dessas relações (Marques, 2002). 

No caso dos bichos, especificamente, a natureza é compreendida como algo 

peculiar ao seu modo de ser enquanto espécie, embora também possa remeter à forma 

de ser dos bichos tomados em particular, como seres que desenvolvem certos modos de 

agir e de estar entre humanos e outros animais. Assim, é da natureza do porco ser 

andejo, enquanto os cachorros têm uma natureza que os leva a pular na criação. 

Contudo, se os porcos criados à solta pelo terreno são tomados em geral como 

atravessadores de cercas, os cachorros apresentam algumas diferenças, na medida em 

que a natureza que contêm não determina que todos eles venham a atacar outros bichos. 

Desse modo, natureza não é um termo que corresponde necessariamente a um instinto 

fundante e inevitável que os animais possuem dentro de si, ainda que em certos 

momentos possa adquirir essa conotação. Natureza, tal qual os moradores do interior 

pinhãoense a problematizam, não é um domínio normativo, mas algo que podemos 

aproximar à ideia de “substância ética” (Foucault, 2010), à maneira enquanto uma parte 

de si mesmo é destacada como matéria principal da conduta moral, cultivada, no caso 
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dos cães, não somente na relação deles com o próprio corpo e instinto, mas também nas 

relações com seu dono e família, com outros animais, com a casa e com a vizinhança. A 

natureza, portanto, não é um código que precede a prática, mas algo que se torna motivo 

de atenção na medida em que se materializa em ato.  

No que diz respeito aos cães, essa conformação da natureza enquanto algo 

relacional é bastante clara nas narrativas dos Miller sobre os ataques à criação, 

momentos em que eles mesmos colocavam em cena sua avaliação do ocorrido e dos 

agentes ali envolvidos. Se em certo momento Ângela havia comentado sobre a 

impossibilidade de um cachorro e a criação “darem certo” juntos, por outro lado, ela e 

Abel também diziam que os cães que haviam matado os carneiros eram caçadores, 

alcunha que remete às práticas de caça exercidas por seus donos, que os haviam 

treinado para pegarem outros bichos. O casal considerava que o cachorro é passível de 

ser ensinado pelos humanos, e esse ensinamento tanto pode direcioná-lo a avançar em 

outros seres quanto levá-lo a um convívio tranquilo com eles. O cão que ataca uma 

criação, mesmo depois de ter sido ensinado a não fazê-lo ou por sua própria vontade, é 

chamado de “sem-vergonha”, sendo a “sem-vergonhice” algo considerado de sua 

natureza, nem sempre domesticável pelos humanos. Porém, os cães caçadores, aqueles 

cujos donos os treinaram para perseguirem outros bichos, são avaliados de outra 

maneira. Nesse caso, suas ações são diretamente vinculadas aos seus donos, que 

incentivam os cães a desenvolverem tais comportamentos. A ação do humano e a do 

cachorro, desse modo, são consideradas conjuntamente. E por essa via não é mais o cão 

o “sem-vergonha”, e sim o dono que o ensinou e que o deixa livre para causar estragos 

às criações dos outros.  

Os animais que atravessam cercas e ocasionam prejuízos em terras alheias são 

tidos como causadores de danos. No dia em que Abel estava em busca dos cachorros 

que haviam matado a criação, Ângela ressaltou que de nada adiantaria ir atrás do dono 

dos cães para explicar o ocorrido e tentar fazer um acordo com ele. “Eles não pagam o 

dano”, ela dizia. Pagar o dano, em termos ideais, é indenizar a pessoa lesada, quitando 

em dinheiro o valor da criação morta. Embora se considere a possibilidade de chamar na 

delegacia o dono de um animal que causa danos, tal ação não costuma se realizar. Ao 

invés de chegar-se a uma conciliação entre as partes por meio da mediação do delegado 

e do pagamento de dinheiro, o criador que teve seus bichos mortos busca, com seus 

próprios meios, matar os cães de fora que adentram suas terras.  
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Abel e Ângela passaram por momentos dramáticos envolvendo a matança de 

criação. Foram tantas mortes que o rebanho de quarenta e sete cabritos chegou a nove. 

A princípio, quando perguntados sobre o que havia acontecido com os animais, Dona 

Lúcia e Abel diziam que “o bicho pegou”. Questionados sobre que bicho era esse que 

matava tanta criação, eles respondiam “de certo um bicho que vive no mato”. Foi 

somente depois de um tempo que tornou-se claro que o bicho eram cachorros de outras 

pessoas.  

Numa das vezes, cachorros alheios mataram doze carneiros de uma vez só. Era 

carneiro morto por toda a parte no mato e perto do Rio Bonito. Em outra ocasião, 

Ângela encontrou cerca de dez cabritos mortos na beira do pequeno rio que passa perto 

de sua casa. Ela se sentou no chão e chorou, desesperada, vendo em volta de si aquele 

monte de cadáveres de cabritos. No mesmo dia, Artur, irmão de Abel que estava de 

visita na casa de Dona Lúcia, pegou os dois cachorros que estavam atacando as 

criações. Conseguiu matá-los. Suas donas, Neide e Palmira, duas mulheres da 

vizinhança, vieram reclamar. Bravas, as mulheres diziam que aquilo não era culpa dos 

seus cães, que Artur não precisava ter matado os bichos. Palmira, em especial, era muito 

apegada ao seu cachorro, que cuidava da casa para ela. Mas Artur disse que não teve 

como deixar passar, pois havia visto os dois bichos em cima dos cabritos. As mulheres 

não puderam protestar frente a isso. Elas também não teriam condições de pagar o 

dano, imenso. 

Portanto, não eram só cães caçadores que entravam no terreno dos Miller e 

atacavam a criação, mas também outros cachorros da vizinhança. A situação 

envolvendo os cabritos e os cães de Neide e Palmira revela a tensão contida no ato de 

matar um cachorro alheio, mesmo após um grande dano. Apegados aos seus bichos, os 

donos dos cães não admitem esse tipo de solução fatídica e discussões mais sérias 

podem ocorrer, ainda mais se a pessoa lesada e o dono do cachorro forem afeitos a 

broncas e brigas. Por outro lado, recorrer à solução do pagamento pelo dano sofrido 

também não é algo simples, pois envolve o acionamento do delegado e um processo 

jurídico formal, e nada garante que seu desfecho agrade à pessoa que sofreu a perda de 

criação (e, no caso dos Miller, eram perdas muitas vezes impagáveis, devido à 

quantidade de animais mortos).  

Cachorro que é pego matando criação tem que ser morto. Essa é uma máxima 

reconhecida pelos moradores do interior de Pinhão, ainda que alguns possam querer 

argumentar contra ela quando o cão em questão é o seu. “Não carecia matar o bicho”, 



CACHORROS QUE ATACAM CRIAÇÃO... 

 Iluminuras, Porto Alegre, v. 17, n. 42, p. 136-165, ago/dez, 2016. 

146 

 

 

diriam os donos apegados e tristes. E assim, a pessoa que sofreu perdas com os ataques 

caninos pode acabar se passando por alguém que fez algo ruim ou entrando em conflitos 

que podem se tornar grandes inimizades.  

Levando em conta as angústias envolvidas nessas situações de matança de 

criação e de busca por punição aos cães responsáveis, as pessoas evitam comentar tais 

acontecimentos com seus vizinhos. Entre os Miller, essa discrição se expressava na 

expressão “o bicho pegou”, por meio da qual afirma-se que foi um animal que matou a 

criação, mas não se explicita nada a seu respeito. Na maior parte das vezes, o bicho são 

cachorros, que podem ser dos vizinhos, sejam eles de longe ou do outro lado do rio, 

caçadores ou “sem-vergonhas”. Não definir o bicho, contudo, é uma forma de não 

identificar o animal e, consequentemente, seu dono. Assim, pode-se perseguir o cão sem 

causar alarde na vizinhança.  

Para descobrir e perseguir os cachorros, Abel ouve o barulho deles e observa 

seus rastros. É andando pelas terras de sua família e observando seus vizinhos que Abel 

pode vir a saber de onde vêm os cães que adentram seu terreno. Ele grava a figura do 

bicho e, ao ir às casas dos outros ou ao ver os cães acompanhando seus donos, identifica 

tanto os cachorros quanto o humano, a família e o lugar aos quais ele é vinculado. 

Porém, nem sempre há resposta precisa acerca de qual cão matou a criação, pois muitas 

vezes não se vê efetivamente o ataque aos outros animais, mas sim os bichos já mortos. 

Também por isso o dono de terras que sai à cata dos cães que estão causando danos é 

discreto e tenta matar os cachorros dentro de seu próprio terreno. Em geral, a morte do 

cão é dada com um tiro de uma arma silenciosa ou por meio de iscas envenenadas 

deixadas no mato. É importante matar e enterrar o cachorro ali mesmo, para evitar que 

os vizinhos espalhem o assunto e que haja qualquer discussão com o dono do bicho ou 

com outros moradores próximos, que podem não gostar de ter alguém na vizinhança 

matando os cães que passam por seu terreno. Pois quase todo mundo tem cachorros e 

eles andam pelas terras dos outros.  

Para os Miller, a lida com a criação era uma atividade que garantia a estabilidade 

da economia familiar e que consolidava seu laço com as terras que habitavam. Mais do 

que isso, criar animais exigia uma série de cuidados por meio dos quais a família 

desenvolvia sua afetividade para com a criação e imbricava-se aos seus bichos. Era por 

prejudicarem a vida de seus animais que Abel se ressentia com os cachorros e seus 

donos, vizinhos. E era no terreno dele que sua luta contra esses animais e seus donos era 

travada. “Dá dó do bicho né, pois ele é inocente, não faz pra me prejudicar” – disse 
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Abel, que como Ângela, refletia sobre a intencionalidade dos atos dos cachorros em 

relação com os humanos. A morte de um cachorro, assim, não se faz sem reflexão, o 

que a torna uma espécie de dilema em que são levados em conta a inocência dos cães, a 

inocência dos animais que eles matam e os afetos entre humanos que vivem perto e aos 

olhos uns dos outros. Solução convencional, o fim do cachorro não deixa de ser um 

possível início de outros problemas, estremecendo mais uma vez os vínculos entre 

vizinhos.  

Nesse ponto, há uma convergência entre os atos de matar cães e porcos que 

causam danos: embora em conformidade a expectativas de agir certo, há maneiras mais 

ou menos apropriadas de realizar a morte e de falar sobre ela. Ainda que as pessoas 

levem em conta a possibilidade de se noticiar o dono do cão ou do porco sobre o dano 

ocorrido, essa ação não é tida como resolutiva, já que a ofensa não será paga e os 

animais seguirão causando estragos. Há quem crie bronca, ofendendo direta e 

publicamente o dono do bicho ou matando o animal e avisando o dono. Quem faz isso 

precisa assumir o risco de malquerença, já que nem todos são compreensivos perante as 

mortes dos seus animais, o que contrabalança a proposição de que matar é o certo. E por 

fim, é possível também matar o bicho e enterrá-lo, desaparecendo com uma história que 

sempre pode ser reativada, pois não há movimento isento de desconfianças nessa 

localidade onde todos vivem perto. Tal sumiço não é tão simples no caso do porco, que 

não é meramente morto, mas carneado, e sua carne é compartilhada entre famílias. O 

cão, porém, não se transforma em alimento. Ele é um ser da casa, da caça, do pastoreio, 

um ajudante e um companheiro próximo, um ser cuja morte é seguida de enterro. 

 

Os cachorros que pegam criação no Sertão dos Inhamuns 

 

No Sertão dos Inhamuns, grandes propriedades rurais coexistem ao lado de 

pequenos sítios tocados por uma mesma família ou parentela. Em algumas dessas 

propriedades, vivem moradores, trabalhadores rurais residentes que, não sendo donos de 

terra e nem da casa em que residem, ligam-se ao proprietário por meio de um "contrato 

de morada" (Palmeira, 1977), cujos termos e expectativas – informalmente 

estabelecidos, mas, em geral, tradicionalmente conhecidos – são variáveis: uma 

porcentagem da produção agrícola do morador deve ser paga ao patrão, o morador está 

à disposição da propriedade quando a sua força de trabalho (paga) for necessária, etc. 

Em Catarina, pequeno município dessa micro-região do Ceará, uma parte significativa 
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dos proprietários são absenteístas, ficando a propriedade sob responsabilidade do(s) 

morador(es), que mantém comunicação regular com os patrões por meio dos telefones 

celulares. 

Passado o auge da plantação de algodão – que trouxe grande riqueza para os 

sertões cearenses –, moradores, grandes e pequenos proprietários se voltam hoje, na 

maioria dos casos, aos cultivos do milho e do feijão. A semeadura de pastos com capim 

também se faz necessária para alimentar os gados bovino e ovino 
5
. A criação semi-

extensiva de rebanhos bovino, caprino e ovino também ocupa, historicamente, papel 

fundamental na economia local (Chandler, 1980), havendo muitos moradores que são 

também vaqueiros. Muitos proprietários do município dizem ser a pecuária uma 

atividade econômica mais lucrativa do que a agricultura, não obstante as precipitações 

pluviométricas insuficientes e irregulares em alguns anos – são as secas (as estiagens), 

que, atualmente, se prolongam há cinco anos. Moradores e pequenos proprietários 

dizem o mesmo, sendo os rebanhos uma reserva de capital que lhes permite comprar 

uma motocicleta, um pequeno terreno ou realizar outros investimentos. A remuneração 

dos vaqueiros – ou mensal (um salário, inferior ao salário mínimo legal), ou na sorte, 

i.e., uma porcentagem (1/4 ou 1/5) dos animais nascidos –, significativamente maior do 

que aquela obtida na agricultura, é uma das razões que faz com que os moradores 

busquem essa posição.  

Pedro Sobrinho é um desses vaqueiros. Alguns anos atrás, ele era encarregado 

dos rebanhos ovino e bovino da propriedade em que morava, o Sítio São Sebastião. O 

proprietário, vivendo em outro estado, pagava-lhe na sorte. O filho de Pedro, Mildo, 

morava em uma casa ao lado, sendo também vaqueiro, mas dos rebanhos de outro 

proprietário. Ambos têm cachorros, animais que, em geral, são considerados 

fundamentais para a segurança das casas. Os cães também são de grande serventia na 

luta com o gado, quando trabalham perseguindo e acuando os animais, o que facilita a 

ação dos vaqueiros, que devem reconduzir o gado fujão de volta ao rebanho e aos 

currais. Figuras fáceis nos terreiros e quintais das casas sertanejas, os cachorros estão 

com frequência rodeando seus donos e, comumente, são os primeiros a dar a notícia da 

chegada de alguém ou dos trânsitos na estrada. São também comuns os relatos sobre 

cachorros companheiros. Muito prezados, eles seguem seus donos e mesmo vizinhos às 

roças, aos açudes, etc, e de lá os acompanham de volta para suas casas. 

                                                        
5 Enquanto o rebanho bovino é chamado de gado, os rebanhos ovino e caprino são chamados de criação. 
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Como observado por alguns pesquisadores do campo da etnozoologia (Barboza, 

2009; Alves, 2009), os cachorros são fundamentais na caça de vários animais da 

mastofauna sertaneja, sobretudo tatus (Dasypus novemcinctus), pebas (Euphractus 

sexcinctus), veados (Mazama gouazoubira) 
6
 e onças (Puma concolor), talvez a maior 

ameaça aos rebanhos ovino e caprino. Para além de tais animais, eles ajudam a manter 

afastados de casa os tiús (Tupinambis merianae), lagartos que são uma ameaça às aves 

domésticas. As narrativas sobre as caçadas são repletas de comentários sobre as ações 

dos cachorros: de como perseguiram uma presa, de como se comunicaram 

perfeitamente com os humanos, de como conseguiram rastrear um animal por uma 

longa distância, de como detiveram um tatu ou peba sem mordê-lo e, assim, não 

arruinaram a sua carne, etc; mas também abundam comentários bem-humorados sobre o 

medo, a preguiça e os latidos desnecessários de alguns cães, que são ditos “ruins, não 

valem nada”.  

Se os cachorros são animais quase onipresentes no Sertão Cearense, se mais do 

que animais de estimação são animais de trabalho 
7
, o seu estatuto moral é mais 

ambíguo do que se poderia supor: para além da agressividade, que pode ser direcionada 

a vizinhos ou a transeuntes, alguns deles são ditos viciados no sangue da criação, 

atacando-a. Se assim são descritos é pela expectativa da reincidência do ataque. O caso 

é similar com algumas onças, que se viciam no sangue da criação e causam grandes 

prejuízos a alguns proprietários em suas passagens 
8
. Quando os cães se mostram 

viciados, eles trazem para o espaço da vizinhança uma "potência predatória" (Vander 

Velden, 2012: 303) que é mais associada às matas velhas e às serras, lugares em que os 

predadores felinos circulam. Se tal agressividade canina, dirigida a quem se julga que 

não deveria ser alvo dela, é algo que deve ser controlado ordinariamente de formas 

variadas, o caso do ataque à criação coloca problemas ainda mais delicados. 

                                                        
6 Embora os cachorros possam sem empregados na perseguição aos veados, o mais comum é que, tendo 

rastreado a cama ou lugar onde o animal silvestre bebe água, o caçador faça uma espera, uma tocaia, 

próxima dali de modo a pastorar o veado e nele atirar. Em certa ocasião presenciada, após efetuar o 

disparo os cachorros foram usados para rastrear e perseguir o veado ferido. 
7 O próprio Pedro Sobrinho era motivo de deboche entre vizinhos seus por criar um cachorro já “caduco”, 

muito velho e que mal se sustentava em pé. Dada a velhice do cão e a insistência do seu dono em mantê-

lo, um amigo da família dizia ser ele um bicho de estimação, marcando contrastivamente uma expectativa 

quanto à utilidade e à criação dos cães, a que o “cachorro caduco” não respondia mais. 
8 O vocabulário moral do vício como forma de se referir à reincidência do ataque das onças também é 

usado por alguns pantaneiros (Sussekind, 2014: 96) – embora nesse caso se trate, fundamentalmente, da 

predação do rebanho bovino pela onça pintada (Panthera onca)–, que dizem ser ela uma ameaça aos 

negócios que precisa ser controlada. 
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Certo dia, quando vaqueiro no Sítio São Sebastião, Pedro e o filho ouviram o 

latido de um cão no pasto em que as ovelhas estavam. Mildo reconheceu o latido: era o 

cachorro de Naldo, vaqueiro de uma propriedade vizinha e com quem ambos têm até 

hoje boas relações. Mais tarde, quando Pedro foi buscar a criação, se deparou com três 

delas mortas. Em diferentes investidas, treze ovelhas foram mortas, sendo algumas do 

patrão e outras do vaqueiro e da sua mulher. Ele ressalta que o cachorro não comia 

quase nada das ovelhas que matava, só bebia o sangue. Ao se deparar com a cena de um 

dos ataques, ele percebeu que um rastro de botas acompanhava as pegadas do cachorro, 

o que o fez afirmar que o dono estava por perto quando houve o ataque. Um dia, 

enquanto pastorava os cachorros, ele se deparou com Naldo, que citou o número de 

cabeças mortas. A precisão confirmou as suspeitas de Pedro – como o vizinho sabia do 

que poucos fora da família sabiam? –, que, então, insinuou a Naldo saber a verdade. Ao 

ser perguntado, anos depois, se o dono do cachorro havia reconhecido a culpa, Pedro, já 

morando em outro sítio, relembra a história: 

 

Se en-tre-gou naaaada... Se entregou foi porra! Ficou com a cara caída do dia que eu 

tava pastorando os cachorro que ele chegou e deu a quantidade que os cachorro 

tinham pegado. Ele se entregou-se porque eu falei: Mas agora ele vai demorar uns 

dias pra vir, aí ele disse, 'Por que?', digo, Porque o dono tava junto com ele ontem, 

ele matou duas ovelha grande na roça aqui e deixou duas marrãzinha 
9
, eu achei elas, 

só não tavam morta, e tava o rastro do cara lá, e ali foi o cara que foi lá e tirou, 

correndo atrás dele gritando e tirou, porque ele matou duas ovelha daquele tamanho, 

[como] não matava duas marrãzinha daquela!? Rapaz, ele caiu a vista. Ali amarrou 

mesmo, meu amigo: ele ficou foi TRÊS MÊS amarrado! No dia que ele soltou, ele 

foi pro curral do Zezé... Acordou... O Zezé acordou-se pela Lúcia: 'Zezé, tem um 

cachorro no curral matando as ovelha'. Zezé meteu dos pés, macho, tinha matado 

qua-tro. Aí o Zezé... Saiu a notícia [...] Quando foi na outra noite, [os cachorros] 

desceu pro Bandeira, desceram pro Bandeira aí. Renato viu o rebuliço, levantou-se 

com a espingarda, derrubou um, o outro pulou na cerca, ele botou ele abaixo, o outro 

deu de ir embora. Aí ele foi bater lá e disse a ele, 'Rapaz, é o seguinte, um de seus 

cachorro eu matei e o outro você mata, senão cê vai pagar a criação'. Aí ele [Naldo] 

pegou e deu [a]o Patrício né? Aí, por lá, o Patrício deu [a] um cara lá pela rua. 

Marco 
10

, ele deu um prejuízo medonho lá, Marco! Matou meio mundo de criação, 

mas aí os caba mataram ele. Cachorro horrível, macho! 

 

 

 

Ao ser perguntado sobre Naldo e o caso do seu cachorro, Pedro narrou não só a 

insinuação que fez para o vizinho, mas também os fatos subsequentes que julgava 

relevantes para atestar, de um lado, a culpa do cachorro e, de outro, a fraqueza moral do 

seu dono, de forma que o “encumpridamento da história”, como se diz, era um recurso 

narrativo com dupla finalidade. Se a culpa do cachorro era evidente, dado o histórico 

                                                        
9 Uma ovelha que ainda "não deu cria", que nunca pariu. 
10 Um vizinho que ali estava. 
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dos seus ataques, a covardia de Naldo seria frisada adiante. Depois de repetir três vezes 

que teve “muita vontade de matar aquele cachorro”, ele se justifica: “Por causa da 

covardia do fí duã égua. O cabra sabendo, macho, [que] o cachorro [estava] acabando a 

criação de um vizinho...” Ao ter consciência de que era o seu cão aquele que estava 

pegando a criação, o que se esperava era que Naldo assumisse a responsabilidade e 

resolvesse o problema.  

Em parte, é o que Naldo fez ao ouvir a provocação de Pedro: amarrou o cachorro 

durante três meses em sua casa, mas bastou soltá-lo para que o animal, acompanhado de 

outro, pegasse quatro ovelhas de Zezé e, no dia seguinte, atacasse o rebanho de Renato, 

que, conhecendo-o previamente, teve como se dirigir a Naldo e provar a culpa do seu 

cachorro. Não só Renato o havia flagrado como matara outro dos cães. Se até então 

Naldo negava a culpa, não havia mais como fazê-lo. Os mesmos eventos, com um 

encadeamento narrativo similar, foram contados por um conhecido residente em um 

sítio próximo que não estava diretamente implicado no ocorrido, mas que o conhecia 

com riqueza de detalhes 
11

: 

 

Aí [o cachorro] veio aqui pro Zezé e pegou seis, os dois cachorro do dito Naldo. Aí 

Zezé foi lá: 'Não, rapaz, não é meu, não, esse cachorro não é meu, não'. Eles não 

vieram mais pra cá porque Zezé deu uns tiro e eles ficaram com medo, foram pegar 

lá no Renato. Quando chegou lá, não veio [voltou] os dois, não: só veio um. Renato 

flagrou, passou-lhe tiro num, ele ficou [morto] dentro do chiqueiro. Aí veio lá e 

disse: 'Naldo, os cachorro pegador de ovelha é os seus mermo', 'Nãm, cê viu?', 'Vi, 

que um eu matei, um tá morto lá dentro do meu chiqueiro, pegou duas criação 

minha, eu vim só lhe dizer, eu matei ele lá, e eu vim pra você matar o outro, ou 

então você vai pagar as criação', 'Não, rapaz, vamo fazer o seguinte, eu vou tirar o 

cachorro'. 

 

 

Sendo o cachorro viciado, a corda, as correntes, etc, só impedem que ele ataque 

à criação enquanto elas o mantiverem preso. Liberto, o cão pegaria novamente as 

ovelhas quando a oportunidade aparecesse.  

Os dois moradores, ao narrarem a história do cachorro de Naldo, mencionam 

duas possibilidades convencionais de reparação, que foram apresentadas por Renato: ou 

o sacrifício do cão, ou o pagamento da criação morta. Naldo não optou por nenhuma das 

duas, mas, em um momento anterior, por amarrar o bicho e, depois da visita de Renato, 

por dar o animal para alguém. Nenhuma dessas soluções impediu que o cachorro 

continuasse atacando rebanhos, de modo que o evento aqui escolhido tem certa 

exemplaridade. A solução definitiva, como diria um irmão de Naldo ao ouvir um relato 

                                                        
11 Sobre a centralidade dessa circulação de narrativas nos voltaremos adiante. 
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similar em outra ocasião, “É matar”, pois “cachorro que pega criação, ele não deixa 

nunca”. 

Por isso, muitos sertanejos dizem que, ao presenciar um cachorro atacando 

criação, independentemente de quem sejam os donos de ambos os animais, a atitude 

apropriada é matar o cão: “Pois eu mato o meu e bonito mermo eu mato é o dos outros”, 

dizia um deles. Outros, como o pai de Naldo, ressaltavam o que os criadores deveriam 

fazer caso presenciassem um cachorro seu atacando ovelhas: “Eu possuindo um 

cachorro, ele pegando criação, eu fico com raiva é se o dono da criação não matar logo. 

Não tem conversa, não!”, com o que um criador, que teve o rebanho atacado ainda 

naquele dia por um cachorro desconhecido, concordou. 

O que os sertanejos parecem esperar, nesse caso, é uma espécie de 

reciprocidade do tratamento. Se os rebanhos são de propriedade individual ou familiar, 

há certa ordem de cuidado e de governo dessas populações animais que diz respeito a 

uma coletividade humana mais ampla. Um morador – recontando-me uma conversa que 

tivera com o patrão sobre os seus cachorros, que poucos dias antes haviam atacado o 

carneiro de um vizinho muito seu amigo – exemplificaria isso do seguinte modo: “se eu 

criar um cachorro e ele pegar uma ovelha, [...] eu mato; agora, se um cachorro também 

pegar uma ovelha minha, eu mato, pode ser de quem for. [...] Matei um meu porque 

pegou dos outros e [se] um dos outros pegar uma minha eu vou deixar ele vivo?!” 

Embora alguns confessem matar com tristeza e dó os próprios cachorros, ao fazê-lo eles 

estarão se livrando de acusações futuras que podem lhes ser dirigidas e também da 

obrigação de indenizar as ovelhas mortas e outras que, eventualmente, surjam no futuro.  

Por vezes, na impossibilidade de comprovar a culpa de determinado cachorro, os 

criadores optam por uma estratégia muito mais criticável e arriscada: o envenenamento 

dos cães. Os criadores atingidos preparam as bolas – sebo ou carne misturados com 

veneno para ratos e, às vezes, cacos de vidro –, que serão lançadas para os cachorros. Se 

a estratégia é moralmente controversa para os interlocutores, é porque as bolas podem 

vitimar toda espécie de animais domésticos que as ingerirem – há relatos sobre porcos e 

gatos que o fizeram – e também cães reconhecidos como sem culpa, que não devem, 

atraídos pela armadilha. Mas o caráter controverso (e arriscado) também se deve ao 

deslocamento daquele que lança as bolas até as cercanias da casa ou do sítio em que 

vivem os cachorros. Pedro Sobrinho confessa ter cogitado lançar as bolas para os 

cachorros de Naldo, mas os riscos da invasão da casa dos outros em plena madrugada o 

fizeram mudar de ideia. 
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 Se o ataque dos cães – à noite, geralmente – é, na maioria das vezes, 

imperceptível até que amanheça o dia, esse também parece ser o caso com o uso das 

bolas. E se os donos do rebanho atacado, sem evidências consistentes, só poderão 

suspeitar do(s) seu(s) autor(es) canino(s), o mesmo também ocorre com os donos dos 

cachorros vitimados pelas bolas. Na impossibilidade de provar que um determinado 

cachorro foi o autor do ataque ou prevendo uma resistência por parte do(s) dono(s), o 

envenenamento na surdina se assemelha ao ato que combate: subterrâneo, silencioso e 

moralmente delicado, é difícil comprovar a sua autoria. E nisso ele se distancia da morte 

dos cães (sejam eles do próprio autor ou de outrem) que tenham, comprovadamente, 

pego criação, muitas vezes tornada pública. Ao publicizar a morte desses cães, o dono 

do animal ou o criador atacado afirmam, frente aos outros, o seu valor.  

No Sertão dos Inhamuns, os cachorros e os outros animais, sejam eles 

domésticos ou não, são ditos sem entendimento, ao contrário dos humanos. Eles são 

bichos brutos. Porque “as coisas de Deus são muito bem feitas”, todo animal tem uma 

porção específica de entendimento voltada para as suas circunstâncias: é a defesa. 

Defesa descreve as características físicas e potências próprias a cada espécie animal, de 

forma que pode se tratar, de fato, de uma "defesa" contra algo ou alguém. Tendo garras 

muito fortes, mas sendo lerdo, o tamanduá deita-se de costas no chão e abre os braços 

esperando ser atacado pelo agressor. Quando a ameaça se aproxima, o tamanduá fecha 

as garras sobre ela em um abraço que causa uma dor cruciante. Do mesmo modo, a onça 

não tem o faro tão apurado quanto o dos cães, mas é muito ágil e se move sobre as 

folhas secas da caatinga sem fazer qualquer barulho. 

Se a ausência de entendimento marca o status do bruto, também é esse o caso 

com as crianças e recém-nascidos, mas, nesse caso, o amadurecimento social e 

cognitivo delas equivale a um desenvolvimento da capacidade de entender. Como seres 

sem entendimento, crianças e brutos não merecem muitos sofrimentos que lhes são 

infligidos. Foi o que disse uma interlocutora, frente aos anos seguidos de seca, ao pedir 

chuva a Deus não por ela, pelo esposo ou pelo filho já adulto, que não tinham 

merecimento da piedade divina, mas pelas crianças e pelos bichim, entendidos como 

inocentes.  

Como observado por Mayblin (2010), o desenvolvimento do entendimento das 

crianças, concomitante ao seu crescimento e amadurecimento, traz consigo a perda da 

sua inocência, a entrada em um mundo de pecado a partir do momento em que não se 

tem mais a ignorância sobre as coisas do mundo. Por serem inocentes, as crianças não 
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distanciam o bem do mal, e espera-se que, com o tempo, elas aprendam a diferenciar 

condutas socialmente recomendáveis das condutas desaprovadas. 

Entendimento, portanto, não é sinônimo de conhecimento racional e não 

descreve a capacidade de pensar racionalmente. Trata-se, sobretudo, da consciência do 

lugar que se ocupa em um mundo habitado por outros seres (sejam eles humanos ou 

não) e de um consequente e contínuo exercício de reflexão ética necessário para se viver 

com os outros. Se o entendimento é parte da vida humana adulta, há quem o tenha 

pouco e há quem o tenha em boa medida. 

Assim, se um burro dá um coice em que se aproximou rapidamente dele ou se 

um cachorro é agressivo com seu dono quando ele tão somente tentava curar uma ferida 

sua, é porque eles, enquanto brutos, não entendem as consequências dos seus atos, é da 

sua defesa agir da forma que fazem. De outro lado, não se pode desconsiderar o fato de 

que há indivíduos animais com personalidades que ou vão contra as expectativas 

humanas, ou as superam. Pedro Sobrinho, por exemplo, me descrevia impressionado 

como um dos cachorros do filho era capaz de encontrar no mato uma pedra que o dono 

tivesse lançado e trazê-la de volta com a boca. Outro interlocutor debochava do caráter 

medroso de um cachorro que, caçando, latia assustado contra as raízes de uma árvore. 

Muitos animais desenvolvem tal capacidade de se comportar como humanos 

(expressando afeto desmedido pelos seus donos ou uma inteligência insuspeita) que “só 

não falam porque Deus não dá o consentimento”. De modo parecido, há humanos que 

agem como brutos, que em sua forma de se comportar e de lidar com os outros 

assumem qualidades próprias dos animais.  

Quando tais idiossincrasias se tornam regulares, os animais podem ser ditos, por 

exemplo, ladrões (quando comem de pastos e roças onde não poderiam), velhacos 

(quando, repetidamente, não se dobram aos desígnios humanos), cabreiros (quando são 

desconfiados e não se deixam seduzir pelas ações humanas dirigidas a eles), opiniosos 

(quando são cheios de opiniões, atitudes, inusitadas e firmes), famosos (quando sua 

beleza física e constituição corporal são notáveis, dignas de fama) e viciados (quando 

uma atitude vista como inapropriada ou contraproducente é recorrente). 

O caso dos cachorros viciados em atacar criação, portanto, é uma espécie de 

situação limite em que a recalcitrância dos brutos abala (e mesmo questiona) a 

inocência própria aos animais e as suposições humanas sobre eles 
12

. A regularidade da 

                                                        
12 Essa concepção ambígua do estatuto animal se deixa ver, por exemplo, em algumas passagens do 

romance Moby Dick, de Herman Melville. Espantado com o desejo do capitão do navio Pequod de se 
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ação danosa é vista como uma falha de caráter de que não poderão se livrar por não 

terem entendimento 
13

. Nessa situação limite, a pena que muitos sertanejos sentem ao 

matar animais para fins que não a alimentação está, em muitos casos, ausente. A morte 

do animal aparece, portanto, como uma resposta extrema a uma situação igualmente 

extrema.  

 

Das reflexões éticas sobre os cães e seus ataques 

 

Na convivência entre os moradores do Sertão dos Inhamuns e do interior de 

Pinhão, o cuidado com a própria criação e com a dos outros surge como uma das mais 

importantes questões práticas, de modo que as pessoas estão sempre observando os 

deslocamentos dos seus animais, inclusive dos cães. Essas formas de observação 

assemelham-se ao que Comerford (2014) nomeia “sistemática do vigiar e do narrar”, ou 

seja, são formas de olhar inseparáveis de formas de falar, de recriar em narrativas o que 

se viu e se sabe 
14

. Os movimentos de pessoas e de animais se tornam tema de 

avaliação, produção de reputações e podem acarretar em tensões entre quem vive nessas 

localidades rurais. As duas narrativas acima citadas sobre os cachorros de Naldo 

exemplificam isso. Nesse caso específico, chama atenção que os dois relatos tenham 

uma estrutura basicamente similar e apresentem as falas dos seus protagonistas – 

recurso narrativo, aliás, muito comum ali. Não por acaso, Sobrinho e o outro vizinho 

teceram julgamentos morais sobre as atitudes de Naldo: o primeiro o chamaria de 

covarde por não ter assumido a culpa dos seus cães; o segundo caracterizaria o ato (ou, 

antes, a ausência dele) como triste, dizendo em seguida que aquilo não se fazia nem 

com um inimigo, muito menos com um amigo. Tanto a criação quanto os cachorros 

tomam parte, por conseguinte, na “sociabilidade agonística” (Comerford, 2003), 

                                                                                                                                                                  
vingar da Baleia Branca, o marinheiro Starbuck, defendendo a inocência do animal e a irracionalidade do 

seu superior, grita: "'Vingança sobre uma besta que não fala [...], que te atacou simplesmente por um 

instinto cego! Loucura! Sentir ódio de uma criatura muda, capitão Ahab, me parece uma blasfêmia!" 

(Melville, 2008: 183). Em outra passagem, Ishmael, o narrador, questiona a suposta inocência de Moby 

Dick ao destacar a aparente intencionalidade do animal: "de tal forma se apresentava a premeditação 

infernal de ferocidade da baleia branca que cada mutilação ou morte causada não era de todo pensada 

como ataque de um agente irracional" [grifo nosso] (ibid: 206). 
13 O vício, aliás, é visto como problemático e difícil de ser largado até mesmo pelos humanos. Existe um 

adágio sertanejo sobre o vício que acaba por igualar humanos e animais, destacando tanto a reincidência 

como um provável fim amargo para ambos: "Homem que bebe e joga/ Mulher que errou [ou "deu"] uma 

vez/ Cachorro que pega bode/ Coitadinho desses três" (Lamartine, 1980: 218). 
14 Ao evidenciar esse vínculo entre mobilidade e recriação narrativa, acreditamos que o que está em jogo 

na socialidade de Pinhão e dos Inhamuns é uma relação indissociável entre movimento, conhecimento e 

descrição, para usar os termos de Ingold (2011). 
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dinâmica que conforma os modos de apresentação, confrontação e tensionamento entre 

as famílias que habitam esses territórios.   

Muitas vezes, quando uma pessoa encontra um animal de criação perdido, ela 

cuida dele até que seu dono apareça ou busca levá-lo até ele. Esse tipo de ato gera laços 

de respeito mútuo entre aqueles que vivem nessas localidades. Em contrapartida, 

quando os animais de determinado dono entram no terreno de outra pessoa e lá causam 

estragos, a boa convivência entre tais sujeitos pode se estremecer, e o dono do bicho 

insolente deverá, de algum modo, responder pelos danos causados por seu animal.  

Como ressalta Andriolli (2011), ao “mexer com a criação”, os criadores não 

estão interessados somente no valor econômico de seus bichos, mas tecem afetos para 

com eles, através dos próprios cuidados necessários à manutenção e reprodução das 

reses. Os cães, desse modo, inserem-se nesse circuito de afetividade mais ampla e suas 

ações são tidas como de responsabilidade de seus donos, que devem de algum modo se 

manifestar frente aos danos causados. Isso faz com que, em ações e expectativas como 

essas, os animais de criação e os cachorros se apresentem como extensões de humanos, 

de forma que, tal qual observado por Pereira (2015: 82), sua circulação é também “a 

circulação de pessoas estendidas”. No limite, o (des)controle sobre os próprios animais 

acaba sendo uma forma de demonstrar "respeito" ou "falta de respeito" pelos outros 

(Comerford, 2014: 115). 

Na trama da responsabilização pelo dano, há algo parecido ao que Leal (2014) 

assinala sobre a produção de reputações e de prestígio entre os criadores de gado de 

elite e o próprio gado, em que as influências de mão dupla entre produtor e criação 

fazem com que as reses corporifiquem o saber dos seus criadores e os seus nomes, 

enquanto os criadores são reconhecidos e prestigiados pelas qualidades de seus animais. 

Essas influências de mão dupla são um assunto recorrentemente problematizado nas 

narrativas sobre os ataques protagonizados pelos cachorros, em que os donos 

negligentes são questionados e mal-falados, tornando-se reconhecidos por uma 

coletividade mais ampla, a partir do espraiamento do assunto, como pessoas 

desrespeitosas e não confiáveis, de maneira que as ações dos seus animais atingem 

diretamente suas reputações. Os donos são tidos como os responsáveis por encontrar 

uma solução para acabar com o mau comportamento de seus bichos, aqueles que teriam 

a legitimidade para matá-los (solução fatídica, porém tida como a única possível) e que 

deveriam fazê-lo frente aos estragos causados.  
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Na medida em que as atitudes dos humanos, dos animais de criação e dos cães 

produzem reverberações no estatuto de um e de outro, os laços entre eles conformam 

um tecido moral interespecífico. Nele, o que está em jogo é não somente a relação de 

propriedade, mas uma forma de pertencimento e mútua implicação ética – já que as 

avaliações sobre os atos dos bichos recaem diretamente sobre seus donos. Cães e outros 

animais tomam parte na ética dos nossos interlocutores tanto porque a partir das suas 

ações "promovem verdadeiros vínculos" (Pereira, 2015: 82) quanto porque por meio 

delas os animais podem desfazer esses laços e arranhar a reputação dos donos (que 

podem ser ditos irresponsáveis ou pusilânimes quanto a eles). Como observado por um 

morador dos Inhamuns, manter consigo um cachorro que atacou uma ovelha acarreta 

um problema: “[...] às vezes, vem um cachorro do [sítio] Alto Belo, do [sítio] Angico, 

mas só paga o meu, porque o meu tem a fama”. É por ter a fama de pegar criação que as 

suspeitas em caso de ataque se dirigiriam a tal cão e ao seu dono. Tanto a fama quanto o 

vício são produto da percepção da regularidade de uma certa conduta. Como afirma 

Marques (2002: 104), a fama é uma espécie de imagem estereotipada de determinados 

sujeitos, que contribui para a produção de expectativas em torno de seu comportamento, 

“no sentido de suas ações corresponderem à fama que possuem". É a partir das 

interações com os outros que humanos e animais são "modelados e publicamente 

conhecidos como personagens morais", de sorte que tal imagem se torna decisiva no 

julgamento e interpretação de ações subsequentes (Keane, 2010: 75).  

O estatuto dos cachorros, tal como refletem nossos interlocutores, não é fixo, 

porém modelado contingencialmente, através das relações e dos atos para com os 

humanos e os outros bichos que habitam os mesmos ambientes, sejam eles de criação ou 

animais selvagens. Os cães, desse modo, podem ser tidos como bons companheiros, 

bons pastores, bons cuidadores da casa, bons caçadores. Porém, se começam a atacar a 

criação de seus donos ou, pior, dos vizinhos, os cães tornam-se problemáticos, mais 

ainda porque se reconhece que, uma vez que começam a matar os outros bichos, eles 

não deixam mais de fazê-lo.  

Em seu manifesto sobre as espécies companheiras, Haraway (2003) discute o 

talento do cão, que emerge a partir do trabalho relacional do treinamento, no curso do 

qual o animal e seu dono podem descobrir uma certa satisfação de viver juntos. Em sua 

relação, cães e humanos constroem direitos uns sobre os outros, como o direito de 

demandar respeito, atenção e resposta. Nos termos da autora, esses direitos são 

enraizados na posse recíproca, de modo que suas demandas mudam as vidas de ambas 
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as partes. Para nossos interlocutores, essa também é uma questão fundamental. Ao 

serem tratados, ensinados e cuidados enquanto acompanham seus donos nas andanças 

pelo terreno e para além dele, os cachorros também são tidos como seres que aprendem 

a ser de determinadas maneiras, a depender de como os donos se relacionam com eles. 

Nos Inhamuns, por exemplo, diz-se que a repreensão imediata do cachorro quando, 

ainda pequeno, ele começa a estranhar a criação pode reverter a tendência a atacá-la. 

Não havendo tal atitude por parte do dono, o cão já se vicia. Em Pinhão, também 

acredita-se que é preciso ensinar o cachorro, desde pequeno, a ficar perto da criação. 

Entretanto, em ambas as localidades as pessoas argumentam que caso o cão possua, em 

si, uma inclinação a atacar os rebanhos, não há o que ser feito. Nas áreas de faxinal, 

fala-se que essa é a natureza do bicho, algo que faz parte dele e que nem sempre o 

ensinamento do dono é forte o suficiente para domesticar. 

Por outro lado, o cachorro pode ser visto, em princípio, como ser que não dá 

certo junto com a criação, como disse Ângela, em Pinhão. Isso, porém, não fazia com 

que Ângela deixasse de reconhecer que certos cachorros, quando bem ensinados, 

conseguem conviver harmonicamente com os outros animais do terreno, e que é 

importante ter um cão bravo para cuidar da casa. Nos Inhamuns, por sua vez, é comum 

marcar diferenças individuais entre os animais: há cães que passam por um rebanho de 

ovelhas e nada fazem, enquanto há outros que as estranham, podendo atacá-las. Mas, 

para além disso, os sertanejos costumam dizer que “não se pode pôr a mão no fogo por 

cachorro”: o impulso predatório pode se revelar de um dia para outro. 

Tomada por nossos interlocutores como hábito adquirido, a atitude dos 

cachorros de atacar a criação é apresentada de diferentes maneiras nos locais onde 

realizamos nossos trabalhos: em Pinhão, diz-se que os cachorros aprendem a pular na 

criação, enquanto nos Inhamuns, fala-se que os cachorros se viciam no sangue dos 

outros bichos. São hábitos perniciosos que eles desenvolvem e que não foram 

transmitidos por seus donos, aos quais os cães escapam do controle. No caso de terem 

sido ensinados a caçar, os cachorros que matam criação em Pinhão são tomados como 

inocentes, que agem de tal maneira porque seus donos assim os fizeram ser. Além disso, 

lá o cachorro é condenado se foi por conta própria atrás dos animais alheios ou 

pertencentes ao mesmo terreno a ele relacionado. No entanto, quando pula em porcos 

forasteiros que adentraram as cercas do terreno, não é o cachorro que é considerado 

como propagador de danos, e sim os porcos que foram parar nas terras dos outros. Nos 

Inhamuns, a noção de inocência é, mais propriamente, uma qualidade que seria fundante 
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e característica da própria condição animal. O caso dos cães viciados é, como 

observado, uma situação em que tal inocência é problematizada eticamente, de forma 

que o dilema colocado pelo ataque não se refere unicamente a forma apropriada de lidar 

com os outros humanos e com seus rebanhos, mas também com o próprio cão que ao 

pegar a criação apresentou uma falha moral aparentemente sem possibilidade de 

correção. 

Beviláqua (2016) reflete sobre a questão do “dano”, tal como formulado em 

diferentes legislações e processos jurídicos, no Brasil e na Inglaterra, em casos de cães 

que atacam humanos. A autora observa como, no caso brasileiro, a ênfase jurídica na 

responsabilização do dono, que mantém um animal feroz, afeta os modos como os 

animais existem no direito, gerando um apagamento de sua ação e de sua singularidade, 

e tomando-os simplesmente como possíveis causadores de danos. O que os moradores 

do Sertão dos Inhamuns e do interior de Pinhão demonstram, em suas avaliações sobre 

os cães é que, apesar das considerações sobre os danos serem sempre levantadas quando 

ocorrem ataques à criação, os cachorros são parte ativa nessas tramas, sendo 

considerados em sua singularidade e liberdade. Os donos dos animais viciados, 

caçadores e “sem-vergonhas” também levam em conta as particularidades de seus 

bichos e de seus afetos para com eles. Por isso, o dano é uma linguagem que moraliza 

certos acontecimentos e que dá materialidade à perda, mas que jamais é o resumo da 

ópera. Em nossas pesquisas, tornou-se claro que as querelas não são conduzidas 

somente nesses termos e que levar adiante um processo de pagamento de danos no 

âmbito jurídico é muito mais uma ameaça ou uma possibilidade a ser considerada, do 

que algo efetivamente realizado 
15

. 

Dentre as problematizações realizadas pelas pessoas que sofreram perdas devido 

ao ataque de cães, destaca-se o reconhecimento de que os animais escapam ao controle 

humano, tendo seus próprios modos de ser e de agir. A questão da liberdade ganha 

importância na reflexão sobre as ações caninas e as respostas humanas frente a elas, 

porque permite dar conta da sua autonomia de vontade e grande capacidade de 

movimento. Se os donos esperam iniciativa e mesmo agressividade dos cães em uma 

série de atividades (o pastoreio dos animais, a proteção da casa, a caça a animais 

                                                        
15

 Notamos, nesse sentido, que tanto em Pinhão quanto nos Inhamuns, pagar o dano é uma convenção que 

é considerada, mas que não costuma ser realmente acionada. Por enquanto, não soubemos de alguém que 

efetivamente pagou o dano, ou que levou à delegacia esses conflitos com cachorros e foi bem sucedido 

por essas que seriam as vias mais “oficiais” de lidar com o assunto. A ameaça de formalizar o ocorrido na 

delegacia, no fórum – i.e., frente a alguma autoridade –, entretanto, pode ser suficiente para convencer um 

dono hesitante a se desfazer do seu animal. 
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silvestres), também necessitam desenvolver mecanismos para governar tal liberdade e, 

mais amplamente, o próprio estatuto animal. Nem sempre isso será possível, e nesse 

sentido, as noções de natureza e vício emergem como fundamentais nas reflexões sobre 

a liberdade canina.  

A natureza e o vício são termos por meio dos quais os nossos interlocutores 

elaboram suas compreensões sobre as ações dos cachorros, sobre as formas com que 

eles mesmos cultivam a sua liberdade e suas práticas em relação a si mesmo e aos 

outros – sejam humanos ou não. A natureza é trabalhada na relação intersubjetiva entre 

o dono e o seu cão, mas ainda assim, não há garantias de que a “sem-vergonhice” 

mantenha-se controlada. Por sua vez, os moradores de Catarina demonstram 

desconfiança em relação aos cães, que podem se viciar no sangue da criação, a ponto de 

impossibilitar a convivência com esses seres e com os humanos. Os atos dos cães, 

fomentados por natureza ou vício, revelam o poder que eles exercem sobre os outros, os 

modos com que produzem, deslocam e tensionam as tramas da vida social nas 

localidades em que habitam.  

O imperativo da morte do cão nos dois contextos etnográficos que discutimos, e 

a relativa aceitação que os donos têm sobre o destino dos seus animais frente às 

evidências do ataque, demonstram uma ética ordinária do pastoreio, certas expectativas 

quanto às ações humanas e animais e mesmo um vocabulário por meio do qual 

expressá-las. Para além disso, evidenciam uma reflexão sobre o estatuto do animal e a 

responsabilidade humana sobre ele. Em Pinhão, isso fica claro na distância entre o 

cachorro inocente e o cachorro “sem-vergonha”: no primeiro caso, a responsabilidade 

seria mais propriamente do dono, que, treinando-o como caçador, abriu margem para 

que atacasse a criação; no segundo, a autonomia de vontade canina é a responsável pelo 

ataque. Entretanto, se, em um caso, o “sem-vergonha” é o dono e, no outro, o cão, a 

punição vista como eficaz é a mesma: a morte do animal. No sacrifício, a punição é 

dirigida diretamente ao animal; no ressarcimento pelos danos causados, a punição recai 

sobre o dono. Em razão da expectativa de que o cão pule sobre ou pegue a criação 

outras vezes, a morte do animal acaba sendo a solução mais recomendada e menos 

onerosa para o dono.  

Ainda assim, a morte do cachorro, quando realizada por aquele que sofreu o 

dano, é tida como uma forma de punir também o seu dono, o qual pode inclusive vir a 

questionar tal atitude, levando a novos desentendimentos e confusões entre essas 

pessoas que moram próximas umas das outras. Por isso mesmo, alguns de nossos 



Jorge Luan Teixeira e Dibe Ayube  

 

 Iluminuras, Porto Alegre, v. 17, n. 42, p. 136-165, ago/dez, 2016. 

161 

 

interlocutores optam por matar os cachorros danosos às escondidas, envenenando-os e 

enterrando-os dentro de seus próprios terrenos, sobre os quais possuem autoridade e 

liberdade plena.  

Essas ações também são problematizadas nas narrativas das pessoas, que 

buscam sempre justificar o que as leva a tomar tal atitude e a ponderar a culpa/inocência 

dos cães, tanto quanto os afetos e perdas sofridos frente aos ataques. Os cachorros, 

nessas narrativas, revelam-se como animais traiçoeiros e queridos, como seres cuja falta 

será mais ou menos sentida, e cuja morte, nos casos em que não é realizada pelo próprio 

dono, sempre pode gerar novas reclamações e conflitos. Ao mesmo tempo, muitos 

donos – como Naldo, por exemplo – hesitam em dar fim aos seus cães. É esse o tipo de 

atitude que faz com que os Miller, em Pinhão, acreditem ser melhor agirem por si 

mesmos, pois os donos dos cachorros jamais pagam o dano e muitas vezes não se 

livram dos seus animais contraventores. Mas se matar o cachorro é o certo, os Miller, de 

Pinhão, revelam que não é bom falar sobre isso para os outros, pois o dono muitas vezes 

não aceita que seu querido bicho tenha sido morto por outra pessoa – e isso mesmo que 

seja claro que o cão tenha causado enormes danos. Por isso não se mata um cachorro de 

qualquer jeito, e nem se fala sobre isso de qualquer forma e para qualquer um. 

 

Conclusão: uma comunidade moral interespecífica 

 

Há duas questões relacionadas sobre as quais tratamos na discussão precedente 

que julgamos importante explorar na conclusão deste artigo. A primeira delas, 

anunciada no final da sessão anterior, diz respeito à relação entre ética, linguagem e 

conflito. A segunda, que percorre todo o texto, diz respeito à vida coletiva em tais 

localidades rurais. 

Tanto em Pinhão quanto nos Inhamuns, as narrativas, as fofocas e os 

comentários aparentemente mais descompromissados tecem uma "malha de conversas" 

(Comerford, 2014: 115) e têm papel fundamental no andamento dos conflitos e na 

formulação de julgamentos sobre os envolvidos 
16

, sejam eles humanos ou não. Por 

meio dessas formas de expressão verbal, "O público se apropria dos conflitos e os torna 

matéria prima da construção de um campo de comunicação e de uma comunidade 

moral" (Marques, Comerford, Chaves, 2007: 37).  

                                                        
16 O que deve ser entendido também como uma forma de conhecimento extremamente eficaz empregada 

por nossos interlocutores. 
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A fala e a narrativa, portanto, não devem ser entendidas como acessórios à ação 

ou tão somente como um conjunto de representações sobre os fatos narrados, mas como 

uma forma de ação em si (Briggs, 1996; Lambek, 2010). O evento narrativo vai além da 

descrição dos fatos a que se reporta, na medida em que (1) o narrador apresenta suas 

avaliações sobre tais fatos e as pessoas envolvidas e (2) busca influenciar a 

compreensão da audiência sobre o evento narrado. Tal audiência, contudo, não é inerte, 

pois a forma e o conteúdo da fala do orador são continuamente moldados por ela 

(Duranti, 1986). Em resposta, tais co-participantes podem trazer certos fatos à tona – 

desconhecidos ou esquecidos pelo narrador – ao tecer comentários sobre o que foi 

narrado ou ao encadear àquela outras narrativas sobre eventos similares. Dessa forma, 

as narrativas não são meros reflexos de ações efetivas, que se desenvolvem de modo 

exterior a elas, mas sim oportunidades e meios para realizar uma série de ações 

(Brenneis, 1996): elas podem ser instrumentos para obscurecer, confundir, explorar, etc, 

o que ocorreu, de forma a manter a coerência e a compreensão dos eventos narrados em 

aberto (Bauman, 1986). 

Falar sobre os cachorros que atacam criação, lembrar de eventos ocorridos e 

descrever as atitudes dos donos produz conhecimento, orienta outras ações, faz ou 

desfaz reputações, dota certos lugares (sítios, vizinhanças, roças, pastos, etc) em que os 

eventos narrados e narrativos ocorreram de carga moral. O interesse sobre esse casos é 

coletivo porque o cão que hoje ataca o rebanho de alguém pode fazer em breve o 

mesmo com o meu, de um parente ou de um vizinho.  

Assim, cães, porcos, ovelhas, humanos e outros animais integram uma mesma 

comunidade moral, mas de caráter interespecífico. Mais do que animais “domésticos” 

(no sentido de serem “de alguém”) ou de criação, eles são animais “públicos” (no 

sentido da atenção a eles dirigida e dos desdobramentos das suas ações). Face ao que 

chamamos aqui de ética ordinária do pastoreio, parece-nos que a noção de "comunidade 

moral" (Bailey, 1971) é útil para pensar sobre a vida coletiva em tais localidades rurais.  

O uso de "comunidade", contudo, não deve ser entendido em uma chave 

geográfica ou mesmo como um substituto aos conceito de sociedade e de cultura, pois o 

que está em jogo é uma forma de interação social. "Comunidade moral" também visa 

dar conta, descritivamente, de um "fundo comum de conhecimento" (Bailey, 1971: 4), 

em constante atualização, sobre outras pessoas e coletividades familiares, as reputações 

individuais e familiares assim como do estado das relações sociais (Comerford, 2003, 



Jorge Luan Teixeira e Dibe Ayube  

 

 Iluminuras, Porto Alegre, v. 17, n. 42, p. 136-165, ago/dez, 2016. 

163 

 

2014). Aquela "malha de conversas" e a recriação narrativa a que nos referimos acima 

se mostram fundamentais, portanto, nessa forma de sociação. 

Face ao que foi discutido nas seções anteriores sobre os ataques dos cães aos 

rebanhos (uma situação que guarda certa exemplaridade), podemos afirmar que os 

animais de criação têm papel decisivo na modulação de tais relações sociais, e daí falar 

em termos de uma comunidade moral interespecífica. Não se trata, contudo, de centrar a 

descrição exclusivamente nas "representações" sobre os animais, embora elas também 

sejam instrutivas. Defendemos que em tais localidades rurais cães, ovelhas, porcos e 

outros animais são agentes com papel decisivo na vida social e assim percebidos pelos 

nossos interlocutores; mas também que tais seres não humanos partilham uma condição 

ética com os seres humanos.  

As formas apropriadas de comportamento para os animais podem ser 

internalizadas, inscritas em seus corpos, a partir da ação humana. Nem todos os cães 

atacam rebanhos, nem todos os porcos furam cercas e nem todos os cavalos derrubam 

quem os monta. A possibilidade de correção de uma conduta desaprovada está aberta, 

portanto, para muitos desses animais, que são ensinados a se comportar de determinadas 

maneiras, mas que, no engajamento, também ensinam os humanos a lidarem com eles 

17
. Veja-se na seção anterior, por exemplo, a menção à possibilidade de refrear o 

impulso inicial dos cães de pegarem criação por meio de repreensões físicas e verbais. 

Entretanto, assim como nem todos os humanos são influenciados com sucesso a 

abandonarem condutas e ações socialmente desaprováveis, também é esse o caso com 

alguns cães, que tendo se viciado ou aprendido a pular sobre as ovelhas não deixarão de 

fazê-lo. As idiossincrasias de tais seres colocam problemas para concepções dos 

animais que os tomam como "autômatos biológicos", que não levam em conta "o 

comportamento individual imprevisível de cada indivíduo, assim como sua astúcia e sua 

capacidade de improviso" (Sussekind, 2014: 191).  

Falamos, portanto, em termos de uma comunidade moral interespecífica para 

descrever essa forma de mútua implicação e coinfluência, o englobamento moral entre 

donos e seus animais de criação, que também são reputados e produtores de reputações. 

Um esforço nesse sentido, contudo, deve ir além da consideração dos animais apenas 

                                                        
17  Vinciane Despret (2004) abre possibilidades de análise ao chamar atenção para a "afinação 

[attunement]" entre os corpos humanos e animais, que afetam e são afetados. O processo de 

domesticação, portanto, é recíproco, transformando não só os animais, mas também os humanos que 

lidam com eles.  As práticas antropo-zoo-genéticas engendram novos modos de comportamento e novas 

identidades para ambos, de forma que animal e humano "devém juntos [becoming together]". 
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como bens incorporados ao patrimônio individual ou familiar, pois nos parece claro 

que, para nossos interlocutores, eles são e podem muito mais do que isso. 
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