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 ETNOGRAFIA DO ETNÓGRAFO 

 

Vinicius Esperança
1
 

  

Empreendi, durante a pesquisa de mestrado
2
, uma análise de diferentes formas 

de ação do estado e seus agentes no conjunto de favelas do Complexo do Alemão, zona 

norte da cidade do Rio de Janeiro, desde a ocupação do “território” 
3
 pelo Exército 

Brasileiro, de novembro de 2010 a junho de 2012, até o primeiro ano de funcionamento 

das Unidades de Polícia Pacificadora instaladas logo em seguida. O objetivo deste 

artigo é lançar um olhar sobre as subjetividades envolvidas na construção desta 

etnografia, assim como sobre a pessoa do etnógrafo como objeto de análise, tanto 

quanto suas diferentes posições estabelecidas como interlocutor no campo de pesquisa e 

seus respectivos riscos.  

 

Primeiras aproximações e afastamentos 

 

 Fui espectador das internacionalmente veiculadas imagens da fuga de traficantes 

da favela vizinha da Vila Cruzeiro para o Complexo do Alemão, mas jamais havia 

estado no local. O assunto era bastante debatido nas classes de Licenciatura em Ciências 

Sociais, do Instituto de Humanidades da Universidade Candido Mendes 
4
, onde estava 

por me formar no ano seguinte. Um colega de turma, pastor evangélico e morador do 

Complexo, trazia sempre novas notícias sobre os eventos desencadeados desde a 

ocupação do Exército. Meu interesse pela pesquisa, contudo, só foi despertado no mês 

de outubro, do ano de 2011, quando precisei entregar trabalho de conclusão da 

disciplina “Laboratório de Pesquisa Etnográfica”, lecionada pelo Prof. Hélio Silva, 

também meu orientador de monografia. Sem conseguir desenvolver um projeto anterior 

sobre festas populares, soube por um amigo, capelão militar, que o Exército estaria 

                                                
1
Universidade Cândido Mendes, Brasil. 

2Realizado no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal Rural do Rio de 

Janeiro, defendida a dissertação em abril de 2014, sob a orientação da Profa. Carly Machado. 
3Reconheço que chamar a região de “território do Complexo do Alemão” pode reforçar a exclusão e a 

estigmatização históricas daquelas favelas, já que o termo não é usado para tratar de outras regiões da 

cidade. Por exemplo, fala-se de “região”, “jurisdição” e “zona” quando se trata de outras regiões da 

cidade como Barra da Tijuca, Leblon ou Jacarepaguá. Contudo, já que este trabalho se propõe a analisar a 

ação do estado e os agentes e instituições do estado se utilizam amplamente do termo, resolvi adotá-lo, 

sempre entre aspas. 
4No ano seguinte, tornou-se IUPERJ. 
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promovendo reuniões com líderes religiosos dos Complexos do Alemão e da Penha. 

Interessado pela questão, perguntei se poderia participar como observador, sem 

imaginar os desdobramentos que minha presença naquela primeira reunião teriam, tanto 

na vida pessoal quanto para minha formação como antropólogo. 

 Devo a este amigo capelão, a quem devo preservar o nome, e chamar de Tenente 

Lucio, a enorme facilidade inicial que tive ao entrar no campo. Ele estava envolvido na 

organização destas reuniões promovidas pelo Exército. Pude acompanhá-lo em diversas 

visitas a líderes religiosos, a fim de convidá-los a participar das reuniões, assim como 

estive presente nelas. Fui apresentado como pesquisador, mas meu passado como pastor 

protestante e formação como teólogo também foram usadas como moeda que facilitou a 

entrada e ajudou a diminuir a desconfiança histórica que o Exército Brasileiro possui em 

relação a cientistas sociais. Obtive carta de apresentação da Universidade Candido 

Mendes, que me apresentava como estudante e pesquisador do tema. Esta carta foi 

entregue ao Padre Capelão responsável pela condução das reuniões, a quem passo a 

chamar de Padre Jeferson. Na ocasião, estive em sua sala no Palácio Duque de Caxias
5
. 

Ele a leu atentamente. Tenente Lucio enfatizou que eu também era teólogo. Fui, então, 

aceito como pesquisador e autorizado a acompanhar este processo de aproximação do 

Exército com as redes religiosas locais. 

 Durante a escrita deste capítulo, lendo textos de Celso Castro, sobre seu trabalho 

de campo com militares, e recordando eventos passados, especialmente as longas 

conversas com minha orientadora de mestrado, Profa. Carly Machado, fui acometido 

por uma avalanche de percepções e insights cuja intensidade e descrição confesso ser 

pouco talentoso para descrever. Tentarei exemplificar. 

 No final do ano de 1995, aos quatorze anos de idade, fui a um cinema de 

shopping center, acompanhado de minha mãe, assistir ao filme americano de suspense 

“Os Suspeitos” (The Usual Suspects, 1995, de Bryan Singer). Num dos finais-surpresa 

mais bem construídos do gênero, o personagem do ator Chazz Palminteri, um detetive 

policial, evoca mentalmente diversos pequenos detalhes de uma narrativa sobre 

determinado evento criminoso. Numa tempestade de lembranças e associações, 

descobre que acabara de soltar, provavelmente para nunca mais encontrá-lo, o assassino 

em série e notório criminoso que motivou toda a investigação e o enredo do filme. O 

vilão, que se apresentava como um sujeito coxo e intelectualmente limitado, é desvelado 

                                                
5Prédio de grandes proporções localizado no centro da cidade do Rio de Janeiro, ao lado do terminal 

ferroviário Central do Brasil, e que abriga o Comando Militar do Leste. 
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como o construtor de toda a narrativa que assistimos, e vai embora livre, ajeitando os 

pés tortos, que agora funcionam perfeitamente, e nos entrega um sorriso vitorioso, que 

nos faz entender aquilo que parece um grande golpe: a narrativa que nos envolveu por 

duas horas foi uma construção totalmente enviesada. Senti-me, em parte, como o 

detetive, quando o fluxo de descobertas o desconcerta e faz com que derrube sua caneca 

de café
6
 e, em parte, como o narrador, que pega a todos de surpresa, “jogando na cara” 

aquilo que, no fundo, sabemos, mas preferimos ignorar: que a narrativa é uma 

construção parcial, enviesada e comprometida do seu autor, assim como a etnografia 

construída pelo antropólogo.  

Em Antropologia, pelo menos desde os anos 1960, temos consciência disso, 

portanto, agora, preciso entregar o jogo. Mesmo que, por algum tempo, tenha acreditado 

na objetividade parcial da minha narrativa, agora, conscientemente, derrubo a caneca de 

café e entrego o final da estória antes do início, para que o leitor não se sinta ludibriado, 

como aqueles que assistiram desavisados ao filme. Em cinema, o recurso valeu um 

Oscar ao seu roteirista; na Antropologia, valeria uma reprovação ou um lugar 

empoeirado num canto esquecido onde ficam as etnografias ruins. 

 Achei que faria tudo errado ao enfrentar esta questão antes do desenvolvimento 

de outros dentro de uma dissertação. Os manuais mandam fazer o contrário. A ideia de 

inverter o processo veio da Carly Machado. “Acho que você precisa de uma introdução 

para conseguir escrever sua dissertação”, disse. Mais de uma vez reclamou que minha 

escrita estava presa e que eu parecia emocionalmente pouco envolvido no processo de 

construção do texto. Disse, também, que a qualidade do meu texto dependia do grau de 

envolvimento emocional que tinha com o processo de construção do mesmo. Sim, ela já 

havia lido textos meus bem melhores do que aquilo que eu vinha produzindo nos 

últimos nove meses. Olhei balançando a cabeça e emitindo sons de concordância, 

enquanto pensava, confuso, sobre onde ela estaria com a cabeça ao dizer isso. Além de 

lembrar, constantemente, mesmo que não quisesse, que além de antropóloga, ela 

também era psicóloga.  

 Pois bem, foi lendo confissões de Celso Castro
7
, lembrando de muitos filmes, 

das leituras em Virginia Woolf, Clarice Lispector e James Joyce, e das conversas com a 

Carly que me vi, numa terça-feira ensolarada de dezembro, trancado no quarto, numa 

quase overdose de cafeína, fazendo brotar um fluxo de consciência de qualidade 

                                                
6A minha entornou algumas vezes durante a escrita. 
7Antropólogo carioca que fez importante trabalho de campo entre militares. 
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literária duvidosa, mas absolutamente necessário e libertador. Aquilo que se 

transformou em texto acadêmico como parte de capítulo de uma dissertação de 

mestrado foi aquilo que tive coragem de mostrar. 

 

Um pouco de reflexividade 

 

 “Saber impor-se é importante para o sucesso de uma pesquisa de campo com 

militares (...) Isto é, ou você impõe respeito, ou permanece numa posição subordinada” 

(Castro, 2009, p. 23). Assim o autor reflete sobre o dia em que esteve na presença do 

general comandante da Academia Militar dos Agulhas Negras, até então pouco 

receptivo a sua possível entrada no campo. A postura com que o pesquisador se 

apresentou e dialogou com o general foi, segundo ele, determinante para a autorização 

de entrada no campo. Não poucas vezes minha orientadora chamou a atenção e pediu 

para que refletisse sobre aquilo que ela chamava de uma “postura”, ou seja, um modo de 

me apresentar e me conduzir com naturalidade entre locais de poder. Dizia que eu fazia 

isso com muita facilidade, mas de forma inconsciente. Também não foram poucas as 

ocasiões em que o amigo capelão, e também posteriormente colega de turma no 

mestrado, jocosamente, gostava de me irritar me chamando de “pastor”, “o mais militar 

dos civis” e “amigo do exército” 
8
. Tudo isso apontava para algo que eu não queria 

enxergar: a forma camaleônica com que eu conseguia me inserir em diferentes estâncias 

de poder, ora sem ser notado, ora sendo notado de forma a assumir posições que 

contribuíam para meus objetivos. 

 Só consigo enfrentar esta questão com a consciência do quanto o trabalho de 

campo e meu fazer antropológico devem a minha história de vida e formação como ser 

humano. Evitarei falar de identidade, já que penso o processo de construção da 

identidade individual e coletiva como algo fluido, transitório, histórico e pouco fixo. As 

escolhas da pesquisa e das temáticas; a escolha para onde voltar o olhar e por quais 

caminhos seguir; as múltiplas interações com os atores do campo; os motivos pelos 

quais tantas portas se abriram e tantas outras se fecharam; tudo isto é reflexo da 

subjetividade do antropólogo. Não o antropólogo genérico, abstrato, mas o indivíduo 

concreto que, consciente de parte de seus vieses e subjetividades, precisa se desnudar 

para realmente enxergar. Para tanto, nesta introdução, proponho uma antropologia de 

                                                
8Ele identificava uma certa rigidez de método e organização, especialmente com prazos e horários que, 

segundo ele, se assemelhava a uma disciplina pessoal militarizada. 
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cara limpa ou uma antropologia desnudada que tenta estar consciente dos processos 

mentais que determinam o esculpir etnográfico com todas as suas escolhas, 

contradições, acertos, equívocos e limitações. 

 Para além da subjetividade do etnógrafo, espero não perder de vista o papel do 

acaso e da coincidência. Afinal, esta etnografia e seus apontamentos só existem porque 

estive em alguns lugares e não em outros; porque me atrasei ou cheguei cedo demais em 

alguns eventos e lugares; porque decidi ir a determinados lugares e não a outros e a falar 

com determinadas pessoas; porque fiz escolhas e fui impedido pela contingência a fazer 

outras. Um dia a menos no campo, entrar por uma rua errada, estar no local errado, falar 

o que não deveria, vestir-me de forma diferente, tomar o próximo trem, poderiam abrir a 

possibilidade de que houvesse uma outra etnografia ou até mesmo a ausência dela. 

 Donna Haraway (1995), em discussão sobre a questão da ciência para o 

feminismo e o privilégio da perspectiva parcial, foi um alento para minha angustiante 

jornada em encontrar os loci onde meu subjetivismo ancorado na visão parcial e 

fragmentada do campo encontraria a produção de um conhecimento “real” e “genuíno” 

ao qual me dediquei por tanto tempo. A autora propõe o conceito de saberes localizados 

a fim de construir uma doutrina de objetividade corporificada que acomode os projetos 

científicos feministas críticos e paradoxais. Insistindo na metáfora da visão, sempre 

corporificada e particular, sugere que isto permite construir uma doutrina da 

objetividade. Nossos olhos são sistemas de percepção ativos que constroem e 

desconstroem modos específicos de ver e traduzir. 

 

 
“Precisamos aprender em nossos corpos, dotados das cores e da visão estereoscópica 

dos primatas, como vincular o objetivo aos nossos instrumentos teóricos e políticos 

de modo a nomear onde estamos e onde não estamos, nas dimensões do espaço 

mental e físico que mal sabemos como nomear. Assim, de modo não muito perverso, 

a objetividade revela-se como algo que diz respeito à corporificação específica e 

particular e não, definitivamente, como algo a respeito da falsa visão que promete 

transcendência de todos os limites e responsabilidades. A moral é simples: apenas a 

perspectiva parcial promete visão objetiva.” (Haraway, 1995, p. 21) 

 

 

Esta objetividade feminista trata de conhecimentos e localizações limitados, não 

da transcendência e divisão entre sujeito e objeto das narrativas culturais ocidentais. 

Assim, para Haraway, podemos nos tornar responsáveis por aquilo que aprendemos a 

ver. Embora meu texto não possa ser enquadrado na categoria de texto feminista, esta 

pesquisa se esforça no caminho da construção de um conhecimento corporificado, 
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localizado, sempre parcial e, portanto, responsável e pronto a prestar contas de suas 

ambiguidades, (des)caminhos e posições. 

Para não dizer que não falei de gênero e outros marcadores de diferença, certos 

fatores devem ser levados em conta: Sou homem e tive entre 30 e 32 anos enquanto 

fazia o trabalho de campo. Isto só é dito porque acredito que estes fatores, de alguma 

forma, foram determinantes para a realização da pesquisa. Cada um deles seria 

percebido de forma muito mais marcada se eu não me visse e fosse visto com/como 

aquilo que acima descrevi. Ser homem facilitou a entrada e a aproximação em 

instituições marcadas pela “masculinidade” e “virilidade”. Ter a idade que tinha evitou 

alguma possível resistência nestas instituições, especialmente entre os de mais alto 

escalão. Não me sinto capaz de discorrer nem problematizar se o fato de ser branco foi 

determinante para o trabalho de campo. Provavelmente, foi, mas não tenho o fôlego 

para problematizar este aspecto nesta pesquisa.  

 

 

Riscos da pesquisa 

 

Corri inúmeros riscos e não sei se saio ileso de todas as armadilhas que se 

configuraram durante o trabalho de campo e da construção do texto etnográfico. Os 

riscos apresentaram-se no comprometimento da qualidade/responsabilidade do trabalho, 

assim como a própria integridade física do pesquisador. 

 

 A pesquisa entre militares 

 

 

Quanto ao primeiro aspecto, destaco alguns tópicos que considero importantes: 

Durante a pesquisa com militares fui, por diversas vezes, convidado, de forma 

até mesmo sedutora, a assumir o ponto de vista que possuíam sobre a ocupação militar 

naquele território. Tive, pelo menos, três longas conversas com um dos generais 

responsável pelas tropas. Este havia vindo do Haiti e definitivamente não se encaixava 

no estereótipo negativo que eu havia construído mentalmente sobre como deveria ser 

um general: velho, autoritário e rígido. Relativamente jovem- com menos de cinquenta 

anos- simpático e de boa aparência, além de transmitir grande entusiasmo e aparente 

sensibilidade pelos moradores atendidos. Fui bem recebido, almocei por duas vezes na 
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mesa dos oficiais de comando e, logo, cooptado para produzir conhecimento útil para o 

exército.  

Numa das reuniões com líderes religiosos, as quais serão descritas e analisadas 

no terceiro capítulo, avisaram-me que o general ficou sabendo da presença de um 

pesquisador e gostaria de me conhecer. A conversa se deu na presença do capelão Lúcio. 

O general discorreu sobre sua experiência no Haiti e explicitou alguns planos de 

assistência social que seu comando tinha na região dos Complexos do Alemão e da 

Penha. Nesta conversa, foi-me solicitado, como pesquisador 
9
, e alguém ligado à 

universidade, e que não possuía vinculação política com qualquer ONG local, partido 

político ou associação de moradores, a atuação como um dos interlocutores entre as 

demandas sociais da favela e as possíveis ações que o exército poderia implementar 

enquanto lá estivesse. A principal forma de atuação seria na produção de conhecimento, 

identificando, para o exército, quais seriam as principais necessidades da região e de 

que forma o exército poderia atuar sobre elas
10

. Eu seria o braço civil e o capelão Lúcio 

o braço religioso-militar.  

Produzi dois documentos que foram entregues ao General e que circularam entre 

outros oficiais. O primeiro foi um artigo intitulado “Favela, Exército e Religião”, que 

trazia as primeiras impressões e análises das primeiras semanas de campo. O segundo, 

este verdadeiramente encomendado no prazo de uma semana, “As demandas sociais do 

Complexo do alemão”.  

A justificativa dada pelo General para o pedido, além da desconfiança em 

relação aos outros atores, foi a vontade de seu comando em se “envolver mais 

profundamente nas dificuldades e necessidades dos moradores dos dois complexos e a 

oportunidade ímpar que a instituição tinha de participar num processo humanitário 

importante dentro do território nacional”. Sua experiência no Haiti, ainda como 

Coronel, segundo ele, fora determinante para sensibilizar seu olhar para estas 

populações “carentes”. 

O primeiro grande risco do trabalho de campo foi, então, aceitar ou simpatizar 

sem reservas com o discurso do ocupante, discurso do estado, por ver nele elementos de 

possível boa vontade. A evidente diminuição da violência e dos confrontos armados 

durante este período poderiam também sinalizar para um retrato positivo que 

                                                
9Neste período ainda estava concluindo a graduação em Ciências Sociais. Entraria no PPGCS/UFRRJ 

dois meses depois, com o embrião do projeto de pesquisa que se tornaria, futuramente, esta dissertação. 
10Não se pode perder de vista a questão abordada por Valladares (2005, p. 55) sobre o conhecimento 

como instrumento para melhor administração e controle da favela e seus habitantes. 



Vinicius Esperança 

84 

 
Iluminuras, Porto Alegre, v. 16, n. 39, p. 77-103, jan./ago. 2015. 

amenizasse situações problemáticas e relações arbitrárias que se estabeleceram durante 

a ocupação.  

Antonius C. G. M. Robben (1995), em trabalho de campo entre militares 

argentinos, aponta que a reconstrução histórica da ditadura militar argentina foi 

lembrada, contestada, negociada e reconstruída em público pelos seus protagonistas. Foi 

entrevistando militares que ele se deu conta da importância da sedução 
11

 como 

dimensão do trabalho de campo. Para o autor, esta dimensão é proeminente nas 

pesquisas sobre conflitos políticos violentos porque os interlocutores possuem especial 

interesse em fazer o etnógrafo corroborar de suas visões e adotar suas interpretações 

sobre o campo. Desta forma, conduzir uma pesquisa etnográfica em locais sob conflito 

violento pode produzir significativos insights sobre as construções e representações que 

as pessoas fazem deste conflito. 

Robben me chamou a atenção para um “afinamento” do texto etnográfico a 

partir da percepção de que quando o etnógrafo pensa estar vendo o mundo a partir dos 

olhos de seus interlocutores pode adotar uma percepção ingênua e superficial que ignora 

que estes interlocutores também estão atentos para o tipo de construção que 

apresentarão e também imaginam de que forma o etnógrafo enxerga o mundo. Este 

“afinamento” envolve aquilo que o autor chama de uma “opaca negociação 

intersubjetiva da compreensão cultural”. O risco da sedução etnográfica seria 

comercializar nossa postura crítica como observadores por uma ilusão de harmonia com 

os atores do campo. Desta forma não mais buscaríamos a compreensão do ponto de 

vista dos nativos, mas acreditaríamos termos nos tornado nós mesmos nativos (1995, p. 

85). Nesse estágio, sentiríamos ter encontrado alguma verdade ou compreensão 

profunda sobre o campo. Somente quando se olha para trás, criticamente, é que se 

percebe o quanto houve inibição pessoal em provocar questões críticas nos/ e com 

nossos interlocutores. Percebe-se, então, que se confundiu sedução com empatia (1995, 

p.86). 

 

 

Corri este risco não somente durante o trabalho de campo entre militares, mas 

                                                
11Sedução,para Robben, é usado no sentido de “ser desviado a partir de uma intenção premeditada” (p. 

83). Ele prefere o termo a outros, como encobrimento, manipulação ou engano, que carregam forte 

sentido de desonestidade e más intenções. A sedução pode ser intencional ou inconsciente, podendo ser 

comparada às formas com que cineastas, diretores de peças teatrais, artistas ou escritores procedem para 

absorver totalmente a atenção de sua audiência (p. 83). 
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também entre policiais, integrantes de ONG’s, líderes comunitários e/ou religiosos e 

outros moradores do Complexo do Alemão. Quanto aos militares, reconheço que a 

simpatia da recepção inicial somada a possibilidade de, ainda como estudante, participar 

ativamente de um importante processo de ação do estado em uma região 

simbolicamente importante da cidade do Rio de Janeiro foi um grande risco de perder o 

foco e a fineza do olhar ao qual me propunha. O afastamento das instâncias de poder 

após a troca de comando na Força de Pacificação foi um importante ponto de inflexão 

na pesquisa, especialmente pela forma como ocorreu. Embora tivesse sido apresentado 

ao novo general, o novo comando não compactuava com as mesmas ênfases do anterior, 

o que levou o projeto de volta a um estágio embrionário. Meu nome foi excluído da lista 

de e-mails. Penso que o teor do documento sobre as demandas sociais, especialmente 

quanto ao pedido de anistia aos presos por desacato provocou algum desagrado entre os 

militares e meu afastamento do papel de mediador. 

Quanto à atuação na produção dos documentos, isto não envolveu nenhum tipo 

de envolvimento financeiro ou apoio institucional para qualquer projeto pessoal. 

Resolvi aceitar o convite para atuar como pesquisador freelancer. Na gênese do 

documento sobre as demandas sociais, vi-me profundamente inadequado para a 

realização de tal tarefa. Afinal, embora tenha tido experiência no passado com 

assistência religiosa e social em favela, nunca fui morador da região. O que me tornaria 

mais legítimo e autorizado para falar das demandas sociais daquela região do que os 

moradores, os líderes religiosos e/ou comunitários e as dúzias de ONG’s que 

desenvolviam trabalhos importantes no território? A resposta, por mais estranha que 

pareça é esta: o pedido do General. Desta forma, um agente do estado legitimava meu 

inadequado papel de colaborador exatamente por ser um elemento externo e “não 

envolvido” com os processos locais. Assim, na sua visão um ator local não seria o 

agente apropriado para identificar as necessidades da região.
12

 Até que ponto minha 

                                                
12Uma das principais reclamações de algumas lideranças locais é exatamente o fato de que o 
conhecimento local não é levado em conta nas intervenções do estado no território. “Eles acham que 

sabem o que nós precisamos”. Talvez, a questão seja que tais agentes do estado, sejam aqueles da 

segurança pública ou de outros serviços, entendam que os agentes locais não saibam o que realmente 

precisam. Esta característica, no entanto, não pode ser considerada exclusivamente para as formas como o 

estado lida com a favela. Historicamente, o estado brasileiro, especialmente na forma dos governos 

estaduais e prefeituras, e mais especificamente no Rio de Janeiro, jamais foi muito propenso à escuta 

atenta das populações locais no planejamento de suas intervenções ou prestações de serviços. Durante a 

escrita desta dissertação, diversos protestos contra estes governos foram realizados nas ruas da cidade e 

uma das muitas reclamações foi a forma arbitrária das obras, financiamentos e licitações realizadas em 

preparativos para os grandes eventos esportivos programados para 2014 e 2016, copa do mundo de 

futebol e olimpíadas, respectivamente. 
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aceitação deste papel, por sua vez, não legitimou esse segregacionismo é o limite ético 

que me proponho a problematizar. 

Em 2011, o antropólogo David H. Price publicou obra chamada “Weaponizing 

Anthropology”, onde questionava eticamente o uso das ciências sociais, especialmente a 

antropologia, em programas do governo americano conduzidos por militares. Para ele, 

se a I Guerra Mundial foi a guerra dos químicos e a II Guerra Mundial dos físicos, as 

guerras atuais –em seus aspectos de conhecimento cultural necessário para ocupação e 

contrainsurgência- são visualizadas por estrategistas do Pentágono como a guerra dos 

antropólogos (p. 2).  

Segundo este autor, os militares estariam utilizando a antropologia como um 

produto, sem compreender os aspectos transformadores da disciplina quando exercida 

de forma ética. Os processos de uso da antropologia a fim de subverter movimentos 

políticos seria muito não-antropológico (p. 3). Assim, recebem algo menos que 

antropologia. Uma das duas coisas acontece quando a antropologia é militarizada: ou os 

antropólogos da contrainsurgência se dissociam psicologicamente daqueles a quem 

estudam, dizendo-se “protetores” deles; ou o processo de identificação etnográfica os 

levaria a redirecionar suas lealdades dos mestres militares para aqueles a quem estudam 

(p. 4). 

Embora minha aproximação como pesquisador tenha sido justificada pelos 

militares como algo do tipo “queremos fazer o bem, mas não sabemos como”, tenho 

consciência de que, historicamente, os processos de assistência social são uma das 

principais formas, ensinadas nos manuais militares, de evitamento de insurgências e 

mais completo controle de populações pobres durante ocupações e intervenções 

militares. Não pretendo com isso demonizar os militares que ocupavam aquele 

território. Ao estabelecer relações pessoais, vi que muitos se sentiam verdadeiramente 

orgulhosos da diminuição da violência armada local e imaginavam a si mesmos como 

“libertadores” daquela população 
13

. Numa ocasião em que um confronto armado com 

traficantes ocasionou uma vítima, menor de idade, percebi, na base da força de 

pacificação, verdadeira comoção e tristeza da parte de alguns. Tento evitar, assim, a 

desumanização daqueles a quem estudei e o equívoco de vê-los somente como pequenas 

células institucionais. Entretanto, o fato de acreditarem estar fazendo um trabalho 

humanitário traz suas próprias sombras. 

                                                
13Por todo o tempo, vi sendo utilizada, por militares, a representação de que a população do Complexo do 

Alemão era “oprimida e dominada” por narcotraficantes armados. 
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 Após esta conversa com o general, que gerou o pedido da produção de 

conhecimento, fui abordado por um major, responsável pelas operações psicológicas. 

Esta conversa durou ainda mais que a que tive com o general. O oficial me descreveu 

pormenorizadamente seu trabalho e propôs que eu participasse, de alguma forma, do 

treinamento daqueles soldados que estariam em contato com as populações locais. Ele 

me via como um grande “aliado” daquele processo de “pacificação” e acreditava que o 

conhecimento mais profundo da cultura local ajudaria no trato e na integração dos 

militares com as pessoas, evitando muitos conflitos. Como observou De l’Estoile 

(2002): 

 

 “Mais geralmente, a administração dos territórios conquistados implica um trabalho 

de racionalização, entendida como um esforço de ordenação do mundo colonizado. 
Os discursos eruditos da antropologia, nas suas várias versões, fornecem 

instrumentos a esse esforço ao propor critérios para identificação das populações e 

oferecer quadros de interpretação que permitem conferir alguma inteligibilidade a 

comportamentos percebidos como desconcertantes. Essa aspiração é frequentemente 

reivindicada; de fato, a administração justifica a necessidade de produzir 

conhecimentos sobre as regiões e as populações que pretende controlar, 

primeiramente, em termos da sua utilidade prática.” (p.67) 

 

 

 O major me via como aquele que faria este tipo de trabalho, aquele que traria o 

conhecimento necessário para o sentimento tranquilizador de domínio “justo” e 

“humanitário” sobre uma realidade complexa e uma população “carente” e pobre. Este 

conhecimento produzido traria também o direito moral da dominação (De l’Estoile, 

2002). O convite, entretanto, não resistiu à mudança de tropa, poucas semanas depois. 

Duas questões principais marcaram a produção do documento. A primeira foi o 

reconhecimento realista de que não se podera esperar que o exército resolvesse questões 

estruturais minimamente complexas que são fruto de décadas de descaso do poder 

público com a região. Então, o documento procurou sugerir ações pontuais e possíveis 

de serem executadas sem grande movimentação de infraestrutura ou verbas extras- que 

provavelmente não viriam. Segundo, o que considero mais importante, foi a sugestão de 

um novo tratamento àquela que considero a principal tensão no relacionamento do 

soldado com o morador: o desacato. 

Price (2011) destaca que a guerra foi a força que levou a ética à antropologia, já 

que esta sempre esteve nas linhas de frente de batalha. Os financiamentos para 

pesquisas e questões sobre segurança nacional tiveram profunda influência no 

desenvolvimento da disciplina. Foram os abusos do conhecimento antropológico em 
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tempos de guerra que forçaram a disciplina a desenvolver seus códigos de ética 

profissional (p. 11). Foi especialmente o julgamento de Nuremberg, depois da II Guerra 

Mundial, que forneceu a antropologia e a todas as ciências humanas e sociais a base 

para seus modernos códigos de ética (p. 21). Este autor é absolutamente contra qualquer 

tipo de aproximação entre antropólogos e militares e rejeita o argumento de que os 

equívocos militares demandariam melhores contribuições de antropólogos, já que a 

história desta antiga relação aponta para grandes fracassos dos antropólogos em tentar 

fazer com que burocratas militares abandonem uma construção estereotipada e 

racializada do mundo e adotem as perspectivas da antropologia (p. 149). 

Lucas, Jr. (2009) propõe um interessante contraponto a Price, classificando três 

tipos de antropologia em relação aos militares. Ele chama de MA¹ o tipo de 

antropologia dos militares, onde há o estudo antropológico da cultura militar; MA² o 

tipo de antropologia para os militares, onde os antropólogos são integrados a programas 

de contrainsurgência, como o Human Terrain Systems (HTS)
14

; MA³ o tipo de 

antropologia para os militares em programas educacionais (línguas, cultura, 

conhecimentos regionais) nas academias militares (2009, p. 85)
15

. O encontro anual da 

American Anthropological Association em 2007 discutiu este aspecto e produziu um 

relatório
16

 cuja preocupação ética não está em ser contra, a priori, à participação de 

antropólogos em organizações militares, de defesa ou segurança nacional, mas em 

participações que possam produzir algum dano, mesmo que não intencional ou não 

consciente, àquelas culturas estudadas, ou que a ausência da apropriada transparência 

acadêmica impeça de se obter o completo consentimento dos sujeitos humanos 

pesquisados
17

. No mesmo ano, surgiu na NCA (Netwok of Concerned Anthropologists), 

que inclui entre outros, David H. Price, documento chamado “Pledge of Non-

                                                
14 Programa do exército norte-americano, lançado no outono de 2007, no governo do presidente George 

W. Bush, que emprega cientistas sociais para oferecer treinamento e produção de conhecimentos sobre 

populações locais em ocupações militares, futuras ou em andamento. 
15 Se precisasse qualificar meu trabalho a partir desta forma de classificação, diria que estive realizando 

M¹, embora houvesse tentativas, não consistentes, de que a pesquisa se tornasse M² e até mesmo M³, caso 

o convite do major tivesse rendido frutos. 
16 Este relatório pode ser acessado no seguinte endereço eletrônico: 

http://www.aaanet.org/pdf/final_report.pdf 
17 Ao me utilizar deste exemplo não penso que a AAA represente a antropologia feita no Brasil, nem que 

as recomendações da mesma possam ser aplicadas de forma descontextualizada por aqui, apenas vejo que 

este problema da associação entre antropólogos e instituições militares foi discutido anteriormente e com 

consistência entre antropólogos de lá. No Brasil, conforme, demonstraram as pesquisas de Castro e 

Leirner (2009), pareceu haver, historicamente, uma desconfiança dos militares brasileiros com cientistas 

sociais, o que provocou mais afastamentos que aproximações. 
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participation in Counterinsurgency” 
18

 , que, após posicionar-se contra a participação de 

colegas na “guerra contra o terror”, pontuava também seus próprios limites éticos: “We 

are not all necessarily opposed to other forms of anthropological consulting for the 

state, or for the military, especially when such cooperation contributes to generally 

accepted humanitarian objectives.” 

Penso que, em meu trabalho de campo, alguns limites éticos foram mantidos. 

Enquanto produzia os textos e estabelecia relações com atores no campo, sejam eles 

quais fossem, jamais omiti os objetivos da pesquisa e sob quais instituições estava 

vinculado à época. Esta transparência produziu suas próprias limitações para o campo 

quando pesquisei a polícia militar a partir de projeto do ISER
19

. Depois de acompanhar 

operações e patrulhas, além de passar tempo dentro das bases das UPPs, não seria 

recomendado, por um tempo, e por questões de segurança, circular sozinho pelo 

território. Enquanto produzia textos que circulariam entre os militares do exército não 

omiti nem suavizei críticas que considerei pertinentes e propus medidas que não soaram 

simpáticas
20

, assim como, enquanto produzia relatórios sobre a polícia, para o ISER, 

jamais me senti pressionado ou constrangido em minhas posições críticas
21

. 

 

Os riscos da pesquisa em seu segundo momento 

 

Chamo de segundo momento o intervalo de um ano entre a pesquisa com os 

militares do exército e a pesquisa com os policiais militares da UPP. Durante este 

período, circulei entre comerciantes, líderes de movimentos sociais, pessoas ligadas à 

ONGs, outros pesquisadores, religiosos, comerciantes e até traficantes. Passava dias 

inteiros entre conversas, refeições e observação, aproximando-me mais de alguns 

moradores. Fui auxiliado especialmente por dois moradores: a presidente de uma 

importante ONG local; e dois pastores batistas, um deles colega do curso de graduação 

                                                
18 Este documento pode ser encontrado no seguinte endereço eletrônico: http://blog.theasa.org/?p=54 
19Instituto de Estudos da Religião. 
20A proposta da “anistia” causou certo desconforto quando publicamente proposta, em uma das últimas 

reuniões com lideranças religiosas. Reconheço que a palavra, no Brasil, depois das intensas discussões à 

época do fim da ditadura e, atualmente, com a polêmica Comissão da Verdade, traz peso e tem grande 

lastro histórico nas instituições militares, mas decidi mantê-la já que não encontrei outro dispositivo legal 

que abarcasse aquilo que estava sendo proposto. 
21Evidentemente, isto não significa que não tenha sido seguida uma “etiqueta” de campo. A exposição não 

solicitada de posicionamentos críticos às instituições as quais pesquisava poderia ter fechado muitas 

entradas. 



Vinicius Esperança 

90 

 
Iluminuras, Porto Alegre, v. 16, n. 39, p. 77-103, jan./ago. 2015. 

em ciências sociais. Estes, além das conversas, apresentaram-me algumas pessoas que 

contribuíram decisivamente para esta fase da pesquisa. 

Estabeleci a Rua Canitar, no bairro de Inhaúma, e o chamado Morro da 

Fazendinha, como base de apoio.  A escolha se deu por dois motivos. Primeiro, pelos 

contatos que construí no local- o que é importante em termos de segurança pessoal. 

Segundo, por se tratar de uma via de fundamental importância simbólica, já que foi por 

muitos anos quartel-general do Comando Vermelho, não só no Alemão, mas em todo o 

Estado do Rio de Janeiro. “Tomar” a Rua Canitar sempre foi visto como estratégico, 

tanto nas guerras entre facções, quanto no combate ao narcotráfico. Os violentos 

confrontos ocorridos lá ainda estão vivos na memória daqueles que conheci. 

Escutei estórias de violência, tortura, abuso e crime 
22

. Tive acesso a 

testemunhas de eventos e importantes processos que se deram na região. Além da 

história oficial, escutei os outros lados das narrativas de ocupação e violência. Tive 

tantos contrapontos e fortes relatos que corri o risco de perder a multivocalidade e a 

polifonia a qual me propunha para dar voz, somente, a estes muitos atores que tanto 

tinham para falar. Neste período, corri também o risco de construir uma imagem tão 

demoníaca da polícia que seria impossível estar entre eles na próxima fase da pesquisa. 

Corri o risco de simpatizar tanto com aquelas narrativas, deixar-me seduzir a tal ponto, 

que perderia a capacidade de olhar com meus próprios olhos. 

Fora isso, os acessos que consegui; as portas que se abriram e as que se 

fecharam, a circulação multisituada que obtive, os distintos locais por onde estive, 

contribuíram, cada um a sua maneira, para que esta dissertação fosse produzida. 

 

Os riscos da pesquisa entre policiais 

 

Minha entrada para o trabalho de campo com as UPPs do Complexo do Alemão 

se deu através de projeto encabeçado pelo ISER que visava a construção de projeto 

pedagógico para o treinamento dos policiais das UPPs. Minha chegada foi precedida por 

ofício e comunicado aos comandantes das unidades para que o trabalho fosse facilitado. 

                                                
22 Não afirmo com isso que a história da Fazendinha se resuma a uma história da violência local, mas 

procurei direcionar meu olhar para as narrativas de encontro das populações locais com o estado, através 

de seus agentes. Nesse encontro, a violência encontra protagonismo. Além disso, o tráfico de drogas 

continuou a exercer poder no território, tanto simbólico quanto armado. Ao final da pesquisa, este poder 

pareceu aumentar consideravelmente e os confrontos e a tensão no local cresceram proporcionalmente. 
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Logo, a primeira pessoa que procurei e conversei, nas unidades que pesquisei, sempre 

foi o comandante da unidade. Meu trabalho consistia em produção de um relatório sobre 

o funcionamento da unidade 
23

. Este relatório seria base para a construção de um novo 

projeto de treinamento para estes policiais. 

O primeiro risco corrido foi me deixar seduzir pelo primeiro e, geralmente, 

cordial contato inicial com os comandantes. Eles apresentavam, primeiramente, a visão 

de cima do funcionamento da unidade e suas múltiplas relações com os atores internos e 

externos à polícia. Aquilo que me mostravam era, em parte, a construção de uma 

imagem que eram obrigados a expor a todo momento, devido a forte publicidade tanto 

do projeto quanto da região em que atuavam e, em parte, aquilo que esperavam que eu 

deveria ou gostaria de escutar. Tive que estar atento a suas reduções, omissões e 

simplificações. Por outro lado, a postura que adotei e o objetivo do projeto parecia lhes 

provocar simpatia. Se meu objetivo era não somente fazer o retrato mas também apontar 

as dificuldades e o que parecia não funcionar no modelo, estes comandantes sempre 

tinham importantes contribuições e críticas ao modelo vigente, muitas feitas com o 

pedido de não serem incluídas no relatório. 

 

O segundo risco foi não conseguir conquistar a confiança dos soldados e 

                                                
23 Deveria seguir o seguinte roteiro de observação, que foi elaborado pela equipe coordenadora do 

projeto: 1. Descrição Geral da Base (cômodos, infraestrutura, espaço de atendimento ao público). 

Observar também a origem do local, caso não seja container. Verificar se costumava ter outro uso antes da 

“pacificação” (sede do GPAE, base do tráfico/milícia, etc); 2. Verificar se existem espaços para aulas 
e/outras atividades com o público externo (Registrar, por exemplo, quais cursos são dados e por quais 

professores. Além disso, é fundamental ter informações sobre o público-alvo); 3. Observar a presença do 

comando (oficial e sub) na base (É importante observar se eles têm contato com os demais policiais); 4. 

Quantificar, aproximadamente, o número de soldados presentes na base em cada dia de observação (vale 

a pena observar a distribuição das policiais femininas); 5. Observar a distribuição destes nas diferentes 

funções, descrever tais funções e enumerar os policiais em cada uma destas (É importante estar atento aos 

contatos que os policiais de cada setor fazem com os moradores. Há visitas às instituições locais? Como 

elas acontecem?); 6. Observar a distribuição dos soldados pelas favelas (Em que partes da favela eles 

estão? Quando estão parados, estão sozinhos ou em grupos?); 7. Observar se eles se deslocam com 

frequência no cotidiano; 8. Observar se eles andam sozinhos ou em grupo; 9. Observar se há 

deslocamento de viatura e se o porte do fuzil é visível. Em que casos se dá esse deslocamento? A viatura é 
usada em casos de emergência?; 10. Onde os policiais almoçam? Eles saem com frequência da favela 

onde atuam?; 11. É importante observar como se dá a interação entre policiais, comerciantes locais, 

religiosos e moradores em geral; 12. Em relação às abordagens, é importante observar como elas se dão. 

Com quem? São frequentes? Qual é a postura do policial?; 13. Descrever ocorrências que observamos na 

base e fora delas. (Em que consistem tais ocorrências? Como foi o diálogo, caso tenha havido? Qual foi o 

encaminhamento dado? Quais comentários essas ocorrências suscitaram entre os policiais?); 14.Observar 

a interação entre os diferentes níveis hierárquicos (principalmente entre os praças) no desenvolvimento 

das atividades de rotina e durante as ocorrências (como se distribuem tarefas no atendimento das 

ocorrências? Quais são os policiais destacados para cada tipo de ocorrência? Há ocorrências nas quais o 

comandante ou o sub são acionados? A supervisão é acionada no atendimento de ocorrências?) 
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graduados, cuja observação da performance mais me interessava. No início, houve 

desconfiança, mas a ideia de contribuir com um projeto que tentaria melhorar seu 

treinamento 
24

 e suas condições de trabalho parecia motivá-los. Logo depois de um 

curto período de gelo inicial, contavam suas experiências, seus medos, suas motivações 

para estar na instituição.  

O terceiro risco foi, após o ano do trabalho de campo onde vi serem construídas 

as piores representações possíveis de policiais militares, me aproximar destes atores 

munido de preconceitos e de uma imagem que sobrepusesse o peso da farda, do fuzil e 

da instituição aos seres humanos que lá estavam. Assim, fez-se necessário evitar 

generalizações como os policias são assim ou os policiais agem desta forma para que 

me rendesse à complexidade e as nuances que este campo apresentava. Escutar suas 

queixas e estórias, passar tempo com eles/elas, vê-los(as) trabalhar foi fundamental para 

que houvesse o processo de simpatia etnográfica e o campo se tornasse possível.  

 

 Riscos à integridade física do pesquisador 

 

Por fim, o quarto risco foi o da integridade física do pesquisador. 

Durante a pesquisa com o exército consegui acesso para participar das incursões 

militares ao território e observar as operações. Passei um tempo considerável dentro do 

departamento jurídico da Força de Pacificação para que o responsável definisse quais 

termos deveriam constar para serem assinados. No documento que assinei, o exército se 

eximia de qualquer responsabilidade sobre dano físico sofrido a minha pessoa enquanto 

eu estivesse acompanhando as operações, inclusive dizia que não seria responsável por 

qualquer tratamento médico-hospitalar. Decidi, contudo, neste momento da pesquisa, 

não observar estas operações acompanhado de militares.  

No segundo momento, lidei quase sempre com as representações coletivas que 

veem a favela como local de risco e violência. Jamais me senti ameaçado, mesmo 

quando minha presença era claramente notada como a presença de um “estrangeiro”. 

Fui, algumas vezes, advertido pelo fato de que meu porte físico e aparência “pareciam 

de polícia”. Percebi que há uma construção imaginária sobre a figura do policial P2, que 

seria um agente ligado à inteligência e que andava à paisana por locais de investigação. 

                                                
24Reclamar do treinamento, por considerá-lo insuficiente e inadequado, foi unanimidade entre aqueles 

com quem conversei. 
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Não foram poucas as ocasiões em que disseram que eu poderia ser associado a esta 

figura. 

Enquanto estive pesquisando as unidades de polícia pacificadora, contudo, o 

risco efetivamente se configurou. Lembro-me de um conselho dado pela Professora 

Miriam Santos sobre o cuidado para não perder o “medo”, já que os riscos se tornariam 

realmente perigosos quando o etnógrafo deixasse de tomar certos cuidados. Olhando 

para trás, posso reconhecer que corri alguns riscos e me expus, talvez sem necessidade. 

Durante esta fase da pesquisa, passei considerável tempo dentro das unidades de polícia 

pacificadora e no acompanhamento de operações policiais, além de ter circulado 

sozinho pelo território. 

Em duas das unidades pesquisadas, Alemão e Nova Brasília, policiais haviam 

sido mortos em serviço 
25

. A relação entre os policiais e os moradores ia da calculada 

indiferença à hostilidade. Muitas destas rondas e operações terminavam em tiros, 

perseguições ou tumultos. Não estive no fogo cruzado ou tumulto, mas presenciei 

algumas perseguições ou “correrias” conforme descrevo no capitulo especifico. No 

momento da pesquisa, o clima era muito tenso e a possibilidade de confronto, 

especialmente na área coberta pela UPP Alemão, era real. 

Mesmo depois de acompanhar, como observador, operações policiais, circulei 

sozinho pela favela, fiz refeições, cheguei e voltei de teleférico e a pé, estive numa 

sexta-feira à noite na Praça do Conhecimento, visitei o comércio local. Fui advertido do 

risco, mas efetivamente não me senti ameaçado. Posso ter me enganado. Posso ter posto 

em risco minha vida. Penso, ainda hoje, até que ponto o medo ou sua ausência são 

determinantes para construção de uma etnografia em locais de conflito violento. Nesta 

etnografia, acredito ter trabalhado com cautela e discrição, mas o medo realmente só 

surgiu depois que o texto estava sendo construído e aqueles que o liam se surpreendiam 

com os riscos que enfrentei. 

Jeffrey A. Sluka (1995) realizou trabalho de campo em Belfast, com entrevistas e 

observação participante, tendo estudado as dinâmicas sociais do apoio popular ao Irish 

Republican Army (IRA) e Irish National Liberation Army (INLA). Em artigo sobre 

como lidar com o perigo no trabalho de campo aconselha a não ser complacente sobre 

os perigos que encara e a não tratar a situação como um jogo ou como uma aventura. 

Segundo ele, não se deve ignorar potenciais ameaças quando surgem já que elas 

                                                
25Em 2014, outros policiais foram mortos na região. 
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raramente se vão se a ignorarmos. Quanto aos rumores de perigo, sejam verdadeiros ou 

falsos, precisar ser tratados. Se forem falsos, devem ser publicamente negados em vez 

de ignorados. Se verdadeiros, deve-se trabalhar para convencer as pessoas que o 

etnógrafo não é uma ameaça, e se a ameaça for direta, o melhor a fazer é ir embora. 

Conclui que é melhor ser paranoico sobre estas questões do que complacente. 

Poucos meses depois do termino do trabalho de campo sonhei que estava no 

Complexo e três adolescentes armados passavam por mim. Um deles se voltava e me 

reconhecia como policial. Apontava a arma. Dizia: “perdeu”. Consigo fugir. Corro. O 

sonho acaba. Não sei se estava tomando consciência do risco naquele momento do 

sonho ou se a sublimação do meu medo irrompia através do inconsciente.  

No mês anterior, numa última conversa com um importante ator do campo, ele 

contou que, durante o período em que eu estava circulando com policiais, dois jovens 

traficantes armados foram a uma igreja perguntar por ele, pois souberam que tinha 

alguém “a paisana” andando com policiais no Complexo. “Nunca andei com policiais”, 

ele disse. Não sei se algum dia saberei se, na verdade, era a mim que procuravam. 

Esta questão me faz refletir até que ponto esta lógica do medo não é mais uma 

reprodução das representações sociais associadas àquele território como local de perigo, 

ameaça e violência. Será que minha gestão interior do medo foi feita de forma 

complacente, usando os termos de Sluka, ou apenas resisti a construir minha própria 

imagem daquele lugar como decisiva e estruturalmente marcado pela violência e medo? 

Por fim, proponho uma outra forma de abordagem metodológica no olhar 

etnográfico sobre o encontro entre os agentes do estado e as populações locais. 

Abandono a sedução da ideia de construir a polícia como uma entidade externa, e quase 

sempre antagônica, à favela. Admitindo a proposta das Unidades de Polícia Pacificadora 

como uma ocupação policial permanente, sem previsão de término (Rodrigues e 

Siqueira, 2012), de forma que, por vezes, como observado por Rodrigues e Siqueira 

(2012) no morro da Providência, até o nome da favela é confundido com a UPP; 

admitindo, também, que, independente da eficácia do modelo, a ocupação policial 

permanente representa um evento marcante na história e no cotidiano das favelas 

ocupadas; e que a presença policial e as mudanças na sociabilidade e na regulação do 

cotidiano se tornam indispensáveis para a compreensão das dinâmicas sociais locais, 

considero a polícia, após a ocupação das UPPs elemento constitutivo e promotor de uma 

nova dinâmica social na favela. A polícia, na proposta de ocupação permanente, passa a 
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fazer parte da favela, tornando-se mais um dos diferentes grupos que integram de 

diferentes formas o mesmo espaço social. Estes grupos, contudo, possuem diferentes 

hierarquias na ação social. A polícia, nas favelas do Complexo do Alemão, não ocupa o 

mesmo espaço hierárquico que ocupa, por exemplo, nos bairros vizinhos de Ramos e 

Vila da Penha. Na favela, a polícia parece pretender ocupar um superespaço de 

regulação. 

 

Mais um pouco de reflexividade 

 

 Pensei, quando entrei no campo, que estudaria religião na favela e que este seria 

meu tema caro, mas ainda não estava satisfeito. Defini relativamente cedo que estudar 

religião “para dentro” não me interessava, mas somente em suas múltiplas relações com 

o espaço público. Quando o Complexo do Alemão surgiu em minha trajetória, com 

todos aqueles processos “espetaculares” envolvendo o exército e a polícia, imaginei ter 

encontrado a cereja do bolo. Mas algo me faltava. A pesquisa estava em andamento e às 

vezes sentia que faltava aparecer o coelho branco para ser perseguido ou uma briga de 

galos. Quando pesquisei a polícia, na última fase do trabalho de campo, e descobri 

decepcionadamente que não estava interessado em ser mais um dos colegas que 

discutem favela ou segurança pública em si mesmas, vi que o que me interessava 

realmente estava o tempo todo aparecendo nos textos e nos apontamentos sem que me 

desse conta. O que me fascinava não era como a religião se aproximava do Estado, mas 

como o Estado articulava e se relacionava com diferentes instituições para gerir alguns 

territórios. Fascinava-me descobrir a grande ficção do “Estado” e da “Religião”, vê-los 

perder suas letras maiúsculas para se transformarem no “estado” e na “religião” 

concretos, que só existem na ação social de seus agentes humanos, em seus 

microprocessos e microinterações, contrastadas com a apresentação teatral e espetacular 

de seus grandes eventos. A partir desse processo, quero olhar a favela, a segurança 

pública, a religião no espaço público, o estado e sua violência como temáticas que 

sempre me interessaram. 

 As escolhas e não escolhas, as entradas, as recusas, as interações, os locais que 

frequentei e os que não quis estar são frutos do acaso, da coincidência e das escolhas 

conscientes, pouco conscientes e inconscientes do etnógrafo. Para iluminar este 

processo, desvelarei nos próximos parágrafos elementos que podem ter sido 
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determinantes para a configuração desta etnografia. 

 A experiência mais remota que tenho da favela se dá numa infância distante. 

Morava no bairro de Bangu, zona oeste da cidade do Rio de Janeiro, num condomínio 

de classe média baixa. Meus pais ainda eram casados. Naquele fim-de-semana, íamos 

ao Barra Shopping fazer compras. Deveria ter uns quatro ou cinco anos de idade. Não 

possuíamos carro e a viagem de ônibus parecia durar uma eternidade. Passávamos pela 

Cidade de Deus quando o ônibus foi assaltado. Acho que alguém puxou uma pulseirinha 

dourada que eu usava. Tive muito medo. Meu pai pareceu me segurar contra seu corpo e 

o ladrão me olhou nos olhos. Provavelmente, nada disto aconteceu como a memória 

evoca, mas esta é a construção que permaneceu. Lembro-me de ter escutado a palavra 

“favela” e minha associação imediata foi a de local perigoso onde pessoas más fazem 

coisas ruins a pessoas boas, como eu ainda achava que era. A Cidade de Deus era favela, 

era perigosa e tinha aquelas pessoas que me assustaram. O homem que levou ou não 

levou minha pulseirinha era negro e acho que usava boné e bermuda. Fiquei com medo 

de pessoas negras e me lembro de ter refletido quando vi que a doméstica que cuidava 

de mim era negra e eu gostava dela. Meus primos maternos também, assim como minha 

irmã de criação. Concluí que roubar pulseirinhas de crianças não era coisa de pessoas de 

pele escura, mas de pessoas de pele escura que não eram boas. Pessoas de pele clara 

também poderiam ser más. E na favela havia pessoas más que roubavam pulseirinhas de 

crianças 
26

. 

 Ainda nesta casa de Bangu, num segundo período da vida, entre os dez e os treze 

anos, a favela ganhava conotações mais ricas na construção que fazia dela. No auge de 

uma febre por fliperamas, via os domingos como os piores dias da semana, já que era 

raro encontrar locais abertos para o jogo. Só na favela próxima, chamada de 77. Então, 

os “filhinhos da mamãe” de classe média baixa iam para a favela jogar fliperama. Lá 

andávamos e falávamos imitando os trejeitos dos “nativos” mais legais e que também 

jogavam. Um deles, não tão popular, era o Diogo, negro, magrelo, de uns 12 anos de 

idade, pouco mais alto que eu, que só vivia sem camisa e de bermuda. Tinha fama de 

não ser muito “certo da cabeça”, meio “zureta”, mas “não rasgava dinheiro” e já havia 

capinado o quintal da casa de quase todo a vizinhança. Numa disputa do jogo Street 

Fighter, investiu seu dinheiro em fichas e as perdeu numa partida contra mim. Na 

                                                
26Não sei bem porque, pouco tempo depois, deixei cair do ônibus um boneco do Batman que havia 

acabado de ganhar. Minha mãe riu e eu fiquei com muita raiva imaginando que crianças más da favela 

estariam agora com o Batman que caiu do ônibus.  
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última partida, ameaçou-me. Perdeu de novo e fomos para o lado de fora brigar. Acho 

que as vitórias no jogo virtual me animaram e camuflaram o medo que tinha de brigas. 

Estimulado pelas ameaças, brigamos, e o saldo final dado pelos juízes foi que eu bati e 

Diogo apanhou. Isso era uma raridade, porque normalmente eu apanhava e já estava me 

acostumando com isso. Por uns três dias ganhei o respeito de todos, até apanhar de 

outro e voltar à estaca zero de prestígio.  

 Todos os dias via o Diogo passar na rua e me animava a ideia de ser “mais forte” 

que alguém. Pouco tempo depois, contaram-me que os tiros que havíamos escutado na 

noite anterior o haviam matado. Não me lembro se foram traficantes ou policiais, mas 

mataram o menino magrelo com muitos tiros e o corpo ficou quase o dia todo coberto 

com um lençol branco numa pequena praça a cem metros da minha casa. Não sei se 

realmente vi seu cadáver ou se o imaginei depois de escutar aquela descrição, mas pela 

primeira vez vi que meninos da minha idade poderiam morrer. Poderíamos brigar com o 

Diogo e até bater nele, mas, no meu pensamento infantil, atirar numa criança e matá-la 

não poderia fazer parte deste mundo. Nunca mais esqueci o que aconteceu. 

 No lugar onde ficou exposto o corpo do menino crescia uma pequena favela, que 

parecia ameaçar a “tranquilidade” da burguesia empobrecida de Bangu. Escutava 

comentários de que ela “havia crescido rápido demais” e que “não deveríamos ir lá, 

pois era perigoso”. Em 2013, assisti ao filme “O Som ao Redor”, de Kleber Mendonça 

Filho. Numa de suas cenas mais interessantes, uma menina sonhava que sua casa num 

bairro de classe média de Recife era invadida por “favelados”. Tive este sonho várias 

vezes durante este período da vida.  

 Num ano novo, quando já tinha 20 anos de idade, em meu último ano naquela 

casa, um dos cachorros da família fugiu. Um poodle velho e mal-humorado. O portão da 

casa estava entreaberto. Alguém contou que viu o velho Lupi com sua roupa esgarçada 

cinza andando pela favela. Lembro-me de ter ouvido um vizinho concluir que alguém 

da favela havia roubado o cachorro. Acho que outra pessoa também sugeriu que o 

traficante local não gostava que roubassem nada nas proximidades e que eu deveria 

procurá-lo. Ainda com a cabeça fervilhando, um morador daquela favelinha vizinha 

apareceu com aquele cachorro rabugento no colo e disse que o encontrou na rua, e havia 

cuidado dele, pois ele estava muito assustado com os fogos e com fome. Agradeci 

efusivamente. Ofereci uns trocados, que foram educadamente recusados. 
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 Um ano depois, no final de 2002, morava no bairro do Méier, periferia carioca, e 

era estudante de teologia numa universidade protestante. Vinculado à Igreja 

Presbiteriana do Brasil acabei aceitando “pastorear” uma pequena igreja na favela de 

Camarista Méier 
27

, uma congregação de uma igreja próxima. Escutei que era uma 

igrejinha pobre e sofrida, que havia passado por alguns traumas recentes e andava 

desarticulada e esvaziada. Assumiria o trabalho no primeiro domingo após o natal. 

Peguei o endereço num boletim da igreja mãe e, ainda no sábado, resolvi ir ao local para 

reconhecer o ambiente. Fui a pé. Subi a favela e encontrei o local após árdua 

caminhada. Ainda não sabia que permaneceria lá por sete anos. 

 No dia seguinte, coloquei o terno e fui para lá, aos vinte e um anos de idade, e 

cheio de certezas. Falei por uma hora coisas bonitas que havia aprendido nos livros de 

teologia. Havia dez pessoas inicialmente. Quando acabou o culto dominical, elas me 

cercaram, conversaram comigo, fizeram-me lanchar e trataram-me com um carinho que 

nunca havia experimentado na instituição religiosa. Fui lá para cuidar deles e ensiná-los 

as verdades que aprendia, mas eles é que cuidaram de mim e me ensinaram muitas 

coisas sobre a vida. A primeira delas é que eu não era tão bom quanto pensava. 

 Fui pastor daquela igrejinha na favela por sete anos. Lá passei por todos os 

processos internos e ritos necessários para a ordenação de ministro religioso 

presbiteriano. Envolvi-me num projeto social com crianças e a congregação começou a 

atrair algumas pessoas simpáticas ao projeto mais “liberal” do seu pastor. Recebíamos 

homossexuais, casais não casados, saíamos para beber e dançar forró, para horror de 

instituição extremamente conservadora como é a Igreja Presbiteriana do Brasil. Ganhei 

fama de liberal, desviado, marxista, perigoso e várias outras coisas. Por sete anos, estive 

numa favela e conheci seus moradores, suas dinâmicas, suas histórias, tristezas e 

alegrias. Esta foi uma experiência determinante para minha formação como ser humano 

e antropólogo. 

 Em meu último ano como pastor, já estudante de ciências sociais, estive como 

pastor auxiliar de uma igreja grande e rica no bairro de Copacabana, zona sul da cidade. 

Esta experiência é marcante por outros motivos. Aos 28 anos de idade, integrava, com a 

possibilidade de presidir caso fosse necessário, o Conselho gestor desta instituição 
28

. 

Era o mais jovem e o de menor ascendência socioeconômica. Era comum que, nesta 

                                                
27 No bairro do Engenho de Dentro. 
28A Igreja Presbiteriana do Brasil é gerida por um conselho masculino de pastores e presbíteros, estes 

eleitos por uma assembleia onde os membros da igreja votam. Todos, neste conselho, têm direito a voto e, 

pelo menos na teoria, igual representatividade.  



ETNOGRAFIA DO ETNÓGRAFO 

99 

 
Iluminuras, Porto Alegre, v. 16, n. 39, p. 77-103, jan./ago. 2015. 

instituição religiosa, generais, políticos, artistas, juristas, desembargadores, me vissem 

como autoridade institucional máxima e me tratassem com algum tipo de reverência e 

formalidade, mesmo que por vezes a diferença de idade chegasse a mais de cinquenta 

anos 
29

. Durante o curso de teologia, éramos ensinados a estar sempre prontos a, se 

preciso, enfrentar estas pessoas e a rivalidade entre pastores e presbíteros era uma marca 

desta instituição.  

 Outro fator interessante é que por dois anos, ainda funcionário de uma grande 

instituição financeira, trabalhei em área que cuidava dos investimentos dos clientes 

milionários, o que me possibilitou contatos diários com pessoas de uma elite a qual eu 

não pertencia.  

Estas experiências talharam-me a habilidade social de circular e lidar com 

pessoas de maior ascendência política, econômica e social que a minha, de uma elite a 

qual, de fato, nunca fiz parte. Esta habilidade, que se desenvolveu de forma inconsciente 

por um período, envolve certa desenvoltura, aparência, postura corporal e forma de me 

comunicar que, possivelmente, transmite sinais verbais e não verbais que, 

culturalmente, são identificados como se eu fosse alguém “confiável”, que “pertenço a 

este lugar” ou “posso assumir determinadas funções
30

 ou obter determinadas 

informações”. 

 Goffman (2007) já havia demonstrado que quando um indivíduo chega à 

presença de outros, estes procuram obter informações a seu respeito: “A informação a 

respeito do indivíduo serve para definir a situação, tornando os outros capazes de 

conhecer antecipadamente o que ele esperará deles e o que dele podem esperar” (p. 11). 

A aparência e a conduta são importantes fontes de informação quando se trata de 

desconhecidos, para que se possam aplicar estereótipos não comprovados que apontem, 

mesmo que por repetição, qual tipo de indivíduo é provavelmente encontrado em dado 

cenário social. 

 

 Jamais procurei transmitir intencionalmente qualquer tipo de informação falsa a 

meu respeito. Assim, procuro me isentar da acusação de fraude ou de dissimulação, 

                                                
29Preferia, entretanto, estar entre os mais simples. A artificialidade e o rigor destas relações me 

incomodavam de forma que sempre tentava “quebrar o gelo” e torná-las mais informais e leves. Poucas 

vezes tive sucesso. 
30Enquanto escrevia a dissertação assumi, por um semestre, a coordenação geral de um campus 

universitário. Não possuía, ainda, a formação acadêmica que penso necessária para tal função, nem vasta 

experiência em gestão, mas, depois de poucas semanas como docente, recebi o convite para a função, a 

qual desempenhei por um semestre letivo. Considero este mais um exemplo da argumentação anterior. 
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contudo reconheço que quando chegamos à presença de outras pessoas existe alguma 

razão que nos leva a atuar de forma a transmitir a elas a impressão que nos interessa 

transmitir (Goffman, p. 13), especialmente nas primeiras impressões. 

 Utilizo-me mais uma vez da notável contribuição deste autor e, desde já, aponto 

a utilização, através de toda esta etnografia, da ideia de representação como “toda 

atividade de um indivíduo que se passa num período caracterizado por sua presença 

contínua diante de um grupo particular de observadores e que tem sobre estes alguma 

influência” (Goffman, p. 29) e de fachada como “o equipamento expressivo de tipo 

padronizado intencional ou inconscientemente empregado pelo indivíduo durante sua 

representação” (Goffman, p. 29). O mundo é uma reunião, e a própria vida uma 

encenação dramática, onde, na presença de outros, o indivíduo manifesta sinais 

confirmatórios que apontam para aquilo que ele precisa transmitir, ressaltando os 

valores oficialmente reconhecidos pelo grupo. 

 Em etnografia sobre assaltantes de banco, Jania Perla de Aquino (2010) destaca 

o quanto seus interlocutores estavam cientes da dimensão expressiva do 

comportamento, de tal forma que suas aptidões cênicas aguçaram sua sensibilidade para 

o aspecto da performance na relação destes com a etnógrafa. Ela reconhece que, 

conscientemente, produziu uma “imagem de si” que facilitaria a entrada e o 

desenvolvimento do campo. Esta entrada envolvia aspectos físicos e até mesmo de 

temperamento. Quanto ao primeiro aspecto, ressaltando se tratar de um campo 

fortemente marcado pela masculinidade e consciente das preferências estéticas de seus 

informantes, decidiu vestir-se de um modo especificamente “apropriado”, evitando 

roupas que marcassem o corpo, saltos, batons de cores fortes, mantendo o cabelo preso 

e até usando uma aliança de compromisso. Quanto ao segundo aspecto, conta que, 

propositadamente, estimulava a “vaidade” que os assaltantes possuem de suas 

competências e habilidades nos assaltos e mostrava-se sempre calma e interessada em 

suas vidas. Assim, a autora apontou que cada lado da interação etnógrafo-interlocutor 

estava mais ou menos consciente de que apresentava um certo tipo de desempenho em 

campo. “Trata-se de dramatizações que ganham contornos a partir das expectativas das 

pessoas e coletivos etnografados e por nosso empenho em encontrar vias de acesso a 

informações, dados e diálogos que consideramos relevantes” (Aquino, 2010, p. 97). 

 Vi, durante a realização deste trabalho de campo, diferentes “imagens” sobre a 

minha presença sendo relacionadas, construídas e até desconstruídas. Não me opus 
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quando, no início da pesquisa, minha formação anterior em teologia e até o passado 

como pastor, foram acionados para “quebrar o gelo” entre religiosos locais. Nesta 

época, já não tinha nenhuma vinculação religiosa, ou qualquer prática de 

“espiritualidade”, e já me encontrava entre aqueles que se dizem “agnósticos”, contudo 

preferi não versar sobre minha trajetória ou opiniões teológicas ou religiosas, e aceitei, 

silencioso, quando me identificavam como fazendo, de alguma forma, parte daquele 

grupo. Um dos meus principais interlocutores, especialmente, dizia se sentir à vontade 

em conversar porque eu seria um “homem de deus”. A decisão em não falar sobre minha 

pessoa foi um artifício de discrição e não uma recusa em me apresentar. Aquilo que 

sempre deixava claro era a intenção da pesquisa e minha vinculação institucional com a 

universidade. 

 Não entendo que o teólogo tenha se confundido com o estudante de antropologia 

quando, em dado momento da pesquisa, etnografei eventos religiosos. Apesar do 

passado religioso, não me considero “nativo”. Contudo, a formação em teologia 

facilitou, além de algumas entradas, o entendimento de certas representações e 

estruturas de pensamento acionadas por estes agentes religiosos. Meu olhar para o 

campo foi, entretanto, disciplinado pelas ciências sociais. 

 Num segundo momento da pesquisa, obtive entrada entre um grupo religioso 

protestante que não se envolveu nesta aproximação com o Exército. Lá, desenvolvi 

laços de amizade com os líderes e obtive importantes impressões e relatos, mesmo 

consciente de que estes, no fundo, achassem que minha aproximação do grupo poderia 

ocasionar um “retorno do filho pródigo”. Isto, para decepção dos meus interlocutores, 

não aconteceu. 

 Na maior parte da pesquisa, todavia, estive na condição de “antropólogo” e 

“pesquisador”, sem qualquer referência a outro tipo de formação. As vinculações 

institucionais foram três. No início, enquanto estive a pesquisar a ocupação militar, era 

“pesquisador”, estudante da Universidade Candido Mendes. Num último momento da 

ocupação do exército e durante os primeiros meses de funcionamento das Unidades de 

Polícia Pacificadora, como pesquisador ligado à Universidade Federal Rural do Rio de 

Janeiro. Algumas vezes, minha vinculação de pesquisador associado do Instituto de 

Estudos da Religião (ISER) foi acionada. Na última fase da pesquisa, enquanto estive 

pesquisando a ação da polícia, minha entrada foi totalmente institucional, o que será 

detalhado no respectivo capítulo. 
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 A questão mais difícil na disciplina deste olhar foi o tipo de sentimento que 

nutria pelos meus interlocutores e  as instituições as quais pertenciam. Militares, 

policiais, traficantes e religiosos não são o tipo de pessoas que me despertem qualquer 

tipo de simpatia inicial, tampouco as instituições que representam. Aproximei-me deles 

como seres humanos ricos e complexos, que são muito mais do que aquilo que a 

fachada mostra e, durante os dois anos da realização desta pesquisa, desenvolvi laços de 

amizade e conheci pessoas absolutamente interessantes, em diferentes instituições. Estas 

pessoas, evidentemente, tinham seu comportamento “afetado” pela presença do 

pesquisador. Procurei estar consciente deste processo e estive atento àqueles momentos 

mais informais, menos “institucionais” possíveis. Militares, policiais, assistentes sociais 

e religiosos são treinados numa precisa exibição de sua fachada e são poucos os 

momentos em que relaxam desta atuação, especialmente quando descobrem estar sendo 

pesquisados, por isso precisei de especial sensibilidade para que não se “fechassem” e, 

de alguma forma, encontrassem “simpatia” naquilo que eu fazia. Para isso, sempre 

destaquei a importância da pesquisa e do papel de cada interlocutor nela. Enquanto 

estive entre policiais das Unidades de Polícia Pacificadora, por diversas vezes fui 

apresentado espontaneamente como alguém que faria um trabalho para melhorar as 

condições de trabalho do policial na UPP. Aqueles que acreditaram nisto foram os que 

relataram aquilo que dificilmente contariam para qualquer pessoa. Pretendo, em cada 

capítulo, detalhar melhor as condições de entrada no campo e suas especificidades. 

 Penso, com este artigo, ter desnudado subjetividades e tratado a maior parte das 

problemáticas referentes às minhas entradas e diferentes posições em relação aos 

interlocutores durante a realização da pesquisa. Lancei, também, um olhar sobre a 

pessoa do etnógrafo como objeto de análise, tanto quanto suas diferentes posições 

estabelecidas como interlocutor no campo de pesquisa e seus respectivos riscos.  
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