ENTRE O INTERIOR DE SI E O CORACAO DAS TREVAS:
MICHEL LEIRIS E SUA AFRICA FANTASMA

Estevan de Negreiros Ketzer!

Minha ambicéo tera sido, dia ap6s dia, descrever essa viagem tal como a vi, eu mesmo tal
como sou. .Michel Leiris

Muito embora se pense que relatos de viagem expressem somente opinides pessoais as
quais por vezes representam fragmentos de uma realidade mais complexa, o escritor francés
Michel Leiris nos faz repensar tal postura, trazendo seus relatos pela Africa sob dominio
francés. Entre maio de 1931 até fevereiro de 1933 ¢ ele o secretario arquivista da primeira
missao francesa de investigacdo etnografica no continente africano. Este € parte do relato
contido em Africa Fantasma, livro publicado em 1934 e fortemente criticado por Marcel
Mauss, chamando-o de um “desservigo” a etnologia. Estranho golpe desferido por Mauss a
uma narrativa como essa. Por que tamanha violéncia? O que o livro de Leiris incomodou

tanto? Talvez haja um apontamento importante em seu prefacio a edicdo de 1951:

A Africa que percorri no periodo entre as duas guerras ja ndo era a Africa herdica dos
pioneiros, nem mesmo aquela de onde Joseph Conrad extraiu seu magnifico Coracdo das
Trevas, mas também ndo era muito diferente do continente que hoje vemos sair do sono e,
gracas a movimentos populares como o Ressemblement Démocratique Africain, trabalhar
por sua emancipacdo. Ai — eu seria tentado a acreditar —, deve-se buscar a razdo pela qual,
na Africa, s6 encontrei um fantasma. (Leiris, 2007: 48)

Um fantasma do que um dia ela teria sido? Eis entdo que em sua postura iconoclasta, ao
mudar o jeito de pesquisar etnologia, Leiris se vé& cercado do fascinio do que nem histérias
ancestrais ddo conta. O apontamento a Conrad ndo € gratuito: Leiris se viu atraido pela arte
literaria pela liberdade de composicédo que ela proporciona. Antes de embarcar nessa viagem o
autor havia se aproximado do movimento surrealista francés, sendo digno de nota que o
movimento contava com tentativas experimentais de envolvimento do inconsciente no
processo criativo. Essa percepcdo estd em uma estranha cadeia, poucas vezes vista na
heterogeneidade etnoldgica. Ele percebe a entrada de um elemento danoso, problema dentro
do espaco cultural invadido. Esse contato de uma sociedade altamente técnica, a ocidental,

tomando espaco em culturas que se submeteram as tribos colonizadas pela Franca. Ha algo a
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mais do que um dano destrutivo ou a alienagdo social dessas tribos, hd um elemento tipico do
controle do homem branco no processo.

Leiris ao perceber isso descobre ndo se fazer outro, ndo ha tempo para escutar o outro,
deixando-o poder se fazer outro ao seu lado. A comitiva sai correndo, a compreensdo das
linguas € meramente para uma comunicacgdo imediata. Ritos ndo s&o importantes. Como um
instante de enorme pessoalidade do narrador Marlow, em O Coragéo das Trevas, um lento
adentrar nas trevas do inconsciente: “Eramos viajantes numa terra pré-historica que possuia o
aspecto de um planeta desconhecido” (Conrad, 2007: 67). Horror e tremor do desconhecido e
por isso mesmo manté-lo desconhecido ao realizar um trabalho etnografico exaustivo. E neste
oceano abissal é sua particularidade também uma certa hipocrisia ocidental, como na
gargalhada de Odradek tdo bem representada por Kafka, visto que dar-se conta da
monstruosidade é parte da tarefa de Leiris, tdo complexo nele mesmo a ponto encontrar a
ponta da corda antes de ser cortada. Fugir e confessar. Sdo dois mistérios que ele nos coloca,
em sua descricdo densa, muitos anos antes de Clifford Geertz (1989) escrever seu famoso A
Interpretacdo das Culturas, em 1973. Esse emaranhado de fun¢Bes em que Leiris encarna
para si na expedicdo: a arte surrealista, um trabalho de arquivamento, de estudos em
linguistica, um ladréo de artigos culturais, uma confissdo do paciente ao psicanalista? Nem o
autor o sabe e nesse mistério reside toda a possibilidade de abertura da linguagem de Leiris ao
outro plenamente outro, outro que se entrega como na liberdade de ser a si mesmo
propriamente dito, como expde o filosofo Emmanuel Levinas (2010: 24) acerca da alteridade
em nossos dias: “somos responsaveis para além de nossas intengdes.” Nessa Otica de um ser
que se aproxima do ter a grande critica ao Ocidente que Leiris tanto se preocupa registrar.

Na primeira parte da viagem o tempo lhe é caro, relatando com crueza, o roubo de
mascaras ritualisticas de suas tribos originais, tendo de passar pelo constrangimento de
devolvé-las aos seus donos. E ai nesse trato diario, com respeito jocoso, que o escritor percebe
a hipocrisia de ser branco em uma terra estrangeira: “tao obsequioso porque ¢ o mais fraco — e
de resto, habituado aos turistas —, ndo sera a bebida fermentada repartida que nos tornara mais
proximos. O unico vinculo que ha entre nos € uma falsidade comum.” (Leiris, 2007: 276).
Palavras desdenhosas de um etnélogo, mas ndo sera justamente nessa circunstancia de firme
atrito que estara ele descobrindo como nasce um escritor a partir de uma lida contundente na
experiéncia?

Leiris se entrega ao seu assim compreendido diario de campo. Aos poucos é uma Africa
de faz de conta o que vé, como um parque de diversdes, um business place no melhor estilo
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do avanco do capitalismo tardio, como explica Fredrick Jameson (1997: 30): “uma mutagdo
na esfera da cultura tornou tais atitudes arcaicas”, € nele se encontra mais do que a troca de
linguagem, mas a neutralizacdo da alteridade, traduzindo de modo palatavel e meramente
controlavel o encontro com o outro, fazendo nascer a violéncia em atitudes banais e

corriqueiras do cotidiano.

Cada vez menos suporto a ideia da colonizacdo. Recolher impostos, esta é a grande
preocupacao. Pacificacdo, assisténcia médica tem um s6 objetivo: amansar as pessoas para
que paguem os impostos e ndo interfiram. Corretivos as vezes sangrentos com um objetivo:
recolher imposto. Estudo etnografico com um objetivo: ser capaz de conduzir uma politica
mais habil, que serd melhor exatamente para recolher impostos. (Leiris, 2007: 251)

Essa postura conflitiva invade o préprio etnélogo: “Eu também acabarei dizendo que ‘os
negros sdo todos iguais’? E que ndo ha nada melhor para motiva-los do que umas boas
pancadas.” (Ibid.: 254), como sempre foi o costume ocidental diante do mais fraco. Ninguém
foge do que é. Leiris sabe muito bem disso. Ele ndo é um aventureiro, mesmo tendo chegado
as savanas centrais ele persiste na roupagem de cientista. Sua descricdo mais o aproxima de
um artista incompleto, sem certezas, sem grandes orgulhos e sem obras. Como cientista
precisa observar como 0s antigos naturalistas, cauteloso de agir compromissado com o
conteido sempre inexoravel de seu relato, mas ndo pode se ausentar em uma c6moda terceira
pessoa.

Seu esbogo para um Prefacio € particular ao extremo. “(...) se hd uma coisa que o
homem possui o direito de conhecer, e pretenda formular, é ele mesmo, e, portanto, as
sombras do mundo, de seus seres e coisas, como se projetam em seu espirito.” (Ibid.: 301). O
relato de viagem passa aos poucos a um adentramento as questdes internas de Leiris. E como
se apds a critica, ap6s o intenso safari do inicio da expedicdo, Leiris estivesse sentindo
vontade de mudar o tom, escrever sua confissdo, a ponto de dizer que ndo se propds a fazer
um relato de viagem nem a manter sua subjetividade ausente. E nesse esboco, juntamente
assimilado ao material do livro, que o autor questiona o “leitor de gabinete” (Ibid.: 303),
inserindo assim uma incomodada transitividade na narrativa, pois joga ao leitor a percep¢édo
de que o que faz também é parcial, parte de uma rede que se deixa seduzir pelas palavras,
como Ulisses ao escutar o canto das sereias. Leiris percebe o encanto com 0 eu e a0 mesmo
tempo desdenha de certezas, colocando-se como um niilista, quer uma descri¢do densa que

permita inclusive os vieses de uma subjetividade simultanea e intransferivel. “Grandeza (que
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imagino) desta partida. Tristeza ardente (sou incapaz de dizer a que ponto eu a invento, a que
ponto sou inventado por ela). Lembrangas: ossos roidos.” (Ibid.: 308).

Escrever um didrio de modo a nao sair do lugar, dando a impressdo de uma aventura na
Africa selvagem, mas por vezes constatando o inamovivel e a artificialidade do estar 1&, uma
estranha pretenséo torna-se a imagem aprisionadora de um labirinto de palavras. Ao chegar ao
baixo Nilo & expedicdo encontra uma porcdo de animais: crocodilos, elefantes, hipopotamos.
Sdo informados de que o canal pelo qual navegaram foi planejado para visitacdes turisticas.
Natureza selvagem na qual o major da regido comanda com a pericia de um grande regente a
cada nova cena. Tipico espetdculo ritmado para francés ver. Diferente foi a chegada a
Abissinia, regido que hoje é a Etiopia. A confusdo e o temor de revoltas impossibilita que
prossigam, sendo trancados na fronteira. E parte do desespero de ndo encontrar mulheres e se
manter sob a égide do onanismo. Esse desespero que sentem por serem hdspedes e ao mesmo
tempo prisioneiros de um pais estrangeiro com sérios conflitos internos, a ponto de serem
apontados fuzis quando decidem entrar na fronteira com seus equipamentos.

Algumas questdes a partir desse relato critico de Michel Leiris abalam em grande parte
o entendimento ocidental na relacdo com o outro e a auspiciosa atitude de etnélogos ao se
aproximarem de territérios que dentro de si mesmos se mantém desconhecidos. Afinal, o que
é realmente entrar em contato? Qual € o contato que importa fazer? E a pessoa de Leiris um
obstaculo para uma mirada nas circunstancias que envolvem o fazer técnico e cientifico da
etnologia? A experiéncia de leitura, a vivéncia, o que constitui o estar la? Talvez esse
mistério permaneca insistentemente, mas ao fazer essas indagacgdes talvez uma nova proposta
de intervencdo possa nascer, uma proposta que deixa mais fraturas e temores, fantasmas que

assombram os caminhos que ainda ndao foram descobertos e encarados de frente.
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