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ESPEJOS HIPERREALISTAS: 

LOS TESTIMONIOS AL ÓLEO DEL HISTORIADOR EXEQUIEL MARTINEZ 

 

Rosana Guber
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Malvinas fue el conflicto bélico internacional de los argentinos en el siglo XX, 

la única contienda en que la Argentina estuvo involucrada como contendiente directo 

contra las fuerzas militares de otro estado nacional, Gran Bretaña. Ni bien el conflicto 

bélico, aunque no el diplomático, llegó a su fin el 14 de junio de 1982, diversos sectores 

de la sociedad política, civil y militar del país comenzaron a elaborar este episodio con 

voces, imágenes y silencios. Así, las conmemoraciones escritas, orales y ceremoniales 

hicieron sus caminos por las ciudades y los pueblos, por la prensa escrita y audiovisual, 

por la literatura y el ensayo, renovando cada año entre el 2 de abril y el 14 de junio las 

memorias de la guerra y manteniendo viva la causa de soberanía pendiente por el 

archipiélago sudatlántico.  

Las imágenes fijas (fotografía) y móviles (filmaciones) tomadas por argentinos y 

británicos en el momento de los hechos, le dieron visualidad a las representaciones 

argentinas sobre Malvinas. Pero con el correr del tiempo dichas imágenes se 

incrementaron, tanto porque sus autores decidieron hacerlas públicas, especialmente en 

las fechas conmemorativas, como porque un tipo distinto de imagen hizo su aparición. 

Las imágenes pictóricas ilustran hasta hoy los artículos en periódicos y en volúmenes 

sobre distintos aspectos de la contienda. Sus primeras manifestaciones se hicieron 

públicas en uno de los primeros volúmenes que se editaron en la inmediata postguerra. 

En marzo de 1983 una poderosa empresa editorial periodística—Abril—lanzó con el 

sello del semanario de interés general Siete Días, una compilación de testimonios 

escritos por los protagonistas de la batalla aérea
2
.  

                                                           
1
 Instituto de Desarrollo Económico y Social, Buenos Aires, Argentina. 

2
 Buena parte de las imágenes que aquí presentamos, fueron publicadas posteriormente a la composición 

de este artículo en el volumen de La aviación argentina en el arte de Exequiel Martínez (Martínez 2012 

a) con motivo de cumplirse el centenario de la Aviación Argentina y, además, el 30º aniversario del 

Bautismo de Fuego de la Fuerza Aérea Argentina (en Malvinas); ambas conmemoraciones tuvieron lugar 

en el año 2012. Presento aquí las imágenes publicadas y sus correspondientes referencias. 
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Tapa de Dios y los halcones de Pablo M. Carballo, 1983. 

 

El volumen fue concebido y organizado por el entonces Capitán Pablo M. 

Carballo, que en Malvinas se desempeñó como jefe de la escuadrilla Cruz perteneciente 

al Escuadrón I del Grupo 5 de Caza de A4B Skyhawks, con sede en Villa Reynolds, San 

Luis, y que durante el conflicto operó desde las bases continentales de Río Gallegos (1º 

de mayo al 8 de junio) y de San Julián (9 al 14 de junio). En su interior y desde la tapa, 

el volumen está ilustrado con fotografías tomadas durante la guerra y con escenas 

pintadas de combates aéreos y aeronavales. El autor de esas imágenes, copias de 

cuadros de porte mayor, era un capitán de reserva nacido en Monteros, Tucumán, en 

1939.  

 

  

Exequiel Martínez, 2012. Cap (R) Exequiel Martínez. 
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Había ingresado en 1958 a la edad de 19 años, a la Escuela de Aviación Militar en 

Córdoba donde vivió parte de su infancia y su adolescencia. Egresó de la EAM en 1963 

como piloto militar de la promoción 28. Fue asignado a helicópteros después de un 

accidente a bordo de un avión Mentor en la base de Mar del Plata, en 1965. Dejó la 

Fuerza Aérea 14 años después, en 1972. Desde su retiro fue contratado por varias 

compañías y por el gobierno nacional como helicopterista; también condujo el 

helicóptero presidencial.  

Conocí a Exequiel Martínez en Resistencia, Chaco, en 1991, cuando aún trabajaba 

para la gobernación, cargo que ocupó durante 20 años (1976-1996) asistiendo y 

rescatando poblaciones inundadas y aisladas, y colaborando con la mensura del 

Impenetrable. En 1996 y a los 57 años de edad se retiró de la actividad aérea y se dedicó 

principalmente a la pintura, combinada con su otra pasión, armar automóviles. Los dos 

talleres (el artístico y el mecánico) eran contiguos. De su atelier brotaban fotos y 

esquemas de aeroplanos de distintas épocas, que a menudo circundaban la tela de un 

cuadro en pleno proceso de producción. 

Yo tenía varias razones para querer conocerlo. En 1991 y en 1992 traté de obtener 

materiales sobre la aviación en Malvinas. Para esto fui al Edificio Cóndor, sede del 

Estado Mayor de la Fuerza y donde funcionaba la Comisión de Historia y Evaluación 

BANIM (Batalla Aérea por las Islas Malvinas) que presidía un viejo cazador, Francisco 

Pío Matassi. Para ese entonces y rozando la primera década del conflicto, los cuadros de 

Martínez en original y en reproducciones, comenzaban a tapizar oficinas y despachos, 

además de libros y artículos periodísticos, calendarios, folletos, postales y afiches. Pero 

Exequiel no es el único pintor aeronáutico. En 1983 la revista argentina bimestral de 

cuestiones aéreas y espaciales Aeroespacio publicó una pintura suya para ilustrar un 

artículo sobre las acciones bélicas en el Estrecho de San Carlos. En 2005 publicó un 

artículo específico sobre su obra, como parte de la serie “Galería de Arte”, sobre artistas 

aeronáuticos argentinos como Carlos García, Alfredo Campos, Marcelo Morard y Allan 

O’Mill, y el dibujante Oski (2004-2005). También publicó, en el último número de 

2005 un artículo con lámina central desplegable sobre el primero de tres 

murales/paneles con la historia de la Fuerza Aérea en pequeñas imágenes. En 2009 y en 

2012 se publicaron otros dos artículos sobre su obra. 
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Ciertamente, los cuadros de Martínez le dieron imagen pública a la Fuerza Aérea 

que se los compraba, a menudo por encargo, para exhibirlos en nuevas 

conmemoraciones, y como obsequio a instituciones y a personalidades de la Argentina y 

del exterior (como el mural sobre la OACI, Organización Aeronáutica Civil 

Internacional, ver www.exequielmartinez.com.ar o Martínez 2012a). Junto con la 

gestión de Matassi y los libros de Carballo, las pinturas de Martínez fueron decisivas 

para difundir e individualizar las realizaciones institucionales de la aeronáutica militar 

en 1982 (Guber, 2007).  

Los cuadros contienen escenas aeronáuticas con aviones de distintas épocas, en 

distintas funciones, maniobras y contextos. Generalmente representan situaciones en 

vuelo individuales, de secciones o escuadrillas, fuertemente coloridas, en óleo y pintura 

acrílica, y de tamaño “clásico” (1,20 x 0,90 m.). La obra con más de 300 piezas que él 

guardó fotografiada en negativos o digital antes de entregarlas, comprende aeronaves 

históricas, la batalla aérea de Malvinas, los retratos de personalidades de la aviación 

argentina, y pinturas de cuerpo entero de los oficiales, suboficiales y soldados caídos en 

1982, además de los mencionados paneles.     

Mi acercamiento a Martínez en 1991 estuvo enmarcado por cierta perplejidad. Sus 

cuadros parecían fotos, por lo minuciosos y detallistas. Me llamaba la atención esta 

forma de arte tan apegada a la imagen convencional, pareciendo que no quería apartarse 

ni un milímetro de la imagen real. Pero entonces, ¿dónde estaba el arte y dónde radicaba 

la creatividad del pintor? O, en todo caso, ¿por qué pintar aviones y combates en la era 

de la fotografía y la filmación? ¿No era esto una clara redundancia con sabor a derroche 

de preciosismo? Algunos observadores, incluso pertenecientes a la institución 

aeronáutica, contestan estas preguntas desde una perspectiva práctica y especulativa: la 

Fuerza Aérea habría encontrado un artista para embellecer sus misiones y servirle de 

propaganda militar. En contrapartida, Martínez le vendería sus cuadros a la institución. 

Entonces aquellas pinturas podrían explicarse como el producto de la conveniencia 

política (especialmente tras la derrota bélica) y el mecenazgo.   

Aunque fueran en parte ciertas (Martínez vendió la mayoría de sus cuadros a la 

Fuerza Aérea, y ésta los mostraba, distribuía y/u obsequiaba), estas respuestas 

simplifican una actividad que tuvo muchos más protagonistas y se desarrolló en más 

dimensiones que sólo la comercial y la de “imagen institucional” que, como veremos, 
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no son las centrales de su obra. En todo caso, para entender cómo y por qué los cuadros 

de Martínez terminaron tapizando los pasillos, museos, oficinas y despachos, además de 

hacer su propio camino por los puestos del comercio informal de imágenes en láminas y 

afiches, creo más fructífero y genuino buscar las respuestas en el pintor, en los pilotos y 

en la cotidianeidad aeronáutico-militar. Esto me distancia de los enfoques propios de las 

artes comparadas, la distinción de estilos y la ponderación de géneros pictóricos, pero 

también me aleja de las miradas escépticas que buscan el puro negocio o el mensaje 

ideológico detrás de la obra de arte.  

Mi aproximación va más en el sentido del análisis que Carlo Ginzburg hizo del 

tríptico El Bautismo, El ciclo de Arezzo y La Flagelación de Cristo, de Piero de la 

Francesca. En El enigma de Piero (1985) el historiador italiano reconstruyó las 

condiciones de encargo y de uso de estas pinturas, y así puso de relieve su sentido 

práctico (que, en aquel caso, consistía en una propuesta de alianza en contra de los 

Turcos). Ginzburg explica, al comenzar su libro, que no analizará los aspectos formales 

de las pinturas dado que no es un historiador del arte. Si bien esto es una seria 

limitación, sostiene que pueden decirse otras cosas interesantes. En mi caso, y siendo 

contemporánea de Martínez y del acontecimiento que él pintó (la batalla aérea por las 

Islas Malvinas) tengo la posibilidad de hacerle consultas acerca de sus cuadros, y ver a 

éstos en interacción directa con sus retratados y otros observadores. Puedo descubrir, 

así, las otras dimensiones a las que sus obras nos reenvían.  

Por eso, cuando lo reencontré en 2009 en la ciudad de Unquillo, su residencia 

actual en la provincia de Córdoba, abandoné la pregunta por el valor artístico de la 

pintura en vez de la foto, y comencé a explorar el significado teórico y práctico que sus 

pinturas sobre las acciones en Malvinas suscitaban para él y para otros miembros de la 

Fuerza, estuvieran o no retratados en ellas. Traté entonces de reconstruir la perspectiva 

del pintor (qué entendía que hacía al pintar, cómo pintaba y cómo describía su acción de 

pintar, cómo ponderaba sus pinturas y hablaba de ellas) y la de algunas personas que, 

casualmente o no, me hablaron de sus obras. En estas páginas quisiera mostrar que la 

creatividad de Exequiel Martínez no reside sólo en su dimensión artística, ciertamente 

innegable, sino en que sus cuadros son constitutivos de la experiencia bélica de los 

pilotos militares y, particularmente, la de los pilotos de la Fuerza Aérea que participaron 

en la batalla aérea de Malvinas entre el 1º de mayo y el 14 de junio de 1982. Si así 
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fuese, limitar un estudio de las pinturas de Martínez al de las obras de arte sería 

conceptualmente inapropiado. Tanto Exequiel como sus camaradas aeronáuticos toman 

sus cuadros como otra cosa y aquí quisiera mostrar como qué. 

Para ello me valdré de mis conversaciones telefónicas, electrónicas y presenciales 

con Exequiel en Resistencia (1991) y en Unquillo (en su casa o almorzando en el Club 

local, 2009-2012), y con miembros de la Fuerza. También emplearé artículos 

periodísticos aeronáuticos (principalmente de Aeroespacio) y de la prensa gráfica, y mi 

visita a distintas dependencias institucionales del Estado Argentino como el Ministerio 

de Defensa, el edificio Cóndor, comando general de la Fuerza Aérea, la Dirección de 

Estudios Históricos, la V Brigada Aérea de Villa Reynolds, San Luis; la sede social o 

“Círculo de la Fuerza Aérea”, la Escuela de Aviación Militar de Córdoba, y el Museo de 

Malvinas y la Sala de Honor, ubicados en el Cuerpo de Cadetes de dicha Escuela. 

 
Como me dijo el Comandante Crespo, el comandante en jefe de la Fuerza Aérea me 

dice: -Martínez, su responsabilidad es la siguiente: en el año 2200 yo no voy a estar, 

nadie se va a acordar de mi, pero va a haber un libro o una película o un video, no sé 

qué usarán en esa época los alumnos, que diga: "Fines de siglo pasado: Bautismo de 

fuego de la Fuerza Aérea, cuadro de un pintor de la época". Y va a estar Usted. En el 

año 2200 va a estar ese cuadro, así que espero que lo haga bien (se ríe). Estas son las 

responsabilidades que me ha conferido la Fuerza Aérea para hacerlo (Resistencia, 

1991).  

 

Aunque Martínez venía pintando desde chico, Malvinas abría un panorama nuevo 

para la Fuerza Aérea, ya bastante diferenciada del más relativo éxito de las otras dos 

fuerzas armadas que habían lanzado el plan de recuperación, el Ejército y la Armada. 

Tal como Martínez la entendía, la misión que le había sido encomendada por la 

conducción institucional no era artística sino de documentación histórica: fijar en 

imágenes el apabullante desempeño aeronáutico en su bautismo de fuego. Esa fijación 

tendría como soporte una pintura, pero esta pintura debería cumplir con ciertas 

condiciones que, como veterano pintor de aeronaves civiles y militares, Exequiel había 

aprendido. Pero ¿por qué pedirle a un pintor, y no a un fotógrafo, la documentación del 

presente, si la fotografía y la filmación son documentos más fehacientes?  

Aunque éste no era estrictamente el caso, ya que Martínez también era aficionado 

a la fotografía, fotografía y pintura se planteaban, para él, en seria competencia.  

 
¿Por qué las pinturas, (de aviones) y pinturas al óleo? Porque las fotografías en blanco y 

negro son de una duración de entre 50 y 100 años. La fotografía de color tiene química 
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orgánica inestable que tiene una duración de 30 años. Las fotos de casi todo el mundo 

del casamiento y todas esas cosas, nuestros padres, quedan borradas. Las diapositivas 

están blancas. Menos todavía que las fotografías impresas. Entonces ¿qué es lo que 

quedan de nuestra época para el futuro? Los cuadros al óleo han demostrado con 

Leonardo y Miguel Ángel que duran siglos, entonces el mensaje futuro de los cuadros 

al óleo de qué es lo que la Fuerza Aérea hizo. Y ahora estoy utilizando en los últimos la 

técnica del acrílico que permite un secado rápido y son compuestos mucho más 

modernos, pero ya los óleos han demostrado su perduración a través de los siglos. Es 

una forma de trascender; entonces yo uso la mejor tela que es de lino que es la que es 

más inalterable por el tiempo, que han demostrado los pintores de la antigüedad, el lino 

perdura que es impresionante. Hay telas egipcias hechas con lino. Entonces las telas son 

de lino las que uso yo y la mejor pintura, por una responsabilidad de mandar un 

mensaje al futuro, o sea, estamos haciendo historia (Resistencia, 1991). 

 

Visto el soporte en materiales durables, la misión también se refiere a las 

representaciones icónicas que suponen la selección y modelado de los hechos que deben 

trascender, lo cual conlleva necesariamente algún grado de “creación” o, dicho de otro 

modo, de “subjetividad". 

Hace años la Fuerza le encomendó un retrato de Manuel Belgrano. Entonces 

Martínez se puso a indagar en fuentes de la época.  

 

  

Martínez 2012a. Retrato de Manuel Belgrano. 

 

Cuando yo hago la reconstrucción histórica de Manuel Belgrano me encuentro con la 

descripción oral de M.B. que es rubio ojos azules pelo ensortijado. Lo hago a Belgrano 

y me dicen ¡No! Pero todo el mundo ya lo conoce a Belgrano de pelo castaño y ojos 

marrones porque un pintor de la época lo pintó así. Entonces eso refuerza el concepto 

de que nosotros hacemos la historia, la historia no es como nos relatan, habrá ocurrido 

de otra forma, pero para nosotros es como nos cuentan. Lo tuve que hacer marrón (al 
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pelo) porque si no nadie sabía que era Belgrano. Y ya el pintor que pintó ya lo pintó a 

Belgrano con pelo castaño y de ojos marrones y ya quedó para la historia así, y no es 

así. La descripción oral de los escritos de la época de la gente que lo narra cómo era. 

Dice: hombre de mediana estatura, de tez pálida, de ojos azules y pelo ensortijado, tenía 

rulos. Y aquí tiene pelo lacio. Y ya nos quedó así. Ya no hay forma de cambiarlo. O 

sea, nosotros los pintores hacemos la historia.  

 

Exequiel estaría, en cuanto a Malvinas, en la posición de un contemporáneo capaz 

de “hacer la historia” a su gusto. Pero no es tan libre porque su pintura debe responder a 

la misión encomendada; no puede dar rienda suelta a su creatividad. Menos aún si 

responde afirmativamente a la invitación de Carballo de ilustrar un libro de pronta 

aparición y que se agota velozmente. En marzo de 1983 se imprimía Dios y los halcones 

como suplemento-libro de la Editorial 7 Días. La tapa y varias de sus ilustraciones 

cuentan con pinturas de Exequiel y fueron vistas por algunos de los protagonistas de las 

escenas allí representadas.  

Si un mínimo margen de “creatividad” debe necesariamente acompañar a toda 

pintura (como también a todo texto), en el caso de los cuadros históricos esa creatividad 

debe poder representar “adecuadamente” el pasado, es decir, debe representarlo de un 

modo en que sus contemporáneos se encuentren reconocidos, o bien, si no hubiera 

contemporáneos, de un modo que sea aceptable según los cánones historiográficos y de 

la representación. En este sentido, Martínez afronta el mismo desafío que los 

historiadores que reconstruyen el pasado distante tanto como el pasado reciente. Lo que 

dice el africanista J.D.Y. Peel de la historia oral puede aplicarse a las obras de Martínez y 

también a la historia académica. Para él la historia oral depende de “convicciones 

sustanciales de los miembros de la sociedad en relación a partes del pasado, así como de 

ideas generales acerca de lo que es históricamente plausible” (Peel, 1984: 112). Siendo que 

buena parte de las obras de Martínez estarían destinadas a la institución aeronáutica militar, 

era imprescindible que sus criterios de belleza y de representación pictórica estuvieran 

muy próximos a los criterios de plausibilidad tanto de quienes detentaban el oficio de 

aviadores, como de los conductores de la institución. Los cuadros de Martínez cuentan la 

historia de la Batalla Aérea y del Bautismo de Fuego de la Fuerza Aérea Argentina, pero 

no la cuentan en orden ni lo cuentan todo (como tampoco lo hacen las historias 

convencionales). Veamos, entonces, qué requirió el pintor para hacer creíbles sus pinturas 

y cómo elaboró sus criterios.  
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El primer criterio que a su juicio es determinante es su propia experiencia no como 

pintor sino como piloto. Con la noticia del desembarco argentino en Port Stanley, 

Martínez se presentó como Capitán de Reserva y fue incorporado con el “nombre de 

guerra Chaco” a bordo del helicóptero Bell 212, con asiento en la Base aérea de San 

Julián. En su CV consta que desarrolló desde allí varias tareas como trasladar 

“explosivos y patrullas de infantería, realizó patrullaje de costas, búsqueda de comandos 

ingleses, reconocimiento de buques, acompañamiento de aviones de combate en 

emergencia a sus regresos de Malvinas”. Como vimos, Martínez era egresado de la 

EAM y era piloto militar 

 

 […] no soy buen pintor, soy buen piloto. Y pinto lo suficiente como para representar lo 

que los pilotos hacen con conocimiento de cómo lo hacen. O sea, no es meritoria mi 

pintura; es meritoria mi aeronauticidad volcada a representar lo que hace la gente y la 

gente no necesita que mis pinturas sean las mejores pinturas del mundo. Lo que 

necesitan es que mi pintura represente lo que ellos hacen. 

 

Para saber lo que “ellos hacían en Malvinas”, el segundo criterio es la proximidad 

témporo-espacial con los hechos, cosa que lograba con su presencia en misiones de rescate 

y salvamento en una base en operaciones.  

Muchos pilotos, luego de hacer el informe de sus misiones, relataban las mismas al 

“pintor de las cosas nuestras”. Estas narraciones más las aportadas por el Capitán 

Pablo M. Carballo permitieron que narrara la historia del Bautismo de Fuego de la 

FAA en imágenes. 

 

Exequiel siempre me contó que ni bien regresaban de sus misiones, los oficiales 

reportaban a oficiales de inteligencia acerca de lo que habían hecho y visto. El oficial 

consignaba lo expuesto en planillas o Informes, que están archivados en la Dirección de 

Estudios Históricos de la FAA. A continuación, se encontraban con él y también le 

contaban, mate por medio, sobre todo si habían pasado por una situación excepcional 

como sobrevivir a un ataque naval o aéreo, o atacar con éxito un objetivo naval o 

terrestre. Exequiel bosquejaba alguna escena y la iba corrigiendo en el diálogo con su 

interlocutor. Esa escena era un corte en el tiempo que abarcaba una misión, y que él 

elegía, pero esa elección dependía del énfasis del piloto en su relato acerca de lo que 

acababa de vivir.  

En uno de sus últimos cuadros, Exequiel cumplió finalmente con una vieja 

promesa. Mario Callejo era entonces 1er teniente de MV y acababa de volver de una 
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misión a la base de San Julián. Exequiel lo recordaba como “compinche guitarrero”, 

“muy buen camarada y esa tarde vino transparente a nuestra mesa. El julepe de Mario 

había sido grande y mi servilleta chica”. 

 

 

Martínez 2012b. Esquema de la acción. 

 

No sabés lo que me pasó […] después de lanzar mis bombas en San Carlos escapé 

rasante hacia el Norte buscando el mar. La visibilidad estaba reducida por techos 

bajos y chaparrones. Después de un tramo al frente para salir de los peñascos de la 

costa y entre la bruma al comenzar el viraje a mi izquierda buscando el oeste para 

poner rumbo a San Julián, las vi. Allí estaban… Las siluetas de las misilísticas se 

recortaban en la penumbra contra la luz que al fondo se colaba entre las nubes. Por 

el rabo del ojo pude ver el relámpago y después el fogonazo del lanzamiento del 

misil. 

Instantáneamente en mi mente se formó la imagen de los rostros saliendo a cubierta  

para ver ese seguro derribo del “argie” que escapaba como un cobarde. Me hirvió la 

cara de bronca y perdido por perdido enfrenté decidido a la nave para morir como un 

guerrero… Para no darles el gusto de que me vean morir huyendo como un cobarde. 

Y entonces el milagro... en esa fracción de segundo vi el anillo brillando recortado 

contra la silueta oscura del buque… ¡Es el misil!….lo pude ver.  Para disipar la 

duda, puse palanca a la derecha  y el anillo obedeció desplazándose hacia la derecha. 

No hay duda, es el misil. La computadora del director de tiro de la nave lo mandaba 

al punto de encuentro con mi avión en ese rumbo tomado. Mantuve la presión de 

comandos a la derecha todo lo que pude hasta que me pareció inminente la colisión. 

Entonces con todas mis fuerzas obligué al avión a hacer un violento viraje a la 

izquierda y mirando el mar porque iba rasante esperé la explosión. No pasó nada. 

Nivelando el avión,  como ya tenía las naves muy cerca les hice con la mano 

izquierda sobre el codo derecho el clásico corte de manga. No creo que lo hayan 

visto pero ese gesto fue un buen desahogo para mí. 
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El lápiz de Exequiel volaba sobre lo único que tenía a mano para registrar los datos 

del relato, una servilleta de papel sobre la mesa. Estaba registrando una maniobra 

similar a una gambeta de Maradona. (Martínez 2012). 

 

 

Martínez 2012b. M-V de 1er Ten. Mario Callejo esquivando el misil. 

 

Exequiel pudo reconstruir la escena y hacer el cuadro prácticamente 30 años 

después de ocurrida su escena porque encontró la servilleta y también porque se 

encontró con el protagonista de la historia, quien le hizo, en el ahora fugaz intercambio, 

de recordatorio. En cierto modo, con o sin 30 años de dilación, el cuadro del M-V de 

Callejo no era muy distinto de otros diseñados poco después de terminada la guerra. Al 

estar basado en San Julián, Exequiel pudo acceder por testimonios directos e 

inmediatamente posteriores, sólo a las misiones de los A-4C y a un escuadrón de 

Dagger, pues el otro estaba en Río Grande; también a las misiones de los A-4B que 

fueron relocalizados de Río Gallegos a San Julián el 8 de junio. Pero varios de sus 

cuadros representan, además, acciones de los B emprendidas previamente a esta fecha 

como los ataques a las fragatas Glasgow (12/5), Argonaut (21/5), Ardent (21/5), 

Antelope y Coventry (25/5). Lo mismo sucede con la única misión conjunta de aviones 

de combate de la Armada y de la Fuerza Aérea y una de las más recorridas por Martínez 

(con 6 ó 7 piezas). La escuadrilla de A-4C y el par de Super Etendard de la Armada 

salieron de Río Grande, Tierra del Fuego, a la localización del portaaviones HMS 

Invincible, y regresaron al mismo punto de partida, no a San Julián. Así, disponer del 

relato sobre la acción inmediata se aplicó a algunos cuadros pero no la mayoría.  
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¿Cómo resolvía esta falta de inmediatez? Con la narración corporal de los pilotos. 

En sus reuniones posteriores con los protagonistas de la acción a representar, 

generalmente algún o algunos miembros de la escuadrilla afectada le contaban lo 

sucedido pero no sólo con palabras. Además de transcribir en el papel las ubicaciones y 

las secciones generales del cuadro, el relato presencial permite agregar el movimiento y 

la intención de los aviones representados que los pilotos suelen representar con sus 

movimientos de brazos, manos y cara, haciendo la analogía entre la nariz del avión y la 

nariz del narrador, los brazos y manos como alas, a veces, y a veces como el recorrido 

de la aeronave. Para cruzar la gigantesca brecha que media entre los datos fríos de la 

acción y la “reconstrucción” de la escena, Exequiel necesitaba escuchar a los jóvenes 

oficiales en forma presencial.  

Ya en el taller, Martínez pasaba a la tela y a concentrarse en los protagonistas de 

sus pinturas: los contendientes. 

 

El realismo de los aviones. Yo le voy a mostrar una carpeta de aviones Pucara para que 

usted se dé cuenta. Todas estas fotografías, armamento de Pucará. Esta foto la tomé yo 

personalmente, Pucará volando. Detalles del motor lado derecho del Pucará. Detalles de 

cabina lado derecho. Detalles de la parte derecha del avión. Detalles del frente. Avión 

tomado de frente. Están tomadas en el suelo. Este es costado izquierdo del avión. Esta 

es la fábrica militar de aviones prototipos, de cuando se estaban haciendo. Es 

incontable. Yo tengo cientos de fotos si no miles de fotos de Pucará de todos los tipos y 

tamaños, en distintas posiciones. Esto es todas las partes del detalle de la zona entre el 

plano y el empenaje, el fuselaje, costado izquierdo, donde está la matrícula, donde están 

los números, cómo están dibujados los números, cuál es la forma de los números de la 

matrícula, la toma de nivelación del avión, los ejes de nivelación, la antena, todos los 

remaches, la cantidad de zonas de remachado.  

-¿Que es fuselaje? le pregunto 

- El cuerpo del avión. Nosotros decimos: Esa chica tiene buen cuerpo, nosotros decimos 

Tiene buen fuselaje.  

Son innumerables como usted ve, son cantidades impresionantes de fotografías. 

Entonces cuando yo hago un cuadro distribuyo alrededor de la tela todas las fotografías 

...  voy a hacer la trompa del Pucará y pongo 10, 15 fotos de la trompa, y pinto la 

trompa. Saco esa foto y pongo 10, 15 fotos de la cabina y hago la cabina.  

Y ¿cómo hacía yo para comprobar? Porque uno se marea con tanto detalle, llega un 

momento en que se satura del cuadro, y no ve cosas que son importantes. Entonces qué 

hacía yo: los invitaba a los mecánicos del avión cuando pintaba en la FA, y les decía: un 

paquete de cigarrillos de regalo a quien descubra un error. Entonces se ponían los 

cabos, cabos principales, los cabos primeros, acá tá acá tá, se olvidó la tapa del tanque 

de combustible. Ah! Te ganaste una etiqueta de cigarrillos y yo me gané un cuadro sin 

críticas cuando lo entregaba. 24 De esa manera con el examen, porque son hipercríticos 

los pilotos, o los mecánicos, el personal aeronáutico cuando ve un cuadro mío 

automáticamente empieza a ver si está todo porque todos los pilotos cuando van a volar 

revisan el avión. Empiezan por la escalera de subida, dan toda una vuelta alrededor del 

avión  revisando tren de aterrizaje, tanque, punteras de plano, superficie, móvil, todo, 

todo, todo inspeccionan. Inspeccionan el cuadro como están habituados a inspeccionar 

el avión. Ven un avión y ya lo están inspeccionando. Y ven si tiene todo. Entonces por 
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eso mis cuadros están llenos de detalles de elementos del avión. Tengo que ser hiper 

realista.  

 

En el análisis anterior, el cuerpo del piloto relatando también con palabras y 

representaciones gráficas, tomaba el lugar de la acción, de la dinámica. Ahora nos 

encontramos con el material primordial de la acción del piloto, el avión, al que Martínez 

le aplica un tratamiento similar al que se le da en la rutina aeronáutica. Entonces los 

cuadros de Martínez muestran el avión, apenas al piloto dentro de su casco en la 

carlinga, y no muestran pero contienen, por sus observaciones, a los técnicos y a los 

suboficiales (la mayoría de los cuadros son acciones de oficiales cazadores, y los 

suboficiales implicados en la misión de un C-130 o KC-130 Hércules no pueden verse 

en el interior de la “chancha”. Los técnicos y los suboficiales aprestan al avión para 

volar y en los cuadros de Martínez lo aprestan para ser vistos como máquinas de 

imaginación plausible en cada acción de combate. 

Pero si bien los técnicos y eventualmente los pilotos corrigen el cuadro casi 

terminado, es el pintor el que da el último toque, porque él sabe cómo utilizó las fotos 

para presentar el material aéreo, lo cual es otra construcción que parte de pero disiente 

con la fotografía. Martínez me explicaba que los impresionistas entraron a competir con la 

fotografía (hasta entonces en blanco y negro) mediante el realce del color. “Ellos se 

refugian en el color, no pueden competir con la forma de la fotografía”. Pero la fotografía 

tiene distintas tonalidades que provienen de la luz, natural y artificial. La imagen no es 

uniforme y, en una escena con aviones de combate, el problema es aún mayor dada la 

propia pintura del avión y su premeditada mimetización con el suelo y con el cielo.  

 

Entonces ¿qué hago yo? Cuando yo fotografío un avión, … y diafragmo para la luz que 

tiene en el lomo del avión toda la panza me sale negro y sombras, y no hay detalle. 

Entonces yo tengo que sacar otra fotografía y diafragmar, abrir el diafragma para que 

me salgan los detalles de la panza que están en la oscuridad. Pero cuando me salen los 

detalles de la panza el lomo del avión es un yeso blanco sin detalles, entonces yo saco, 

dos veces fotografío a los aviones, porque es imperfecta para mí la fotografía, no tiene 

detalle en sombra ni tiene detalle; en una sola foto no salen. Necesito dos fotografías, 

pero cuando hago el cuadro hago un sólo cuadro con el detalle de la fotografía con el 

lomo y de la segunda, entonces yo lucho contra la imperfección y le gano a la 

fotografía, en detallar algo que la fotografía no puede hacer. Entonces yo no hago como 

los impresionistas que le escapan al combate con la fotografía y le gano haciendo 

detalles buenos en sombras y detalles buenos en luces. Y mi fotografía tiene los buenos 

detalles de la parte superior y de la parte inferior de los aviones, que es algo que en una 

sola foto no se puede obtener. Es una imperfección de la fotografía. Los maestros de la 

pintura en su época no la pudieron porque no tenían fotografía en color, o no tenían 
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tiempo, o no supieron interpretar al no ser fotógrafos esa debilidad que tenía la 

fotografía. 

 

Aunque hay algunos cuadros con aviones solitarios, la mayoría reproduce escenas 

de combate; sólo unos pocos se dirigen a la acción. 

 

el problema es la oportunidad. Generalmente el buen fotógrafo es aquel fotógrafo que 

tiene la oportunidad y se mueve con una velocidad tan grande que agarra el momento 

justo o casi justo. Yo no tengo problema. Me siento en mi tablero de dibujo y elijo el 

momento que se me da la gana, el mejor de todos, y lo creo, lo hago con los elementos 

que integran la fotografía. Todos los elementos que integran una fotografía yo los 

pongo, los ubico en el momento necesario que se necesite recordar. Por ejemplo, todos 

los aviones (pintados lo) son después del ataque para que se vean los efectos de su 

ataque, en cambio las películas de los ingleses están filmadas desde los buques a los 

aviones cuando vienen, pero no se sabe qué pasó después, porque el fotógrafo estaría 

muy ocupado escapando de las explosiones, entonces no puede retratar lo que pasó 

después. O hay fotografías de la Coventry a punto de hundirse pero no están los aviones 

que ocasionaron ese hundimiento.  

 

Exequiel me explicó que los cuadros con más valor para los aeronáuticos son 

aquéllos en los que el piloto acaba de cumplir su cometido o está en plena acción. Se 

trata de aviones que apenas dejan atrás a la nave dañada y humeante o estallando; a 

veces el avión está en el centro de la escena y la fragata ligeramente desplazada; en 

otras el avión acaba de atacar y está del lado derecho o izquierdo del cuadro, como 

saliéndose de él.  

 

 

M-V atacan a HMS Ardent (Martínez en Matassi1994:73). 
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Pero aunque se trata de un instante, la escena o el corte, casi fotográfico, 

corresponde a una misión completa y de mayor duración, que debe contener, por así 

decirlo, los puntos suspensivos del antes y del después que la articulan con las otras 

escenas de la misión, de la sucesión de misiones y de la jornada. Martínez logra esos 

puntos suspensivos imprimiéndole movimiento a la escena, direccionalidad, intención. 

Por eso él entiende que la pintura supera a la filmación. 

 

Hay escenas en videos de los ataques y se sienten las explosiones, ta ta ta ta ta, cuando 

están haciendo los ataques, pero no hay una imagen completa y detenida como para que 

uno pueda, porque el video le da el movimiento pero no nos da el detalle del ataque. Lo 

tenemos que congelar para poder estudiarlo. Ah, acá está, este es el buque fulano de tal, 

este es el avión tal cosa, tenía tanques /.../  eran dos aviones, eran tres aviones, aquí vira 

hacia la izquierda. En un video no nos da, nos da todo el dramatismo de la acción pero 

no nos permite identificar a cada uno de los combatientes con detenimiento. La 

fotografía nos permite el detenimiento pero no nos da la acción. En cambio el cuadro 

compagina un poco de cada cosa. Yo puedo dar con el pincel, yo puedo hacerle estelas 

al avión, yo lo puedo colocar en una manera tal que se vea el movimiento de la acción 

que a lo mejor no podemos poner un fotógrafo justo en el mar arriba de una balsa desde 

el ángulo más fotogénico para la escena. No había fotógrafos . 

 

Falta todavía un ingrediente que fue para Martínez, como para la Fuerza Aérea,  

una novedad: el mar, jurisdicción de la aviación naval. Exequiel no sabía pintar mar, 

igual que la Fuerza no debía volarlo ni atacar blancos navales.  

 

Éste creo que es uno de los que mayores exigencias que tuve en pintura de mar, me 

obligó a hacer un cuadro de mar, porque siempre pintando cielo, un pintor de fuerza 

aérea pinta cielo, pensé que iba a ser una guerra aérea pero fue una guerra aeronaval y 

tuve que aprender a pintar mar, que nunca había pintado. 

 

¿Qué implicaba “pintar mar”? Lejos de una masa homogénea en tonos de azul, 

Exequiel traducía en sus cuadros el estado de ánimo océanico: mares encrespados o 

calmos, costas o mar abierto, acantilados y estrechos. Pero además el mar se modificaba 

conforme a la perspectiva. A veces el pintor se ubicaba casi al ras del agua y debajo de 

los aviones, a veces inmediatamente detrás de las aeronaves y a veces muy por encima 

de toda la escena.  
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Martínez 2012a. Ataque de 1er Ten. Guadagnini, 23 mayo 1982. 

 

Pero el mar no estaba virgen ni formaba parte de un paisaje natural; no era un 

telón de fondo sino la caja de resonancia del combate; afectado profundamente por la 

acción bélica, el mar aparece bombardeado y surcado por la Task Force británica. 

Exequiel debía reproducir siluetas navales que correspondieran al modelo de fragata o 

de buque involucrado en cada escena, dejando en claro una idea de la magnitud desigual 

del ataque aéreo a semejantes buques y la certidumbre histórica de la acción bélica. Los 

proyectiles emitidos desde los buques debían dar la imagen de un asedio constante a los 

pequeños aviones que se aproximaban. El ataque a la HMS Coventry del 25 de mayo es 

una imagen invertida que procede de un original fotográfico en blanco y negro tomado 

desde la HMS Broadsword. Martínez procede a pintar la imagen simétrica ubicándose 

detrás y por encima de los aviones argentinos, y a las dos fragatas como sus objetivos. 

 

*** 
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Foto Sala Malvinas, EAM, Córdoba. Ataque escuadrilla Vulcano (A-4B) tomada desde fragata HMS 

Broadsword. Los dos puntos en el horizonte rasantes son los A-4B de los pilotos Velasco y Barrionuevo. 

 

  

Martínez en Matassi 1994:86. Foto en B/N del cuadro Ataque a la Broadsword y Coventry, 25 de mayo 1982. 

 

Todo este despliegue debe haber significado un gran esfuerzo de imaginación 

realizado a partir de lo aprendido por el pintor desde su alistamiento en la EAM hasta 

que dejó los aviones de combate para dedicarse a los helicópteros y, luego, a la aviación 

civil en este mismo vehículo. Exequiel nunca piloteó ni un A4B, ni un A4C, ni un MIII 

ni un MV, ni Pucará ni Boeing o KC 130, pero podía imaginar, desde sus cuadros, las 

acciones concretas con la mentalidad de un piloto de combate, de intercepción o de 

transporte. No era éste un ejercicio de inspiración individual; Martínez se encuentra en 

permanente elaboración de la plausibilidad de sus representaciones icónicas a las que 

convertía en una experiencia compartida uniendo las circunstancias bélicas con la 
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postguerra, cuando Martínez pintó sus cuadros sobre Malvinas. Una vez concluidos, 

convergían en sus pinturas, además de las ideas del pintor, muchos otros personajes. 

Veamos ahora qué sucedía con aquella plausibilidad aeronáutica cuando los 

protagonistas miraban los cuadros. Siempre que les pregunté a quienes habían sido 

“retratados” en cuerpo o avión si recordaban la escena de ese modo, me contestaron: -Y, 

no sé, yo estaba ahí adentro”, señalando la cabina. Y aunque Exequiel me dijo que 

algunos se sorprendían diciéndole -Sí, así era, exactamente!, creo que la relación de 

plausibilidad entre la imagen y su experiencia recordada estaba en otra parte. Volviendo 

al cuadro de Callejo, es claro que le encantó y hasta pudo reconocer cómo se veía el 

misil. Pero para que este reconocimiento se produjera no hizo falta que el ojo del pintor 

estuviera puesto en el mismo sitio que el ojo de su protagonista en 1982.  

Para Pío Matassi, artífice bastante activo de la imagen pública de la Fuerza Aérea 

posterior al 14 de junio, se trataba de  

 

“sacar de esa guerra, de ese esfuerzo, el máximo provecho. Ese provecho se saca 

porque da muchas enseñanzas operativas una guerra. La experiencia vale mucho 

porque es propia. Salir a la cancha, al ruedo. Eso lo sabe únicamente el que sale. … 

la vivencia tiene un valor muy grande”. 

 

Y para él, operando desde su oficina de la Comisión de Análisis, Historia y 

Evaluación de la Guerra de Malvinas, los cuadros de Martínez servían a estos fines ya 

que recurrían a “infinidad de elementos de juicio, por eso tienen valor sus cuadros, 

porque son lo más parecido a la realidad. –Más que la foto?, le pregunté. –Acá, por 

ejemplo, nadie puede sacar esta foto. Yo digo que éste es un ataque que únicamente 

Dios lo ha visto así. Este es un ñato que está a unos 20 metros de altura más arriba de 

los aviones, en una tribuna”.  

 

*** 
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Ataque al HMS Invincible tomado desde K-C130 reabastecedor (Martínez 2012a). 

 

Se refería a la misión contra el HMS Invincible, que en verdad es la pintura sobre 

la base de una fotografía tomada por la tripulación de uno de los dos KC-130 que 

abastecen a los dos Super Etendard de la Armada, y a los cuatro A-4C de la 

Aeronáutica. Pero la fotografía está en blanco y negro, y probablemente es verdad que 

nadie, excepto un pintor, puede recrear aquella fotografía de manera tan clara y 

brillante. La principal diferencia entre foto y pintura no es, sin embargo, el color, sino la 

nitidez con que se ven los aviones, que en la fotografía se asimilan a los grises del cielo 

sobre un mar en tonos similares. 

En 2009 el entonces Cdro. Daniel Gálvez (ind.Chango) me acompañó a la Sala 

Malvinas de la EAM en el primer piso del Cuerpo de Cadetes. En el rincón izquierdo 

opuesto a la entrada, hay algunos cuadros de Martínez. Gálvez apuntó a uno y me dijo: -

Ese soy yo cuando pasábamos sobre Puerto Argentino. 

 

“… los que están volando son Carballo y yo, de hecho figura en la inscripción. Este 

pasaje no fue ninguna misión sino un reconocimiento de la isla por parte de 

Carballo, ya que los jefes de escuadrilla debían reconocerla. Como yo ya había 

estado con Palaver, mi jefe de escuadrilla y Guadagnini en otros vuelos, me 

eligieron para acompañarlo. Esta es la primera vez que Carballo vio la isla y como 

se ve en el cuadro, sobrevolamos Puerto Argentino” (Gálvez, email 30 de marzo, 

2012, 20:48hs). 
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Estábamos en la oficina “Malvinas” del Edificio Cóndor conversando con el Cdro. 

(R) Ernesto Ureta (ind. Taca) sobre el ataque al Invincible, sentados en los sillones 

adelante de su escritorio. En la pared detrás de su silla de trabajo hay un cuadro con una 

escena inmediatamente posterior al ataque. En varios tramos de su relato, Ureta apuntó 

al cuadro para referirse a su acción, al reconocimiento de su otro sobreviviente de A4C, 

el entonces alférez G.Isaac, y sobre todo, para “demostrar” que el buque atacado era, en 

efecto, el Invincible. Ahora bien. Si en sus relatos posteriores a los oficiales de 

inteligencia de la Armada y a sus camaradas y superiores, el Taca e Isaac (y 

seguramente los dos pilotos de Super Etendard CC. A.Francisco y TN L.Collavino) 

afirmaban haber atacado el mismo tipo de buque que el que se les había instruido como 

objetivo, un portaaviones, era bastante lógico que el buque representado por Martínez 

en su cuadro fuera precisamente el Invincible. Es interesante que Ureta empleara el 

cuadro como una prueba que respaldaba su memoria, como una fotografía tomada por 

un tercero no involucrado en la misión argentina. La “prueba del cuadro”, en este caso, 

es superlativa porque contrasta con la ausencia de contraparte. Gran Bretaña ha 

sostenido que fue el HMS Avenger el que derribó a los dos A-4C, aunque sus versiones 

fueron bastante variables. Sin embargo, la realidad es que el Invincible fue apartado del 

teatro de operaciones, demoró en exceso su vuelta a Inglaterra, y toda información 

verbal y visual sobre su estado fue absolutamente vedada. Las versiones suministradas 

en los cuatro interrogatorios (los dos pilotos navales y los dos pilotos aeronáuticos) son 

coincidentes, y en todas aparece nítidamente la pista del “porta aviones”. Pero ninguno 

de los cuatro sobrevivientes tendría la posibilidad, como sí la tuvieron otros, de 

“redondear” lo vivido con sus contendientes directos, precisamente por la negativa 

oficial de Gran Bretaña a su reconocimiento. Entonces, la identidad del cuadro al que 

apuntaba Ureta aquella tarde, cobraba un nuevo vigor
3
.  

Supuse, por formato y perspectiva, que el cuadro era de Martínez (como las 

muchas reproducciones de otras escenas que hay en la antesala de la oficina, y en las 

salas contiguas de la dependencia), pero Ureta me corrigió. Pertenecía a Elvira 

Salvadore, su esposa, quien venía tomando clases de pintura en su estadía en el Perú. 

“Elvi”, como firmaba, lo había pintado tomando por modelo al de Martínez, y se lo 

                                                           
3
 El príncipe Andrew, que para entonces se encontraba a bordo del Invincible, declaró en 2012 a un 

periodista que debió tirarse cuerpo a tierra en circunstancias de ataque aéreo. 
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había regalado a su marido el 30 de mayo del 2002, el 20º aniversario de la operación, 

durante su agregaduría aeronáutica en Lima. Este “cuadro-ejercicio” no hubiera pasado 

indemne la prueba de técnicos y pilotos; faltaba “la probe” para reabastecimiento en 

vuelo del A-4C de Ureta, el avión en primer plano. Pero esta “falla” quedaba 

compensada por el respaldo familiar y afectivo que Elvira le brindaba a Ernesto en la 

conmemoración de la única operación combinada entre el CANA (Comando de 

Aviación Naval Aeronaval de la Armada) y aviones caza de la FAA
4
 en toda la 

contienda; de la pérdida de sus dos camaradas y de una osadísima misión cuyo blanco 

prefijado fue uno de los dos buques enemigos de mayor envergadura. Inspirada en la 

pintura de Martínez
5
, la pintora-esposa traía la misión de su marido al ámbito doméstico 

y lo respaldaba en su tesis acerca de la identidad del buque atacado. Ahora, su marido 

proyectaba el cuadro al ámbito profesional e institucional de su oficina en el Cóndor 

(donde proliferan los cuadros originales de Martínez) y lo señalaba como prueba de lo 

actuado. En este sentido, es doblemente lógico que el Taca se apoyara en aquel cuadro 

para demostrar que, efectiva y afectivamente, había dado con el Invincible.  

 

 

Ataque al Invincible, de Elvira Salvadore de Ureta (foto de la autora). 

                                                           
4
 La FAA prestó sus KC-130 reabastecedores a las misiones de A-4Q y SUE del arma Aeronaval de la 

Armada Argentina, a lo largo de todo el conflicto, además de transportar enseres, personal y armamento 

de las tres fuerzas. En este sentido, las misiones conjuntas fueron más, no así en la participación de 

ataques a blancos navales. 
5
 En cuanto al original, Martínez pudo haber tomado sus impresiones iniciales de la operación en la cena 

de la misma noche del 30 de mayo, esto es, muy cerca del hecho. Los dos sobrevivientes de A-4C 

volvieron a Río Grande a dar su información a los interrogatorios de rutina, y luego regresaron a San 

Julián desde donde venían operando (Ureta, comunicación personal telefónica, 11 de abril, 2012). 
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Martínez 2012a. Ataque al Invincible 

 

Cuando fui a visitar a Bibiana y a Alberto Filippini, piloto de A-4B en 1982, a su 

casa en el Gran Buenos Aires, entré por un breve pasillo que da al living; en la pared del 

pasillo vi “el Martínez” del ataque a la HMS Argonaut y la famosa antena rota 

atestiguando la proximidad del A4-B con su objetivo. Le pregunté al dueño de casa si 

era el cuadro de Martínez y me contó que le había encargado a un pintor amigo que se 

lo copiara, porque el original había estado en Villa Reynolds y luego se le había 

regalado al Presidente de la Nación Raúl Alfonsín, cuando visitó la V Brigada. Lo miré 

como preguntándole y preguntándome dónde estaría ahora que Alfonsín había muerto y 

que se trataba de una de las principales operaciones aeronáuticas en Malvinas.  

En Reynolds hay varios cuadros originales de Martínez, y algunas reproducciones 

de sus pinturas, distribuidos por la unidad. Uno francamente impresionante es el de la 

sala de estar del Grupo Aéreo; ocupa una pared y muestra el cambio de A-4B por A-

4AR sobrevolando la brigada. Cuando quise sacarle una foto, flanquearon al cuadro el 

Cdro. Leonardo Carmona al mando de la V Brigada, y el Cdro. Ludueña, Jefe del Grupo 

Aéreo, y sucedieron mi toma con una explicación del sentido de la pintura.  

Un dato que surge de este breve recorrido es que los originales de Martínez se 

encuentran en sedes institucionales, en las oficinas de jefaturas y en ámbitos especiales 

(salas de honor o museos) de las unidades aéreas. El tamaño, según Martínez me 

explicó, responde a  
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“varias razones. Es proporcional al 4 x 3, medida conveniente a la capacidad visual 

del humano (dos ojos horizontales en el mismo frente). Se lo ve bien en 

una habitación chica, mediana y grande. Es proporcional a las páginas de los libros. 

Esta medida permite hacer bien los detalles con un pincel, más chico se pierde 

fidelidad. Es un tamaño que permite asegurar su permanencia; más grande se 

rompería fácil y más chico es fácil de llevárselo a casa.  

Hubo también contratos especificando el tamaño, por ser éste el más adecuado 

(tanto) para una habitación de tamaño normal como para un museo” (Martínez, 

email 3 abril 2012, 10.18 hs.). 

 

En vez, las abundantes reproducciones son bastante más pequeñas y algunas están 

enmarcadas. Los cuadros pertenecen, claramente, a la institución aeronáutica, y no a sus 

ocupantes circunstanciales. Tampoco se refieren, necesariamente, a las acciones bélicas 

de quienes están a cargo de dichas oficinas. Pero acompañan, casi siempre, las 

entrevistas filmadas o fotografiadas de los veteranos pilotos de Malvinas. Es que la 

mayoría de los reportajes periodísticos para TV, tanto de redes nacionales como 

extranjeras, se hacen con algún cuadro detrás del entrevistado. Lo mismo sucede con 

notas en medios gráficos que incluyen una fotografía. Así, en 2010 el diario La Nación 

le dedicó dos páginas al entonces Comodoro Guillermo (Piano) Dellepiane (alférez en 

1982). El cuadro que aparece en la foto de la nota, sin embargo, no corresponde ni a su 

reabastecimiento en vuelo de regreso el 13 de junio, ni al ataque al campamento 

británico de Monte Kent ese mismo día, comandado por el entonces Capitán C.Varela, 

sino al ataque al Invincible. Cuando le pregunté a Martínez qué cuadro se veía en la 

imagen, me contestó:  

 
Hay como 5 ó 6 cuadros del ataque al Invencible para distintos lugares, puede ser de 

los últimos que fueron para Generación Malvinas y para la Casa del Gral. San 

Martín. También pueden ser de los del Cóndor si él estaba allí cuando lo 

entrevistaron. 

 

En suma: hay cuadros y reproducciones desparramados por oficinas, antesalas, 

pasillos y corredores del Cóndor, las unidades, la EAM, la Escuela de Suboficiales, 

algunos aeropuertos, bases aéreas, despachos y jefaturas, sin contar con el Museo 

Aeronáutico de Morón que alberga a “los Génesis”. Martínez cuenta que el comandante 

de la Fuerza lo invitó al Edificio Cóndor (sede de la comandancia de la Fuerza) y ante 

una pared vacía le preguntó qué podría hacer allí. Él se imaginó ante la misma situación 

de Miguel Angel Buonarotti en la Capilla Sixtina y entonces pensó en un Génesis 

aeronáutico, con tres murales de la historia de la aviación militar argentina. 
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Posteriormente, pensó en tres paneles portátiles que pudieran circular por las unidades 

argentinas, para que los jóvenes se familiaricen, visualmente, con su pasado. Por eso 

tienen una función prioritariamente didáctica y sintética, que Martínez también aplicó a 

otros temas, como los peces del Chaco (lo que le valió una distinción de la Universidad 

Nacional de La Plata en 2010). No tienen el detalle de la acción individual pero reúnen 

varios cuadros ya pintados y los retratos en miniatura de las personalidades que van 

desde Newbery hasta el último conscripto clase 62 caído en 1982. 

 

 

Génesis III – Martínez 2012a. 

 

Pero en una de sus expresiones la pintura de Martínez tiene una función 

insustituible. Él dice que se siente mejor pintando aviones que personas, pero en su obra 

las personas son imprescindibles. En las escenas de combate, quienes llevan adelante la 

acción apenas aparecen y, en general, no pueden verse si no es a través de sus 

aeronaves. Pero en la sala de honor de la EAM hay cuadros de los 36 oficiales caídos en 

combate entre el 1º de mayo y el 13 de junio. 

 

*** 
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1er Ten. José Ardiles, fall. 1ºMayo 1982 (Martínez en Sala de Honor, EAM, Córdoba; foto de la autora) 

 

Las cuatro paredes donde se encuentran los cuadros casi tamaño natural de los 

caídos, generalmente con el avión detrás o al lado suyo, que volaban al momento de su 

muerte, circundan una caja de cristal con la banderas argentina que flameó en la Base 

Aérea Malvinas de Puerto Argentino, hasta el 14 de junio. Las imágenes de los caídos 

son, como las personas de Martínez, más rígidas que sus aviones, y suelen estar basadas 

en alguna foto provista por familiares. Estas fotos pintadas y necesariamente recreadas 

en actitud, color y tamaño son, sin embargo, un lugar de conmemoración en sí mismas. 

Cuando la promoción de Martínez cumplió los 50 años de egresada de la EAM, y los ya 

veteranos pilotos se reunieron de visita en Córdoba, hicieron su paso obligado por la 

Sala de Honor. Allí el representante de la Escuela que oficiaba de anfitrión, destacó que 

entre ellos estaba el autor de esos cuadros. Entonces Martínez pasó al frente y en unas 

pocas palabras contó cómo había pintado a cada uno de los caídos; se levantaba muy 

temprano y conversaba con ellos mientras los iba trazando en su tela y les auguraba 

emotivamente a sus retratados, que pronto se reuniría con ellos a tomar mate y a seguir 

charlando. La recepción conmovida de su mensaje por parte de varios de los presentes 

demostraba la comprensión empática con el piloto-pintor. Las mismas pinturas, 

sumadas a una foto y a los datos biográficos básicos y las circunstancias en que cayeron, 

se encuentran reproducidas en varias unidades aeronáuticas. En la sala de honor que está 

a un costado del Museo de la Vta Brigada Aérea de Villa Reynolds, San Luis, se 

exhiben los nueve oficiales de A-4B que murieron en combate.  
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Sala de honor, Museo de Brigada 5 de Caza, Villa Reynolds, San Luis. (Foto de la autora) 

 

Es cierto que el Brigadier Ernesto Crespo, comandante de la Fuerza Aérea Sur 

operativa en Malvinas desde las unidades patagónicas y las dos bases aéreas en las islas, 

luego comandante en jefe de la Fuerza Aérea, le encomendó a Martínez pintar para la 

posteridad las acciones de sus pilotos. En verdad, no creo que hiciera falta que se lo 

pidiera tratándose de Martínez, una personalidad que, como me confió Matassi, “Es 

piloto de helicóptero, antes era de aviones, un artista, un bohemio; por eso se fue de la 

Fuerza Aérea, acá no quería lola; es un gran patriota, una capacidad fuera de serie, pero 

no le gusta que nadie lo mande” (1991).  

Ciertamente, es la de Martínez una pintura institucional. Por muchos años la 

Fuerza compró sus obras para albergarlas y exhibirlas, para regalar a personalidades e 

instituciones de la Argentina y del exterior, como sucedió con el extraordinario mural 

por los 50 años de la OACI
6
 y hasta para tapar una mancha de humedad. Pero sus 

pinturas excedieron ampliamente los pasillos y las salas de la institución, como también 

excedieron en fama las correspondientes a las acciones de 1982 a su serie histórica. Los 

cuadros de Martínez se convirtieron en la imagen en movimiento de una serie discreta 

de escenas de combate, cierto que de los exitosos. En efecto, su historia de la Batalla 

                                                           
6
 http://www.exequielmartinez.com.ar/autor_a.htm 
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Aérea de Malvinas de la Fuerza Aérea Argentina es una historia en fragmentos que no 

se pintó cronológicamente y que tampoco contiene la totalidad de lo ocurrido entre el 1º 

de mayo y el 13 de junio del ’82. No hay aquí eyecciones ni paracaídas; no hay 

aeronaves argentinas abatidas ni humeantes. En cuanto a sus caídos de la Sala de Honor, 

podría decirse que están por partir a una misión o, mejor aún, acaban de regresar de ella. 

Tomados en conjunto los cuadros de Martínez cuentan la Batalla Aérea de Malvinas, 

pero cada cuadro cuenta, en una toma, muchas historias: la de los contendientes, la de 

las escuadrillas, y la de las misiones de la jornada e, hiladamente, las del sistema de 

armas y las de la Fuerza en su conjunto, permitiendo visualizar las razones por las 

cuales los pilotos argentinos fueron objeto del reconocimiento internacional. Cada 

cuadro, bien mirado, contiene una unidad operativa: una escuadrilla o una sección, y 

aún cuando sólo aparece un piloto, se sabe que su soledad pende de la de su grupo, aún 

cuando una parte hubiera caído.  

Tanto por lo que se representa en las pinturas como por la interacción que suscita 

su presencia a través de comentarios, explicaciones y miradas, los cuadros de Martínez  

generan una relación particular entre el presente y el pasado.  

Nunca conseguí que Martínez me respondiera a mis preguntas sobre cuadros 

específicos, hablándome de sus cualidades artísticas. Ni él ni sus “retratados” hacían 

referencia al color, los trazos, la perspectiva. Como si obedecieran a un impulso 

fundamental e inevitable, pasaban a describir la escena y se internaban en los datos 

básicos del combate que justificaba a esa pintura. Así, ante mi pregunta por el cuadro 

que respaldaba a Dellepiane, después de un par de datos sobre cómo ubicar el contenido 

del cuadro, Martínez prosiguió:  

 

Sabés que gritaba el Pianito
7
 cuando volvía con los tanques agujereados --'' Chaco"' 

"Chaco" donde esta' me tiro me tiro-- El nombre de guerra que tenía mi helicóptero 

en San Julián era "Chaco" y yo iba a su encuentro. Le dije al radar de SJU que 

marcara el lugar en la pantalla del radar y me llevara allí. Como no íbamos a poder 

volver yo bajaría la balsa para que los rescaten al Piano y después yo amerizaba solo 

y me subían a mí. 

Íbamos a perder un helicóptero pero ganábamos un piloto de A-4 que valía oro. 

Afortunadamente encontró la Chancha y lo trajeron. Yo volvía abajo de ellos casi 

tanques en cero.  

                                                           
7
 Diminutivo del indicativo de G.Dellepiane PIANO, probablemente por su minoridad aérea. Dellepiane 

era alférez. Los pilotos que conocí que se desempeñaron como alféreces en la guerra, se auto-adscribían 

como “plumíferos”, no como “halcones” o pájaros totalmente formados. Malvinas terminó siendo para 

ellos un doble bautismo: el común con la Fuerza Aérea, y el de oficiales recién salidos “del huevo”.  
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Martínez 2012a. El regreso del Piano, 13 de junio, 1982. 

 

En este sentido y sólo en este sentido, uno podría concederle al pintor, que 

 

Yo de esto no sabía nada. Cuando la revista 7 Días en una oportunidad publica "Hiper 

realismo. Nueva corriente en la pintura bla-bla-bla de pintores famosos en la República 

Argentina" pintores que venían efectuando este tipo de pinturas en la Argentina, 

Fulano, Mengano Zutano. En temas aeronáuticos: Exequiel Martínez, me consideraron 

un hiper-realista. Yo no tengo escuela. No sé, yo hago lo que tengo necesidad de 

hacerlo. Y me encasillaron dentro de un realismo que debe ser el tipo de pintura que 

entre los pintores se dividen en sus clases. Es la necesidad de expresión que tiene el 

medio aéreo, representar a sus aviones con un realismo muy grande.  

 

Cuando le dije en su nueva residencia, que Unquillo era un pueblo de pintores, me 

los nombró uno por uno (Carlos Alonso y Eneas Spilimbergo son los más notorios), 

pero cuando quise saber si se daba con ellos me contestó gestualmente, como 

diciéndome que hacían cosas distintas.  

Es que los pilotos que los ven al pasar, o que se detienen a verlos en una sala, que 

conviven con sus cuadros porque van a otra oficina donde forman parte del decorado o 

porque fueron apostados en el despacho que a cada quien le toca ocupar ese año, no 

admiran sus cuadros como obra artística; en todo caso los comparten, como si los 

admiraran desde adentro, incluidos en sus escenas. Apenas se asoman fuera cuando 

alguien, como yo, se refiere a ellos; quienes conocen “la historia”, lo que sucedió en la 

ocasión representada, no necesitan explicaciones. Entonces sí es necesaria la 

apreciación, pero no del cuadro sino de la acción representada, del combate, y así la 

escena empieza a hilarse desde un instante en un segmento, del segmento en la misión, 

de los que fueron en los que volvieron, y desde ese ataque hasta el eventual 
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hundimiento. Con agregado sobre agregado el cuadro se ha convertido en una unidad 

mayor que respalda la historia como relato y recuerdo de la experiencia, del mismo 

modo que los cuadros respaldan a los pilotos en su presentación visual ante los medios 

de prensa y los documentales. La historia del ’82 sigue vigente porque se renueva en los 

comentarios no técnico-artísticos pero sí técnico-aeronáuticos a los cuadros de 

Martínez, haciendo circular dinámicamente la relación entre el cuadro-imagen de una 

escena vista por contadísimos actores, la experiencia del combate vivida por los 

protagonistas y por sus camaradas conocedores e iniciados, y la experiencia narrada que 

recibimos los legos. 

El concepto de plausibilidad nos permite comprender, en el caso de los cuadros de 

Martínez, el proceso por el cual una serie de imágenes se ha ido incorporando al 

“imaginario” (de imagen) aeronáutico militar y a sus simpatizantes civiles. Sin 

embargo, el término tiene una limitación porque no alcanza a dar cuenta del aspecto 

experiencial del cual resultan los cuadros: experiencia aeronáutica de Martínez; 

experiencia de combate del/os piloto/s representado/s; experiencia de pilotos y 

mecánicos en detectar fallas y faltas en un avión presto a partir. Cuando Ureta me 

explica que una vez vio un cuadro sobre el ataque al Invincible que presentaba a Isaac 

haciendo una maniobra extraña, estaba constatando la implausibilidad de la imagen y 

por eso lo consultó a Martínez. Martínez rápidamente confirmó que no era un cuadro de 

su autoría: no por el estilo, ni por el tipo de pintura, sino por su falta de 

“aeronauticidad”. Es esta plausibilidad experiencial que, ofrecida por el pintor, se va 

implantando en la comunidad aeronáutica (técnicos, suboficiales, oficiales y empleados 

civiles)y en sus espectadores legos. Entonces, y gradualmente, supongo que todos ellos 

les fue pasando algo de lo que me pasó a mí. Cuando Oscar Aranda Durañona, 

conversando conmigo en su oficina de la Dirección de Estudios Históricos me mencionó 

el riesgoso rescate protagonizado por el 1er ten. M.N.Uriona en la Isla Borbón, yo 

inmediatamente recordé el cuadro en amarillos de Martínez, y como una alumna de 

escuela se lo mostré en una versión compendiada que llevaba encima, de Matassi y 

Martínez (1994:93). Después de todo, Exequiel tenía razón: los pintores hacen la 

historia …visualmente hablando.  
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Martínez, 2012a, rescate en Base Aérea de Isla Borbón. 
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