ESPEJOS HIPERREALISTAS:
LOS TESTIMONIOS AL OLEO DEL HISTORIADOR EXEQUIEL MARTINEZ

Rosana Guber?

Malvinas fue el conflicto bélico internacional de los argentinos en el siglo XX,
la Unica contienda en que la Argentina estuvo involucrada como contendiente directo
contra las fuerzas militares de otro estado nacional, Gran Bretafa. Ni bien el conflicto
bélico, aunque no el diplomatico, llegd a su fin el 14 de junio de 1982, diversos sectores
de la sociedad politica, civil y militar del pais comenzaron a elaborar este episodio con
voces, imagenes y silencios. Asi, las conmemoraciones escritas, orales y ceremoniales
hicieron sus caminos por las ciudades y los pueblos, por la prensa escrita y audiovisual,
por la literatura y el ensayo, renovando cada afio entre el 2 de abril y el 14 de junio las
memorias de la guerra y manteniendo viva la causa de soberania pendiente por el
archipiélago sudatlantico.

Las imagenes fijas (fotografia) y mdviles (filmaciones) tomadas por argentinos y
britdnicos en el momento de los hechos, le dieron visualidad a las representaciones
argentinas sobre Malvinas. Pero con el correr del tiempo dichas iméagenes se
incrementaron, tanto porque sus autores decidieron hacerlas publicas, especialmente en
las fechas conmemorativas, como porque un tipo distinto de imagen hizo su aparicion.
Las imagenes pictoricas ilustran hasta hoy los articulos en periédicos y en voliumenes
sobre distintos aspectos de la contienda. Sus primeras manifestaciones se hicieron
publicas en uno de los primeros volimenes que se editaron en la inmediata postguerra.
En marzo de 1983 una poderosa empresa editorial periodistica—Abril—lanz6 con el
sello del semanario de interés general Siete Dias, una compilacion de testimonios

escritos por los protagonistas de la batalla aérea®.

! Instituto de Desarrollo Econémico y Social, Buenos Aires, Argentina.

? Buena parte de las iméagenes que aqui presentamos, fueron publicadas posteriormente a la composicion
de este articulo en el volumen de La aviacién argentina en el arte de Exequiel Martinez (Martinez 2012
a) con motivo de cumplirse el centenario de la Aviacidn Argentina y, ademas, el 30° aniversario del
Bautismo de Fuego de la Fuerza Aérea Argentina (en Malvinas); ambas conmemoraciones tuvieron lugar
en el afio 2012. Presento aqui las imagenes publicadas y sus correspondientes referencias.
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Tapa de Dios y los halcones de Pablo M. Carballo, 1983.

El volumen fue concebido y organizado por el entonces Capitdn Pablo M.
Carballo, que en Malvinas se desempefié como jefe de la escuadrilla Cruz perteneciente
al Escuadrén | del Grupo 5 de Caza de A4B Skyhawks, con sede en Villa Reynolds, San
Luis, y que durante el conflicto opero desde las bases continentales de Rio Gallegos (1°
de mayo al 8 de junio) y de San Julian (9 al 14 de junio). En su interior y desde la tapa,
el volumen esté ilustrado con fotografias tomadas durante la guerra y con escenas
pintadas de combates aéreos y aeronavales. El autor de esas imagenes, copias de
cuadros de porte mayor, era un capitan de reserva nacido en Monteros, Tucuman, en
1939.

Exequiel Martinez, 2012. Cap (R) Exequiel Martinez.
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Habia ingresado en 1958 a la edad de 19 afios, a la Escuela de Aviacion Militar en
Cordoba donde vivio parte de su infancia y su adolescencia. Egresé de la EAM en 1963
como piloto militar de la promocion 28. Fue asignado a helicopteros después de un
accidente a bordo de un avién Mentor en la base de Mar del Plata, en 1965. Dejo la
Fuerza Aérea 14 afos después, en 1972. Desde su retiro fue contratado por varias
compafiias y por el gobierno nacional como helicopterista; también condujo el
helicoptero presidencial.

Conoci a Exequiel Martinez en Resistencia, Chaco, en 1991, cuando aln trabajaba
para la gobernacién, cargo que ocupd durante 20 afios (1976-1996) asistiendo y
rescatando poblaciones inundadas y aisladas, y colaborando con la mensura del
Impenetrable. En 1996 y a los 57 afios de edad se retird de la actividad aérea y se dedico
principalmente a la pintura, combinada con su otra pasion, armar automoviles. Los dos
talleres (el artistico y el mecéanico) eran contiguos. De su atelier brotaban fotos y
esquemas de aeroplanos de distintas épocas, que a menudo circundaban la tela de un
cuadro en pleno proceso de produccion.

Yo tenia varias razones para querer conocerlo. En 1991 y en 1992 traté de obtener
materiales sobre la aviacion en Malvinas. Para esto fui al Edificio Condor, sede del
Estado Mayor de la Fuerza y donde funcionaba la Comision de Historia y Evaluacion
BANIM (Batalla Aérea por las Islas Malvinas) que presidia un viejo cazador, Francisco
Pio Matassi. Para ese entonces y rozando la primera década del conflicto, los cuadros de
Martinez en original y en reproducciones, comenzaban a tapizar oficinas y despachos,
ademas de libros y articulos periodisticos, calendarios, folletos, postales y afiches. Pero
Exequiel no es el Unico pintor aeronautico. En 1983 la revista argentina bimestral de
cuestiones aéreas y espaciales Aeroespacio publicd una pintura suya para ilustrar un
articulo sobre las acciones bélicas en el Estrecho de San Carlos. En 2005 publico un
articulo especifico sobre su obra, como parte de la serie “Galeria de Arte”, sobre artistas
aeronduticos argentinos como Carlos Garcia, Alfredo Campos, Marcelo Morard y Allan
O’Mill, y el dibujante Oski (2004-2005). También publicd, en el ultimo numero de
2005 wun articulo con lamina central desplegable sobre el primero de tres
murales/paneles con la historia de la Fuerza Aérea en pequefias imagenes. En 2009 y en

2012 se publicaron otros dos articulos sobre su obra.
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Ciertamente, los cuadros de Martinez le dieron imagen publica a la Fuerza Aérea
que se los compraba, a menudo por encargo, para exhibirlos en nuevas
conmemoraciones, y como obsequio a instituciones y a personalidades de la Argentina y
del exterior (como el mural sobre la OACI, Organizacién Aeronautica Civil
Internacional, ver www.exequielmartinez.com.ar o Martinez 2012a). Junto con la
gestion de Matassi y los libros de Carballo, las pinturas de Martinez fueron decisivas
para difundir e individualizar las realizaciones institucionales de la aeronautica militar
en 1982 (Guber, 2007).

Los cuadros contienen escenas aeronauticas con aviones de distintas épocas, en
distintas funciones, maniobras y contextos. Generalmente representan situaciones en
vuelo individuales, de secciones o escuadrillas, fuertemente coloridas, en 6leo y pintura
acrilica, y de tamafio “clasico” (1,20 x 0,90 m.). La obra con més de 300 piezas que ¢l
guardd fotografiada en negativos o digital antes de entregarlas, comprende aeronaves
historicas, la batalla aérea de Malvinas, los retratos de personalidades de la aviacion
argentina, y pinturas de cuerpo entero de los oficiales, suboficiales y soldados caidos en
1982, ademas de los mencionados paneles.

Mi acercamiento a Martinez en 1991 estuvo enmarcado por cierta perplejidad. Sus
cuadros parecian fotos, por lo minuciosos y detallistas. Me Ilamaba la atencién esta
forma de arte tan apegada a la imagen convencional, pareciendo que no queria apartarse
ni un milimetro de la imagen real. Pero entonces, ¢dénde estaba el arte y donde radicaba
la creatividad del pintor? O, en todo caso, ¢por qué pintar aviones y combates en la era
de la fotografia y la filmacion? ;No era esto una clara redundancia con sabor a derroche
de preciosismo? Algunos observadores, incluso pertenecientes a la institucion
aerondutica, contestan estas preguntas desde una perspectiva practica y especulativa: la
Fuerza Aérea habria encontrado un artista para embellecer sus misiones y servirle de
propaganda militar. En contrapartida, Martinez le venderia sus cuadros a la institucion.
Entonces aquellas pinturas podrian explicarse como el producto de la conveniencia
politica (especialmente tras la derrota bélica) y el mecenazgo.

Aunque fueran en parte ciertas (Martinez vendié la mayoria de sus cuadros a la
Fuerza Aérea, y ésta los mostraba, distribuia y/u obsequiaba), estas respuestas
simplifican una actividad que tuvo muchos mas protagonistas y se desarroll6 en mas

dimensiones que solo la comercial y la de “imagen institucional” que, como veremos,
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no son las centrales de su obra. En todo caso, para entender como y por que los cuadros
de Martinez terminaron tapizando los pasillos, museos, oficinas y despachos, ademas de
hacer su propio camino por los puestos del comercio informal de iméagenes en laminas y
afiches, creo mas fructifero y genuino buscar las respuestas en el pintor, en los pilotos y
en la cotidianeidad aeronautico-militar. Esto me distancia de los enfoques propios de las
artes comparadas, la distincion de estilos y la ponderacion de géneros pictoricos, pero
también me aleja de las miradas escépticas que buscan el puro negocio o el mensaje
ideologico detras de la obra de arte.

Mi aproximacion va mas en el sentido del analisis que Carlo Ginzburg hizo del
triptico EI Bautismo, El ciclo de Arezzo y La Flagelacion de Cristo, de Piero de la
Francesca. En El enigma de Piero (1985) el historiador italiano reconstruy6 las
condiciones de encargo y de uso de estas pinturas, y asi puso de relieve su sentido
practico (que, en aquel caso, consistia en una propuesta de alianza en contra de los
Turcos). Ginzburg explica, al comenzar su libro, que no analizara los aspectos formales
de las pinturas dado que no es un historiador del arte. Si bien esto es una seria
limitacidn, sostiene que pueden decirse otras cosas interesantes. En mi caso, y siendo
contemporanea de Martinez y del acontecimiento que él pint6 (la batalla aérea por las
Islas Malvinas) tengo la posibilidad de hacerle consultas acerca de sus cuadros, y ver a
éstos en interaccion directa con sus retratados y otros observadores. Puedo descubrir,
asi, las otras dimensiones a las que sus obras nos reenvian.

Por eso, cuando lo reencontré en 2009 en la ciudad de Unquillo, su residencia
actual en la provincia de Cérdoba, abandoné la pregunta por el valor artistico de la
pintura en vez de la foto, y comencé a explorar el significado tedrico y préctico que sus
pinturas sobre las acciones en Malvinas suscitaban para él y para otros miembros de la
Fuerza, estuvieran o no retratados en ellas. Traté entonces de reconstruir la perspectiva
del pintor (qué entendia que hacia al pintar, como pintaba y cdmo describia su accién de
pintar, cdmo ponderaba sus pinturas y hablaba de ellas) y la de algunas personas que,
casualmente o no, me hablaron de sus obras. En estas paginas quisiera mostrar que la
creatividad de Exequiel Martinez no reside s6lo en su dimension artistica, ciertamente
innegable, sino en que sus cuadros son constitutivos de la experiencia bélica de los
pilotos militares y, particularmente, la de los pilotos de la Fuerza Aérea que participaron
en la batalla aeérea de Malvinas entre el 1° de mayo y el 14 de junio de 1982. Si asi
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fuese, limitar un estudio de las pinturas de Martinez al de las obras de arte seria
conceptualmente inapropiado. Tanto Exequiel como sus camaradas aeronduticos toman
sus cuadros como otra cosa y aqui quisiera mostrar como qué.

Para ello me valdré de mis conversaciones telefonicas, electronicas y presenciales
con Exequiel en Resistencia (1991) y en Unquillo (en su casa o almorzando en el Club
local, 2009-2012), y con miembros de la Fuerza. También emplearé articulos
periodisticos aeronauticos (principalmente de Aeroespacio) y de la prensa grafica, y mi
visita a distintas dependencias institucionales del Estado Argentino como el Ministerio
de Defensa, el edificio Condor, comando general de la Fuerza Aérea, la Direccion de
Estudios Historicos, la V Brigada Aérea de Villa Reynolds, San Luis; la sede social o
“Circulo de la Fuerza Aérea”, la Escuela de Aviacion Militar de Cordoba, y el Museo de

Malvinas y la Sala de Honor, ubicados en el Cuerpo de Cadetes de dicha Escuela.

Como me dijo el Comandante Crespo, el comandante en jefe de la Fuerza Aérea me
dice: -Martinez, su responsabilidad es la siguiente: en el afio 2200 yo no voy a estar,
nadie se va a acordar de mi, pero va a haber un libro o una pelicula o un video, no sé
qué usaran en esa época los alumnos, que diga: "Fines de siglo pasado: Bautismo de
fuego de la Fuerza Aérea, cuadro de un pintor de la época”. Y va a estar Usted. En el
afio 2200 va a estar ese cuadro, asi que espero que lo haga bien (se rie). Estas son las
responsabilidades que me ha conferido la Fuerza Aérea para hacerlo (Resistencia,
1991).

Aunque Martinez venia pintando desde chico, Malvinas abria un panorama nuevo
para la Fuerza Aérea, ya bastante diferenciada del mas relativo éxito de las otras dos
fuerzas armadas que habian lanzado el plan de recuperacion, el Ejército y la Armada.
Tal como Martinez la entendia, la mision que le habia sido encomendada por la
conduccion institucional no era artistica sino de documentacion historica: fijar en
imagenes el apabullante desempefio aeronautico en su bautismo de fuego. Esa fijacion
tendria como soporte una pintura, pero esta pintura deberia cumplir con ciertas
condiciones gque, como veterano pintor de aeronaves civiles y militares, Exequiel habia
aprendido. Pero ¢por qué pedirle a un pintor, y no a un fotégrafo, la documentacion del
presente, si la fotografia y la filmacion son documentos maés fehacientes?

Aunque éste no era estrictamente el caso, ya que Martinez también era aficionado

a la fotografia, fotografia y pintura se planteaban, para él, en seria competencia.

¢Por qué las pinturas, (de aviones) y pinturas al 6leo? Porque las fotografias en blanco y
negro son de una duracion de entre 50 y 100 afios. La fotografia de color tiene quimica
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organica inestable que tiene una duracion de 30 afios. Las fotos de casi todo el mundo
del casamiento y todas esas cosas, nuestros padres, quedan borradas. Las diapositivas
estan blancas. Menos todavia que las fotografias impresas. Entonces ;qué es lo que
quedan de nuestra época para el futuro? Los cuadros al dleo han demostrado con
Leonardo y Miguel Angel que duran siglos, entonces el mensaje futuro de los cuadros
al 6leo de qué es lo que la Fuerza Aérea hizo. Y ahora estoy utilizando en los Gltimos la
técnica del acrilico que permite un secado rapido y son compuestos mucho mas
modernos, pero ya los dleos han demostrado su perduracion a través de los siglos. Es
una forma de trascender; entonces yo uso la mejor tela que es de lino que es la que es
mas inalterable por el tiempo, que han demostrado los pintores de la antigliedad, el lino
perdura que es impresionante. Hay telas egipcias hechas con lino. Entonces las telas son
de lino las que uso yo y la mejor pintura, por una responsabilidad de mandar un
mensaje al futuro, o sea, estamos haciendo historia (Resistencia, 1991).

Visto el soporte en materiales durables, la mision también se refiere a las
representaciones iconicas que suponen la seleccién y modelado de los hechos que deben
trascender, lo cual conlleva necesariamente algin grado de “creacion” o, dicho de otro
modo, de “subjetividad".

Hace afios la Fuerza le encomendd un retrato de Manuel Belgrano. Entonces

Martinez se puso a indagar en fuentes de la época.

Martinez 2012a. Retrato de Manuel Belgrano.

Cuando yo hago la reconstruccion histérica de Manuel Belgrano me encuentro con la
descripcion oral de M.B. que es rubio ojos azules pelo ensortijado. Lo hago a Belgrano
y me dicen jNo! Pero todo el mundo ya lo conoce a Belgrano de pelo castafio y ojos
marrones porque un pintor de la época lo pint6 asi. Entonces eso refuerza el concepto
de que nosotros hacemos la historia, la historia no es como nos relatan, habra ocurrido
de otra forma, pero para nosotros es como nos cuentan. Lo tuve que hacer marron (al
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pelo) porque si no nadie sabia que era Belgrano. Y ya el pintor que pintd ya lo pintd a
Belgrano con pelo castafio y de ojos marrones y ya qued6 para la historia asi, y no es
asi. La descripcion oral de los escritos de la época de la gente que lo narra como era.
Dice: hombre de mediana estatura, de tez palida, de ojos azules y pelo ensortijado, tenia
rulos. Y aqui tiene pelo lacio. Y ya nos qued6 asi. Ya no hay forma de cambiarlo. O
sea, nosotros los pintores hacemos la historia.

Exequiel estaria, en cuanto a Malvinas, en la posicién de un contemporaneo capaz
de “hacer la historia” a su gusto. Pero no es tan libre porque su pintura debe responder a
la mision encomendada; no puede dar rienda suelta a su creatividad. Menos adin si
responde afirmativamente a la invitacion de Carballo de ilustrar un libro de pronta
aparicion y que se agota velozmente. En marzo de 1983 se imprimia Dios y los halcones
como suplemento-libro de la Editorial 7 Dias. La tapa y varias de sus ilustraciones
cuentan con pinturas de Exequiel y fueron vistas por algunos de los protagonistas de las
escenas alli representadas.

Si un minimo margen de “creatividad” debe necesariamente acompanar a toda
pintura (como también a todo texto), en el caso de los cuadros historicos esa creatividad
debe poder representar “adecuadamente” el pasado, es decir, debe representarlo de un
modo en que sus contemporaneos se encuentren reconocidos, o bien, si no hubiera
contemporaneos, de un modo que sea aceptable segun los canones historiograficos y de
la representacion. En este sentido, Martinez afronta el mismo desafio que los
historiadores que reconstruyen el pasado distante tanto como el pasado reciente. Lo que
dice el africanista J.D.Y. Peel de la historia oral puede aplicarse a las obras de Martinez y
también a la historia académica. Para él la historia oral depende de ‘“convicciones
sustanciales de los miembros de la sociedad en relacion a partes del pasado, asi como de
ideas generales acerca de lo que es histéricamente plausible” (Peel, 1984: 112). Siendo que
buena parte de las obras de Martinez estarian destinadas a la institucién aeronautica militar,
era imprescindible que sus criterios de belleza y de representacion pictérica estuvieran
muy proximos a los criterios de plausibilidad tanto de quienes detentaban el oficio de
aviadores, como de los conductores de la institucion. Los cuadros de Martinez cuentan la
historia de la Batalla Aérea y del Bautismo de Fuego de la Fuerza Aérea Argentina, pero
no la cuentan en orden ni lo cuentan todo (como tampoco lo hacen las historias
convencionales). Veamos, entonces, qué requirio el pintor para hacer creibles sus pinturas

y cémo elaboro sus criterios.
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El primer criterio que a su juicio es determinante es su propia experiencia no como
pintor sino como piloto. Con la noticia del desembarco argentino en Port Stanley,
Martinez se presentd6 como Capitan de Reserva y fue incorporado con el “nombre de
guerra Chaco” a bordo del helicoptero Bell 212, con asiento en la Base aérea de San
Julidan. En su CV consta que desarroll6 desde alli varias tareas como trasladar
“explosivos y patrullas de infanteria, realiz6 patrullaje de costas, busqueda de comandos
ingleses, reconocimiento de buques, acompafiamiento de aviones de combate en
emergencia a sus regresos de Malvinas”. Como vimos, Martinez era egresado de la

EAM y era piloto militar

[...] no soy buen pintor, soy buen piloto. Y pinto lo suficiente como para representar lo

que los pilotos hacen con conocimiento de como lo hacen. O sea, no es meritoria mi
pintura; es meritoria mi aeronauticidad volcada a representar lo que hace la gente y la
gente no necesita que mis pinturas sean las mejores pinturas del mundo. Lo que
necesitan es que mi pintura represente lo que ellos hacen.

Para saber lo que “ellos hacian en Malvinas”, el segundo criterio es la proximidad
témporo-espacial con los hechos, cosa que lograba con su presencia en misiones de rescate

y salvamento en una base en operaciones.

Muchos pilotos, luego de hacer el informe de sus misiones, relataban las mismas al
“pintor de las cosas nuestras”. Estas narraciones mas las aportadas por el Capitan
Pablo M. Carballo permitieron que narrara la historia del Bautismo de Fuego de la
FAA en imagenes.

Exequiel siempre me contd que ni bien regresaban de sus misiones, los oficiales
reportaban a oficiales de inteligencia acerca de lo que habian hecho y visto. El oficial
consignaba lo expuesto en planillas o Informes, que estan archivados en la Direccién de
Estudios Historicos de la FAA. A continuacién, se encontraban con él y también le
contaban, mate por medio, sobre todo si habian pasado por una situacion excepcional
como sobrevivir a un ataque naval o aéreo, 0 atacar con éxito un objetivo naval o
terrestre. Exequiel bosquejaba alguna escena y la iba corrigiendo en el didlogo con su
interlocutor. Esa escena era un corte en el tiempo que abarcaba una misién, y que él
elegia, pero esa eleccion dependia del énfasis del piloto en su relato acerca de lo que
acababa de vivir.

En uno de sus dltimos cuadros, Exequiel cumplio finalmente con una vieja

promesa. Mario Callejo era entonces ler teniente de MV y acababa de volver de una

lluminuras, Porto Alegre, v. 14, n. 34, p. 324-354, ago./dez. 2013

332



Rosana Guber

mision a la base de San Julidn. Exequiel lo recordaba como “compinche guitarrero”,
“muy buen camarada y esa tarde vino transparente a nuestra mesa. El julepe de Mario

habia sido grande y mi servilleta chica”.
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Martinez 2012b. Esquema de la accion.

No sabés lo que me pasé [...] después de lanzar mis bombas en San Carlos escapé
rasante hacia el Norte buscando el mar. La visibilidad estaba reducida por techos
bajos y chaparrones. Después de un tramo al frente para salir de los pefiascos de la
costa y entre la bruma al comenzar el viraje a mi izquierda buscando el oeste para
poner rumbo a San Julian, las vi. Alli estaban... Las siluetas de las misilisticas se
recortaban en la penumbra contra la luz que al fondo se colaba entre las nubes. Por
el rabo del ojo pude ver el relampago y después el fogonazo del lanzamiento del
misil.

Instantdneamente en mi mente se formé la imagen de los rostros saliendo a cubierta
para ver ese seguro derribo del “argie” que escapaba como un cobarde. Me hirvio la
cara de bronca y perdido por perdido enfrenté decidido a la nave para morir como un
guerrero... Para no darles el gusto de que me vean morir huyendo como un cobarde.
Y entonces el milagro... en esa fraccion de segundo vi el anillo brillando recortado
contra la silueta oscura del buque... jEs el misil!....lo pude ver. Para disipar la
duda, puse palanca a la derecha y el anillo obedeci6 desplazandose hacia la derecha.
No hay duda, es el misil. La computadora del director de tiro de la nave lo mandaba
al punto de encuentro con mi avion en ese rumbo tomado. Mantuve la presion de
comandos a la derecha todo lo que pude hasta que me parecio inminente la colision.
Entonces con todas mis fuerzas obligué al avién a hacer un violento viraje a la
izquierda y mirando el mar porque iba rasante esperé la explosion. No pas6 nada.
Nivelando el avion, como ya tenia las naves muy cerca les hice con la mano
izquierda sobre el codo derecho el clésico corte de manga. No creo que lo hayan
visto pero ese gesto fue un buen desahogo para mi.
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El lapiz de Exequiel volaba sobre lo Unico que tenia a mano para registrar los datos
del relato, una servilleta de papel sobre la mesa. Estaba registrando una maniobra
similar a una gambeta de Maradona. (Martinez 2012).

Martinez 2012b. M-V de ler Ten. Mario Callejo esquivando el misil.

Exequiel pudo reconstruir la escena y hacer el cuadro practicamente 30 afios
después de ocurrida su escena porque encontrd la servilleta y también porque se
encontrd con el protagonista de la historia, quien le hizo, en el ahora fugaz intercambio,
de recordatorio. En cierto modo, con o sin 30 afios de dilacion, el cuadro del M-V de
Callejo no era muy distinto de otros disefiados poco después de terminada la guerra. Al
estar basado en San Julidn, Exequiel pudo acceder por testimonios directos e
inmediatamente posteriores, sélo a las misiones de los A-4C y a un escuadron de
Dagger, pues el otro estaba en Rio Grande; también a las misiones de los A-4B que
fueron relocalizados de Rio Gallegos a San Julidan el 8 de junio. Pero varios de sus
cuadros representan, ademas, acciones de los B emprendidas previamente a esta fecha
como los ataques a las fragatas Glasgow (12/5), Argonaut (21/5), Ardent (21/5),
Antelope y Coventry (25/5). Lo mismo sucede con la Gnica misién conjunta de aviones
de combate de la Armada y de la Fuerza Aérea y una de las mas recorridas por Martinez
(con 6 6 7 piezas). La escuadrilla de A-4C y el par de Super Etendard de la Armada
salieron de Rio Grande, Tierra del Fuego, a la localizacion del portaaviones HMS
Invincible, y regresaron al mismo punto de partida, no a San Julian. Asi, disponer del

relato sobre la accion inmediata se aplicd a algunos cuadros pero no la mayoria.
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¢Como resolvia esta falta de inmediatez? Con la narracion corporal de los pilotos.
En sus reuniones posteriores con los protagonistas de la accién a representar,
generalmente algun o algunos miembros de la escuadrilla afectada le contaban lo
sucedido pero no solo con palabras. Ademas de transcribir en el papel las ubicaciones y
las secciones generales del cuadro, el relato presencial permite agregar el movimiento y
la intencion de los aviones representados que los pilotos suelen representar con sus
movimientos de brazos, manos y cara, haciendo la analogia entre la nariz del avion y la
nariz del narrador, los brazos y manos como alas, a veces, y a veces como el recorrido
de la aeronave. Para cruzar la gigantesca brecha que media entre los datos frios de la
accion y la “reconstruccion” de la escena, Exequiel necesitaba escuchar a los jovenes
oficiales en forma presencial.

Ya en el taller, Martinez pasaba a la tela y a concentrarse en los protagonistas de

sus pinturas: los contendientes.

El realismo de los aviones. Yo le voy a mostrar una carpeta de aviones Pucara para que
usted se dé cuenta. Todas estas fotografias, armamento de Pucara. Esta foto la tomé yo
personalmente, Pucara volando. Detalles del motor lado derecho del Pucara. Detalles de
cabina lado derecho. Detalles de la parte derecha del avidn. Detalles del frente. Avién
tomado de frente. Estan tomadas en el suelo. Este es costado izquierdo del avion. Esta
es la fabrica militar de aviones prototipos, de cuando se estaban haciendo. Es
incontable. Yo tengo cientos de fotos si no miles de fotos de Pucara de todos los tipos y
tamafios, en distintas posiciones. Esto es todas las partes del detalle de la zona entre el
plano y el empenaje, el fuselaje, costado izquierdo, donde esta la matricula, donde estan
los nimeros, como estan dibujados los nimeros, cual es la forma de los nimeros de la
matricula, la toma de nivelacion del avion, los ejes de nivelacion, la antena, todos los
remaches, la cantidad de zonas de remachado.
-¢Que es fuselaje? le pregunto
- El cuerpo del avion. Nosotros decimos: Esa chica tiene buen cuerpo, nosotros decimos
Tiene buen fuselaje.
Son innumerables como usted ve, son cantidades impresionantes de fotografias.
Entonces cuando yo hago un cuadro distribuyo alrededor de la tela todas las fotografias
. voy a hacer la trompa del Pucard y pongo 10, 15 fotos de la trompa, y pinto la
trompa. Saco esa foto y pongo 10, 15 fotos de la cabina y hago la cabina.
Y cémo hacia yo para comprobar? Porque uno se marea con tanto detalle, llega un
momento en que se satura del cuadro, y no ve cosas que son importantes. Entonces qué
hacia yo: los invitaba a los mecanicos del avidn cuando pintaba en la FA, y les decia: un
paquete de cigarrillos de regalo a quien descubra un error. Entonces se ponian los
cabos, cabos principales, los cabos primeros, acé ta aca ta, se olvidé la tapa del tanque
de combustible. Ah! Te ganaste una etiqueta de cigarrillos y yo me gané un cuadro sin
criticas cuando lo entregaba. 24 De esa manera con el examen, porque son hipercriticos
los pilotos, o los mecénicos, el personal aeronautico cuando ve un cuadro mio
automaticamente empieza a ver si esta todo porque todos los pilotos cuando van a volar
revisan el avion. Empiezan por la escalera de subida, dan toda una vuelta alrededor del
avion revisando tren de aterrizaje, tanque, punteras de plano, superficie, mévil, todo,
todo, todo inspeccionan. Inspeccionan el cuadro como estan habituados a inspeccionar
el avién. Ven un avion y ya lo estan inspeccionando. Y ven si tiene todo. Entonces por
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es0 mis cuadros estan llenos de detalles de elementos del avién. Tengo que ser hiper
realista.

En el anélisis anterior, el cuerpo del piloto relatando también con palabras y
representaciones graficas, tomaba el lugar de la accion, de la dinamica. Ahora nos
encontramos con el material primordial de la accion del piloto, el avion, al que Martinez
le aplica un tratamiento similar al que se le da en la rutina aeronautica. Entonces los
cuadros de Martinez muestran el avion, apenas al piloto dentro de su casco en la
carlinga, y no muestran pero contienen, por sus observaciones, a los técnicos y a los
suboficiales (la mayoria de los cuadros son acciones de oficiales cazadores, y los
suboficiales implicados en la mision de un C-130 o KC-130 Hércules no pueden verse
en el interior de la “chancha”. Los técnicos y los suboficiales aprestan al avion para
volar y en los cuadros de Martinez lo aprestan para ser vistos como maquinas de
imaginacion plausible en cada accion de combate.

Pero si bien los técnicos y eventualmente los pilotos corrigen el cuadro casi
terminado, es el pintor el que da el Gltimo toque, porque él sabe cémo utilizo las fotos
para presentar el material aéreo, lo cual es otra construccion que parte de pero disiente
con la fotografia. Martinez me explicaba que los impresionistas entraron a competir con la
fotografia (hasta entonces en blanco y negro) mediante el realce del color. “Ellos se
refugian en el color, no pueden competir con la forma de la fotografia”. Pero la fotografia
tiene distintas tonalidades que provienen de la luz, natural y artificial. La imagen no es
uniforme y, en una escena con aviones de combate, el problema es aun mayor dada la

propia pintura del avion y su premeditada mimetizacion con el suelo y con el cielo.

Entonces ¢qué hago yo? Cuando yo fotografio un avion, ... y diafragmo para la luz que
tiene en el lomo del avién toda la panza me sale negro y sombras, y no hay detalle.
Entonces yo tengo que sacar otra fotografia y diafragmar, abrir el diafragma para que
me salgan los detalles de la panza que estan en la oscuridad. Pero cuando me salen los
detalles de la panza el lomo del avién es un yeso blanco sin detalles, entonces yo saco,
dos veces fotografio a los aviones, porque es imperfecta para mi la fotografia, no tiene
detalle en sombra ni tiene detalle; en una sola foto no salen. Necesito dos fotografias,
pero cuando hago el cuadro hago un sélo cuadro con el detalle de la fotografia con el
lomo y de la segunda, entonces yo lucho contra la imperfeccion y le gano a la
fotografia, en detallar algo que la fotografia no puede hacer. Entonces yo no hago como
los impresionistas que le escapan al combate con la fotografia y le gano haciendo
detalles buenos en sombras y detalles buenos en luces. Y mi fotografia tiene los buenos
detalles de la parte superior y de la parte inferior de los aviones, que es algo que en una
sola foto no se puede obtener. Es una imperfeccion de la fotografia. Los maestros de la
pintura en su época no la pudieron porque no tenian fotografia en color, 0 no tenian
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tiempo, o no supieron interpretar al no ser fotdgrafos esa debilidad que tenia la
fotografia.

Aunque hay algunos cuadros con aviones solitarios, la mayoria reproduce escenas

de combate; sélo unos pocos se dirigen a la accion.

el problema es la oportunidad. Generalmente el buen fotografo es aquel fotografo que
tiene la oportunidad y se mueve con una velocidad tan grande que agarra el momento
justo o casi justo. Yo no tengo problema. Me siento en mi tablero de dibujo y elijo el
momento que se me da la gana, el mejor de todos, y lo creo, lo hago con los elementos
que integran la fotografia. Todos los elementos que integran una fotografia yo los
pongo, los ubico en el momento necesario que se necesite recordar. Por ejemplo, todos
los aviones (pintados lo) son después del ataque para que se vean los efectos de su
ataque, en cambio las peliculas de los ingleses estan filmadas desde los buques a los
aviones cuando vienen, pero no se sabe qué paso después, porque el fotégrafo estaria
muy ocupado escapando de las explosiones, entonces no puede retratar lo que paso
después. O hay fotografias de la Coventry a punto de hundirse pero no estan los aviones
que ocasionaron ese hundimiento.

Exequiel me explicé que los cuadros con mas valor para los aeronauticos son
aquéllos en los que el piloto acaba de cumplir su cometido o esta en plena accién. Se
trata de aviones que apenas dejan atrds a la nave dafiada y humeante o estallando; a
veces el avion esta en el centro de la escena y la fragata ligeramente desplazada; en
otras el avion acaba de atacar y estd del lado derecho o izquierdo del cuadro, como

saliéndose de él.

M-V atacan a HMS Ardent (Martinez en Matassi1994:73).
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Pero aunque se trata de un instante, la escena o el corte, casi fotografico,
corresponde a una mision completa y de mayor duracion, que debe contener, por asi
decirlo, los puntos suspensivos del antes y del después que la articulan con las otras
escenas de la mision, de la sucesion de misiones y de la jornada. Martinez logra esos
puntos suspensivos imprimiéndole movimiento a la escena, direccionalidad, intencion.

Por eso él entiende que la pintura supera a la filmacion.

Hay escenas en videos de los ataques y se sienten las explosiones, ta ta ta ta ta, cuando
estan haciendo los ataques, pero no hay una imagen completa y detenida como para que
uno pueda, porque el video le da el movimiento pero no nos da el detalle del ataque. Lo
tenemos que congelar para poder estudiarlo. Ah, ac esta, este es el buque fulano de tal,
este es el avidn tal cosa, tenia tanques /.../ eran dos aviones, eran tres aviones, aqui vira
hacia la izquierda. En un video no nos da, nos da todo el dramatismo de la accion pero
no nos permite identificar a cada uno de los combatientes con detenimiento. La
fotografia nos permite el detenimiento pero no nos da la accién. En cambio el cuadro
compagina un poco de cada cosa. Yo puedo dar con el pincel, yo puedo hacerle estelas
al avion, yo lo puedo colocar en una manera tal que se vea el movimiento de la accién
que a lo mejor no podemos poner un fotégrafo justo en el mar arriba de una balsa desde
el angulo mas fotogénico para la escena. No habia fotografos .

Falta todavia un ingrediente que fue para Martinez, como para la Fuerza Aérea,
una novedad: el mar, jurisdiccion de la aviacion naval. Exequiel no sabia pintar mar,

igual que la Fuerza no debia volarlo ni atacar blancos navales.

Este creo que es uno de los que mayores exigencias que tuve en pintura de mar, me
obligd a hacer un cuadro de mar, porque siempre pintando cielo, un pintor de fuerza
aérea pinta cielo, pensé que iba a ser una guerra aérea pero fue una guerra aeronaval y
tuve que aprender a pintar mar, que nunca habia pintado.

(Qué implicaba “pintar mar”’? Lejos de una masa homogénea en tonos de azul,
Exequiel traducia en sus cuadros el estado de animo océanico: mares encrespados o
calmos, costas 0 mar abierto, acantilados y estrechos. Pero ademas el mar se modificaba
conforme a la perspectiva. A veces el pintor se ubicaba casi al ras del agua y debajo de
los aviones, a veces inmediatamente detras de las aeronaves y a veces muy por encima

de toda la escena.
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Laagui! toline?,

Martinez 2012a. Ataque de ler Ten. Guadagnini, 23 mayo 1982.

Pero el mar no estaba virgen ni formaba parte de un paisaje natural; no era un
telon de fondo sino la caja de resonancia del combate; afectado profundamente por la
accion bélica, el mar aparece bombardeado y surcado por la Task Force britanica.
Exequiel debia reproducir siluetas navales que correspondieran al modelo de fragata o
de buque involucrado en cada escena, dejando en claro una idea de la magnitud desigual
del ataque aéreo a semejantes buques y la certidumbre histérica de la accion bélica. Los
proyectiles emitidos desde los bugues debian dar la imagen de un asedio constante a los
pequerios aviones que se aproximaban. El ataque a la HMS Coventry del 25 de mayo es
una imagen invertida que procede de un original fotografico en blanco y negro tomado
desde la HMS Broadsword. Martinez procede a pintar la imagen simétrica ubicandose

detras y por encima de los aviones argentinos, y a las dos fragatas como sus objetivos.

**k
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Foto Sala Malvinas, EAM, Cordoba. Ataque escuadrilla VVulcano (A-4B) tomada desde fragata HMS
Broadsword. Los dos puntos en el horizonte rasantes son los A-4B de los pilotos Velasco y Barrionuevo.

1999 - Atague a Fragatas Broadsword y Coventry: 25-may-82
Vota desde cl i o
vy -

Martinez en Matassi 1994:86. Foto en B/N del cuadro Ataque a la Broadsword y Coventry, 25 de mayo 1982.

Todo este despliegue debe haber significado un gran esfuerzo de imaginacion
realizado a partir de lo aprendido por el pintor desde su alistamiento en la EAM hasta
que dejo los aviones de combate para dedicarse a los helicopteros y, luego, a la aviacion
civil en este mismo vehiculo. Exequiel nunca piloted ni un A4B, ni un A4C, ni un MilI
ni un MV, ni Pucaré ni Boeing o KC 130, pero podia imaginar, desde sus cuadros, las
acciones concretas con la mentalidad de un piloto de combate, de intercepcion o de
transporte. No era éste un ejercicio de inspiracion individual; Martinez se encuentra en
permanente elaboracion de la plausibilidad de sus representaciones icénicas a las que

convertia en una experiencia compartida uniendo las circunstancias bélicas con la
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postguerra, cuando Martinez pintd sus cuadros sobre Malvinas. Una vez concluidos,
convergian en sus pinturas, ademas de las ideas del pintor, muchos otros personajes.

Veamos ahora qué sucedia con aquella plausibilidad aeronautica cuando los
protagonistas miraban los cuadros. Siempre que les pregunté a quienes habian sido
“retratados” en cuerpo o avion si recordaban la escena de ese modo, me contestaron: -Y,
no sé, yo estaba ahi adentro”, sefalando la cabina. Y aunque Exequiel me dijo que
algunos se sorprendian diciéndole -Si, asi era, exactamente!, creo que la relacion de
plausibilidad entre la imagen y su experiencia recordada estaba en otra parte. Volviendo
al cuadro de Callejo, es claro que le encanto y hasta pudo reconocer como se veia el
misil. Pero para que este reconocimiento se produjera no hizo falta que el ojo del pintor
estuviera puesto en el mismo sitio que el ojo de su protagonista en 1982.

Para Pio Matassi, artifice bastante activo de la imagen publica de la Fuerza Aérea

posterior al 14 de junio, se trataba de

“sacar de esa guerra, de ese esfuerzo, el maximo provecho. Ese provecho se saca
porque da muchas ensefianzas operativas una guerra. La experiencia vale mucho
porque es propia. Salir a la cancha, al ruedo. Eso lo sabe tinicamente el que sale. ...
la vivencia tiene un valor muy grande”.

Y para él, operando desde su oficina de la Comisién de Analisis, Historia y
Evaluacién de la Guerra de Malvinas, los cuadros de Martinez servian a estos fines ya
que recurrian a “infinidad de elementos de juicio, por eso tienen valor sus cuadros,
porque son lo mas parecido a la realidad. -Méas que la foto?, le pregunté. —Acd, por
ejemplo, nadie puede sacar esta foto. Yo digo que éste es un ataque que Unicamente
Dios lo ha visto asi. Este es un fiato que estd a unos 20 metros de altura mas arriba de

los aviones, en una tribuna”.

*kk
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Ataque al HMS Invincible tomado desde K-C130 reabastecedor (Martinez 2012a).

Se referia a la mision contra el HMS Invincible, que en verdad es la pintura sobre
la base de una fotografia tomada por la tripulacion de uno de los dos KC-130 que
abastecen a los dos Super Etendard de la Armada, y a los cuatro A-4C de la
Aeronautica. Pero la fotografia esta en blanco y negro, y probablemente es verdad que
nadie, excepto un pintor, puede recrear aquella fotografia de manera tan clara y
brillante. La principal diferencia entre foto y pintura no es, sin embargo, el color, sino la
nitidez con que se ven los aviones, que en la fotografia se asimilan a los grises del cielo
sobre un mar en tonos similares.

En 2009 el entonces Cdro. Daniel Gélvez (ind.Chango) me acompafi6 a la Sala
Malvinas de la EAM en el primer piso del Cuerpo de Cadetes. En el rincon izquierdo
opuesto a la entrada, hay algunos cuadros de Martinez. Galvez apunté a uno y me dijo: -

Ese soy yo cuando pasabamos sobre Puerto Argentino.

“... los que estan volando son Carballo y yo, de hecho figura en la inscripcion. Este
pasaje no fue ninguna misién sino un reconocimiento de la isla por parte de
Carballo, ya que los jefes de escuadrilla debian reconocerla. Como yo ya habia
estado con Palaver, mi jefe de escuadrilla y Guadagnini en otros vuelos, me
eligieron para acompafiarlo. Esta es la primera vez que Carballo vio la isla y como
se ve en el cuadro, sobrevolamos Puerto Argentino” (Galvez, email 30 de marzo,
2012, 20:48hs).
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Estabamos en la oficina “Malvinas” del Edificio Condor conversando con el Cdro.
(R) Ernesto Ureta (ind. Taca) sobre el ataque al Invincible, sentados en los sillones
adelante de su escritorio. En la pared detrés de su silla de trabajo hay un cuadro con una
escena inmediatamente posterior al atague. En varios tramos de su relato, Ureta apunto
al cuadro para referirse a su accion, al reconocimiento de su otro sobreviviente de A4C,
el entonces alférez G.Isaac, y sobre todo, para “demostrar” que el buque atacado era, en
efecto, el Invincible. Ahora bien. Si en sus relatos posteriores a los oficiales de
inteligencia de la Armada y a sus camaradas y superiores, el Taca e lsaac (y
seguramente los dos pilotos de Super Etendard CC. A.Francisco y TN L.Collavino)
afirmaban haber atacado el mismo tipo de buque que el que se les habia instruido como
objetivo, un portaaviones, era bastante l16gico que el buque representado por Martinez
en su cuadro fuera precisamente el Invincible. Es interesante que Ureta empleara el
cuadro como una prueba que respaldaba su memoria, como una fotografia tomada por
un tercero no involucrado en la misioén argentina. La “prueba del cuadro”, en este caso,
es superlativa porque contrasta con la ausencia de contraparte. Gran Bretafia ha
sostenido que fue el HMS Avenger el que derribd a los dos A-4C, aunque sus versiones
fueron bastante variables. Sin embargo, la realidad es que el Invincible fue apartado del
teatro de operaciones, demord en exceso su vuelta a Inglaterra, y toda informacion
verbal y visual sobre su estado fue absolutamente vedada. Las versiones suministradas
en los cuatro interrogatorios (los dos pilotos navales y los dos pilotos aeronauticos) son
coincidentes, y en todas aparece nitidamente la pista del “porta aviones”. Pero ninguno
de los cuatro sobrevivientes tendria la posibilidad, como si la tuvieron otros, de
“redondear” lo vivido con sus contendientes directos, precisamente por la negativa
oficial de Gran Bretafia a su reconocimiento. Entonces, la identidad del cuadro al que
apuntaba Ureta aquella tarde, cobraba un nuevo vigor®.

Supuse, por formato y perspectiva, que el cuadro era de Martinez (como las
muchas reproducciones de otras escenas que hay en la antesala de la oficina, y en las
salas contiguas de la dependencia), pero Ureta me corrigié. Pertenecia a Elvira
Salvadore, su esposa, quien venia tomando clases de pintura en su estadia en el Peru.

“Elvi”, como firmaba, lo habia pintado tomando por modelo al de Martinez, y se lo

* El principe Andrew, que para entonces se encontraba a bordo del Invincible, declaré en 2012 a un
periodista que debio tirarse cuerpo a tierra en circunstancias de ataque aéreo.
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habia regalado a su marido el 30 de mayo del 2002, el 20° aniversario de la operacion,
durante su agregaduria aerondutica en Lima. Este “cuadro-ejercicio” no hubiera pasado
indemne la prueba de técnicos y pilotos; faltaba “la probe” para reabastecimiento en
vuelo del A-4C de Ureta, el avion en primer plano. Pero esta “falla” quedaba
compensada por el respaldo familiar y afectivo que Elvira le brindaba a Ernesto en la
conmemoracion de la Unica operacion combinada entre el CANA (Comando de
Aviacién Naval Aeronaval de la Armada) y aviones caza de la FAA* en toda la
contienda; de la pérdida de sus dos camaradas y de una osadisima mision cuyo blanco
prefijado fue uno de los dos buques enemigos de mayor envergadura. Inspirada en la
pintura de Martinez®, la pintora-esposa traia la misién de su marido al &mbito doméstico
y lo respaldaba en su tesis acerca de la identidad del buque atacado. Ahora, su marido
proyectaba el cuadro al ambito profesional e institucional de su oficina en el Céndor
(donde proliferan los cuadros originales de Martinez) y lo sefialaba como prueba de lo
actuado. En este sentido, es doblemente ldgico que el Taca se apoyara en aquel cuadro
para demostrar que, efectiva y afectivamente, habia dado con el Invincible.

Ataque al Invincible, de Elvira Salvadore de Ureta (foto de la autora).

* La FAA presto sus KC-130 reabastecedores a las misiones de A-4Q y SUE del arma Aeronaval de la
Armada Argentina, a lo largo de todo el conflicto, ademas de transportar enseres, personal y armamento
de las tres fuerzas. En este sentido, las misiones conjuntas fueron mas, no asi en la participacion de
ataques a blancos navales.

% En cuanto al original, Martinez pudo haber tomado sus impresiones iniciales de la operacion en la cena
de la misma noche del 30 de mayo, esto es, muy cerca del hecho. Los dos sobrevivientes de A-4C
volvieron a Rio Grande a dar su informacién a los interrogatorios de rutina, y luego regresaron a San
Julian desde donde venian operando (Ureta, comunicacion personal telefénica, 11 de abril, 2012).
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1982 - Ataque al Invincible: 30-may-82

Martinez 2012a. Ataque al Invincible

Cuando fui a visitar a Bibiana y a Alberto Filippini, piloto de A-4B en 1982, a su
casa en el Gran Buenos Aires, entré por un breve pasillo que da al living; en la pared del
pasillo vi “el Martinez” del ataque a la HMS Argonaut y la famosa antena rota
atestiguando la proximidad del A4-B con su objetivo. Le pregunté al duefio de casa si
era el cuadro de Martinez y me contd que le habia encargado a un pintor amigo que se
lo copiara, porque el original habia estado en Villa Reynolds y luego se le habia
regalado al Presidente de la Nacidén Radl Alfonsin, cuando visitd la V Brigada. Lo miré
como preguntandole y preguntandome dénde estaria ahora que Alfonsin habia muerto y
que se trataba de una de las principales operaciones aeronauticas en Malvinas.

En Reynolds hay varios cuadros originales de Martinez, y algunas reproducciones
de sus pinturas, distribuidos por la unidad. Uno francamente impresionante es el de la
sala de estar del Grupo Aéreo; ocupa una pared y muestra el cambio de A-4B por A-
4AR sobrevolando la brigada. Cuando quise sacarle una foto, flanquearon al cuadro el
Cdro. Leonardo Carmona al mando de la V Brigada, y el Cdro. Luduefia, Jefe del Grupo
Aéreo, y sucedieron mi toma con una explicacion del sentido de la pintura.

Un dato que surge de este breve recorrido es que los originales de Martinez se
encuentran en sedes institucionales, en las oficinas de jefaturas y en ambitos especiales
(salas de honor o museos) de las unidades aéreas. El tamafio, segin Martinez me

explicd, responde a
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“varias razones. Es proporcional al 4 x 3, medida conveniente a la capacidad visual
del humano (dos ojos horizontales en el mismo frente). Se lo ve bienen
una habitacidn chica, mediana y grande. Es proporcional a las paginas de los libros.
Esta medida permite hacer bien los detalles con un pincel, mas chico se pierde
fidelidad. Es un tamafio que permite asegurar su permanencia; mas grande se
romperia facil y mas chico es facil de llevarselo a casa.

Hubo también contratos especificando el tamafio, por ser éste el mas adecuado

(tanto) para una habitacion de tamafio normal como para un museo” (Martinez,
email 3 abril 2012, 10.18 hs.).

En vez, las abundantes reproducciones son bastante mas pequefias y algunas estan
enmarcadas. Los cuadros pertenecen, claramente, a la institucion aerondutica, y no a sus
ocupantes circunstanciales. Tampoco se refieren, necesariamente, a las acciones bélicas
de quienes estdn a cargo de dichas oficinas. Pero acompafan, casi siempre, las
entrevistas filmadas o fotografiadas de los veteranos pilotos de Malvinas. Es que la
mayoria de los reportajes periodisticos para TV, tanto de redes nacionales como
extranjeras, se hacen con algun cuadro detras del entrevistado. Lo mismo sucede con
notas en medios graficos que incluyen una fotografia. Asi, en 2010 el diario La Nacién
le dedico dos paginas al entonces Comodoro Guillermo (Piano) Dellepiane (alférez en
1982). El cuadro que aparece en la foto de la nota, sin embargo, no corresponde ni a su
reabastecimiento en vuelo de regreso el 13 de junio, ni al ataque al campamento
britdnico de Monte Kent ese mismo dia, comandado por el entonces Capitan C.Varela,
sino al ataque al Invincible. Cuando le pregunté a Martinez qué cuadro se veia en la

imagen, me contesto:

Hay como 5 6 6 cuadros del ataque al Invencible para distintos lugares, puede ser de
los ultimos que fueron para Generacion Malvinas y para la Casa del Gral. San
Martin. También pueden ser de los del Cdndor si él estaba alli cuando lo
entrevistaron.

En suma: hay cuadros y reproducciones desparramados por oficinas, antesalas,
pasillos y corredores del Céndor, las unidades, la EAM, la Escuela de Suboficiales,
algunos aeropuertos, bases aéreas, despachos y jefaturas, sin contar con el Museo
Aeronautico de Mordn que alberga a “los Génesis”. Martinez cuenta que el comandante
de la Fuerza lo invito al Edificio Condor (sede de la comandancia de la Fuerza) y ante
una pared vacia le pregunt6 qué podria hacer alli. El se imagin6 ante la misma situacion
de Miguel Angel Buonarotti en la Capilla Sixtina y entonces pensd en un Génesis

aeronautico, con tres murales de la historia de la aviacion militar argentina.
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Posteriormente, penso en tres paneles portatiles que pudieran circular por las unidades
argentinas, para que los jovenes se familiaricen, visualmente, con su pasado. Por eso
tienen una funcion prioritariamente didactica y sintética, que Martinez también aplico a
otros temas, como los peces del Chaco (lo que le valio una distincién de la Universidad
Nacional de La Plata en 2010). No tienen el detalle de la accién individual pero retnen
varios cuadros ya pintados y los retratos en miniatura de las personalidades que van
desde Newbery hasta el Gltimo conscripto clase 62 caido en 1982.
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Génesis 111 — Martinez 2012a.

Pero en una de sus expresiones la pintura de Martinez tiene una funcion
insustituible. El dice que se siente mejor pintando aviones que personas, pero en su obra
las personas son imprescindibles. En las escenas de combate, quienes llevan adelante la
accion apenas aparecen y, en general, no pueden verse si no es a través de sus
aeronaves. Pero en la sala de honor de la EAM hay cuadros de los 36 oficiales caidos en

combate entre el 1° de mayo y el 13 de junio.

**k
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ler Ten. José Ardiles, fall. 1°Mayo 1982 (Martinez en Sala de Honor, EAM, C6rdoba; foto de la autora)

Las cuatro paredes donde se encuentran los cuadros casi tamafio natural de los
caidos, generalmente con el avion detras o al lado suyo, que volaban al momento de su
muerte, circundan una caja de cristal con la banderas argentina que flameo en la Base
Aérea Malvinas de Puerto Argentino, hasta el 14 de junio. Las imagenes de los caidos
son, como las personas de Martinez, mas rigidas que sus aviones, y suelen estar basadas
en alguna foto provista por familiares. Estas fotos pintadas y necesariamente recreadas
en actitud, color y tamafio son, sin embargo, un lugar de conmemoracion en si mismas.
Cuando la promocion de Martinez cumpli6 los 50 afios de egresada de la EAM, y los ya
veteranos pilotos se reunieron de visita en Coérdoba, hicieron su paso obligado por la
Sala de Honor. Alli el representante de la Escuela que oficiaba de anfitrion, destacé que
entre ellos estaba el autor de esos cuadros. Entonces Martinez paso al frente y en unas
pocas palabras cont6 como habia pintado a cada uno de los caidos; se levantaba muy
temprano y conversaba con ellos mientras los iba trazando en su tela y les auguraba
emotivamente a sus retratados, que pronto se reuniria con ellos a tomar mate y a seguir
charlando. La recepcién conmovida de su mensaje por parte de varios de los presentes
demostraba la comprension empatica con el piloto-pintor. Las mismas pinturas,
sumadas a una foto y a los datos biograficos basicos y las circunstancias en que cayeron,
se encuentran reproducidas en varias unidades aeronauticas. En la sala de honor que esta
a un costado del Museo de la Vta Brigada Aérea de Villa Reynolds, San Luis, se

exhiben los nueve oficiales de A-4B que murieron en combate.
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Sala de honor, Museo de Brigada 5 de Caza, Villa Reynolds, San Luis. (Foto de la autora)

Es cierto que el Brigadier Ernesto Crespo, comandante de la Fuerza Aérea Sur
operativa en Malvinas desde las unidades patagonicas y las dos bases aéreas en las islas,
luego comandante en jefe de la Fuerza Aérea, le encomendd a Martinez pintar para la
posteridad las acciones de sus pilotos. En verdad, no creo que hiciera falta que se lo
pidiera tratdndose de Martinez, una personalidad que, como me confi6 Matassi, “Es
piloto de helicoptero, antes era de aviones, un artista, un bohemio; por eso se fue de la
Fuerza Aérea, aca no queria lola; es un gran patriota, una capacidad fuera de serie, pero
no le gusta que nadie lo mande” (1991).

Ciertamente, es la de Martinez una pintura institucional. Por muchos afios la
Fuerza compré sus obras para albergarlas y exhibirlas, para regalar a personalidades e
instituciones de la Argentina y del exterior, como sucedio con el extraordinario mural
por los 50 afios de la OACI® y hasta para tapar una mancha de humedad. Pero sus
pinturas excedieron ampliamente los pasillos y las salas de la institucion, como también
excedieron en fama las correspondientes a las acciones de 1982 a su serie histérica. Los
cuadros de Martinez se convirtieron en la imagen en movimiento de una serie discreta

de escenas de combate, cierto que de los exitosos. En efecto, su historia de la Batalla

® http://www.exequielmartinez.com.ar/autor_a.htm
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Aérea de Malvinas de la Fuerza Aérea Argentina es una historia en fragmentos que no
se pintd cronoldgicamente y que tampoco contiene la totalidad de lo ocurrido entre el 1°
de mayo y el 13 de junio del ’82. No hay aqui eyecciones ni paracaidas; no hay
aeronaves argentinas abatidas ni humeantes. En cuanto a sus caidos de la Sala de Honor,
podria decirse que estan por partir a una mision o, mejor aun, acaban de regresar de ella.
Tomados en conjunto los cuadros de Martinez cuentan la Batalla Aérea de Malvinas,
pero cada cuadro cuenta, en una toma, muchas historias: la de los contendientes, la de
las escuadrillas, y la de las misiones de la jornada e, hiladamente, las del sistema de
armas y las de la Fuerza en su conjunto, permitiendo visualizar las razones por las
cuales los pilotos argentinos fueron objeto del reconocimiento internacional. Cada
cuadro, bien mirado, contiene una unidad operativa: una escuadrilla o una seccion, y
aun cuando sélo aparece un piloto, se sabe que su soledad pende de la de su grupo, aln
cuando una parte hubiera caido.

Tanto por lo que se representa en las pinturas como por la interaccion que suscita
su presencia a través de comentarios, explicaciones y miradas, los cuadros de Martinez
generan una relacion particular entre el presente y el pasado.

Nunca consegui que Martinez me respondiera a mis preguntas sobre cuadros
especificos, hablandome de sus cualidades artisticas. Ni ¢l ni sus “retratados” hacian
referencia al color, los trazos, la perspectiva. Como si obedecieran a un impulso
fundamental e inevitable, pasaban a describir la escena y se internaban en los datos
basicos del combate que justificaba a esa pintura. Asi, ante mi pregunta por el cuadro
que respaldaba a Dellepiane, después de un par de datos sobre como ubicar el contenido
del cuadro, Martinez prosiguid:

Sabés que gritaba el Pianito’” cuando volvia con los tanques agujereados --" Chaco™
"Chaco" donde esta' me tiro me tiro-- EI nombre de guerra que tenia mi helicoptero
en San Julidn era "Chaco" y yo iba a su encuentro. Le dije al radar de SJU que
marcara el lugar en la pantalla del radar y me llevara alli. Como no ibamos a poder
volver yo bajaria la balsa para que los rescaten al Piano y después yo amerizaba solo
y me subian a mi.

Ibamos a perder un helicoptero pero ganabamos un piloto de A-4 que valia oro.
Afortunadamente encontré la Chancha y lo trajeron. Yo volvia abajo de ellos casi
tanques en cero.

” Diminutivo del indicativo de G.Dellepiane PIANO, probablemente por su minoridad aérea. Dellepiane
era alférez. Los pilotos que conoci que se desempefiaron como alféreces en la guerra, se auto-adscribian
como “plumiferos”, no como “halcones” o pajaros totalmente formados. Malvinas terminé siendo para
ellos un doble bautismo: el comdn con la Fuerza Aérea, y el de oficiales recién salidos “del huevo”.
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Martinez 2012a. El regreso del Piano, 13 de junio, 1982.

En este sentido y sélo en este sentido, uno podria concederle al pintor, que

Yo de esto no sabia nada. Cuando la revista 7 Dias en una oportunidad publica "Hiper
realismo. Nueva corriente en la pintura bla-bla-bla de pintores famosos en la Republica
Argentina" pintores que venian efectuando este tipo de pinturas en la Argentina,
Fulano, Mengano Zutano. En temas aeronduticos: Exequiel Martinez, me consideraron
un hiper-realista. Yo no tengo escuela. No sé, yo hago lo que tengo necesidad de
hacerlo. Y me encasillaron dentro de un realismo que debe ser el tipo de pintura que
entre los pintores se dividen en sus clases. Es la necesidad de expresion que tiene el
medio aéreo, representar a sus aviones con un realismo muy grande.

Cuando le dije en su nueva residencia, que Unquillo era un pueblo de pintores, me
los nombré uno por uno (Carlos Alonso y Eneas Spilimbergo son los més notorios),
pero cuando quise saber si se daba con ellos me contestd gestualmente, como
diciéndome que hacian cosas distintas.

Es que los pilotos que los ven al pasar, o que se detienen a verlos en una sala, que
conviven con sus cuadros porque van a otra oficina donde forman parte del decorado o
porque fueron apostados en el despacho que a cada quien le toca ocupar ese afio, no
admiran sus cuadros como obra artistica; en todo caso los comparten, como si los
admiraran desde adentro, incluidos en sus escenas. Apenas se asoman fuera cuando
alguien, como yo, se refiere a ellos; quienes conocen “la historia”, 1o que sucedio en la
ocasion representada, no necesitan explicaciones. Entonces si es necesaria la
apreciacion, pero no del cuadro sino de la accion representada, del combate, y asi la
escena empieza a hilarse desde un instante en un segmento, del segmento en la mision,

de los que fueron en los que volvieron, y desde ese ataque hasta el eventual
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hundimiento. Con agregado sobre agregado el cuadro se ha convertido en una unidad
mayor que respalda la historia como relato y recuerdo de la experiencia, del mismo
modo que los cuadros respaldan a los pilotos en su presentacion visual ante los medios
de prensa y los documentales. La historia del ’82 sigue vigente porque se renueva en los
comentarios no técnico-artisticos pero si técnico-aeronduticos a los cuadros de
Martinez, haciendo circular dindmicamente la relacion entre el cuadro-imagen de una
escena vista por contadisimos actores, la experiencia del combate vivida por los
protagonistas y por sus camaradas conocedores e iniciados, y la experiencia narrada que
recibimos los legos.

El concepto de plausibilidad nos permite comprender, en el caso de los cuadros de
Martinez, el proceso por el cual una serie de imagenes se ha ido incorporando al
“imaginario” (de imagen) aerondutico militar y a sus simpatizantes civiles. Sin
embargo, el término tiene una limitacion porque no alcanza a dar cuenta del aspecto
experiencial del cual resultan los cuadros: experiencia aerondutica de Martinez;
experiencia de combate del/os piloto/s representado/s; experiencia de pilotos y
mecanicos en detectar fallas y faltas en un avién presto a partir. Cuando Ureta me
explica que una vez vio un cuadro sobre el ataque al Invincible que presentaba a Isaac
haciendo una maniobra extrafia, estaba constatando la implausibilidad de la imagen y
por eso lo consultd a Martinez. Martinez rapidamente confirm6 que no era un cuadro de
su autoria: no por el estilo, ni por el tipo de pintura, sino por su falta de
“aeronauticidad”. Es esta plausibilidad experiencial que, ofrecida por el pintor, se va
implantando en la comunidad aerondautica (técnicos, suboficiales, oficiales y empleados
civiles)y en sus espectadores legos. Entonces, y gradualmente, supongo que todos ellos
les fue pasando algo de lo que me pas6 a mi. Cuando Oscar Aranda Durafiona,
conversando conmigo en su oficina de la Direccidn de Estudios Historicos me mencioné
el riesgoso rescate protagonizado por el ler ten. M.N.Uriona en la Isla Borbdn, yo
inmediatamente recordé el cuadro en amarillos de Martinez, y como una alumna de
escuela se lo mostré en una version compendiada que llevaba encima, de Matassi y
Martinez (1994:93). Después de todo, Exequiel tenia razén: los pintores hacen la

historia ...visualmente hablando.
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Martinez, 20123, rescate en Base Aérea de Isla Borbon.
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