ENTRE NILCE, APROSTITUTA, E ISABEL, A PRINCESA.
SOBRE REDES, RELACOES E ARCABOUCOS LIBERTARIOS.

José Miguel Nieto Olivar*

Nilce, a prostituta; Isabel, a princesa.

- Tu levaste paulada da policia?

- Eu sempre fui meio comportada... Entdo eu sempre deixava meio pra la. Porque é
engracado, mas eu sempre tive uma coisa de pensar no amanhd. Eu lembro que eu
pensava assim, quando via aquela violéncia da policia chegando e néds tinha que
correr porque sendo nos pegava e levavam a gente e coisa e tal, eu pensava: ‘tudo
bem, eu vou correr’, so que eu nunca revidava nada... ‘Se me pegou me pegou’, e
tudo bem, eu ia la. Eu pensava assim: ‘Po, se a Princesa Isabel conseguiu libertar
os escravos, isso um dia também vai parar.’ (...) Eu ndo sabia nem como, nem por
que, nem quando, mas nesse momento eu ja pensava isso. (...) ‘Isso um dia também
vai ser coisa do passado...” Eu pensava: ‘ndo, mas eu ndo vou bater boca com eles.
Pra qué, se eles sdo a forca armada do momento, e por tras deles tinha alguem que
mandava, e eles estdo obedecendo ordens...” Até que um dia foi que eu fui escolhida
para ir dentro do quartel pra falar isso... Uhhh... foi 0 melhor dia da minha vida.
()

Um dia antes disso tinha dado uma paulera, sabe? — Continua a Nilce. Pegaram as
mulheres, quebraram a pau, bateram... Teve uma que quebraram a bacia dela,
assim, sabe? E eu tinha sido algemada no banco... Ahhhi, assim, fizeram horrores,
fizeram um monte. Af ja tinha acontecido aquilo da Ilha, da Soila, sabe? Algumas
foram estupradas, e tudo aquilo eu ja sabia... E dai ela me convidou pra ir la. Mas
chegando 14, ai estava o Tenente, ou Coronel ou sei 14, o granddo la dentro do
quartel, o que manda, o que da ordens... E tem doze brigadianos sentados assim...
doze. E que aqueles era sobre quem a reclamac&o era maior, porque eles eram os
mais violentos... (...) La foi o Tenente ou o Coronel... 0 que manda I4, e sentou com
a Maité, que era a que levava as denuncias. E dai, ahh... [profunda satisfacdo]
aqueles doze que estavam ai eu sabia um a um o que eles tinham feito. Quando
chegou a minha vez de falar, e o Coronel me disse que tipo de relato eu poderia dar
e se tinha algum ai que eu reconhecia, aiiii... [sorriso e aspiragdo funda no cigarro]
Bom, eu vou comecar... [solta a fumaca devagar] Claro, eu estava segura, né? Ai do
lado de uma chefona dos Direitos Humanos... agora vocés vao ouvir, pensei...

Onze tinham feito coisas, mas tinha um, que era um miudinho, que até sabia de cor
0 nimero da minha identidade, mas ele nunca me insultou ou disse coisas e tal...
Mas quando ele ia com os outros, ele dizia ‘ndo, essa alemoa ndo faz nada, essa
alemoa ¢ de boa paz’. E ele estava junto... Mas ele ficou tremendo porque com as
outras ele tinha brigado ja.

Dai eu comecei. ‘Esse senhor ld, o soldado tal (ai eu dizia 0 nome, porque estavam
todos de crachd), hoje ele tA com o nome dele no uniforme, mas geralmente ele ndo
td com o nome dele. Mas eu sei 0 nome dele. O senhor lembra tal e tal dia, que o
senhor pegou fulana e fulana e fez isso, isso e isso? Td6 mentindo? N&o, né? Lembra
o que aconteceu?’ ‘E, lembro’. Tinha um que tinha me dado um “telefone” no
ouvido. ‘Lembra de tal dia que chegou por trds de mim e me deu de “telefone” no
ouvido que quase me deixou surda?’ [Telefone é aquele golpe de méo aberta no
ouvido]. A4i falei pra outro. ‘Lembra... que ndo pode ter esquecido porque foi ontem,
que tu me algemou no banco da Praca?’ E ai fui relatando um a um. Ai do
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pequeninho aquele eu disse assim: ‘sabe repetir o numero da minha identidade?’ E
o Coronel, como assim??? (...)

Quando terminei, olhei pro Coronel e disse: ‘E se tiver alguma dessas coisas que
nado tenha acontecido, se quiser me processar pode me processar, que eu nédo tenho
que estar mentindo aqui. E se o senhor ndo acredita que isso esteja acontecendo, é
s6 ficar no shopping ali e observar o que eles estdo fazendo la dentro da Praca...
deles pegar pessoas, tanto mulher ou homem, levar pro banheiro publico e a pessoa
sair de la toda mijada, vamos dizer, pra falar um portugués correto, de tanto pau
que eles d&o na pessoa, de tanto que eles batem. A pessoa fica deformada. Tem uma
que hoje esta no Pronto Socorro, porque eles quebraram a bacia dela’. Dai foram
investigar e era mesmo, a guria tava la. Ela ficou com um defeito e depois faleceu.
Entdo ndo eram denlncias vazias, sabe? Estar ali e fazer isso [a denuncia um-a-
um]... Ahhh, aquilo foi muito bom, parece que ndo era real!

Entre as pauladas da policia e a TV Xuxa; entre cafetdes e ficantes

Iniciar este capitulo na voz da Nilce nos coloca num lugar privilegiado para
aproximarmo-nos ao universo complexo que configura a prostituicdo de rua numa
cidade como Porto Alegre. Trata-se de uma cena que teria acontecido no ano de 1989,
protagonizada por ela, entdo moga sem trinta anos, prostituta de rua vinda do interior do
estado. A cena é importante, entre outras coisas, porque € um desses instantes iconicos
que servem para imaginar um momento historico: a reducdo da violéncia contra as
prostitutas, o inicio do movimento organizado delas, a transicdo entre modelos de
organizar esse trabalho.?

Nos anos 80, em Porto Alegre, a prostituicdo de baixa renda era largamente uma
pratica que acontecia na luz publica, com foco em algumas ruas, esquinas e pracas da
regido central da cidade. As narrativas falam de centenas de mulheres distribuidas em
ruas como a Voluntarios da Patria, a Dr. Flores, a General Genuino, a Garibaldi, a Av.
Farrapos, entre outras, e em pracas como a Dom Feliciano e a Praga da Alfandega. Essa
ultima, lugar privilegiado por Nilce, desde aqueles anos até hoje, para encontrar amigas
e amigos, pensar na vida, encontrar as filhas na saida do trabalho, tomar café, receber o

sol no inverno gadcho e, também, para trabalhar.

2 Nilce é uma das quatro protagonistas da minha tese de doutorado em antropologia social na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, vinculado ao Nucleo de Pesquisa em Antropologia do Corpo
e da Saude (NUPACS). Sdo elas, Nilce, Dete, Soila e Janete. No momento do trabalho de campo elas
constituiam a equipe de base do Ndcleo de Estudos da Prostituicdo (associacdo galcha de prostitutas-
NEP), junto com algumas voluntarias ndo prostitutas. A relagdo Nilce-Dete era a Gnica que transcendia no
cotidiano, na amizade, as labores da ONG. Soila estava ainda ingressando. A totalidade de dados e a
I6gica analitica desse artigo provém da tese (Olivar, 2010), que me absterei de citar recorrentemente. Ndo
se trata de um capitulo transformado em artigo, mas de um novo quebra-cabecas com alguns dados, na
busca por intensificar a minha reflexdo sobre relac6es, redes e transformacdes.



Segundo se ressalta nas trajetdrias de vida levantadas na pesquisa, essa
prostituicdo era organizada a partir de complexas relacfes de parentesco (conjugalidade
e consanguinidade horizontal) e de aliancas diversas (afinidade). Entre o final dos anos
70 e os inicios dos anos 80, as quatro mulheres que comp&em o campo principal da tese
largaram nucleos familiares de origem para aventurar-se no centro da cidade em busca
de melhores condicGes, de novas relacbes e de projetos de vida alternativos. N&o
existem nas quatro mulheres narrativas causais de miséria econdmica, consumo de
drogas, abandono ou violéncia doméstica. Era uma época de forte migracao para Porto
Alegre (Jardim, 2005; Pesavento, 1991), e as jovens buscavam liberdades maiores e
formas de “se virar”. Nilce tinha duas filhas, anteriores a prostituicdo, que ficaram sob o
cuidado de parentes préximos no interior.

No centro da cidade s6 a Dete (grande amiga da Nilce) tinha uma familiar
envolvida na prostituicdo. Sua irmé sugeriu-lhe fazer programa com um véio que estava
interessado. Ela o conhecia: era decente e pagava bem. Depois de uns dias, Dete aceitou
e descobriu que a sua irmé tinha razdo. O dinheiro dos vinte minutos foi equivalente ao
salario de uma semana de desgastante faxina. Sua irmd, se alguém estivesse interessado,
poderia ser processada por “media¢ao para satisfazer a lascivia de outrem” e por
“favorecimento a prostitui¢ao ou outra forma de exploragdo sexual”, segundo 0s Artigos
227 e 228 do Cdadigo Penal. E se alguém quisesse ser ainda mais perverso e intolerante,
poderia até fazer uma armadilha retdrica para tentar demonstrar que a Dete teria sido
vitima de trafico interno (CP: artigo 241).

A outra que tinha familia no Centro no momento da chegada era a Soila, mas a
sua prima ndo participava ativamente na prostituicao.

Assim sendo, ao pouco tempo de chegarem a cidade, todas estavam namorando
0os homens que, alguns dias ou meses depois, se converteriam nos seus maridos.
Cafet0es, gigolds, vagabundos, para usar a terminologia delas. Alguns deles, segundo a
I6gica do campo, maridos/chefes. Até hoje a Janete dira que o seu, o charmoso Alemao,
nunca foi cafetdo: apenas vagabundo. Esses homens, de quem se dizia que “eram
homens de verdade”, comandavam inteiramente o nego6cio a partir da manipulacdo
muito eficaz da dialética da ameaca/seguranca. O discurso basico, numa simpléria
reducdo nos limites do artigo, € que para elas trabalharem tranquilas, devido a um
suposto complexo de violéncia que as ameacava (a policia, os clientes, as colegas-feras-
selvagens), precisava-se a presenca vigilante de um homem de absoluta confian¢a. O

gue ndo se dizia é que o principal vetor de violéncia eram eles mesmos, como hoje lhes
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é evidente. Por outro lado, esses homens, com quem se teciam fundas relacfes de amor,
companheirismo, desejo e producdo, materializavam a promessa da familia conjugal, do
sucesso econdmico, do amor, da prostituicdo (em oposi¢do imagética a vadiagem e a
putaria). Da cidade possivel.

A lbgica é mais ou menos a seguinte. Sendo esposas, essas mulheres se faziam
prostitutas, trabalhadoras decentes e disciplinadas, engajadas numa familia e num
projeto laboral coletivo que garantia melhor vida para elas e os seus filhos. Mantinham-
se a margem da imagem da prostituta marginal, vagabunda e solitaria que, ao parecer,
seria dominante até uns anos atras (Rago, 1985). Sendo prostitutas, e s6 assim, faziam-
se esposas daqueles homens, parte daqueles grupos. Uma forma de desprezar, por
exemplo, uma colega, era chamé-la de “boia” (amante) ou denunciar que estava tirando
clientes de outras que tinham filhos. Articular a desculpa dos filhos era (e é) muito
freqliente para reduzir as duvidas sobre a moralidade da mulher e do oficio.

A prostituta-esposa (e mae) era a figura-chave naqueles tempos, e elas
corporificavam um sistema de limites e transformac6es praticas/morais que garantiam a
conjugalidade e a formalidade laboral. O “programa”, por exemplo, era conceitualizado,
vivenciado, produzido, em geral, como uma préatica corporal laboral ndo sexual. O
cliente, idealmente, deveria ser um “trouxa”, uma ndo-agéncia, um ndo-homem, com
quem o contato “intimo” ndo era sexual e, por tanto, ndo colocaria em risco a
conjugalidade (monoandrica)®.

Pelo seu lado, os maridos tinham a possibilidade de se inserir numa ldgica
poliginica e poligdmica, que aumentava o lucro e o sucesso do empreendimento
familiar. Muitos deles tinham mais do que uma esposa e varias “boias”, todas
necessariamente inseridas no mercado da prostituicdo. Em alguns casos, se juntavam
primas, irmds e irmaos, configurando redes extensas de parentesco geridas para
intensificar o lucro e a seguranca. A produtividade, a violéncia, a dialética da
ameaca/seguranca, e uma ldgica vertical, assimétrica androcentrada se transformaram
aos poucos nas formas principais de gestdo dessas relagdes, deslocando para tras (na
memoria, na hierarquia) o amor, o desejo e a amizade que esteve na origem.

Nem todos os homens e nem todos 0s casais/grupos estabeleceram a mesma
forma dentro dessa logica. O modelo, construido como exemplar, foi 0 de famoso Buda.
Um importante cafetdo da Rua Voluntarios da Patria, ex-delegado da Policia Civil,
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sobre quem recairam diversas acusacoes (Tedesco, 2008). No nosso pequeno recorte de
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mergulho, o caso narrado como exemplo de cafetdo, de “verdadeiro cafetdo”, foi o
Mimoso, marido da Soila, quem consolidou uma rede extensa e complexa, altissimos
lucros e exerceu violéncias brutais contra diversos atores. Soila era uma das duas, trés
ou quatros mulheres/esposas dele. O grupo mudava constantemente mantendo um
mesmo centro (Mimoso) e consolidando um ndcleo-motor: Mimoso, Soila e Renata.
Com uma diferenca de idade de mais de dez anos e uma ldgica de dominagdo que
incluiu torturas, insultos, encerros, proibicGes e escuras aliangas com policiais, Mimoso
operava um controle intenso e fechado sobre a cotidianidade, o trabalho e o corpo das
suas mulheres. Além delas, teve inimeras “boias” que lhe rendiam importantes lucros
ao sistema familiar/produtivo e prazeres sexuais a0 Mimoso. Entre elas, algumas
familiares (irmas, sobrinhas) das suas mulheres. Ndo é casual que para Soila tenha sido
extremamente dificil sair desse circulo, aprender a vé-lo de outro lugar, e que até hoje o
aposentado Mimoso a procure nos cantos do Centro para dizer-lhe que sem ela ndo é
igual.

O Alemdo da Janete, por exemplo, bem-amado companheiro até depois de
morto, ndo teve mais esposas além dela e ndo se inseria no padrdo do cafetdo
produtivista e bom administrador. Insistird sempre ela que, ainda préximo do Buda, e
ainda que morando no Hotel Aliado (centro do negécio do mitico personagem), seus
servicos eram apenas de manutencdo imobiliaria. Janete e 0 Alemédo bebiam, viajavam,
gastavam o dinheiro e se amavam entre lencois horas sem fim. O Aleméao, vagabundo,
ndo vivia do trabalho dela, mas, além do “servi¢o”, fazia “jogo da bolinha”, “171”,
Contudo, a linha de violéncia fisica e a assimetria da relacdo, dessa vez intensamente
erotizada, favoreciam o poder do marido. Romantica, verborragica, hiper-performatica e
de acido bom humor, até hoje ela lembra cheia de saudades os tapas e as comidas
gostosas que recheavam de felicidade os dias com ele.

Comecando seus dias na prostituicdo, ou talvez antes (quem poderia lembrar!),
Dete conheceu um moco, motorista de Kombi, com quem comegou a namorar.
Rapidamente foram morar juntos e a familia se configurou. Sem filhos, ela trabalhava
horas a fio na Praca da Alfandega e, com a saia uns centimetros mais acima na coxa, na
Rua Voluntéarios. Junior e Dete, e Marcelo e Nilce, moraram juntos alguns meses e
construiam em fino tecido o projeto da juventude e da prostituicdo. Juntos se cuidavam
das policias, brigavam entre si e bebiam em noitadas amorosas. Junior, talvez inspirado

no Marcelo, queria mais uma ou duas “boias”, mas Dete nunca permitiu. Ele apanhava
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dela, e foi quando o avarento quis levar uma “boia” morar na mesma casa que a nossa
querida Dete explodiu e largou.

O Marcelo, marido da Nilce, até tentou seguir os doces caminhos oferecidos
pelas possibilidades/obriga¢des de um cafetdo “de verdade”, mas parece ter encontrado
uma parede inamovivel. Conta a Nilce que foi ela quem botou o Marcelo “na vida”, ou
que, amenizando, entraram juntos. Eles tinham aproximadamente a mesma idade e
nenhuma experiéncia concreta no campo. Marcelo comecou a controlar o dinheiro de
Nilce e rapidamente conseguiu mais duas mulheres que levou a morar junto. Passaram
alguns anos. A violéncia reverberava em casa, mas 0 caminho era, se ndo
multidirecional, no minimo de m&o dupla. Conta Nilce que apanhou muito do Marcelo e
que ele também “se fudeu” muito com ela. Porém, quica Nilce, depois de aprender que
podia colocar a policia (o0 grande inimigo) como cachorrinho embaixo da sua banca na
praca, nao estava disposta a ficar mais naquele modelo de familia/trabalho. Dividir seu
homem, seu projeto e seu dinheiro com outras duas esposas, assim como construir um
projeto amoroso mediado pela violéncia fisica gerava-lhe grande insatisfacéo.

Alguns meses depois da cena de dendncia antes narrada, e depois de muitas
dificuldades, Nilce largou o Marcelo (e a Preta e a Margarite) ¢ se juntou com “O
Finado Pedro”, cabeleireiro do centro, cliente esporddico de algumas amigas (nunca
dela: razéo de intriga e sedugédo), sem nenhum interesse em participar, controlar ou
intervir no negocio sexual dela. Primeiro uma e depois a outra, as duas filhas vieram do
interior e se juntaram ao novo ndcleo familiar. A transformacdo ndo era pouca, pois
agora Nilce administrava seu trabalho com absoluta autonomia e estava inserida num
relacionamento amoroso e familiar que ndo girava em torno do “programa” nem da
violéncia. A prostituigdo se transformava para ela, “simplesmente”, em um trabalho.

Mas, as transformacbes nas redes, como bem o antecipava Whyte (2005),
implicam a transformagéo do mundo ao redor®. Durante os anos 80, e segundo a Janete
também no final dos anos 70, a violéncia policial em Porto Alegre contra prostitutas,
travestis, moradores de rua e usuarios de drogas foi brutal e cotidiana. Todas as

mulheres e travestis dessa geracdo com quem falei, e que se prostituiam na regido

* Whyte (2005) usa a légica da contextualizacdo, das causas sociais, na qual as redes respondem as
modificagfes macro-sociais (migracdo, economia, culturas nacionais...). Latour (2008), na proposta da
ANT, entendera, numa ldgica proxima das propostas de Roy Wagner e Marylin Strathern, ndo s6 que o
agente ja é uma rede, mas que essa condicdo de agente-rede é andloga (dira a Strathern) a de “contexto
social”. Latour tentara ir contra a idéia de contexto social como causa explicativa (0 que certamente
Whyte ndo faz, pois no seu excelente trabalho detalha as conexdes e relagOes entre idéias, pessoas, santos,
nacdes...), a partir da necessidade de explicar rigorosamente as transformacdes e as conexdes das redes
que os “atores” sugerem.



central da cidade, foram vitimas dessas acdes policiais. Desde detencdes arbitrarias até
estupros, seqiiestros e torturas sadicas. A pratica do PP (“pedagio policia”, segundo
algumas), consistia em que os maridos/cafetbes pagavam regularmente para a policia,
especialmente a Policia Civil (“os ratos”), um valor que era acertado ¢ mais ou menos
fixo: se ndo as mulheres iriam presas por ‘“vadiagem” (no marco do Codigo de
Costumes) e eles processados por “rufianismo” (Coédigo Penal). Em muitos casos, a
prisdo antecedia 0 pagamento, que s6 funcionava como fianca para a mulher sair (e ser
presa algumas horas ou dias depois). A intensidade dessa violéncia variava.

Com o fim formal da ditadura, em Porto Alegre a pratica de governo armado foi
se desmontando aos poucos, e discursos, redes e movimentos sociais em prol dos
direitos humanos, dos direitos dos trabalhadores e dos direitos das mulheres foram
surgindo. O clima da politica local mudava, abriam-se espacos para novos sujeitos, para
novos pontos de vista. A Brigada Militar (nome galcho da Policia Militar), segundo
parece nos relatos das mulheres, assumiu suas funcgdes de policiamento ostensivo e, com
o fim das Delegacias de Costumes, deslocou “os ratos” da cena principal da repressao
contra elas.

Nesse momento todo de mudancas, enquanto a Nilce convocava a Princesa
Isabel, Gabriela Leite e outras prostitutas militantes do Brasil fundaram a Rede
Brasileira de Prostitutas. Em 1987 teve lugar o | Encontro Nacional de Prostitutas, na
cidade do Rio de Janeiro, evento em que se articularam pela primeira vez na historia do
pais as reivindicacOes legais de dezenas de prostitutas de diversas regiGes. Esse evento
era o resultado de um processo protagonizado por Gabriela - uma prostituta e intelectual
paulistana, junto com colegas e amigas como Lourdes Barreto, de Belém - de viajar pelo
pais conversando com outras prostitutas, liderancas sociais e politicos tentando articular
uma movimentacdo conjunta. Conta a Gabriela que grande parte desse trabalho foi
facilitado pela realizagdo de programas durante as viagens e depois das reunides
politicas ou pelo recebimento de “ajudas”. O fato ¢ que, no Encontro de 1987 estava
presente Tina.

No® ano de 89, Tina, uma mulher nascida e criada no interior do Estado do Rio
Grande do Sul, morando em Porto Alegre ha 12 anos, ja casada com Glénio, um
sacerdote anglicano que fazia parte da MUR (Missdo Urbana e Rural do Conselho
Mundial de Igrejas), d& inicio a futura Associa¢do Galcha de Prostitutas. Glénio ja
conhecia a Gabriela de um encontro da MUR, e lhe pediu para convidar a Tina

para o | Encontro Nacional de Prostitutas, no Rio de Janeiro em 1987. Tina é
técnica de laboratério e na época funcionaria publica trabalhando no Laboratério

% O texto em cursiva foi revisado e re-escrito pela Tina. Como sempre, muito obrigado.



do Tribunal de Justica. No Rio conheceu a Gabriela, a Lourdes Barreto, de Belém, e
outras importantes liderancas prostitutas que, desde alguns anos atras, vinham
sonhando 0 movimento.

De volta a Porto Alegre, Tina comecou a fazer seus primeiros contatos, pois néo
existia nada de trabalho social em Porto Alegre com prostitutas. A pedido da Tina,
Gerson, fundador do GAPA-RS, ajudou a mapear as zonas de prostituicdo para
entdo iniciar este trabalho®. Tratava-se de um exercicio inicial de distribuicéo de
camisinhas e de uma tentativa pouco frutifera de organizacdo das mulheres
prostitutas ao redor da luta contra a AIDS. Teve apoio do Conselho Mundial de
Igrejas e da Gabriela Leite, fundadora do movimento brasileiro de prostitutas que
por aquele tempo trabalhava no ISER (Instituto de Estudos da Religido). Para Tina
0 assunto era AIDS e camisinha, mas para elas a dor era outra. Ela entregava
camisinhas, fazia seu “trabalho de campo”, nos diversos territorios de prostitui¢do,
sorria, perguntava pelos filhos e pelo trabalho, e deixava a disposicao das mulheres
seu numero de telefone para quando elas quisessem se reunir e conversar. Mas a
ligacdo nunca chegava.

Uma noite, finalmente, o telefone tocou. Era a Lucia, prostituta das pracas da
Alfandega e Dom Feliciano, hoje importante lideranga local e nacional. “Vocé quer
mesmo ajudar? Quer que as mulheres escutem vocé? Entdo ¢é agora.” Lucia,
também corpo feito na violéncia de policiais e cafetGes, cansou-se e decidiu agir.
Muitas mulheres estavam sendo presas e torturadas. Ela pedia um advogado
urgentemente, pedia para Tina mostrar sua boa vontade tirando-as, agora, do
Paldcio da Policia, do Quartel da Brigada. “O assunto ndo era a AIDS, era a
violéncia que a gente sofria”, lembra a Lucia. Tina conseguiu mobilizar o Conselho
Estadual de Direitos da Mulher, alguns vereadores, deputados e “os Direitos
Humanos” e, depois do evento da denuncia, do melhor dia da vida da Nilce, as
mulheres comegaram a retribuir com sorrisos, atengéo e credibilidade. Entéo surge
a Associacdo de Prostitutas, hoje NEP.

Foi entdo que no ano de 1989 o Nucleo de Estudos da Prostituicdo (NEP) nasceu
como uma “associa¢do gaucha de prostitutas”. Na base dessa articulacdo, uma rede de
amizades e de coalizfes principalmente femininas que visava transformar a vida das
prostitutas na cidade. Como os inimigos imediatos e urgentes eram a policia e a AIDS, e
ndo os maridos ou idéias circulantes de familia ou de género, esses ultimos foram
aliados importantes na constituicdo e na eficacia politica das redes. Prostitutas aliadas
com esposas de pastores, com jovens feministas e com advogadas de direitos humanos,
quebrando a alianca sagrada prostituicdo/violéncia. Prostitutas reivindicando-se maes,
esposas “decentes”, trabalhadoras respeitosas — cidadds - para deslocar o foco da
intolerancia social: intolerancia ja ndo contra elas, mas contra as violéncias contra elas
exercidas.

No cotidiano, o NEP se produzia a partir de aliancas taticas, de (des)confiangas e

da apropriacdo das potencialidades do outro ao tempo que a diferenca se reafirmava’.

® Entre 0 GAPA-RS e o NEP se formou naquela época uma controvérsia intensa por, entre outras coisas,
0 uso do nome Nucleo de Estudos da Prostituicdo (NEP). Existem tensdes dirigidas de lado e lado do
conflito.

" Parece-me que essa légica de tecido de relagdes, mas baseada em aliangas temporarias, em permanentes
conflitos, em conjuncdes taticas (e ndo na unido, na fraternidade...) é mais ou menos presente na
organizacdo politica das prostitutas no Brasil, nos seus grupos e redes. Trata-se do “confiar desconfiando”
gue uma experiente prostituta nordestina expds no 1V Encontro Nacional da RBP em 2008 (Olivar, 2010).

8



Muitas das mulheres hoje proximas do NEP contam que no inicio ndo confiavam na
Tina. Na logica do campo era um sujeito estranho e até perigoso, pois era impensavel
que ela oferecesse ajuda sem querer tirar vantagem (econdmica) delas. Além de tudo,
como ela mesma lembra, ndo conseguia compreender nem as complexidades do campo
nem as necessidades prioritarias das mulheres. Mas é rapidamente lida como uma
aliada, talvez temporaria. LUcia, brava prostituta da Praca Dom Feliciano, apropria a
Tina para o ponto que é mais sensivel e urgente na sua agenda politica (violéncia e
extorsdo). Se a “mulher do pastor” queria atengdo, tinha primeiro que se mostrar aliada
na guerra nativa. Aos poucos, Tina foi transformada em (quase) uma delas. Foi
incorporada aos circulos de sociabilidade, as intimidades familiares, aos rituais
cotidianos do trabalho. Uma presenca constante e disponivel construiu uma relagdo que
ainda hoje € visivel na eficacia que a Tina tem em certos circulos da prostituicdo do
centro de Porto Alegre. Porém, quem preda, ensina-nos a etnologia, € sempre um pouco
predado (Viveiros de Castro, 2002; Fausto, 2000)°.

O movimento em Porto Alegre tem a marca da Tina: recursos (e discursos) do
Conselho Mundial de Igrejas, e a AIDS, gque aparece insistentemente como o grande
campo de aliancas e financiamentos. Discursos (e recursos) que sdo atualizados na
I6gica conceitual do grupo. Nenhum tipo de evangelizagdo ou resgate é hoje admitido. E
Tina ndo é simplesmente ela, mas é um simbolo interessante de transitos, ambiguidades,
possibilidades e transtornos disso que elas chamam “a sociedade”. Tina ¢ a esposa de
alguém, ndo é prostituta, € mulher de padre, profissional de roupas sempre chiques e
empresas rentaveis; Tina é a boa disposicdo que se espera, a transformacdo do
preconceito pelo conhecimento direto, a mediagdo corporificada entre os mundos da
tradicdo dominante, da lei e das ruas prostitutas.

Por sua vez, Lucia converteu-se quase na filha prédiga da Tina, num processo de
aparentamento crescente e sempre intranquilo. Ela é a mais influente lideranca do sul do
Brasil e uma das mais respeitadas do pais. Estudou uma carreira profissional e
recentemente terminou uma especializagdo em Direitos Humanos. Sua relagcdo com a
Tina e 0 marido desta é de absoluta familiaridade (até o ponto de falar-se que ela é
quase uma filha). Ela é o caso exemplar, e, portanto de quem mais se exige na

organizacdo. Grande parte da acdo do NEP depende dela.

® No procedimento analitico usado na tese, a produgéo do parentesco e as nogdes nativas de comida, caca,
batalha (entre outras), me levaram a conhecer e aproveitar alguns elementos da logica da “predagdo”
muito presente na etnologia brasileira (Olivar, 2009 e Olivar, 2010).



Porém, assim como a Tina, que se esforca em lembrar-nos que ela nunca foi
prostituta, e que pertence a outra classe e a outras formas de familia, também Lucia (e
Nilce e Janete e Soila e Dete e muitas outras) se esforca em lembrar-nos que séo elas as
putas, que “batalham” na rua e “cacam” homens e os devoram nos quartinhos de hotel
como nos Ultimos vinte e cinco ou trinta anos. Lembram-nos desses corpos feitos na
rua; proximos de “mao-grandes”, policiais, “travecas” e “malandros”, conhecedores das
violéncias, das prisdes, do trabalho e das liberdades intensas. Que também sdo mées ou
ndo, esposas ou ndo. Sempre nos lembram que elas rasgaram a cara dos seus cafetdes e
que indicaram um a um os policiais abusivos. Mesmo que aliadas e mutuamente
aparentadas, o Outro, serd sempre outro: afim-aliado é afim-inimigo. O estrangeiro,
nunca seré “nés”. Pura poténcia.

Contudo, as relacdes, para imaginar alguma mudanca possivel, vdo muito além
da esquina, da cidade, do pais, e da vinculagdo “satde, cidadania e auto-estima”. °

O NEP nasce articulado com a Rede Brasileira que, por sua vez, tem desde o
inicio inspiracdo e relagdes de fato (via Gabriela Leite) com liderangas e organizacGes
de outros paises. Fazendo parte da RBP, e em relacdo préxima com outras organizacoes
de direitos humanos, o NEP liderou desde entdo a defesa (gestdo, criacdo) dos direitos
das profissionais do sexo no estado'®. Essa rede instavel de organizacbes e
movimentaces, conectada também, de maneira ainda mais dificil**, com partidos
politicos, funcionarios e instituicbes publicas, artistas, intelectuais, trabalhadoras
desorganizadas, académicos, novas formas legais (Constituicdo de 88), doencas e idéias
agora disponiveis - referentes ao género, ao trabalho, a sexualidade -, permite a
prostituicdo mudar seus universos de referéncia. O feminismo, mais como uma
movimentacdo capilar do que como uma rede de pessoas especificas -como uma
suspeita, um sussurro-, transformou-se em um aliado fundamental, j& que estimulou a
imaginacdo especifica sobre os corpos e as relagdes dessas mulheres. A prostituicao que
se gestava permitiu ao mundo e a si proprias novas perspectivas para se imaginar:
perguntas, questdes e janelas foram abertas em diversos setores pelo conhecimento
proximo da prostituicdo (Correa e Olivar, 2010), como preverd Guattari no alvorecer

dos anos 80, quando essa movimentacao nascera na Franca (Guattari, 1981).

° “Saunde, cidadania, auto-estima” ¢ o slogan do NEP.

10 Nesse artigo ndo me detenho a observar mais detalhadamente as aliangas politicas do NEP nem da
RBP, assim como tampouco as transformagdes nas politicas brasileiras na prostituigao.

1 porque as légicas, os tempos, 0s corpos, as performances, as linguagens sdo outras; as vezes
dramaticamente distantes.

10



Finalmente, sem que ocupasse necessariamente um lugar verbalizado, politico e
confessional, a obrigagdo conjugal e o modelo de cafetinagem familiarista foram
colocados em crise. Dispositivos mais proximos ao da sexualidade, no seu sentido
foucaultiano (1988); formas mais “modernas” - repetirdo alguns até o cansaco - de
sexualidade, de producéo, de fazer o género e de prostituicdo, comecariam a dominar a
cena social nos anos posteriores ao final da ditadura.

—

No percurso dos anos noventa, Dete e Janete, por diferentes razbes, também
ficaram sem seus maridos/gigolds, e no ano 2003 a Soila fugiu do Mimoso. Pelo que
parece esse movimento foi generalizado em muitas das colegas dessas quatro mulheres.
A repressdo policial, que s acabaria (digamos...) por volta do ano 93 ou 94, conseguia
tirar as prostitutas da rua, num movimento de “limpeza” de territérios associado com
alguma certa modernidade democratica. Comecava uma época no Brasil e em quase
toda América Latina, em que cidades como Porto Alegre se abriam para os olhos (e 0s
investidores) do mundo. A vida quase-carnavalseca (no sentido mais baktiniano da idéia
(Bakhtin, 2008)) de ruas como a Voluntarios da Patria entre as esquinas da Conceicao e
da Garibaldi, com a florida participacdo das policias, imagino, seria insustentavel em tal
projeto de modernidade democratica. Assim mesmo, no inicio dos anos noventa, e quiga
com a crise de negociacOes entre cafetdes e policias, os primeiros foram objeto de uma
perseguicdo judicial e criminalistica que acabou com a prisdo, e posterior morte, do
Buda no ano 19942,

Com a “limpeza” da rua publica cresceu a concentragao da prostituicdo feminina
em espacos privados, fechados, como “casas, salas, boates, bordéis e drink-bares ™.
Mimoso, o marido da Soila, abriu algumas boates. Durante os anos 1990 e 2000
floresceram dezenas de pequenas “salas de prostitui¢ao” na regido central da cidade.
Cada uma delas alberga um numero reduzido de prostitutas que oferece seus servigos

fora do espetaculo publico, porta a porta, com escritdrios de advocacia, blzios, corte de

120 discurso contra a “prostituiio de meninas” teve grande brilho naqueles anos e, como até hoje
acontece, favorecia o clima simbélico para os ataques contra prostitutas, seus maridos e seus sistemas de
vida. Por outro lado, é importante ressaltar, seguindo as analises de Comaroff e Comaroff (2006), que a
instauracdo da democracia nas pos-col6nias precisou de avangadas contundentes de violéncia estatal.

13 Porém, em algumas ruas, em pracas, esquinas e avenidas, no Mercado Publico e em largos e parques na
beira do Guaiba, continuamos acompanhando a presenca teimosa de mulheres prostitutas e as suas redes
polimorficas. Se olharmos para o final da década de 90, veremos a Nilce e a Dete conversando sobre sua
banca na Praca da Alfandega. Igual que na tarde de hoje. Sem cafetdo, agente, gerente, explorador e nem
marido nenhum (os dois segundos maridos morreram no final da década). Sem nenhuma tolerancia a
qualquer assomo de autoritarismo sobre elas.
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cabelo e maquiagem, entre outros muitos negocios. Sdo micro-territorios de fluxo
répido, destinados fundamentalmente & espera por clientes, & socializagdo privada
feminina e a realizagdo de “programas” répidos. A maioria dessas salas sdo auto-
reguladas pelas prostitutas que as arrendaram e que ali trabalham. Diferentemente
desses, as “casas, boates e drink-bares” sdo espacos maiores, de intensa sociabilidade
masculina, espagos de estar. Oferecem uma infraestrutura de entretenimento, venda e
consumo de alcool e som alto. Sdo administrados, em geral, por pessoas diferentes das
prostitutas que ali oferecem seus servicos. Nesse conjunto amplissimo existe uma
enorme variedade. A prestacdo de servigcos sexuais em espacgos privados, fechados e
adequados de maneiras diversas para tal fim, junto com as call girls, constitui o
principal formato desse mercado na atualidade.

Essa privatizacdo misturada com a inexisténcia legal do mercado, da industria,
do trabalho sexual (ha medida em que se bem o fato da prostituicdo de si é legal, mas a
manutencdo de casas, agentes, empresarios € ilegal) tem o efeito de retirar duplamente
da res publica a questdo da prostituicdo. N&o existe nos codigos e politicas (porque
neles e nelas é questdo de policia ostensiva, apenas) e ndo existe na visibilidade
cotidiana dos gestores e cidaddos (que s6 a enxergam quando penetram tijolos,
porteiros, elevadores e portas). Entdo vale a pena registrar uma diferenga que, a0 menos
em Porto Alegre, resulta fundamental. Por um lado, existe uma forte onda de
autonomizacao da prostituicdo, na qual mulheres sozinhas ou grupos delas abrem e
gerem suas proprias salas; ocupam esquinas, pragas Ou ruas sem ninguém que as
“explore” ou gerencie, ou elaboram seus nomes nos classificados do jornal. Nesses
casos, i1sso que chamamos de privatizacdo pode favorecer a seguranca, a neutralizagéo
das violéncias corriqueiras, a ndo-exposicao e a “independéncia”.

Por outro lado, existem organiza¢Ges mais proximas a logica industrial, “casas”
maiores, gerentes, relacdes laborais de fato, horérios, porcentagens, obediéncia ao
patrdo, regras de conduta. Nesses espacos, a margem da visao publica e da visdo estatal,
resta o controle, o cuidado e a administragdo de agentes privados que estdo a priori fora
da lei. Assim como é sabido que acontece na Vila Mimosa, no Rio de Janeiro (Simdes,
2003)™, assim como a Soila conta sobre a zona de Santos, SP, nos anos 90, algumas
grandes e médias “casas” em Porto Alegre instauram sistemas de seguranca e repressao

privados para controlar indisciplinas, furtos, entre outros. Numa prdspera “casa”

¥ Também Gabriela Leite, em diversas ocasides, tem se manifestado para denunciar publicamente os
abusos contra prostitutas nesta “zona” de prostituigdo carioca.
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préxima do Mercado Pablico, por exemplo, o primeiro dos quartos, lateral a geréncia, é
usado como quarto de interrogatorios e punicbes fisicas efetuadas pelos préprios
gerentes. A vitima da vez: uma prostituta de quem se suspeitavam pequenos furtos
(shampoo, perfumes...). Igualmente, em pesquisa realizada pela ABIA no Rio de Janeiro
e Porto Alegre em 2009 (Pimenta et al, 2010), detectou-se que em espacos privados (e
mais uma vez na Vila Mimosa) exige-se a apresentacdo de certiddes de saude, de
resultados de testes de DSTs e HIV. Agdo diametralmente contraria a l6gica de Direitos
que permeia a Constituicdo e o0 SUS. Do mesmo modo, as casas, em muitos casos,
contratam o servico com laboratérios privados que realizam os testes nos locais, com
periodicidades variaveis entre dois e quatro meses. Nao é obrigatério, dizem algumas,
mas quem nao fizer, ou resultar positiva, deverd abandonar o local. Regulamentagéo
higienista no marco dos planos privados de salde.

*k*k

Jade, Manu, Fabi e a Ruiva, quando perguntadas, preferem chamar-se “garotas
de programa”. Estdo hoje por volta dos 30 anos de idade e fazem parte dessa geragéo
gue nasceu com os Ultimos anos da ditadura, com a massifica¢do do discurso feminista e
0s projetos politicos de modernizacdo democratica da cidade. Nasceram quando as
outras quatro mulheres comecavam a trabalhar; e, quando as outras organizavam o
movimento da categoria, elas comecavam a ouvir sobre a prostituicdo. Elas quatro
nunca tiveram um cafetdo. Inclusive a Ruiva, segundo deduziram em conversa com a
Soila, esteve perto de ser “boia” do Mimoso.

As trés primeiras mocas nunca colocaram um pé na rua para se prostituir. Sua
experiéncia, que ndo superava os dez anos, se deu por inteiro em salas, boates, casas e
encontros marcados pelo telefone. Assim mesmo, segundo pude ir entendendo, uma
parte dos seus ganhos provinha de relacbes sexuais/afetivas esporadicas que
dificilmente poderiam ser emolduradas nos limites do “programa”, da prostituigdo no
seu sentido mais estabelecido, mais taxondmico™. No segundo semestre de 2006, Jade e
Manu trabalhavam juntas na pequena casa da Tia Lindinha, onde a Soila foi trabalhar
depois do périplo de fuga do Mimoso. Jade era casada com um pedreiro a quem

conheceu depois de ter comecado a “batalhar”, que sabia da sua profissdo e ndo a

15 Refiro entdio a relagdes de “sexo transacional”, nas quais o interes de ganho financeiro da mulher esta
presente, mas ndo é explicitado como valor condicional da troca. Relagdes cujos encontros acontecem de
maneiras mais “casuais” do que a abordagem da prostituta ou a busca do cliente. Relagdes que sugeririam
intersecdes entre buscas eroticas, afetivas, financeiras e até matrimoniais. Ver: Piscitelli, 2009.
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explorava nem Ihe exigia dela sair. A posi¢do do pedreiro foi largamente debatida pela
Soila enquanto as duas esperavam pelos clientes.

Para a Soila, ou o pedreiro estava, sim, necessariamente, explorando-a, mesmo
que ela ndo o percebesse, ou entdo ele ndo tinha nenhum resquicio de amor por Jade. Se
ndo pede para sair, dizia Soila, é porque esta lucrando ou porque nédo se importa contigo.
A Jade respondia furiosa afirmando que n&o era assim: ele sofria em siléncio, mas como
ndo tinha condi¢bes financeiras de dar-lhe o quanto ela queria, ndo restava mais saida
que segurar o ciume e a angustia.

Parecia-me que havia um abismo no meio daquela sala. Um abismo corporeo,
conceitual, que implicava uma dificuldade enorme para se compreender. Para uma, a
l6gica da outra resultava totalmente estrangeira.

Jade tinha trés filhos, o mais novo com o pedreiro, e seu ingresso a prostituicdo
havia sido mediado pela Dani, sua prima, também “garota de programa” que conheci.
Dela escutei pela primeira vez a idéia de “unir o util ao agradavel”. No inicio do meu
campo, ndo ouvira essa frase das mulheres da geracdo anterior. Pouco mais de um ano
depois, em dezembro de 2008, ouvira insistentemente de prostitutas balzaquianas no IV
Encontro da Rede Brasileira de Prostitutas comentarios similares.

Dani afirmava que a Jade, atrds das suas palavras de boa esposa e trabalhadora
que ndo bebia, ndo fumava e assistia todas as manhds a TV Xuxa enquanto algum
cliente aparecia, era uma “verdadeira puta”, que amava dar 0 cu e gozar com alguns
clientes favoritos. Jade olhava constrangida. JA& Manu, sua colega de sala no segundo
semestre de 2006, ndo tinha maior pudor em falar de si nem em operar sobre mim uma
deliciosa avancada de seducdo. Manu era solteira e sempre tinha sido, comecara na
prostituicdo por indicacdo de algumas amigas e rapidamente aprendera a desfrutar dos
ganhos diversos do trabalho. Com os financeiros ajudava no sustento da sua méae em
Porto Alegre. Viajara por vérios lugares do Brasil vinculada ao mercado do sexo,
trabalhando em clubes, boates, “termas” e bordéis, sempre indicada por amigas ou por
conhecidas. Conhecera homens 0s mais diversos com quem ja manteve diferentes tipos
de relagdes.

Seu primeiro orgasmo, contou-me uma tarde, aconteceu no marco de um
“programa”, em algum lugar da Bahia, logo no inicio da sua vida profissional. Manu
afirmava com insisténcia a busca pelos prazeres no seu trabalho: o dinheiro, o sexo, as

festas, as viagens, as novas amizades. Assim mesmo, dizia ja ter mantido relacGes

14



sexuais com mulheres colegas durante as viagens ou no convivio em casas de
prostituig&o.

(...e a Soila olhava na distancia dos mundos, do outro lado do mar, quicd com a
surpresa de quem até trés anos atras vivera sob a sombra violenta do “ultimo grande
cafetdo do século”. E fuma em siléncio enquanto bota o pé na agua...).

Para o Natal de 2006 Manu foi-se embora para Juiz de Fora, MG, onde iria casar
com um homem que tinha conhecido numa viagem de trabalho.

No NEP conheci a Fabi e a Ruiva. Mocas de camadas populares distantes de
condicdes de miséria e de problemas com o alcool, as drogas ou qualquer cliché do
género. A Fabi era estudante de Historia numa universidade particular, tinha o Che
tatuado no braco, os cabelos avermelhados, cacheados e compridos e gostava de praticar
magia. Trabalhava em uma boate reconhecida da regido central da cidade. A Ruiva era
uma mulher alta, de cabelos até a cintura, esbelta, que fazia ponto na rua Garibaldi,
historico reduto de prostituicdo na cidade. Além dos ganhos da sua prépria prostituicéo,
que pelo narrado por ela e por outros eram bastantes, ela gerenciava um pequeno hotel
que seu irmdo tinha nessa rua, bem como os corpos das suas cunhadas, e negociava com
compra e venda de carros. As duas tinham um filho pequeno e eram solteiras. N&o
faziam maiores buscas sexuais na prostituicdo; costumavam entendé-la como uma fonte
prética de bons ingressos materiais.

Fabi freqlientava o NEP buscando, além de camisinhas e um papo bom com
mulheres mais expedientes, a possibilidade de conversar sobre sua aparente depressao
com uma psicologa que a organizacdo disponibilizava: seu filho tinha decidido ir morar
com o pai, que nunca “deu a menor bola, mas agora apareceu cheio de presentes”. A
Fabi, estudante e militante de esquerda, teria, meses depois, uma grande crise corporal-
ideoldgica com a prostituicdo, que a levou a afastar-se um tempo da batalha e, depois,
ao perceber que os ganhos de outros trabalhos ndo eram comparaveis nem lhe
permitiam o tempo desejado para estudar, embarcou-a em maravilhosas reinvencoes
identitarias e performaticas (ela gerou uma personagem distante de si para ser a
prostituta).

Por sua vez, a Ruiva construiu seu vinculo com o NEP ap6s uma ofensiva
violenta da Secretaria de Justica e Seguranca Publica, através da Brigada Militar, contra
as mulheres da rua Garibaldi em 2007. Elas procuraram a organizagdo, como um claro
aliado de protecdo de direitos e de mediacéo politica. Ela foi uma das mulheres mais

ativas na mobilizagdo e posteriormente permaneceu vinculada a organizacdo. Naquele
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ano a Ruiva recebeu de um velho cliente uma oferta de casamento, que incluia a
moradia numa confortavel casa da zona sul junto com o filho. Entre as mulheres do
NEP, a opinido se dividia em se devia ou ndo: para algumas, como a Dete, era
insuportavel a idéia de casar. Devido a violéncia policial e a vinculagdo do irmdo em
negocios confusos, ela deu o sim. Claro, sem largar o NEP, espaco privilegiado de
socializacdo, nem alguns poucos clientes fixos que, além dos seus préprios ingressos
(bem muito prezados), ofereciam-lhe alguma diverséo e prazer que no seu marido nao
encontrava.
*k%k

No final de fevereiro de 2008, Soila me conta de uma nova relagdo com um
homem, para a qual o nome “programa” fica curto, e “namoro”, grande (é o segundo ou
terceiro homem com que se “vincula” ap06s a separacdo do marido). Ja Nilce e Dete
vinham me contando essas histérias mais recentes de beijos roubados e amores
sorridentes ora na rua, ora nas noites dos congressos e seminarios dos movimentos
sociais.

- Tem novo namorado, S6?

- O Sérgio ndo é meu namorado, Miguel, é FI-CAN-TE!!!I, disse ela reforcando
cada silaba com um sorriso de orgulho.

Seja 0 que for que a paixdo €, apaixonar-se e hamorar se construiram desde a
fuga do Mimoso como uma questdo, carregada de impossibilidade, para Soila (Janete,
contava uma histdria similar). Talvez como uma obrigacdo moral, dos tempos da
sexualidade apaixonada, que ela ndo sabe bem como aceitar. Soila, que aprendia a ter
sexo fora do casamento, a se mobilizar de dnibus e a negociar ou permear a rigida
fronteira entre 0 sexo e o0 programa, encontrava-se com a limitacdo da paixdo como
complemento necessario para 0 sexo extraconjugal. Parecia haquele momento que Soila,
na plenitude dos seus 43 anos, encontrava no juvenil “ficar” uma alternativa feliz e
plausivel para as vontades e possibilidades das suas emogdes. Nunca isenta de tensdes:

- Uma amiga me disse que isso que eu estou fazendo com o Sérgio [ficar] é bem
legal, mas que néo era pra ser hoje, que era coisa de quando eu tinha vinte anos.

Essas mudancas todas ndo vinham incrustadas como 6rgaos naturais nos corpos
das mogas mais novas, mas eram, claro, formas possiveis (obrigatorias?) de existéncia,
disponiveis também para as mais velhas. E elas, entdo, foram aprendendo a reorganizar,

a jogar (ou ndo) com o que haveria de mais ou menos novo no mundo, com relacdo as
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suas possibilidades praticas e seus proprios limites*®. Suas relacdes, seus grupos e redes,
e os fios que as tecem, vdo mais uma vez se reacomodando, mudando de cor, de
posicao.

Na relacdo com algumas dessas “novas” formas massificadas de sexualidades
femininas (de maneiras sexuais de estabelecer relacGes), aparecem distancias e disputas
que, soem entender as mais velhas, poderiam colocar sua profissdo em risco: “puta é
quem d& de graca!” Puta era a filha da Dete quando era pega se beijando
apaixonadamente com o namorado: uma adolescéncia oceanicamente distante da vivida
por ela.

E ndo se trata sé do ambito do sexo e dos afetos; no campo laboral acontece de
maneira semelhante. A massificacdo e ascensdo simbolica de discursos sobre a
administracdo dos ganhos, sobre o trabalho autbnomo, sobre a mulher trabalhadora e
bem sucedida, sdo também contemporaneos das mocas mais novas. E ainda que na
excitacdo da juventude e dos eflivios de gozos, festas e dinheiros algumas se resistam a
levar contas na ponta do lapis, a gerenciar estrategicamente seus corpos e a guardar para
futuros menos firmes, parece-me que a logica do “poder sobre a vida” lhes é mais facil.
Porém, o lugar em que me parece existir uma diferenca fundamental dos tempos atuais
com relacdo ao narrado dos anos 80 é na concepcdo da forca de gravidade da
prostituicdo: trabalho/vida totalitarista que para bem e para mal absorvia tudo ao redor.
Pelo percebido nas quatro mocas aqui apresentadas, e também na experiéncia atual das
quatro mais velhas, a prostituicdo, enquanto trabalho, enquanto fonte de relacGes e
prazeres, enquanto lécus identitario, é apenas uma opc¢do entre varias alternaveis:
docéncia, estudo, teatro, faxina, servigos gerais, vendas, casamento.

Eis entdo que em termos da configuracdo das redes politicas, das aliancas das
fundadoras do movimento com as prostitutas mais novas ha uma enorme dificuldade e
sempre fortes tensdes. Entre o cassetete da policia e a TV Xuxa. A distancia desde a
qual se olham, e desde a que olham para a prostituicdo (para seus corpos, para 0
dinheiro, para o prazer) as vezes parece grande demais. Se umas sentiram nos seus
corpos fraturados e estuprados a necessidade irredutivel de lutar e gritar e xingar e se
coletivizar, as outras (a maioria delas) conhecem a violéncia policial apenas na memoria
do movimento ou nas ocasifes, tidas como excepcionais, em que acontece atualmente.

Se nas primeiras, me parece, existia a rua pablica e aberta, quase marginal, um tanto

18 No caminho de Sahlins (1997), por exemplo, poderiamos entender isso como uma “indigenizagio” da
modernidade, das transformagdes, do contato.
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cadtica ou anarquica como um ganho, nas segundas 0 ganho € a privatizacdo, quase
reclusa, organizada e clean dos “privés”.

Se para as da geragdo anterior “assumir-se” prostituta, traco de identidade
usualmente negativo, pode decorrer de uma experiéncia total nesse campo, e se traduz
como pedra “fundacional” da mobilizacdo politica, para as outras, para muitas das
outras, resulta na contramdo da experiéncia corporificada, da biografia. Elas séo téo
prostitutas quanto estudantes, vendedoras, bailarinas, “ficantes”, noivas, cristas,
acompanhantes, garotas de programa, filhas de alguém e mées de alguém. Se umas sdo
protagonistas da mais recente época dourada na mobilizacdo social e politica no Brasil
(o final da ditadura), as outras fazem parte de uma geracdo, de uma época, para a qual
“a” Politica € mais razdo de desencantos do que de esperancas.

Tudo isso se faz presente nos espacgos de encontro promovidos pela ONG. Assim
mesmo, nos dois ultimos encontros nacionais da RBP, claras diferencas de corte
geracional tém aparecido. Aspectos como 0s antes descritos geram tensdes, mas
também revitalizam as discursividades, possibilidades e aliancas do movimento. A
angustia maior das liderancas mais velhas é a dificuldade de encontrar jovens

“engajadas” que “assumam a profisséo e a lideranga”: transi¢do geracional.

Familiarizagdo, individuacdo e, de novo, as familias: uma prostituicdo
familiarizante?

Como ¢é evidente, construo e contraponho duas fotos, duas montagens, quica
forcando em alguns momentos o “exposimetro” para melhorar o contraste. Como é
evidente, faco um esfor¢o de diferenciacdo, antes que de igualagdo e continuidades, para
a compreensdo do campo, inspirado nas observacdes e sensacdes vividas durante meu
trabalho de campo. Peco desculpas pela taxonomia e pelos enquadres, que sempre
deixam um mundo fora da lente.

De uma familia conjugal que no tempo e na imaginacdo eram condicdo
necessaria a prostituicdo, familia que por regra seria monodomiciliar, monoandrica,
poliginica e poligdmica com um eixo masculino baseado, como vimos, no amor, na
seducdo marital, na violéncia e na dialética da ameaca/seguranca... as quatro mulheres
protagonistas da minha tese transitaram para familias ora unipessoais, como o caso da
Soila, ora chefiadas por mulheres que ndo esperavam mais um marido chegar, baseadas

no vinculo materno, fosse consangiineo ou ndo (como no caso da Dete)....
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Se nos usarmos da criacdo foucaultiana sobre “alianga” e “sexualidade”
enquanto formas diferentes de producdo dos prazeres, dos corpos, dos poderes e das
relacOes, e se nos usarmos das idéias antropoldgicas sobre producdo de parentes e de
familia (Lévi-Strauss, 2008; Strathern, 2006; Viveiros de Castro, 2002; Fausto, 2000;
Fonseca, 2003; Carsten, 2004), veremos transformacfes interessantes nas redes e na
propria idéia/pratica da prostituicdo. De uma premissa que tentava colocar a familia
conjugal (ser mulher de familia: esposa de) e a produtividade no centro do sistema
moral/corporal das relagdes (“alianga” (Foucault, 1988))... vem se transitando a uma
premissa politica, germinal, de “autonomia” feminina/profissional que ainda mantém na
imagem da provedora um lugar sagrado na desculpa moral pablica e nas suas
possibilidade de demidrgica social'’.

Um sistema trabalhista totalizante fundado na indiscutibilidade do risco, que
fundia afetos, casamentos, sexo e producéo sob o governo legitimador (ou as tentativas
violentas de sé-lo) do marido/patrdo... abre uma fresta para discutir o indiscutivel,
separando ambitos afetivos de sexuais e de trabalhistas e fazendo ao menos imaginavel
a vida sem estigma. Simultaneamente, a mulher-individuo cresce como paradigma a ser
conquistado. De um sistema de relagdes sociais no qual as mulheres eram intensamente
policiadas para ndo transformar clientes em amigos nem, muito menos, em amantes,
nem para construir vinculos especialmente fortes com suas colegas (0 que é coerente
com o discurso da violenta concorréncia por pontos, clientes e maridos)... transita-se,
com firmeza, a um universo de prostituicdo que precisa cada vez menos do controle e da
vigilancia soberana do marido e do policial. Um universo de auto-regulamentacéo
intensiva, de ‘“zonas de tolerdncia simbolicas” (Olivar, 2010), incorporadas, re-
territorializadas. Uma légica de privatizacdo e de vontades de industrializacdo (mesmo
que autogerida), na qual, aparentemente, as fronteiras entre clientes, amigos e amantes
podem se fazer baixinhas ou porosas (no segredo inconfessavel), e as relacdes de
afinidade, de amizade e de solidariedade entre mulheres se afirmam.

**k*

" E interessante ver que tomando como nlcleo existencial analitico o programa, o peso fundamental nos
processos de corporificacdo e criagdo de praticas e valores era nas falas dos anos 80 a relacdo conjugal. J&
na hora de evadir o estigma, perante prdprios, alheios e espelhos, a desculpa do sustento dos filhos, do
trabalho honesto e da pobreza funcionam melhor. Por outro lado, num seminario sobre Transitos
internacionais e Mercado do Sexo organizado pelo Nucleo PAGU/UNICAMP nos dias 15 e 16 de
dezembro de 2010, mostraram-se experiéncias de mocas e de travestis cujos corpos de parentes (pais, tios,
primos, irméos, cunhados) eram alimentados e fortalecidos a partir da distribuicdo dos ganhos na
prostituicdo.
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“O programa” € um pequeno ato-motor que movimenta redes inteiras e
complexas. Um especial “ambito de eficacia” feito corpo-agente, em palavras de
Strathern (2006), no qual, na microscopica imaginacdo das perspectivas que ali se
encontram numa cama ou no sistema de ac¢Oes praticas que o antecedem e o desdobram,
pode-se ver respirando, criando-se, um grupo social. E uma idéia. A prostituicao.

O encontro entre uma pessoa-cliente e uma pessoa-prostituta (ainda que na
lealdade a0 meu campo empirico deveria dizer entre um homem e uma mulher) para ter
aquilo que, pelo menos a primeira chamara de sexo e da qual a segunda poderia ser
profissional mas ndo chamar igual, na mediacdo do dinheiro ou de algum outro
beneficio, e sob a vigilancia da relativa explicitacdo do acordo, é o evento minimo que
materializa a prostituicdo. A prostituicdo nome, categoria, trabalho, objeto que sentimos
a necessidade de definir.

Atores-redes que se agrupam (assembling) e logo se desagrupam®® na
temporalidade e materialidade dos dois corpos especificos, mas cuja duradoura
fidelidade e coesdo imaginaria, sem rosto nem nome, garantem a existéncia da relacao
(trabalho, pratica, negocio, mercado...).

“O programa” atualiza um sistema de relacdes que, claro, tem nele uma das suas
razGes explicativas. A prostituicdo ndo é apenas uma pratica que aconteca entre uma
mulher exdtica e um homem clandestino. A prostituicdo implica a participacdo
diferenciada de um sistema variado de pessoas, um conjunto de relacdes diversas; do
mesmo modo que existe s6 como inflexdo temporaria de sistemas de idéias (morais,
sexuais, de género, de cidade, entre outras)’®. Que relagbes sdo essas? Quais 0s
estatutos, razoes, formas dos tecidos que conformam tais grupos?

Antecipacdes conceituais e a criminalizacéo de redes, praticas e relagdes.
Hoje é quase uma constante nos trabalhos sobre prostituicdo ou sobre mercado
do sexo no Brasil a idéia da interseccionalidade ou super conectividade das transacdes

18 LLatour (2008) chamara a atencdo sobre a néo essencializagdo do social, dos grupos sociais; isto é, nem
sobre o seu objeto, nem sobre a sua estabilidade, nem sobre a natureza dos atores: é neste sentido que
pretendo entender as redes, provocado pela Nilce na sua relacdo com a Princesa Isabel. Por outro lado, a
idéia do ator-rede por ele re-apresentada, aproxima-se da l6gica stratheriana das pessoas (objetos,
imagens) como corporificacdo de sistemas de relagdes (Strathern, 2006; Gell, 1999).

19 Afirmo que a idéia de familia, como pedra central na moralidade social de um contexto como o
brasileiro, e com muitas das diversidades e transformacOes que parece estar tendo, é caminho de
efetuacdo e contra-efetuacdo da prostituicdo. Assim como Gregori encontra a existéncia de um erotismo
politicamente correto focado na consolidacdo de certos formatos de familia, também desde os temos do
“mal necessario” a relagdo da prostituigdo com “a familia” paraece de mitua dependéncia.
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praticadas. Isto €, a pratica da prostituicdo, por exemplo, s6 é pensavel como inserida
em maiores sistemas/mercados econdmicos, laborais, erdticos, afetivos, matrimoniais,
medidticos; de migracdo e turismo, de entretenimento, de producdo de corpos, de
parentesco... de género.

Um dos objetivos da pesquisa que se transformou na minha tese doutoral era
tentar entender qual era “a natureza” (ou naturezas) da relagdo prostituicdo. Inspirado
em Strathern, que nos exige sair da tautologia da “dominagdo masculina” e explicar a
natureza dessas relacdes de género (Strathern, 2006: 110), e sentindo que a maioria das
producBes sobre prostituicdo esbarravam na normalizacdo via eliminacdo das
diferencas, tentei encontrar nos meus dados de campo pistas que me indicassem que
sentido préatico, que sentidos morais, que memorias, que transformacdes e que acdes
eram detonadas por, relacionadas (related) com o nome prostitui¢do... nas prostitutas.
Em certas prostitutas que conheci, mas também no clima, no espirito das suas
movimentacOes politicas no Brasil.

Na contramdo dessas propostas, para algumas linhas feministas, e hoje em dia
para os discursos anti-trafico e anti-exploracéo sexual, a prostituicdo é ontologicamente
exploracdo. O que é exploracdo sexual ninguém respondeu claramente, mas o nome leva
a memoria da opressdo, da pior opressao: aquela que conjuga classe, género, raga/cor,
geracgdo e hemisfério. A indignidade seria a natureza ontoldgica dessa relacdo que chega
ao seu éxtase na alegoria do turista branco, italiano, velho, grande, gordo e rico,
pagando por uma mulatinha adolescente e pobre do interior do Brasil*°.

Por caminhos diferentes e dificeis de seguir, mas que tém um momento
definitivo na Convencdo sobre a Eliminagdo de Todas as Formas de Discriminagédo
contra as Mulheres, no ano 1949, essa logica da relacdo dominou, e domina até hoje, a
concepcao legal mais liberal e contemporanea de prostituicdo. O espirito de abolicdo da
prostituicdo se expandiu fortemente pelas legislagbes do mundo e a visdo de um grupo
se transformou em lei. Entdo redes inteiras de ajuda, de amizade, de trabalho, de
sociabilidades (com suas belezas, seus gozos, seus abusos e suas violéncias), assim
como praticas corporais, relagdes e razdes de troca, foram transformadas em crime e em

indignidade. A producédo de uma sexualidade feminina que, gozada ou ndo gozada, ndo

20 A idéia final, limite explicativo, da DIGNIDADE é visivel perfeitamente na Sentenca T-629/10 da
Corte Constitucional da Colémbia (Olivar, 2010b), assim como em alguns discursos da Marcha de
Mulheres (Correa e Olivar, 2010) e numa recente proposta de modificacdo legal que transita no
Congresso Nacional brasileiro. Em todos os casos, a prostituigdo como violagdo da dignidade das
mulheres é dada a priori, sem nenhuma explicagdo ou “prova” filos6fica nem antropolégica.
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poderia jamais se transformar em bem trocavel por dinheiro, em bem explicitamente
negocidvel, calculdvel, separavel da sua natureza natural, ideoldgica ou sagrada... a
producdo de uma atividade corporal, com as partes, 6rgdos e movimentos que implica,
essencializada como indiscutida e naturalmente® diferente de outras.... esse sexo
sagrado e ameacado (ou ja manchado), essa dignidade feminina violentada pela miséria
e pela brutalidade masculina. A vagina “comprada” tomou conta do universo completo
de idéias, relacBes, redes, tensdes e prazeres que se tecem no home prostituicao.

Como a exploracdo enquanto ontologia é indiscutivel e se constitui em ponto de
vista zero (Deus ndo se interroga), qualquer forma ou experiéncia empirica sera uma
violagdo a dignidade humana da mulher prostituta... e como a rela¢do € criminalizada,
qualquer vinculo sera conivéncia, cumplicidade ou agressdo. Ninguém que saia da sua
cidade para se prostituir escapa do trafico segundo o Cddigo Penal, pois ninguém nunca
fez nada na absoluta soliddo do ermitdo. Ninguém que saiba, sugira, ajude ou guarde
siléncio sobre esses deslocamentos para oferecer servicos sexuais estara livre de ser
chamado ao juri no caso dessa légica legal triunfar. A luta contra o trafico e a difusdo do
nome “explora¢do” tem ido evidentemente de méos dadas, e a sua eficacia politica se
evidencia na mudancga do Codigo Penal: em 2009 a palavra prostitui¢cdo se juntou “ou
exploragdo sexual” para tipificar os crimes.

O Protocolo adicional a Convencdo das NacBes Unidas contra o Crime
Organizado Transnacional, do ano 2000, tenta relativizar, tenta abrir alguma brecha para
a vontade, o desejo, a autonomia, mas € curta demais e as tensées imaginaveis do lobby
politico se traduzem em uma perigosa ambiglidade: “condi¢cdes de vulnerabilidade”.
Qualquer um que, perante os olhos da Verdade, esteja em condic¢des de vulnerabilidade,
e tenha se articulado na transnacionalizacdo da prostituicdo ou de outras formas de
sexos e afetos transacionais, poderia ser tratado como uma vitima de trafico e, assim,
sua rede perseguida por um crime transnacional. Quem ndo esta em condicdes de
vulnerabilidade perante o purplreo poder de um juiz ou de um desembargador?
Imaginemos entdo as mulheres, pobres, escuras, indias, jovens e sonhadoras emotivas...
(alguém pensa como vulneraveis os homens fortes, bombaddes e calculistas que nas

praias do nordeste ou nos arcos da Lapa “cagam gringas”?)

2! No texto da Sentenca T-629 de 2010 da Corte Constitucional da Coldmbia, 0 argumento da prostitui¢io
como vulneragdo da dignidade estd no fundo da totalidade do conjunto argumentativo. Tal afirmagdo ndo
é, em nenhum momento do texto, sustentada filosofica ou sécio-antropologicamente, apenas é dada. O
conceito é antecipado a qualquer sorte de pratica ou reflexdo. Ndo é preciso dizer como, por qué, sob
quais condicoes, ¢ INDIGNA, do mesmo jeito que ndo € preciso enunciar dado empirico algum.
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A vulnerabilidade, entdo, pensada como uma nogdo para aumentar 0s sistemas
de protecédo e garantia de direitos, se volta contra seus “beneficiarios” e se transforma
em mais uma arma de segregacdo e perseguicdo social e politica.

A vulva vendida, enganada, explorada, traficada, se transforma na condigédo
default da mulher prostituta, da mulher migrante. Antes 6rgao, € agora um organismo
orientador de universos de relagdes.... que, quando olhados na intensidade das suas
préticas cotidianas, desbordam quilometricamente qualquer tentativa de taxonomizacéo,
de vitimizacdo e de estagnacdo. A relacdo prostituicdo, e o intrincado das suas redes,
desde essa perspectiva, se limita a relacdo de um mundo perverso com uma vagina

inocente e burra.

Reconverséo abolicionista.

Falando na prostituicdo, o abolicionismo € a forca que busca erradicar essa
prética. Abolicionista foi também o nome do movimento, do arrazoado, que lutou pela
erradicacdo da escravidao e que no Brasil se fez lei em 1888. Erradicar é a palavra que
usa, em 1949, o Sistema de NacBGes Unidas na convencdo seminal vinculada a
prostituicdo... descrita com escravidao sexual, alias. Conta Pereira (2005) que o espirito
abolicionista da prostituicdo no Brasil conecta-se historicamente com esses anos.

Nilce, a prostituta, a ndo-escrava, a ndo-explorada, a dignissima Nilce, cem anos
depois e algemada num banco da Praca da Alfandega, invoca a mao firme de Isabel, a
Princesa, que assina para sempre a Lei Aurea. Fazia dela sua esperanca, sua irma.
Reconversdo do abolicionismo: conex&o cortesa. Abolicionismo, entenderia Nilce, seria
abolir a violéncia brutal e coerciva contra um grupo de seres humanos, seria abolir a
I6gica que lhes impede ser em liberdade.

Jamais o trabalho de alguém. As decisbGes e prazeres de ninguém, por mais
“alienada” e “inconsciente” que essa alguém possa estar. Isso seria totalitarismo. Ainda
que ela, certamente ndo usaria essa palavra, mas quica desrespeito, abuso, ditadura.
Nunca passou pela cabecga da Nilce, a prostituta, que Isabel, a Princesa, fosse usada

também para inspirar uma onda de violéncia contra elas e as suas amigas.
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