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Resumo:

Este artigo a partir de uma abordagem etnografica autobiografica analisa a sociabilidade
vivida no alojamento estudantil da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro como
um espago formador de identidades individuais e coletivas, no qual memoria,
materialidade e convivéncia operam como dispositivos centrais de producdo de
pertencimento. Dialogando com Halbwachs, vemos a memoria socialmente construida,
enquanto com Rocha e Eckert pensamos a memoria coletiva como duragao, fabulacao e
experiéncia imaginada. As reflexdes de Reinheimer permitem analisar a residéncia
estudantil como uma forma social moralmente regulada, nas quais se ensaiam processos
de inclusdo /exclusdo. O texto também contextualiza a experiéncia do alojamento no
processo de expansado e diversificacao institucional da UFRRJ, destacando os impactos
das politicas de acesso e permanéncia sobre o perfil discente. Ao articular memoria,
trajetoria e materialidade, sustento que o alojamento ndo se reduz a uma politica
assistencial, mas configura um corpo coletivo no qual experiéncias individuais se
tornam narraveis e inteligiveis produzindo marcas nas trajetorias das ex-moradoras.

Palavras-chave: Memoria Coletiva. Trajetoria. Alojamento Estudantil. Etnografia.

Materialidade.

Abstract:

Using an autobiographical ethnographic approach, this article analyzes the sociability
experienced within the student housing at the Federal Rural University of Rio de Janeiro
(UFRRJ) as a space that shapes individual and collective identities—a space where
memory, materiality, and daily coexistence serve as central mechanisms for fostering a
sense of belonging. Drawing on Halbwachs, we view memory as socially constructed,
while, following Rocha and Eckert, we conceive of collective memory as duration,
fabulation, and imagined experience. Reinheimer’s reflections allow us to examine
student housing as a morally regulated social form, within which processes of inclusion
and exclusion are enacted. The text also contextualizes the housing experience within
the broader process of institutional expansion and diversification at UFRRIJ,
highlighting how policies regarding access and retention have shaped the student
profile. By interweaving memory, personal trajectory, and materiality, I argue that
student housing is not merely a form of social assistance; rather, it constitutes a
collective body in which individual experiences become narratable and intelligible,
leaving a lasting imprint on the life paths of former residents.

Keywords: Collective Memory. Trajectory. Student Housing. Ethnography. Materiality.

Iluminuras, Porto Alegre, v.27, n.74, p. 15 - 43 . Outubro, 2026.

16



Revista Iluminuras

Introducio

Este artigo analisa como a sociabilidade vivida no alojamento estudantil da
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ) constitui identidades
individuais e coletivas, produzindo formas especificas de pertencimento, memoria e
reconhecimento mutuo. Mais do que um espaco de moradia temporaria, o alojamento
emerge, nas narrativas e lembrancas compartilhadas por suas ex-moradoras, como um
territorio de experiéncias, no qual praticas cotidianas, rituais informais, afetos, conflitos
e materialidades operam como dispositivos centrais na producao de sentidos sobre si e
sobre o outro. Como propoe Patricia Reinheimer (2026), interessa pensar o papel das
coisas na constituicdo de estilos de vida, compreendendo, por exemplo, a roupa nao
como um elemento isolado, mas como parte de uma teia mais ampla de materialidades
que conformam modos de existir no mundo. No alojamento, sdo essas coisas
aparentemente banais: o sofd da sala, a auséncia de televisdo, os quadros pendurados
que participam ativamente da producdo de pertencimento e distingao.

A experiéncia do alojamento se configura como um espago atravessado por
jogos de memoria, deslocamentos identitarios e reconfiguragdes constantes do tempo
social. O “antes e depois” da vida no alojamento, frequentemente mobilizado nas
narrativas, ndo indica apenas uma passagem biografica individual. Aponta também a
inscricdo dessas pessoas em um regime coletivo de temporalidade que produz marcas
duraveis na forma como essas mulheres se perceberdo. Além disso, uma forma de narrar
e se reconhecer como parte de um mesmo grupo. Tornar-se ruralina’, assim como ficar
haribé® em determinados espacos do campus, ndo era apenas uma questdo simbolica
abstrata, mas, como sugere Patricia, fazem parte de um aprendizado material e corporal
compartilhado (Reinheimer, 2026).

Inspirada pela proposta de Rocha e Eckert (2013), este artigo se insere no campo
da etnografia da duragdo, compreendendo a memoria coletiva como um processo ativo,

narrativo e imaginativo, no qual o tempo vivido e o tempo pensado se sobrepdem. As

! Expressdes informais, girias e jargdes universitarios serdo destacados em italico e, quando necessério,
acompanhados de breves notas explicativas ou contextuais. Ruralina e ruralino sdo os termos pelos quais
os estudantes da UFRRIJ se identificam, expressando um sentimento de pertencimento e a construgdo de
uma identidade coletiva. A ideia de que o ruralino sabe se virar, é desenrolado, relaciona-se a percepgdo
de que a distancia da universidade favorece o desenvolvimento de autonomia e capacidade de adaptagéo.

® Ficar haribd refere-se ao processo pelo qual estudantes, ao ingressarem na UFRRJ, passam a se
aproximar da filosofia agroecoldgica e a incorporar elementos de um estilo de vestimenta associado a
cultura hippie.
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autoras propdem pensar as cidades e, por extensdo, seus espagos institucionais e
domésticos como campos de fabulacdo, nos quais os sujeitos produzem “topologias

fantasticas™ a partir da experiéncia cotidiana.

Figura 1-Tempo fio.

Fonte: Adriana Nunes de Souza. 2026.

Se a etnografia da duracdo convida a abandonar a ilusdo de um tempo linear,
também este texto ndo se submetera a disciplina dos calendarios. Ainda assim, para nao
perder o fio da meada (ou vocg, leitor), situarei o arco temporal que orienta esta escrita.
O desenho acima retine algumas das datas mobilizadas no vai e vem deste artigo: 2000,
ano que, segundo as memorias reunidas, indica o inicio do Fest Girl, festa organizada
pelas meninas do alojamento, da qual trataremos mais adiante; 2006, ultimo ano
anterior ao periodo de expansdo universitaria relativo ao REUNT’; 2008, minha primeira
aproximacao com o alojamento estudantil; 2009, meu ingresso na UFRRJ; 2016, marco
temporal utilizado para o balanco do nimero de novos cursos criados; 2017, ano da
trigésima edicao do Fest Girl; e 2019, quando o artista visual PV Dias produziu as artes
para as camisas do evento, com representacdes de Ivone Lara e Tina Turner. O percurso
alcanga meu retorno 8 UFRRJ, no mestrado, em 2021, e se encerra, provisoriamente, em
2023, com o ultimo Fest Girl realizado até entdo. Nao se trata, contudo, de uma

narrativa cronologica, a memoria prefere o oficio do fio: enreda, desfaz, retorna e

> O REUNI (Programa de Apoio a Planos de Reestruturagdo e Expansdo das Universidades Federais) foi
instituido pelo Decreto n° 6.096, de 24 de abril de 2007, durante o segundo mandato do presidente Luiz
Inacio Lula da Silva, como politica publica federal voltada a expansdo e¢ a reestruturagdo das
universidades federais brasileiras.
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aproxima tempos, os acontecimentos sao contados pelas relagdes que estabelecem entre
si. Dialogando com Maurice Halbwachs (1990), parto do pressuposto de que a memoria
¢ sempre socialmente construida. Lembrar o alojamento ¢ pensar com e a partir dos
outros. Assim, ao compartilhar fragmentos dessa memoria coletiva, o objetivo ¢
compreender como a sociabilidade do alojamento produz identidades participando
ativamente da constru¢do do sujeito, funcionando como suporte simbodlico para a

elaboragdo de trajetdrias individuais e coletivas no interior da universidade e para além

dela.

Desenvolvimento

Espacialidade e suas impressoes

Havia algo que eu sabia antes mesmo de saber que faria Ciéncias Sociais: eu
queria ir para a Rural. Antes de antrop6loga, me defino como ruralina. O curso surgiu
da observacdo de um professor de geografia do ensino médio: “Nossa, ¢ a sua cara
fazer Ciéncias Sociais.” Como eu ndo sabia o que era a minha cara, achei 6timo! E o
bom ¢ que ele acertou. Minha irma, Rachel, ja morava na UFRRJ; cursava Engenharia
Agrondmica e naquele ano muitos cursos novos de humanas seriam inaugurados,
inclusive o de Ciéncias Sociais. A Rural se desenhava, entdo, como uma linha de saida:
sair da casa dos meus pais aos dezessete anos, atravessar um portao, mudar de chdo. Fui
com fome. Antes de qualquer tramite oficial, decidi conhecer o lugar onde ela morava, o
F4: Feminino 4. Um prédio que se anunciava pelo tamanho, pela repeti¢do das janelas,
pelo modo concreto como ocupava terreno.

Ao atravessar a porta de entrada, o corpo registrou primeiro o ar. Um cheiro que
vinha do chao, das paredes, dos cantos, nada parecia circular. Metal, algo organico, algo
animal? O corredor se estendia reto, comprido, ladeado por portas iguais, numeradas,
uma apo6s a outra. Muitas bicicletas ao lado das portas. Varias s6 ferrugem, abandonadas
ha quatro graduagdes atras, no minimo. O piso cinza, a luz branca de hospital vinda de
cima, daquela que deixa qualquer sombra em lugares errados, até as adolescentes de
dezessete anos, respirando colageno, tinham olheiras naquela luz. Nao havia marcas
pessoais nesse trajeto. Portas azuis, paredes branco-sujas. O quarto dela era o ultimo do

corredor e parecia ndo chegar. Eu estava muito animada, passeando naquele corredor
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que conduzia, mas nao acolhia. Nao era limpo o suficiente para parecer ass€ptico, nem
gasto o bastante para parecer com vida. Dentro do quarto, a mesma légica. Camas
alinhadas, cada uma com seu espago definido, sua escrivaninha, sua prateleira, sua porta
do armario. Nada ali indicava escolha; tudo parecia resultado de uma decisdo anterior,
tomada por alguém distante. Eu estava observando, enquanto por dentro me atravessava
aquela agitacdo tipica de quem chega: o impulso de gostar, de se adaptar, de reconhecer
pessoas como interessantes antes mesmo de conhecé-las e querer parecer interessante
também.

Esse primeiro contato com o F4, em 2008, se inscreveu como uma experiéncia
espacial que, com o tempo, passou a organizar outras memorias. Para Halbwachs, “a
estabilidade do alojamento e de seu aspecto interior impdem ao proprio grupo a imagem
apaziguante de sua continuidade” (HALBWACHS, 1990: 132). Mesmo quando ocorrem
mudangas, a chegada de novas estudantes, a saida de outras, pequenas alteragcdes no uso
do espago, uma nova doagdo vinda da familia de alguém, esses espacos se tornam
marcos temporais significativos, organizando tanto a composi¢cdo do grupo quanto suas
narrativas. Em seus relatos a mim, minha irma confessava uma vivéncia marcada por
muitos conflitos e alguns afetos; o cheiro, ela mesma havia dito, ndo lhe agradava.
Pergunto-me se, sem essas informagdes prévias, minha caminhada até seu quarto teria
produzido as mesmas impressoes. Quando efetivamente passei para a universidade no
ano seguinte, minha irma, j& estava prestes a se formar, logo, tinha uma posi¢ao
privilegiada por conta das informagdes da rede. Dessa forma, me levou em outro quarto,
em outro alojamento, para pedirmos uma vaga pra mim, segundo ela: seria a minha
cara! Pelo visto, eu era uma adolescente que ndo tinha nenhum problema em seguir o
que me mandavam. Era o F2, em frente ao F4. O corredor conservava a mesma
arquitetura do outro, o mesmo molde burocratico; diferia, contudo, no ar que se
respirava. Ali havia um cheiro composto de velhice, cera e comida sendo feita.
Qualquer pessoa do interior, qui¢a qualquer brasileiro, sente-se em casa com cheiro de
alho e cebola sendo refogados. E uma das unanimidades do nosso povo.

Nesse alojamento, as bicicletas ficavam fora do prédio, e de varias portas
escapavam sons de musicas distintas, plantas na entrada das portas, portas enfeitadas
com adesivos e outros ornamentos mostrando a personalidade de cada quarto. Avancei
alguns passos e detive-me na porta 109. Minha irma bateu. Atendeu-nos uma moca de

expressdo séria, contrastando seus tragos doces com voz grave, parecia a guardid
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daquele territério. Minha irma disparou: “Oi, Julia, essa é minha irmda Adriana.”
Acrescentei que gostaria de ver sobre a vaga. Julia respondeu: “Ahhh, sim. O que vocé
gosta de ouvir?” Falei: The Corrs (uma banda adolescente que havia langado um
acustico do qual eu estava viciada). A sorte que eu sempre tive apareceu: ela entendeu
The Doors. Sorriu de leve e disse: “Entra ai”’. Hoje penso, ainda bem que eu nao disse
Britney Spears!

La dentro, explicou-me que havia vaga sim, mas que antes era preciso
compreender o funcionamento da casa. Disse-me que ali eram rock and roll, que eram
uma comunidade, palavra que, naquele contexto, significava sobretudo um sistema
minucioso de regras. Havia o dia da faxina, o dia da cozinha; cada uma cozinhava em
seu turno, pois nao frequentavam o bandejdo (restaurante universitario). As compras
eram feitas em conjunto; havia, inclusive, o dia do mercado. As fungdes se sucediam
com meétodo administrativo, organizado por tretas anteriores de muitos anos. Convém
dizer que eu ainda nao tinha vaga alguma. Nao fora designada aquele quarto; estaria,
como diziamos, acochambrada® no quarto. O que estava buscando era uma chance de
adaptar-me aquelas regras e, entdo, enfrentar a sanha burocratica de efetivamente obter
a vaga.

A reflex@o proposta por Reinheimer (2023) no livro Desenhando coisas e afetos,
a casa que construimos, a casa que nos constroi, muito ancorada nas formulagdes de
Mary Douglas do artigo The idea of a home: a kind of space (1991), insere a casa como
uma forma social relacional, processual e moralmente regulada. Nesse enquadramento,
a casa se define por sua capacidade de articular vinculos, coordenar presencas e
estabilizar sentidos compartilhados ao longo do tempo. Trata-se, assim, de uma
comunidade, onde se ensaiam formas de pertencimento, autoridade e exclusdo que
extrapolam o espaco doméstico e se projetam sobre coletividades mais amplas: a casa
como realizacdo de ideias. O lar materializa valores morais, concepcdes de ordem,
hierarquias e nog¢des de corregdo comportamental. Ao habitar um espago coletivo, os
sujeitos ndo apenas compartilham infraestrutura, mas também aderem a uma ideia de

casa que orienta autorizagdes e interdi¢cdes. Conflitos domésticos, portanto, ndo sdo

* Acochambrar era um termo de uso corrente entre os moradores da residéncia estudantil para designar o
ato de acomodar provisoriamente um estudante em um quarto sem que ele ocupasse oficialmente a vaga.
A expressdo "t acochambrado" também era muito comum para designar a condi¢do daquele que
permanecia hospedado de maneira informal, aguardando a regularizagdo de sua situacdo ou a
disponibilizagdo de um quarto.
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apenas disputas interpessoais, mas embates entre diferentes concepcdes do que aquela
casa deve ser.

E, apesar de tudo ter uma aparéncia fechada e cheia de regras que o bichdo
(como ¢ chamado quem acabou de entrar) deveria cumprir, também havia muito

13

compartilhamento: “ai, se vocé ndo sabe fazer faxina, a gente ensina; se ndo sabe
cozinhar, a gente faz junto no comego”, porque todo adolescente chega apalermado,
dizendo que ndo sabe fazer nada. E eu ndo posso negar que realmente foi 14 que aprendi
a fazer uma boa limpeza. Minha primeira “faxina” no banheiro durou trinta minutos.
Passei aquele paninho com desinfetante mequetrefe’ querendo terminar a tarefa e ir
beber, ao que Julia me disse quando viu o resultado: “Meu amooooor, isso ndo é
faxina.”. Ali, tudo era coletivo, a limpeza, a sujeira e os conflitos. Trotes, embates de
ideias, atritos de personalidade. Havia uma hierarquia entre o bichdo e a veterana, que
as vezes se manifestava em pequenas violéncias ritualizadas, quase sempre
naturalizadas. Mas essa hierarquia ndo era fixa. Era moével, escorregadia. Bastava
atravessar certos ritos, sobreviver aos primeiros choques de sair da barra da saia da mae,
para que o lugar ocupado comecasse a mudar. No alojamento, essa experiéncia era
intensa. As vezes bonita, as vezes exaustiva. Estdvamos vivendo também um momento
de transi¢ao da préopria universidade. Antes, predominavam as futuras engenheiras,
agronomas, florestais. De repente, comecaram a chegar: cientistas sociais, jornalistas,
psicologas. Gente de outra geracdo, outras ideias, outros jeitos de ocupar o mundo. E

isso baguncava tudo em uma ambiguidade de sentidos.

> Mequetrefe & aqui empregado no sentido de algo ordinario, pouco eficaz, de qualidade duvidosa. O
termo acrescenta a descrigdo da faxina uma dose de autodepreciag@o retrospectiva: a época, eu ainda ndo
sabia que aquela passada de pano estava mais proxima de um gesto simbdlico de limpeza do que de uma
faxina propriamente dita.
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Figura 2- (1) Fim de tarde no alojamento 109, em 2016; (2) alojamento 101 no mesmo ano, com as

portas abertas para o corredor, evidenciando a intensa circulagdo de pessoas; (3) desenho de 2017

representando Amanda enfeitando a porta do quarto ao lado com margaridas do mato, no dia da defesa de

TCC de Fernanda Puchineli.

Fonte: Acervo da autora.

Transformacoes institucionais da UFRRJ

Essa transformagdo no cotidiano do alojamento € na composicdo dos seus
moradores ndo era fortuita, mas expressio de um processo mais amplo de
reconfiguragdo institucional da UFRRJ. A partir dos anos 2000, especialmente com a
adesdo ao REUNI, a universidade ampliou significativamente sua oferta de cursos,
incorporando areas das Ciéncias Humanas e Sociais e diversificando o perfil discente,
historicamente vinculado as ciéncias agrarias (DA COSTA SILVEIRA, 2011). Esse
movimento foi acompanhado pela expansdo das matriculas, pela adogdo de politicas de
acdo afirmativa e pelo ingresso majoritario de estudantes oriundos de escolas publicas e
de familias de baixa renda, mudando a concepg¢do da universidade que inicialmente foi
pensada para uma elite agraria (tendo até a lei do boi em que uma porcentagem de vagas
era destinada aos filhos de fazendeiros) e firmando uma universidade mais voltada para
profissionalizacdo de jovens das regides circundantes. Entre 2006 ¢ 2019, a UFRRJ
passou de 6.684 para cerca de 24 mil matriculas, praticamente triplicando seu corpo

discente, enquanto o nimero de cursos de graduacdo aumentou de 28 (2006) para 57

Iluminuras, Porto Alegre, v.27, n.74, p. 15 - 43 . Outubro, 2026.

23



Revista Iluminuras

(2016), com forte crescimento nas areas de Ciéncias Humanas e Sociais. Em 2009, ano
do meu ingresso, 67,2% dos estudantes foram oriundos de escolas publicas e 78,2%
possuiam renda familiar per capita de até 1,5 salario minimo, o que intensificou a
pressdo sobre as politicas de permanéncia, especialmente a moradia estudantil.
(OLIVEIRA, 2022). Nesse contexto, o alojamento passou a concentrar estudantes de
trajetdrias sociais, geracionais ¢ académicas distintas, tornando-se um espago central de
convivéncia, conflitos e constru¢cdo de pertencimentos (DO NASCIMENTO, 2019).
Mais do que infraestrutura, esses espagos operam como dispositivos de hospitalidade
publica, nos quais se articulam acolhimento, sociabilidade e redes de apoio
fundamentais para a permanéncia académica (DE MATTOS et al., 2025), a0 mesmo
tempo em que participam da producdo de uma identidade territorial e afetiva propria da
UFRRYJ, forjada na circulagdo de corpos, saberes e experiéncias diversas (LIMA; DA
SILVA, 2020). Na Rural, fica muito claro que a experiéncia do alojamento nio se
limitava a um espago de assisténcia; ela funcionava como um campo de negociagdes
sociais e afetivas, disputado inclusive por aqueles que poderiam optar por outros
lugares. O campus, com suas arvores € espacos arborizados, constitui um microcosmo

dentro de Seropédica, verdadeiro odsis.
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Figura 3- Conjunto de fotografias pessoais realizadas na UFRRJ em diferentes anos, reunidas para
evidenciar os atrativos da moradia estudantil no campus. A auséncia de registros da cidade de Seropédica

no acervo pessoal para fazer um comparativo diz muito.

Fonte: Acervo da autora.

Ao retornar para o mestrado, em 2021, fui avida para encontrar novamente o
alojamento, mas agora ele estava quase deserto. A auséncia de pessoas transformou o
espaco: os corredores frios, a falta de café, a auséncia de musica e de vozes
denunciavam um deslocamento das praticas que antes o animavam. Bater na porta e ndo
encontrar ninguém era também perceber o desaparecimento das rotinas coletivas que
estruturavam o lugar. Até a ultima visita, a porta de entrada para o corredor estava
trancada, materializando o esvaziamento. O alojamento, que outrora fora altamente
disputado, era agora um campo de memorias e de presengas ausentes. Conversei com
algumas estudantes: preferiam ir e voltar todo dia para a casa dos pais ali pela regido;
outras mais antigas informaram que, apds a pandemia, a procura pelo alojamento
diminuiu muito e com o vazio propagou-se um sentimento de inseguranca. Nao cheguei
a investigar essas causas. Contudo, me pareceu um contrassenso, pois fazer faculdade ¢
sobre livros, teorias que expandem a cabeca, mas também é sobre convivéncia. E viver
longe dos pais, longe do quarto de sempre, longe do conhecido. E aprender a existir

com o que ¢ diferente e, muitas vezes, com o que incomoda.
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Fest Girl, memoria e fabulacao

O quarto onde vivi ndo era exatamente um quarto. Era um organismo vivo, um
pequeno sistema de sobrevivéncia afetiva. Eram tré€s portas sempre abertas, 101, 102 ¢
109, formando um complexo triangular onde tudo circulava: corpos cansados, colchdes,
dinheiro emprestado, roupas, comida, segredos. Se alguém precisava dormir, dormia. Se
precisava de ajuda, havia. Como sintetiza Patricia Reinheimer (2026) através da ideia
inicial de Ingold (2015), as trajetorias femininas carregam consigo a marca das aliangas,
afetos, amores, compartilhando suas artimanhas com redes de apoio que constroem o
mundo como malhas, diferente das trajetérias masculinas que sdo comumente
apresentadas como individuais. Mas, junto com o acolhimento, vinha a cobranga, o
olhar atento, a vigilancia difusa, a exigéncia constante de enquadramento. Talvez tenha
sido ali, naquele emaranhado de portas abertas, que compreendi que crescer nao ¢
apenas sair de casa, mas aprender a habitar espagos coletivos sem desaparecer dentro
deles. Uma das obrigacdes centrais daquele universo era a organizagdo do Fest Girl, a
ultima grande festa do periodo, realizada apos a época das optativas. As meninas do
alojamento organizavam o evento, que foi conhecida durante alguns anos como a Uinica
festa feminista da Rural. Se, nos primeiros momentos, o Fest Girl se vinculava a um
feminismo mais liberal, centrado sobretudo na liberdade sexual e na afirmacdo da
posicdo da mulher, gradualmente passou a incorporar discussdes sobre classe, raca e
desigualdade, aproximando-se de um feminismo interseccional. Essa transformagao
pode ser observada, inclusive, nas camisas da festa. Em cada edi¢cdo, uma mulher
estampava o evento. A primeira camisa, Betty Boop foi em 2005; depois, imagens de
mulheres sem referéncia a uma figura especifica; em seguida, nomes como Janis Joplin,
Ré& Bordosa, Rita Lee, Dorothy, Carmen Miranda, Elis Regina, Gal Costa, até chegar a
Dilma Roussef, Carolina Maria de Jesus, Tina Turner, Dercy Gongalves, Elza Soares,
Dona Ivone Lara. Também se percebe uma mudanga estética significativa. As primeiras
camisas eram bastante rudimentares. Com a entrada de estudantes de Belas Artes e o
acumulo de experiéncias com tecidos, empresas de serigrafia e diferentes processos de
producdo, os desenhos foram se tornando mais elaborados. Entre erros e acertos,
constituiu-se um saber pratico que ndo apenas aprimorou a qualidade das estampas, mas
também passou a incorporar a assinatura de quem as produzia. Em 2019, por exemplo,

duas das camisas foram desenhadas por PV Dias, artista paraense ja consagrado
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internacionalmente. Destaco, ainda, a arte comemorativa dos trinta anos do Fest, criada
por Pamela Simioni, ex-moradora do quarto 109. A composicdo representa a sala dos
nossos quartos, um espago compartilhado de convivéncia, e traz, sobre a mesa, um
quadro com o desenho de Mary Brow, companheira que, embora ndo tenha estudado na
Rural, teve seu filho como estudante e chegou a morar por um periodo no quarto. Mary
havia falecido naquele mesmo ano em que comemordvamos o trigésimo Fest. A
presenca da imagem dela, junto a representagdo da nossa sala, confere a arte uma
dimensdo especialmente simbodlica. Nesse desenho enxergamos afeto e vinculos que se
constituem para além da experiéncia universitaria, torna-se, assim, parte de uma

narrativa coletiva de convivéncia.

Figura 4 - (1) Camisetas do evento Fest Girl em diferentes edi¢des; (2) fotografia de 2011, durante o
evento, com participantes segurando exemplares antigos utilizados na decoragéo; (3) artes produzidas por
PV Dias para as camisas de 2019, com representagdes de Ivone Lara e Tina Turner; (4) estampa
comemorativa da trigésima edigdo, em 2017, executada por Pamela Simioni, moradora que na época fazia

o curso de Belas Artes da UFRRI.

A Rura))
A Fes; fﬁi‘ﬁ{

Fonte: Acervo da autora.

Para Rocha e Eckert narrar essas historias € construir um patrimonio etnolégico
que se transforma em espago afetivo e poético, lugar de destemporalizagdo do tempo.

Para as autoras, o espago ndo ¢ apenas um suporte fisico; ele participa ativamente da
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forma como os sujeitos sentem, lembram e constroem quem sdo. No caso do espaco
urbano, e por extensdo do alojamento universitdrio, o imaginario atua como forca
organizadora, oferecendo uma sensa¢do de estabilidade identitdria mesmo diante da
instabilidade da vida social. A memdria coletiva, nesse sentido, pertence ao dominio de
uma funcdo fantastica, insubordinada a agdo corrosiva do tempo. E por meio dela que se
torna possivel o retorno aos tempos vividos e a constru¢do de uma continuidade
simbolica que organiza a descontinuidade das lembrancas empiricas, assegurando a
experiéncia humana uma sensa¢cdo de permanéncia (ROCHA; ECKERT, 2013: 32).
Assim, a memoria coletiva constitui a base do sentimento de pertencimento,
fundamental para a continuidade do corpo coletivo de uma comunidade urbana, fazendo
das formas de vida social depositarias de sentido para seus habitantes. E nesse quadro
que o alojamento se afirma ndo apenas como moradia, mas como corpo coletivo. As
praticas cotidianas, regras, rituais, festas e desordens produzem sentidos compartilhados
e sustentam processos de identificacdo. Como observam Rocha e Eckert (2013), o nosso
eu interior descobre seu lugar no mundo ao participar da identidade de uma
coletividade; toda identidade se concretiza por meio da participagdo na cultura, e os
proprios conceitos de identidade e cultura emergem conjuntamente. No alojamento,
aprendia-se a ser estudante, moradora, parte de um grupo, pertencimentos que ndo eram
dados, mas negociados diariamente.

A organizagdo do Fest Girl tornava visivel esse processo. Articular um evento
que, em geral, acontecia na CAUR, espaco de convivéncia e de eventos do Centro
Académico da Universidade Rural, e que, em algumas edic¢des, precisou ser deslocado
por diferentes impedimentos, exigia negociagdes, por vezes diretas até com a reitoria.
Em uma dessas ocasides, obtivemos autorizagdo para realiza-lo em frente a prefeitura,
dentro da prépria Rural. Um processo de ocupacdo de espacos com festa. Reunir
musicos, montar a estrutura e fazer tudo isso sem recursos financeiros, apoiando-se
exclusivamente no chamado sambarilove ruralino®, constituia um exercicio coletivo de
autonomia, articulagdo e de constru¢do de uma identidade narrativa. Para que isso fosse

possivel, as histdrias precisavam ser constantemente contadas e recontadas.

® sambarilove ruralino era uma expressio dada a ideia de um fazer-ruralino: uma mistura da
malandragem carioca com a hospitalidade mineira, capaz de transformar improviso em competéncia e
acolhimento em estratégia de sobrevivéncia. Uma espécie de superpoder social.
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Figura 5 - (1) Registro do primeiro Fest Girl, realizado em 2005 no alojamento, cada quarto era um

ambiente da festa; (2) e (3) fotografias de edigdes posteriores realizadas no CAUR.

Fonte: Acervo da autora.

Havia todo um folclore doméstico e a fabricagcdo do comum através dessas festas
ou excessos. Tudo operava como um sistema de historias coletivo, no qual episodios
vividos, mal compreendidos ou amplificados pela memoria passavam a constituir
referéncias identitarias. O complexo (como chamamos os trés quartos) aparece, assim,
como um territério simbdlico proprio com regras flexiveis, personagens recorrentes e
uma ética interna. Como Verdnica (ex moradora do 102) sintetiza: “O complexo so
atraia maluco, foi assim que fui parar la”. Nao se trata de autodepreciagdao, mas de
reconhecimento: o “maluco” aqui € o sujeito que quer viver em outras regras, entdo,
narrar era uma forma de existirmos juntas sendo esse ato de lembrar sempre coletivo.
As histérias nunca vém sozinhas: uma puxa a outra, corrige, exagera, acrescenta
detalhes. “Ndo sei quanto tempo exatamente se passou’; “Quer dizer, acho que foi
assim”. A incerteza ndo enfraquece o relato, ela o fortalece. O esquecimento parcial é
parte do estilo poético do grupo. Algumas dessas historias viravam tirinhas cujo titulo
era As sequeladas, infelizmente, das primeiras tirinhas produzidas, temos apenas a

primeira com conservagao ruim.
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Figura 6 - primeira tirinha: As Sequeladas desenhada. Data de 2010 e narrava ocasides e piadas que

aconteciam no cotidiano.
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Fonte: Acervo da autora.

Mas as mais recentes consegui escanear algumas...como a do gato... um dia,
apareceu uma menina da Bahia pedindo vaga no quarto. Discurso bonito, energia boa,
vibe flower power. O detalhe: um gato no colo, recebendo carinho constante. Quando
perguntaram onde o gato ficaria, ela respondeu com serenidade absoluta: O flor, fica
tranquila. Meu gato é reikiano. Siléncio. Ela explicou que o gato era iniciado em Reik,
que os fluidos dele eram curativos, e que, portanto, ndo haveria problema algum. No
fim, indicaram um quarto pacifista e tudo deu certo. Mas a frase ficou. Durante meses,
tudo no complexo passou a ser explicado com a sentenga definitiva: “ndo tem problema

é fluido reikiano”.

|
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Figura 7 - Tirinha do caso “gato reikiano”, pertencente a séric As Sequeladas.
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Fonte: Acervo da autora.

O gato nos conecta a outro folclore o do Resgate da Panela de Pressdo. Luar era
um gato preto, que estava mal, entdo algumas meninas o acolheram, s6 que nosso quarto
de alojamento ndo comportava um gato, era tudo muito fluido e aberto para um
compromisso desse tipo e quando finalmente apareceu alguém para adotd-lo, a
despedida virou comemorac¢do. Pamela chegou triunfante com duas garrafas de
conhaque Presidente ¢ uma Coca-Cola. Era um dia quente, fim de semana, o tipo de
tarde que pede decisdes ruins. Pois no final de semana, a Rural ficava extremamente
vazia. Depois da primeira garrafa, alguém lembrou da panela de pressao. E da vassoura.
Ambas presas no 102 fechado ha dias, porque as moradoras tinham viajado. Olharam
para a porta. Olharam uma para a outra. A ideia surgiu. Uma cadeira no corredor, um
salto da Pamela (nossa integrante paulista de belas artes e professora de ioga), e pronto:
havia uma entrada improvisada pelo vao em cima da porta. A Débora, caigara estudante
de licenciatura do campo, tentou ir atras, mas ficou entalada, uma perna no quarto, outra
no corredor, o corpo suspenso entre o possivel e o ridiculo, as outras riam sem conseguir

ajudar. A missao foi um sucesso. Panela resgatada. Vassoura salva. Farra comemorativa
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feita com a panela como se fosse um troféu olimpico. No dia seguinte, a ressaca chegou

acompanhada de hematomas épicos nas coxas da Débora.

Figura 8 - (1) Aquarela rapida feita no dia como provocagdo ao quarto 102 e (2) desenho da Flavinha

segurando seu grande troféu: a panela de pressdo! Naquele dia teve feijdo.

Fonte: Acervo da autora.

Pensando sobre todas essas construcdes, Rocha e Eckert (2013) compreendem os
espacos urbanos como portadores de uma dimensdo fabulatéria. Eles guardam
mistérios, abrigam segredos e deixam o dominio da indiferenga para se tornarem
expressdo do poder do pensamento. As cidades comportariam, assim, topologias
fantésticas, reveladas pelos habitantes no ato de narrar, em uma dialética temporal na
qual o tempo pensado e o tempo vivido se sobrepdem (ROCHA; ECKERT, 2013: 23).

Relato da Vanessa, Vav Floresteira, minha outra veterana junto da Julia,

Eu conversei com a Lagarta (Fernanda), e ela me repassou a memoria dela.
Nesse sentido, ela deu a dica de conversar com varias amigas daquele
periodo. Ela lembrou que realmente foi uma das fundadoras e que o
Complexo, pelo que ela entende, comecgou na primeira festa, o primeiro fest
girl, que surgiu a partir da comemoragdo dos aniversarios das amigas que
faziam aniversario antes de julho: ela mesma (Lagarta), Mary Brown (que
ndo morava no quarto era mae de um aluno mas frequentadora assidua) e
Aurora. Havia ainda mais uma menina, cujo nome ela ndo lembra, e depois se
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juntou também uma aniversariante do 102. Assim, acabaram se reunindo os
quartos 101, 102 e 109. Eu achava que eram apenas o 101 e o 109, mas nao:
foi essa jung@o que marcou o inicio, nesse momento de celebrar uma festa
entre as aniversariantes. Houve também a participacdo de um daqueles
amigos que a gente sempre tem, que esteve presente na historia do
Complexo, e que sugeriu o nome fest girl. Ela ndo lembra se foi o Dick, o
Lulu ou o Bola 7, mas eu tenho a impressao de que foi o Dick. Enfim, eu nao
estava 14 nesse momento. Depois, elas foram comemorar esse aniversario, e
foi a partir dai que comegou toda essa fraternidade dos quartos, que surgiu
justamente através de uma festa de aniversario. Ela também comentou que
participa de um grupo das veteranas mais antigas e que vai trocar essa ideia
com as meninas de 1a. A partir disso, a gente pode levantar os nomes, eu pedi
os nomes da época, e seria interessante procurar essas pessoas e conversar
com elas para resgatar as memorias. A partir desse conjunto de relatos, vocé
consegue chegar a um consenso e tirar suas anélises, sabe? E isso, Adri. Um

beijo grande, espero que esteja tudo bem por ai. Saudade.

Nessa fala podemos ver varios indicios do que Halbwachs nos demonstra de
como o tempo da memoria € socialmente construido. Em nenhum desses relatos (e em
muitos outros que sei contar com riqueza de detalhes) eu ndo estava. Mas sei desse
saber compartilhado e de alguma forma isso molda também minha identidade. Nesse
relato vemos que as proprias contadoras da histdria sugerem conversar com varias
pessoas, fazem esfor¢o pra lembrar, mas “falvez ndo seja assim”, acabam contactando
outras memorias, lembrando junto das situagdes, mas acreditam ser importante resgatar
essas memorias. Foi assim também que Renata comegou seu relato o qual irei esmiugar

mais abaixo...
Oi, aqui ¢ Renatona, eu fiz Floresta, morei na 101 de 1993 a 2000. Vou tentar
lembrar um pouco do comego do Fest Girl, porque a memoria ja nao esta
essa maravilha, né? Conversei com algumas pessoas ¢ a gente estava na

duvida sobre o primeiro ano. Nao sei se foi 2000 ou 2001, ndo tenho certeza.

A hesitacdo de Renata quanto ao ano de origem do Fest Girl evidencia que a
memoria ndo se apresenta como um arquivo individual estavel, capaz de restituir o
passado de maneira integral. “Ndo sei se foi 2000 ou 2001”, afirma, depois de
mencionar que conversou com outras pessoas sobre a questdo. A lembrancga ¢, assim,

reconstruida na relagdo com aqueles que compartilharam a experiéncia. Mais do que
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recuperar uma data exata, esse movimento da depoente revela a necessidade de recorrer
ao grupo para recompor aquilo que permanece da experiéncia passada. Em termos
halbwachianos, a memoria individual encontra no grupo as referéncias que tornam
possivel sua reconstrugdo. Para o autor, hd a necessidade de uma comunidade afetiva,
pois a memoria individual depende da memoria coletiva e do vinculo com um grupo
social. Ele exemplifica com uma viagem feita com amigos: algumas lembrangas so
existem em relagdo aos outros, enquanto outras, mais pessoais, surgem sem a
participagdo deles. No entanto, mesmo essas memorias individuais se apoiam, de forma
indireta, nas experiéncias compartilhadas e na estrutura do grupo. O autor enfatiza que,
para que lembrancas sejam efetivamente reconstruidas, nao basta a recordacgao isolada; ¢
necessario que haja um fundo comum de experiéncias e referéncias sociais, permitindo

que as memorias individuais se conectem com as dos outros. (1990: 33-36)

Sei que a gente comegou a conversar a respeito um tempo antes, a fazer
planos. Os meninos faziam festas na sacada, no corredor, festas com todo
mundo, com as portas abertas e tal. Quando a gente fazia festa no quarto
feminino, tinha que ser dentro do quarto, de porta fechada, para ndo
incomodar ninguém. E, como o 101 sempre foi muito movimentado, sempre
teve uma frequéncia intensa de gente, muitos amigos, muita gente, comegou a
ficar meio apertado. Ai, um dia, a gente estava conversando: “Ah, por que a
gente ndo tenta fazer uma festa no corredor, que nem os meninos fazem?” E
ai comecou todo o processo. O que eu lembro € que a gente marcou numa
sexta-feira, acho que era final de periodo, e avisou todas as moradoras.
Juntamos os quatro quartos que eram mais proximos e de frente uns para os
outros, o 101, 102, 109, 110. Fomos a todos os outros quartos, batemos em
todas as portas, avisamos ¢ marcamos a festa para uma sexta-feira. Tenho
quase certeza de que era final de periodo, entdo ndo tinha tanta gente assim. E
a gente fez a festa no corredor. Os quatro quartos ficaram com as portas
abertas: a banda ficou no 109, a bebida acho que ficou no 101 ou no
corredor... Nao lembro de muitos detalhes. Eu vou procurar com mais calma.
Sei que tenho essas fotos. E ai foi isso. A ideia era juntar os nossos amigos, a
nossa galera, ¢ fazer uma festa no corredor do feminino. Foi dai que surgiu o
Fest Girl. O nome, inclusive, foi dado por um amigo. Uns dizem que foi um,
outros dizem que foi outro. Nao vou dizer exatamente quem foi porque ndo
tenho mais essa certeza. Mas comecou com alguém falando: “Ah, festa das
meninas”. “A festa das girls”. E ai virou Fest Girl ¢ ficou. A partir dai vieram

as camisas. Eu ja tinha me formado, mas trabalhava em S&o Paulo e sempre
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tinha o Fest Girl. Eu dava o meu jeito e ia pra Seropédica. E a gente criou
aquilo justamente por conta dessa ideia de fazer uma festa no corredor

feminino, porque os meninos podiam ¢ a gente ndo podia, e deu super certo.

O espaco ndo ¢ simplesmente cendrio. O corredor, a sacada, os quartos e as
portas abertas ou fechadas organizam diferencas entre grupos. H4 uma memoria de uma
experiéncia feminina no alojamento que se constitui em relagdo a outro grupo, o
masculino. A propria origem do Fest Girl aparece como uma resposta a essa diferenca:
“Ah, por que a gente ndo tenta fazer uma festa no corredor, que nem os meninos
fazem?”, “os meninos podiam e a gente ndo podia” Entdo, o Fest Girl também ¢ uma
apropriacdo de um espago-pratica. O corredor, passa a ser reivindicado pelas mulheres e
com a ajuda dos amigos homens. Halbwachs demonstra que o espago ndo ¢ um suporte,
ele recebe a marca do grupo e vice-versa. (HALBWACHS, 1990: 133). O corredor atua
como a transi¢do do quarto em dire¢do aos outros espacos e sujeitos, acompanha,
portanto, uma mudang¢a na propria escala do grupo: o que antes se restringia ao ambito
privado do quarto passa a ocupar uma area compartilhada. O espago fisico participa
ativamente da constituicdo dessa experiéncia coletiva e de sua posterior rememoragao.
Assim, a memoria do Fest Girl conecta-se indissociavelmente ao lugar onde foi gestada,

um ambiente que moldou, por décadas, a forma como as geracdes seguintes de

moradoras habitariam esse corredor de portas abertas.

Figura 9 - O corredor do F2 como espaco de convivéncia, no primeiro Fest Girl em 2000 ¢ depois em

diferentes momentos (e geracdes) até 2019.

Fonte: Acervo da autora.
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Renatona continua seu relato:

Enquanto eu frequentei o Fest, que era a nossa galera, era no quarto. No
décimo Fest Girl que eu fui, ja foi na CAUR. Ai ja mudou um pouco a
configuracdo e perdeu a esséncia para mim. As meninas que estavam comigo
também tiveram a mesma sensacdo. E, nesse décimo Fest, nds ja fomos com
as nossas criangas. A gente deixou as criangas dormindo na mala da Parati e a
gente foi pra esbornia Fest Girl na CAUR. Mas mudou muito, porque ai a
festa abriu para a Rural inteira. Antes eram so6 os amigos do 101, do 109, do
102, do 110. Depois abriu para geral. Tinha cerveja vendida, pulseirinha,
umas coisas que ndo eram exatamente o que a gente tinha pensado no
comecgo. O que a gente tinha pensado era curtir com nossos amigos com mais

conforto, com mais espago, usando o corredor. E ¢ isso.

Como ja saliente, para Halbwachs, a permanéncia dos espacos ajuda a manter a
continuidade dos grupos e de suas memorias. Mesmo quando as pessoas mudam, o
espaco continua ali, guardando marcas das experiéncias vividas. Por isso, as mudangas
no espago também podem marcar diferentes momentos da historia de um grupo. O autor
mostra ainda que a memoria coletiva estd ligada aos lugares onde as pessoas vivem e
convivem. Ruas, casas, bairros e outros espagos fazem parte das relagdes sociais e das
lembrangas construidas ao longo do tempo (HALBWACHS, 1990: 132-134). Essa ideia
pode ser pensada também para o alojamento da Rural. Embora ndo seja uma cidade, o
alojamento, com seus quartos, corredores, regras, grupos e formas proprias de
ocupag¢do, constitui um espago institucional importante de convivéncia e de construgdo
de tradigdes. As estudantes mudam, mas os habitos podem permanecer enquanto outras
estudantes tiverem contato com essas formas de pertencimento. Com esse mote sobre
permanéncias e impermanéncias, podemos entender, com Halbwachs, como o
sentimento individual vai se amalgamando ao espago. Seguindo com o relato da

Renatona:
O 101 ¢ maravilhoso. Tenho ele tatuado. Foi uma das melhores épocas da
minha vida. A gente era muito, muito feliz no quarto. Quando eu entrei, eu
peguei trés geracdes de 101. Quando eu entrei, as minhas veteranas foram
saindo, ai a mulherada que foi meio que entrando comigo e depois que as
minhas veteranas sairam e ainda peguei as bichos, ainda um pedacinho,
porque eu morava em Seropédica depois de formada. Morei em Seropédica

um tempo, entdo convivi com a galera durante um bom periodo. Quando eu
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entrei, a gente tinha cozinheira para fazer a nossa comidinha. A gente
rachava tudo. Tudo no 101 era dividido. Toda a comida era dividida, os
armarios sempre foram abertos. Nunca teve cadeado em armario, tranca em
geladeira, nome em pote, nada disso. A gente sempre dividiu tudo. E sempre
funcionou super bem. A gente era bem chato para deixar alguém entrar. A
gente tinha as nossas avaliagdes. Nao era facil morar no 101, mas era muito
bom. E eu espero que continue para todo sempre, que o Fest Girl continue. E

¢ isso. Eu resumi num podcastzinho basico. Beijos para todas.

“0 101 é maravilhoso. Tenho ele tatuado.” A fala de Renata sintetiza como o
corpo atua como extensao do espago fisico: o quarto ndo € apenas lembrado, mas
verdadeiramente incorporado. Ele opera como o que Halbwachs (1990, p. 142)
conceitua como quadro espacial, um suporte relativamente estavel no qual relagdes,
praticas e afetos se sedimentam. S3o as vivéncias tecidas naquele espaco que o tornam
memoravel. “Quando eu entrei, eu peguei trés geragoes de 101 [...]as minhas veteranas
foram saindo, ai a mulherada que foi meio que entrando comigo e depois que as minhas
veteranas sairam e ainda peguei as bichos...” O quarto ¢ uma moldura de continuidade
entre geragdes, permitindo que diferentes turmas se percebam como parte de uma
mesma historia social.

Ademais, o espaco material inscreve uma forma especifica de organizacao
coletiva e solidariedade cotidiana: “Tudo no 101 era dividido. Toda a comida era
dividida, os armarios sempre foram abertos. Nunca teve cadeado em armdrio, tranca
em geladeira, nome em pote, nada disso.” Aqui aparece algo que o autor permite
perceber muito bem: o espago material incorpora uma determinada forma de
organizagdo social. (HALBWACHS, 1990, p. 134-135). Armarios abertos, auséncia de
cadeados, comida compartilhada, sem nomes nos potes: sdo objetos e praticas materiais
que expressam uma determinada relagdo entre os moradores. O interessante € que
Renatona nao precisa explicar teoricamente o que era aquela comunidade. Ela a
descreve através de suas coisas. A memoria do 101 é também uma memoria de seus
objetos e de suas formas de uso. Essas caracteristicas aparecem como indicios de uma
determinada organizagao coletiva.

“A gente tinha as nossas avaliagoes” a comunidade, mesmo que afetiva, ndo era
simplesmente harmoénica. Esse trecho impede uma romantizagdo do 101: “A gente era

bem chato para deixar alguém entrar. A gente tinha as nossas avalia¢oes. Nao era facil
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morar no 101, mas era muito bom.” O grupo era acolhedor internamente, mas tinha
mecanismos de selecdo e controle de pertencimento. O sentimento de pertencimento nao
eliminava as fronteiras; ele dependia delas. O “nosso” implica um “fora. “4 gente era
bem chato para deixar alguém entrar”, afirma. A mesma abertura interna descrita pela
auséncia de cadeados e pela partilha dos bens coexistia, portanto, com uma separagao

anterior a quem iria aderir aqueles costumes.

Organiza¢io moral da casa

Para Halbwachs (1990) e Rocha e Eckert (2013), tempo e espago sao
fundamentais para a memdoria, pois sao eles que organizam os quadros sociais nos quais
as lembrancgas se fixam. Ao lembrar, as pessoas criam tempos e espagos especificos
ligados a experiéncia vivida, e € nesse processo que a memdria coletiva se forma,
reunindo acontecimentos compartilhados. “A  vida wurbana ¢ descrita pelos
sujeitos-personagens que narram as suas experiéncias cotidianas nas cidades modernas,
superpondo os tempos imaginados a partir de um fragmento vivido” (Rocha e Eckert,
2013: 29). Nesse sentido, os espagos podem ser interpretados por meio de suas “regides
morais” e “provincias de significado”, reveladas pelas falas e pelos itinerarios
cotidianos de seus habitantes (Rocha e Eckert, 2013: 220). O tempo da memoria é
elaborado a partir das identidades, redes e instituicdes mediadas pelo cotidiano. O
esquecimento ocorre quando essas relagdes se rompem ou quando determinadas ideias
deixam de ter importancia para a agdo coletiva. A memoria do Fest Girl narrada por
Renatona ndo se organiza em torno de uma festa, mas em torno de uma comunidade e
dos espagos que essa comunidade ocupou. O que aparece como uma historia de festas €,
nesse relato, uma historia de deslocamentos: do quarto para o corredor, do corredor para
a CAUR, da “nossa galera” para a Rural inteira. A transformagao espacial acompanha a
transformagdo do grupo e, consequentemente, transforma também aquilo que pode ser
reconhecido como a “esséncia” da experiéncia. Mesmo com todos os excessos narrados
anteriormente, era o cotidiano que nos moldava, silencioso e persistente. Nas roupas que
usdvamos, nos modos de compartilhar ideias, nos objetos que ocupavam o espaco
comum. Como lembra Reinheimer (2026), objetos, roupas e ambientes domésticos

constituem estilos de vida, mediando relacdes, identidades e performances coletivas. No
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alojamento, a auséncia de TV, o sofd vermelho que, no inicio, me parecia horroroso e
que depois passei a achar deliciosamente almodovariano’, o café que eu tomava melado
e, aos poucos, aprendi a tomar sem acuUcar, ¢ até a fase em que todas se tornaram
vegetarianas faziam parte das nossas formas de sociabilidade. Pequenos rituais
incorporados gradualmente ao folclore interno. A vestimenta pouco arrumada assumia
uma dimensao ritual e performativa, capaz de sinalizar pertencimento, tanto geracional

quanto politico.

Figura 10 - banho de alojamento! Em menos de um semestre eu desfilava um novo estilo (ainda bem)

pelos bosques da rural.

Fonte: Acervo da autora.

Um exemplo dessa formacdo cotidiana sdo as lembrancas nostalgicas com o
café. Nas narrativas do complexo, o café¢ ndo aparece como um simples habito
alimentar, mas como um marcador simbolico capaz de condensar tempo, espaco e
relacdes sociais. Ele surge como imagem de desejo e de retorno imaginado a um recinto
comum: “eu queria agora estar ouvindo vinil no 109, o Lucas apertando um cigarro
pra nos, rolando um rango gostoso no 102, um café quentinho saindo no 101...”. A
enumeracao de lugares, pessoas e gestos revela que o café ndo estd isolado; ele compde

uma cena coletiva, sensorial e afetiva. Esse tipo de evocacdo provoca respostas

7 ¢ uma referéncia ao cineasta espanhol Pedro Almodovar, conhecido pelo uso de cores saturadas e

contrastantes, cenarios intensos ¢ uma estética visual marcada pelo excesso ¢ pelo drama.
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corporais € emocionais imediatas, a memoria do café ¢ sentida no corpo. Esse ritual esta
inserido em uma dinamica de circulagao continua de pessoas: “aquele entra e sai de
gente falando pra caramba... alguém voltando com paiero do padeiro®, alguma crianca
chorando no corredor”. Nesse fluxo, o café funciona como ponto de ancoragem, algo
que permanece enquanto tudo se move. Mesmo figuras periféricas a convivéncia intima,
como o seguranga, sdo incorporadas ao ritual: “o guarda vindo comer bolo e elogiar o
som maneiro”. O café, sempre convidativo, dilui fronteiras entre “dentro” e “fora”
produzindo uma sociabilidade ampliada. Todos sabiam que podiam passar no complexo
para tomar um cafezin. A memoria coletiva se fortalece também pela partilha do que
nao foi vivido por todos igualmente. Amandinha, que dorme enquanto a noite acontece,
acorda integrada ao grupo por meio do café: “dormiu na festa e acordou tomando café
com a gente perguntando o que rolou durante a noite”. O café atua, aqui, como
dispositivo narrativo, permitindo que as experiéncias circulem e se tornem comuns,
mesmo para quem ndo esteve presente em todos os momentos. Fazer café torna-se,
assim, sinonimo de cuidar da rede. O momento partilhado exige presenca, assim como

outras praticas do grupo.

Figura 11 - (1) Foto do 101 mostrando a mesa com garrafa térmica de café e porta aberta para o corredor,
evidenciando a permeabilidade entre espaco privado e coletivo; (2) relato de Fernanda, ex-moradora do
alojamento 101, publicado em rede social em 2015; (3) Foto da mesa do 109, com quadro que ¢ o teste de

impressdo de estampa produzido por Pamela em 2017.

V] i * Fernanda Puchinelli
' K "‘: 29 de outubro de 2015 - &

Porta aberta. Café fresco na mesa. O radio
tocando uma musica baixinha. O vento batendo
nas plantas da janela. Uma de cada vez entrando
por esta porta, ou todas de uma vez, com uma
xicara na mao. Essa sera a lembranca mais viva
desse lugar magico. Obrigada universo pela
existéncia do 101 em minha vida, que me motiva
a ser uma pessoa melhor e me transborda de
amor todos os dias.

Caverna, em meu coragao eternamente!

— em complexo F2 - UFRRJ.

Fonte: Acervo da autora.

® Figura mitica que ficava no corredor do alojamento masculino vendendo bala, cigarra e biscoito.
Ironicamente, ndo vendia pao.
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Conclusio

Talvez seja possivel dizer, ao fim, que a casa, este conjunto de paredes, objetos,
vozes e siléncios, ndo abriga vidas, mas as fabrica lentamente. No Complexo, tornar-se
parte do espaco significava aprender seus ritmos, reconhecer os gestos minimos que, dia
ap6s dia, davam forma a um modo particular de estar junto. Assim, seguindo
Reinheimer (2023), compreende-se que a identidade ndo se instala de uma vez, nem se
impoe; ela se infiltra, discreta, no corpo e na memoria, enquanto se compartilham cafés,
roupas, horarios, incomodos e afetos. Pertencer, ali, era uma pratica continua, uma
disposi¢do para viver segundo a cadéncia que a casa sustentava. A exclusdo de certas
pessoas, seja por escolha propria, seja pela recusa do grupo, ndo representa apenas a
saida de um espago fisico, mas a perda do direito de participar da narrativa comum que
aquele lar produz sobre si mesmo. Trata-se, portanto, de uma dimensdo ética e
performatica do cotidiano.

A memoria, como nos lembra Halbwachs (1990), ndo repousa no interior isolado
de cada sujeito. Ela se apoia nos outros, nos lugares, nos habitos compartilhados, no
caso do Complexo, o tempo ndo se organiza em linhas retas, mas em retornos:
lembrangas que reaparecem, cenas que se sobrepdem, fragmentos que insistem. O
vivido e o pensado se misturam, e ¢ nessa mistura que a experiéncia ganha espessura.
Rocha e Eckert (2013) nos ajudam a perceber que esses espacos sdo também lugares de
fabulacdo. O Complexo, assim como a cidade, transforma-se em territério imaginado,
tecido por narrativas que excedem sua materialidade. As historias do Fest Girl revelam
como o ordindrio se torna simbdlico, e como, a partir do cotidiano, os sujeitos produzem
sentidos durdveis sobre quem foram e sobre quem se tornaram. Mesmo depois do fim
do espago, algo dele permanece: uma forma de lembrar, de narrar, de reconhecer-se. E
nessa duracao sutil, feita de restos, afetos e repeticdes, que o Complexo continuara a

existir.
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Figura 12 - Fotografias na escada de entrada ao F2: (1) registro durante o primeiro Fest Girl, em 2000;

(2) imagem realizada no dia seguinte a ultima edi¢do do evento, em 2023.

Fonte: Acervo da autora.
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