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Resumo: 

O presente artigo aborda o impacto da política de isolamento compulsório de filhos de 
pacientes portadores de hanseníase sob a perspectiva de gênero, focando na segregação 
das “Filhas Separadas” e os efeitos em suas trajetórias de vida. Trata-se de pesquisa 
etnográfica, combinando observação participante em eventos do Movimento de 
Reintegração das Pessoas Atingidas pela Hanseníase (Morhan), pesquisa documental e 
entrevistas narrativas com duas mulheres filhas de pessoas isoladas compulsoriamente. 
Ancorada nos marcadores sociais da diferença e nas políticas higienistas, a análise 
prioriza as memórias de Helena e Maria Luiza, suas trajetórias de vida, saberes e formas 
de resistência. Os resultados demonstraram que a segregação impôs a "orfandade de 
pais vivos" e um regime disciplinar rígido em instituições totais em que as meninas 
eram preparadas para a exploração laboral e dominação patriarcal por meio de múltiplas 
violências. Conclui-se que, apesar da política reparatória, os ganhos não eliminam os 
prejuízos emocionais e as dificuldades irremediáveis na inserção profissional, 
perpetuando o sofrimento social dessas mulheres à ideologia de gênero. 

Palavras-chave: Gênero. Violência. Institucional. Memória. Reparação. 

 

Abstract:  

This article addresses the impact of the policy of compulsory isolation of children of 
patients with leprosy from a gender perspective, focusing on the segregation of the 
“Separated Daughters” and the effects on their life trajectories. This is an ethnographic 
study combining participant observation at events organized by the Movement for the 
Reintegration of People Affected by Hansen’s Disease (Morhan), documentary research, 
and narrative interviews with two women who are daughters of compulsorily isolated 
individuals. Grounded in the social markers of difference and hygienist policies, the 
analysis prioritizes the memories of Helena and Maria Luiza, their life trajectories, 
knowledge, and forms of resistance. The results demonstrated that segregation imposed 
“orphanhood with living parents” and a rigid disciplinary regime in total institutions 
where the girls were prepared for labor exploitation and patriarchal domination through 
multiple forms of violence. It is concluded that, despite the reparatory policy, the gains 
do not eliminate the emotional harm and the irremediable difficulties in entering the 
workforce, thereby perpetuating the social suffering of these women. 

Keywords: Gender. Institutional. Violence. Memory. Reparation. 
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Introdução 

 

No Brasil, até 1986, as pessoas acometidas pela hanseníase foram separadas de 

seus filhos ao nascerem, em cumprimento a políticas de isolamento compulsório, 

consolidadas pela Lei Federal n. 610/19491. As pessoas diagnosticados com a doença, à 

época pejorativamente denominada “lepra”, nomenclatura substituída por hanseníase2 

desde 1995, foram compulsoriamente encaminhadas para instituições de isolamento. 

Historicamente relacionada à maldição, à impureza e ao castigo desde a Antiguidade, a 

doença transformava o indivíduo em um sujeito condenado à morte social e às 

representações simbólicas que contribuíram para reforçar o medo, a estigmatização e a 

marginalização dos doentes. Diante disso, o Estado exercia o poder de polícia e criava 

mecanismos de intervenção que enclausuravam e apartavam os enfermos do convívio 

social e familiar, mesmo contra sua vontade ou seu consentimento.  

Para consolidar essa segregação, foram criados sanatórios e hospitais-colônia, 

instituições fechadas onde os enfermos permaneciam confinados. Nessas circunstâncias, 

operou-se um verdadeiro decreto de desmantelamento de laços efetivos: instituiu-se a 

orfandade de pais vivos, operando como um verdadeiro decreto de “estigmatização da 

identidade” (Goffman, 2008). Os recém-nascidos nas colônias eram imediatamente 

separados de seus genitores e encaminhados para instituições de acolhimento infantil, 

inicialmente chamadas “pupileiras” e, posteriormente, de forma eufemística, 

renomeadas como “educandários” ou “preventórios” (Souza; Souza; Melo, 2022).  

As criadouras ou “educadoras” das crianças internadas, em geral, eram freiras de 

congregações católicas que tinham o papel de prestar cuidados básicos aos internos, da 

alimentação e higiene à educação moral e religiosa. Às freiras eram também atribuídas 

as funções administrativas na escola, além de ensinar leitura, escrita e catequese. Elas 

definiam normas de disciplina, moral e comportamento, com forte orientação religiosa e 

disciplinar, buscando adequar e controlar as crianças para o enfrentamento da vida fora 

2 A Lei n 9.010, de 29 de março de 1995, dispõe sobre a terminologia oficial relativa à hanseníase e dá 
outras providências, substituindo os termos: lepra por hanseníase; leproso por doente de hanseníase; 
leprologia por hansenologia; leprologista por hansenologista; leprótico por hansênico; leproide por 
hansenoide; lépride por hansênide; leproma por hansenoma; lepra lepromatosa por hanseníase 
virchoviana; lepra tuberculoide por hanseníase tuberculoide; lepra dimorfa por hanseníase dimorfa; lepra 
indeterminada por hanseníase indeterminada; lepromina por antígeno de mitsud; leprosário ou leprocômio 
por hospital de dermatologia. 

1 O presente artigo é resultado da pesquisa Laços rompidos: um estudo sobre a separação de pais e filhos 
na história da hanseníase, financiada pela Coordenação e Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
- Capes 2022. 
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das colônias, com base nos preceitos morais e bons costumes. As religiosas eram 

intermediadoras entre o Estado e as crianças, cuidando da política sanitária, 

supervisionando visitas, tornando-se responsáveis por comunicar decisões institucionais 

ou encaminhá-las para adoção, trabalho ou outras instituições quando completavam 

dezoito anos.  

Para as mães encerradas nas colônias, a identidade materna era frustrada no 

momento do parto, uma vez que o Estado lhes extirpava a possibilidade de criar e 

conviver com os filhos, ficando assim, privadas de construir laços familiares, 

indispensáveis ao desenvolvimento da personalidade e subjetividade das crianças. O 

distanciamento forçado gerou traumas profundos tanto na vida dos pais quanto na de 

filhas e filhos, que cresceram enclausurados com contato precário com seus genitores 

ou, na maioria dos casos, sem conhecimento da existência da família biológica.  

Esse drama é parte da história de pessoas que ainda hoje enfrentam sérios desafios 

para inserção nos contextos social e de trabalho e influencia no processo de construção 

da identidade e na sua percepção sobre a constituição familiar. No caso da hanseníase, 

as crianças nessas condições se tornaram órfãs por imposição do Estado e foram 

socializadas, de forma coletiva, em confinamentos de instituições. Suas experiências 

foram fundamentalmente traumáticas, deixaram marcas indeléveis que perpassam toda a 

sua trajetória e interferiram em projetos futuros, nos sistemas de significados e modos 

de vida. 

O impacto dessa política de separação não se deu de forma homogênea, 

revelando-se fundamental analisá-lo sob uma perspectiva de gênero. Como elucidam 

Chacham e Jayme (2023), o gênero atua como um vetor estrutural que inscreve sobre os 

corpos normativas desiguais de poder, destinando historicamente às mulheres uma 

posição de subordinação ancorada na responsabilidade quase exclusiva pelo trabalho de 

cuidados. Nos preventórios, essa divisão de gênero incidia com particular gravidade no 

corpo das meninas, criadas por mulheres religiosas que, de certa forma, assumiam o 

papel social esperado de mãe, adequando-as a um ideário moral pautado na obediência, 

no recato e na preparação para o trabalho doméstico, em que “[...] a lógica era a da 

obediência rigorosa, do silêncio e da contenção do choro – numa palavra, da repressão e 

da censura” (Sá; Ribeiro, 2025: 11). De acordo com os estudos de Del Priore (2011), 

citada por Sá e Ribeiro (2025: 16), às meninas aplicava-se uma “pedagogia da 
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vergonha”, que utilizava castigos corporais e exposição pública para incutir docilidade, 

forjando mulheres que futuramente seriam desprovidas de autonomia e autoconfiança.  

Neste artigo, pretendemos tratar dos registros de memórias narradas por mulheres 

(filhas) que foram separadas de seus pais e viveram nas pupileiras, submetidas ao 

silenciamento sistemático e que construíram, preservaram e transmitiram suas memórias 

de um contexto marcado pela estigmatização e pela ruptura de laços primários. 

Elegemos duas mulheres – Helena Bueno Gomes e Maria Luiza Silva – que dissertaram 

sobre suas trajetórias de vida, cujas infâncias e adolescências foram atravessadas pelo 

internato nos educandários e pelas políticas de fragmentação de laços familiares; sobre 

as experiências de gestão do estigma herdado, saberes aprendidos em meio ao 

sofrimento e injustiça social e as múltiplas estratégias de resistência que desenvolveram 

cotidianamente. 

Focar especificamente nas trajetórias femininas constitui uma urgência analítica 

no que concerne ao campo de disputas sociais, políticas e culturais. Grande parte da 

produção acadêmica, particularmente no caso da hanseníase, sobre a separação 

compulsória tende a aglutinar a categoria de “Filhos Separados” sem examinar a 

questão do gênero e outros fatores, como raça, cor, classe social etc. Essa invisibilização 

agrava-se pelo fato de a sociedade delegar às mulheres a função de reprodutoras e 

mantenedoras dos laços familiares, empurrando-as para posições de vulnerabilidade 

social.  

A análise debruça-se sobre narrativas orais que expõem violações de direitos 

humanos perpetradas pelo Estado brasileiro durante décadas, mas que, sobretudo, 

lançam luz sobre o protagonismo e a agência política dessas mulheres. Longe de se 

enquadrarem passivamente na condição de outsiders, como formulado por Becker 

(2008), essas mulheres transgrediram as fronteiras do desejável, construíram identidades 

e transformaram o sofrimento em reivindicação de justiça, cidadania e direitos sociais.  

Essa temática encontra sua relevância acadêmica ao dialogar diretamente com a 

proposta do dossiê “Memória e trajetórias de mulheres: experiências, narrativas e 

resistências”, visto que este artigo analisa os efeitos da política pública de internação 

compulsória da hanseníase sobre a estrutura familiar e as especificidades de gênero, 

memória e identidade. Vale ressaltar que a memória funciona como um espaço 

dinâmico, tanto de preservação quanto de esquecimento e apagamento, como pode ser 

observado nos embates políticos, culturais e sociais.  
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Contrapondo-se à imposição da “memória oficial”, que durante décadas 

naturalizou o isolamento de crianças como medida sanitária, higienista e necessária, as 

narrativas das mulheres interlocutoras, Helena e Maria Luiza, consagram o que Pollak 

(1989) define como “memórias subterrâneas”: memórias mantidas nas zonas do 

“não-dito” e do silenciamento, preservadas por redes de solidariedade até que o cenário 

social permita sua emergência e reivindicação no espaço público, amplificando essas 

vozes historicamente silenciadas. 

Neste artigo, apresentamos um breve exame conceitual, situando as categorias 

analíticas de gênero, memória e identidade; as narrativas de duas mulheres, filhas 

separadas dos pais e as considerações finais.  

 

Os estilhaços da memória 

 
O nada e o não, ausência alguma, borda em mim o empecilho. Há tempos 

treino o equilíbrio sobre esse alquebrado corpo, e, se inteira fui, cada pedaço 

que guardo de mim tem na memória o anelar de outros pedaços. E da história 

que me resta, estilhaçados sons escapulam, partes de uma música inteira. 

Traço então a nossa roda gira-gira em que os de ontem, os de hoje, e os de 

amanhã se reconhecem nos pedaços uns dos outros. Inteiros. (Evaristo, 2021: 

12) 

 

Conceição Evaristo (2021) nos brinda com um excerto dos poemas que articula 

com a trajetória de filhas de pais doentes de hanseníase por uma intervenção coercitiva 

do Estado brasileiro. Para compreender a profundidade de suas experiências, faz-se 

necessário um afastamento de generalizações históricas e a iluminação dos complexos 

modos de (r)existência engendrados por mulheres submetidas ao escrutínio estatal. Este 

estudo ancora-se na perspectiva dos marcadores sociais da diferença, compreendendo 

que atributos como gênero, classe e estigma não são inerentes à biologia, mas operam 

como o “efeito de complexos sistemas de conhecimento e de relações de poder” capazes 

de produzir e naturalizar desigualdades (Almeida et al., 2018: 19). 
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Memória como disputa política: o silêncio, o “não-dito” e a invenção de si  

 

A memória não é concebida como um mero repositório automático do passado, 

mas como um campo dinâmico de disputa sociopolítica, uma “prática discursiva” de 

ressignificação (Canabarro; Moser; Ernesto, 2018: 124). Para analisar as narrativas de 

nossas colaboradoras, ancoramo-nos na perspectiva de Pollak (1989), ao investigar os 

processos e os atores que intervêm na formalização daquilo que é lembrado e esquecido.  

Durante décadas, o Estado brasileiro impôs uma “memória oficial higienista cujo 

objetivo era naturalizar a segregação asilar e obliterar a violência da separação familiar” 

(Pollak, 1989: 4), com a criação de sanatórios para separar os doentes dos sadios. No 

caso da hanseníase, essa ação provocou o rompimento de laços familiares. As histórias 

das Filhas Separadas, em oposição ao apagamento hegemônico que vivenciaram, 

emergem como memórias guardadas nas zonas de silêncio e nas redes de sociabilidade 

protetivas (Pollak, 1989).  

A afirmativa de Conceição Evaristo ilustra esse processo ao ouvirmos as vozes 

das mulheres despojadas de seus nomes e de sua ancestralidade. Diante do vazio da 

“deslembrança”, a história dessas mulheres é feita “mais de inventos do que de 

verdades” (Evaristo, 2023: 48), reunindo os “estilhaçados sons” para compor uma nova 

roda de pertencimento, na qual conseguem reconhecer a si próprias e manter-se inteiras 

perante a violência (Evaristo, 2021: 12).  

 

Instituições totais e gênero 

 

Os educandários e preventórios funcionavam estritamente sob a concepção de 

“instituições totais” de Erving Goffman (1961), já que as internas eram desprovidas de 

autonomia sobre a própria vida e submetidas a um “desculturamento” e à “mortificação 

do eu”. Esse processo metafórico de mortificação não operava de maneira neutra, mas 

como uma autêntica maquinaria de dominação patriarcal e de classe. Scott (1995: 86) 

nos auxilia a pensar a definição do gênero como “uma forma primária de dar significado 

às relações de poder”.  

Nesse contexto, a vida das meninas nos preventórios não era um acidente 

profilático, mas um projeto contínuo de sujeição. Louro (1997: 62) elucida que a 

disciplina atua como uma economia calculada e permanente que, nos moldes 
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foucaultianos, visa à fabricação de sujeitos ou corpos dóceis. As meninas eram 

encaminhadas para o extenuante labor doméstico em casas de famílias “adotivas” e 

abastadas. Nesse contexto, os princípios da divisão sexual do trabalho, conforme 

definidos por Hirata e Kergoat (2007: 599), materializam-se através de uma “ideologia 

naturalista” que legitima a designação das mulheres à esfera reprodutiva. Ao destinar 

essas filhas ao trabalho doméstico e de cuidados, o Estado não apenas as disciplinava, 

mas reafirmava o “princípio de separação” e o “princípio hierárquico” (Hirata; Kergoat, 

2007: 599), transformando uma prática social de dominação em um suposto destino 

natural biológico.  

Nessa perspectiva, Federici (2004: 112) ressalta que o desenvolvimento da 

acumulação capitalista “demandou a transformação do corpo em uma máquina de 

trabalho e a sujeição das mulheres para a reprodução da força de trabalho”. O Estado 

sanitarista, ao romper os laços biológicos, afetivos e simbólicos entre pais e filhas, 

expropriou o afeto e as transformou em bens comuns e substituíveis. Operou-se, assim, 

uma extração de utilidade mascarada sob uma falsa caridade higienista e reforçou-se o 

estigma. Goffman (2008) ressalta que o “estigma” foi criado como forma de apontar 

algum sinal corporal para identificar algo de extraordinário ou de mal a respeito do 

status moral de quem o recebia. Os sinais, associados às marcas feitas com ferro quente, 

escancaravam o perigo e a imoralidade daquele marcado para que a sociedade pudesse 

identificar um escravo, criminoso ou traidor e, com efeito, temer, excluir e rechaçar o 

mal. 

 

A colonialidade do gênero, a “identidade deteriorada” e a condição de outsiders  

 

As reverberações dessa produção intencional de vulnerabilidades seguiam as 

egressas na vida adulta, orientadas pelo peso da marca patologizante da hanseníase na 

vida de seus pais. Embora Helena e Maria Luiza não tenham sido acometidas pela 

hanseníase, sofreram o que Goffman (2008) denomina “cortesia de estigma”, ou seja, 

quando a sociedade as obriga a compartilhar o descrédito social direcionado aos seus 

genitores diagnosticados com a referida enfermidade.  

Assim, a estigmatização recai sobre as filhas rotuladas como outsiders pelas 

normas dos grupos dominantes (Becker, 2008) e assume contornos ainda mais 

complexos quando analisada pela ótica do feminismo descolonial. Para compreender a 
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naturalização das agressões e da polivitimização, que se refere à vivência de múltiplos 

tipos e/ou formas de vitimização (Marsicano; Levinson, 2020) por essas meninas após 

deixarem os educandários ao completarem dezoito anos, utilizamos o conceito de 

“colonialidade de gênero”. Lugones (2014: 936) demonstra que o poder hegemônico 

opera por meio da “hierarquia dicotômica entre o humano e o não humano”. 

Nessa lógica, as populações oprimidas pelas engrenagens coloniais eram 

“julgadas como bestiais e, portanto, não gendradas”, uma vez que o gênero, nos moldes 

da civilidade moderna, era um privilégio reservado apenas aos sujeitos lidos como 

plenamente humanos (Lugones, 2014: 936-937). Vistas como “grotescamente sexuais e 

pecaminosas” e apartadas do privilégio normativo de humanidade (Lugones, 2014: 

936-937), as filhas dos pacientes com hanseníase eram consideradas pelo sistema 

hegemônico como corpos desumanizados e disponíveis para violências múltiplas, ciclos 

traumáticos que as perseguem até os dias atuais.  

 

Entre tropeços, alinhavos e resistência: nos caminhos com as mulheres  

 

Visitando as memórias de nossas interlocutoras expressadas durante dias e horas 

seguidas de longas gravações, cheias de emoção, silêncios, lágrimas, interrupções e 

retomadas, foi possível observar, dentre tantas perdas, a ausência de registros 

fotográficos das crianças, talvez não raro à época e em determinados segmentos sociais. 

As histórias de infância foram contadas por algum membro da família ou por vizinhos e 

conhecidos da comunidade, centradas no período de gravidez ou antes do nascimento. 

Como os filhos eram separados de seus pais e confinados em instituições públicas, se 

existe algum registro, foi feito pelas irmãs de caridade. 

De toda forma, o que os filhos ouviam eram fragmentos frágeis que certamente 

têm uma dosagem imaginária, mas contados para atender à curiosidade e ansiedade das 

crianças sobre um passado que ficou no registro do vazio. Assim, as lembranças são do 

campo institucional, que, em geral, remete ao medo, sofrimento, fragilidade, angústia e 

desconsolo ou de experiências próprias. Em suas narrativas, evidencia-se um constante 

desejo de situar-se no mundo e de reconstruir a sua história, numa tentativa de 

transformar a angústia em luta pela afirmação de seus direitos. As mulheres com as 

quais caminhamos nesse trajeto de vida são Helena Bueno Gomes e Maria Luiza Silva.  
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Falando com Helena 

 

Helena nasceu em 27 de janeiro de 1961, tem 65 anos, reside na cidade de São 

Paulo, é casada e tem um filho. Ela não conheceu seus pais: ambos foram 

diagnosticados com hanseníase, submetidos ao isolamento e, conforme as regras 

definidas pelo controle sanitário da época, foram impedidos de viver com Helena e sua 

irmã Claudete, que ficaram sob a tutela do Estado. O momento de seu nascimento foi o 

único e último contato de Helena com sua mãe, que faleceu depois de dez anos.  

Helena ingressou no movimento social Morhan com o objetivo de investigar sua 

história e a de sua família. Tornou-se uma militante voluntária e, atualmente, compõe a 

diretoria nacional dos Filhos Separados, que luta pela indenização como forma de 

reparar os danos provocados pelo desmantelamento das famílias decorrente da 

internação compulsória. Ademais, presta auxílio às pessoas que desejam resgatar a 

história de sua família. 

O encontro com Helena aconteceu durante um evento organizado pelo Morhan3, 

militante, e com participação ativa em discussões e nas relações com os demais 

membros do grupo. Ela explicava o seu trabalho, particularmente sobre a assistência 

prestada aos demais filhos de portadores de hanseníase: 

 
Em alguns casos, a hanseníase foi e é tratada como segredo de família. Já tive 

casos que as pessoas mais velhas da família, em seu leito de morte, contam 

esse segredo e os familiares iniciam uma busca por conhecer mais sobre essa 

história. Nesse sentido, eu auxilio essas pessoas a buscarem os locais certos 

para requerer a documentação. Eu procuro saber um pouco da história, 

entendo o caso e depois presto as informações. Quando os casos não são de 

São Paulo, eu aciono outros voluntários do Morhan nos estados onde os 

familiares passaram por esse isolamento. [...] As coisas que não sei, busco 

ajuda com os “universitários da família Morhan”. [...] Os Filhos Separados 

também buscam essas informações para ter acesso ao seu próprio passado e 

para garantir seus possíveis direitos à indenização. Eu escuto as histórias, 

3 O Movimento de Reintegração das Pessoas Atingidas pela Hanseníase (Morhan) é uma organização que 
atua na luta pela reintegração social e pelo fim da discriminação das pessoas que foram acometidas pela 
doença. O movimento tem sido fundamental nas reivindicações dos internos, especialmente no que tange 
aos direitos dos filhos separados pelo isolamento compulsório. Entre suas ações, o Morhan protocolou a 
Ação Civil Pública, motivando a Audiência Pública da Defensoria Pública da União em 2019, e firmou 
parceria para o desenvolvimento do Projeto Reencontro, que buscava a identificação genética de famílias 
separadas.  
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procuro entender principalmente qual instituição aquele filho ou filha tem 

como referência, e oriento os caminhos para se conseguir as informações 

pessoais desses filhos junto às instituições. [...] Na questão dos filhos, tenho 

casos que as pessoas estão procurando parentes, principalmente irmãos; as 

pessoas me passam os nomes e a gente tenta, né, pelas redes sociais. 

Infelizmente, nessa questão, eu não consigo ajudar. Encontrar parentes é 

muito difícil, a gente não consegue resultado. É triste o que aconteceu no 

passado; muitos irmãos se perderam, foram mortos, vendidos, torturados. 

(Helena) 

 

Sobre sua empreitada para a localização de familiares e sua inserção no 

movimento, ela registra: 
 

Quando passou essa minha fase muito difícil de depressão, de angústia, de 

choro, eu falei: eu quero ser voluntária do Morhan, né? [...] Em 2015, eu já 

estava melhorzinha e tal, e aí nós tivemos uma reunião lá em Mogi das 

Cruzes, dentro da Colônia [Santo Ângelo]. Iria ter uma reunião dos filhos 

com Artur, com a Terezinha aqui de São Paulo, que é a coordenadora estadual 

aqui de São Paulo. Tivemos reunião com os filhos lá, aí foram distribuídos 

três filhos por Estado, participar da comissão estadual, aí a Terezinha me 

chamou para participar (risos), falei: “Não, Terezinha, não vou ser não. Eu 

não sei falar em público, eu não consigo; eu engasgo, não vou conseguir”. 

Sabe o que ela fez? Na hora que o Artur falou: "Quem vai ser aqui de São 

Paulo?...” “Helena, Helena”. [...] Então passei a fazer parte da comissão dos 

filhos de São Paulo. (Helena) 

 

Tais relatos podem ser comparados aos estudos de Fonseca e Maricato (2013), no 

sentido de que ecoam claramente “como um ganho de cidadania”, adquirida pelas lutas 

sociais promovidas pelo Morhan, encaixando-se nas análises das autoras pela 

antropologia das emoções. Helena auxilia outras pessoas, especialmente ao compartilhar 

informações sobre as políticas públicas que foram e são direcionadas a essa população, 

bem como sobre seus direitos enquanto cidadãos. 

Gomide (1991: 237) ressalta que a sociedade brasileira tende à institucionalização 

da pobreza e da doença, o que gerou a “indesejável miséria social, pelos instrumentos de 

disciplina e tutela”, heranças da política de isolamento compulsório para a hanseníase. 
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Em seus estudos, o grupo de filhos separados era considerado “órfãos de pais 

vivos” (Gomide, 1991), o que ocorreu no caso da hanseníase. Nesse lugar, Helena fez 

uma pesquisa documental sobre a sua família e descobriu que o primeiro caso de 

hanseníase foi seu avô materno. Ela relata: 

 
[...] Eu acho que todos esses documentos são importantes para mim, porque é 

um resgate histórico, embora não conheçamos os meus pais, os avós, os meus 

tios. Mas toda essa documentação que eu tenho, para mim, é relíquia. Não sei 

nem explicar para você, foi a vida deles, entende? [...] Eu consegui, através 

dos documentos, saber o nome dos meus bisavós; eu consegui descobrir, que 

para mim era muito importante, muito importante mesmo, saber aonde 

estavam os restos mortais deles, dos meus avós, tanto o lado do pai quanto o 

lado da mãe [...] Com isso, eu consegui ficar em paz, porque aí sim eu sei que 

eu tenho uma história para contar, deles. (Helena) 

 

Desvendar a história, em sua interpretação, é uma espécie de reconstituição 

familiar por meio de registros formais (documentos), ainda que, como bem anuncia, 

sejam os “restos mortais” de um parentesco imaginário. É como saciar um desejo 

inquietante de desvendar o mistério da vida e de resistir às mazelas danosas nos âmbitos 

biológico, psíquico, afetivo, emocional e social. Ao mesmo tempo, é uma estratégia 

para denunciar uma política sanitária que provocou consequências trágicas para a vida 

das pessoas, como aponta a seguir: 
 

Então, até 2011, eu não tinha nenhuma informação, muito pouca informação 

sobre eles, mas na verdade eu fui mais a fundo, fazendo pesquisa em cima de 

documentos, só com documentos mesmo, pedindo na Secretaria da Saúde, 

indo nos cartórios, para que meu coração ficasse em paz, e foi isso que 

aconteceu. Agora, lógico que tudo isso aí, toda essa pesquisa, envolve muita 

dor, muita dor porque você acaba descobrindo coisas horríveis que aconteceu 

com eles. Não dá para sorrir em cima de toda essa documentação, dá para 

chorar e muito. Eu sempre falo que eu acho que a hanseníase, quando não 

tinha cura, ignorância sobre a doença [...] eles morreram de desgosto diante 

de tudo que o governo brasileiro fez com as famílias que tinham hanseníase 

lá no passado, prendendo em cadeias, separando a família, filho para um 

lado, os pais não conseguiam saber onde estava seu filho; filho que está 

dentro da colônia não tem certidão de nascimento, que é o que aconteceu com 

a minha mãe, sabe? (Helena) 
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Diferentemente de outras colônias, no estado de São Paulo os documentos 

pessoais desse período foram preservados: 

 
O meu avô fugiu muitas vezes. Meu avô fugiu, tadinho, morreu na colônia e 

foi enterrado como indigente. Você viu a certidão de óbito do meu avô? [...] 

O meu avô teve a esposa e as filhas e foi enterrado como indigente!  Ele tinha 

uma família. Minha mãe praticamente perdeu o pai, a mãe, as duas 

irmãzinhas. Depois a minha mãe casou; mataram o marido dela, meu pai, e 

depois ela perdeu as duas filhas, e depois morreu sozinha com 33 anos e 

agora está lá no cemitério, no túmulo coletivo. (Helena) 

 

Monteiro (1995) destacou que os procedimentos adotados pelos Serviços 

Profiláticos para a segregação dos doentes não se distinguem dos utilizados pelos 

nazifascistas com relação às minorias durante a Segunda Guerra Mundial. Segundo 

Gandra Júnior (1970), o estigma da hanseníase está ligado a valores culturais 

compartilhados socialmente e, quando adicionado à internação compulsória, provoca 

consequências psíquicas e sociais que influenciam diretamente na vida dos portadores 

da doença, como no grupo familiar. Helena engendrou uma busca quase obsessiva por 

um registro de sua história e de seus antepassados. Nesse processo, descobriu que sua 

mãe fora internada na Colônia Padre Bento, na cidade de Guarulhos (SP) e foi conhecer 

o local, que na atualidade funciona como hospital estadual de São Paulo, incorporado ao 

Sistema Único de Saúde (SUS). 

Nessas instituições, havia regras rígidas, quase impeditivas do contato entre os 

familiares. A mãe de Helena foi registrada oficialmente quando tinha 17 anos e, ao sair 

da Colônia, foi viver em casa de família em um bairro próximo. Até essa idade, ela 

vivia sem nenhum documento de identidade, ou seja, não existia: 

 
Consta que ela foi para casa de família, tem o nome, o endereço de onde ela 

foi, o nome da pessoa. [...] Minha mãe teve sorte, porque o Dr. Lauro de 

Souza Lima, seu Arnaldo [ex-interno contemporâneo da mãe de Helena] 

comentou comigo que aqui no Padre Bento era a colônia da elite, só quem 

tinha posse vinha para cá, então aqui eles foram muito bem tratados, as 

crianças foram bem tratadas. Seu Arnaldo falou para mim que o Dr. Lauro 

falava, assim, que aqui tinha norma, que nenhum adulto poderia encostar em 
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uma criança; então eu acredito que minha mãe foi feliz aqui dentro. Diferente 

do Pira [Colônia Pirapitingui, em Itu], mas aqui, embora ela teve um trauma 

imenso – imagina com cinco anos vir de Bauru para cá? A minha mãe nasceu 

em uma cidadezinha perto de Bauru, a certidão de nascimento dela foi aqui 

de Guarulhos. Eu pensei: como ela nasceu lá e tem uma certidão de 

nascimento de Guarulhos? Tem alguma coisa errada, então tem toda uma 

história por trás de erros, que eu conto em cima do documento. (Helena) 

 

A antiga Colônia Padre Bento, além de ter sido transformada em hospital, conta 

com uma parte comunitária. Conhecer o referido lugar, ainda que transformado, 

representou o desvelamento de parte da desconhecida história familiar. Ela explica: 

 
Aqui é muito importante. Então eu imaginava que minha mãe pegou a 

hanseníase adulta, mas até então eu não tinha noção da data exata quando ela 

entrou aqui no Padre Bento. Foi através da ficha epidemiológica que eu 

peguei na Secretaria da Saúde, após conhecer o Morhan. Tudo é após 

conhecer o Morhan, que eu descobri tudo referente à minha mãe, meu pai, 

meus avós, meus tios. E, mediante a ficha epidemiológica da minha mãe, 

consta que ela entrou aqui com cinco aninhos, e aí, fazendo uma análise da 

ficha da minha mãe... que até hoje eu não consegui assimilar tudo. É mais 

fácil alguém de fora assimilar tudo; estou assimilando aos poucos. (Helena) 

 

Helena nasceu na Colônia Pirapitingui (“Pira”), na cidade de Itu, e foi 

encaminhada para a Creche Carolino Motta e Silva, no bairro Pinheiros, na cidade de 

São Paulo, onde permaneceu por mais de três anos. Antes de completar quatro anos de 

moradia na creche, Helena foi transferida para o Educandário Santa Terezinha, na 

cidade de Carapicuíba, Região Metropolitana de São Paulo. O isolamento dos pais, para 

Helena, repercutiu no núcleo familiar, pois eles se tornavam “prisioneiros do 

preconceito e da intolerância de uma política sanitária autoritária” (Santos, 2009: 11); as 

filhas eram institucionalizadas com a justificativa de assegurar a saúde da sociedade, 

além de evitar que elas se tornassem futuras “infratoras e delinquentes”. Ou seja, eram 

criadas em um regime rigoroso com eixo na moral e nos bons costumes com vistas a 

produzir mão de obra para o mercado de trabalho e transformá-las em pessoas de bom 

caráter – principalmente, submissas –, de acordo com os ideais eugênicos difundidos 

entre 1920 e 1945. 

 

Iluminuras, Porto Alegre, v.27, n.74, p. 875 - 912 . Outubro, 2026. 
 

888 



Revista Iluminuras 
 

O Educandário Santa Terezinha abrigou milhares de crianças. Foi a maior 

instituição criada e administrada pelo Estado de São Paulo. Ali existia um movimento 

constante de saídas e chegadas, de separação de outras crianças e de adaptação e 

readaptação em outros lugares. Toda essa mobilidade pretendia alcançar um regime de 

“educação” que beirava às torturas, recheadas de ameaças, violências físicas e 

simbólicas, como relata Helena: 

 
A gente participava da missa sempre e, em um belo dia, eu e outras meninas 

resolvemos fugir da missa, né, deveria ter 5 ou 6 anos. Na verdade, eu não sei 

a minha idade, eu era novinha, [...]. Eu e as meninas corremos – isso tenho 

em mente. A gente correu, isso foi à tarde, na missa da tarde. Quando foi à 

noite, não sei dizer quem foi que castigou a gente, éramos três meninas. 

Alguém colocou a gente no banheiro – o banheiro era comprido retangular –, 

colocaram a gente na parede, nuas, com a mão para cima, e uma pessoa ficou 

olhando na fechadura da porta. A porta dava no meio do corredor do 

dormitório, estavam vigiando para ver se via alguém. [...] Continuando com o 

castigo, tomamos surra de vara de marmelo nas costas nuas. Eu não tenho em 

mente a pessoa que fez isso; lógico, foi uma adulta, mas não lembro. Se uma 

pessoa chegar pra mim e falar: "Helena, foi essa pessoa?", eu não sei, não 

tenho a imagem da pessoa, apagou da minha memória. Aí a gente saiu do 

banheiro e colocaram a gente de joelho, assim, com as mãos para o alto [...] 

No dia seguinte, que eu teria que passar pelo médico, a mulher virou e falou 

assim pra mim: “Você vai ter que passar pelo médico, mas se perguntarem o 

que é isso nas suas costas, você vai ter que falar que passou no arame 

farpado. Se você não falar isso, quando você voltar aqui vai ter outro 

castigo”. [...] O médico falou: "O que é isso nas suas costas?". Eu falei que 

tinha passado no arame farpado. Ele perguntou de novo, lembro até hoje: “O 

que foi isso nas suas costas?”. “Eu passei no arame farpado”, morreu o 

assunto. (Helena) 

 

As narrativas de Helena nos remetem aos estudos de Inhana Souza (2019), que 

identificou formas distintas de violência – física, institucional, social e psicológica, 

escassez de comida e rompimento dos vínculos familiares – relacionadas aos modelos 

de violações de direitos humanos. Helena nos conta sobre uma funcionária que 

castigava as meninas apertando com a unha as suas cutículas, causando-lhes fortes 

ferimentos, deixando marcas profundas em seus dedos: 
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Bem em cima para sentir a dor, era uma tortura. E aí, o que aconteceu? Os 

meus dedos ficaram todos com feridas, bem em cima assim das cutículas. Eu 

me lembro, não sei se foi numa casa de família. [Helena se refere à casa de 

família como casas que tiravam as crianças do preventório para uma possível 

adoção.] Me ensinaram a colocar, sabe aquela planta que é espinhosa [...], me 

ensinaram a passar em todos os dedos, sabe, foi ela que me curou os dedos. 

Em compensação, esse dedo aqui [mostrando o dedo anelar], eu tenho um 

sério problema nele, eu acho. Teve muitos anos que eu não senti nenhuma 

dor, depois... faz o quê, mais de vinte e cinco anos, ele passou a ter problemas 

nesse dedo aqui, no nervo. Então parece que tem uma pedra aqui dentro, 

sabe? Tipo, se você encostar aqui [mostrando para o dedo], eu vejo estrela. 

Deu para entender? [...] O meu nervo está afetado, foi visto que não tem 

volta. (Helena) 

 

A criatividade para aplicar punições era não tinha limites. Em outra fala, Helena 

explica que, um dia, desceu do dormitório que ficava no segundo andar, assentada na 

escada de caracol. Quando chegou embaixo, uma mulher, de cuja fisionomia não se 

recorda, a esperava: 

 
Pisou em cima do meu estômago porque eu fiz o caminho de bumbum. 

Criança, você acha que precisava disso? Chegou lá embaixo, ela foi com tudo 

na minha barriga, já estava no chão, né, pisou na minha barriga de castigo 

mesmo, para castigar mesmo [...] Acho que o Santa Terezinha deixou muito a 

desejar. Tudo bem, os pais da gente tinham a hanseníase, eram doentes, tá, 

com aquela ignorância da época que vai, hanseníase pega, vamos separar. 

Existia a lei, vamos cumprir a lei, separar os filhos e tal, mas eu acho que não 

deveriam ter tratado a gente dessa forma. Para começar, eu nem sabia que eu 

tinha um pai e uma mãe, eu não tinha na minha cabeça que eu tinha nascido 

de um pai e de uma mãe, entende? [...] Mas, a partir do momento que você 

estava dentro de uma instituição, a mando do governo, eu acho que eles 

tinham que ter dado carinho, amor, para as crianças. Você acha que fugir de 

uma missa ou brincar numa escada é motivo de você receber esses castigos? 

Acabar com os seus dedos? Eu acho que eles pecaram e pecaram feio, sabe? 

Nossa! (Helena) 
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Durante uma conversa, Helena afirmou que os castigos não se limitavam ao 

interior institucional. As meninas institucionalizadas também prestavam serviços 

domésticos nas casas de família, sem nenhuma fiscalização e controle, ficando os donos 

livres para lidar com as crianças à sua maneira. 

 
Como eles disseram, tá tudo bem, e tem o lado do meu filho, que é jovem. Eu 

sou mãe dele, por inúmeras coisas dentro da minha cabeça, que é muito 

difícil. Na primeira casa, na minha ficha social, consta que eu estive lá com 

eles quando eu tinha 8 anos. Mas eu não estive somente com 8 anos, eu estive 

antes. A mulher lá trabalhava numa feira, feira pequena. O cara era um 

sem-vergonha, ele abusou de mim. [pausa] O cara me levou a um lugar, me 

traumatizou, eu não vou contar detalhes. Ele me abusou e acabou com minha 

vida. Na volta, eu me lembro de que ele segurou minha mão e me deu bala, e 

foi lá para casa. [lágrimas nos olhos] [...] Todas as minhas saídas, eu não 

recordo de nada, nada. [...] Óbvio, na minha adolescência isso foi prejudicial 

pra mim, para a minha passagem de criança para adolescência e para adulta. 

Foi até hoje, foi traumático. [pausa e Helena ficou extremamente 

emocionada] [...] Antes de eu conhecer o Morhan, na verdade, eu não sabia 

de nada, minha história estava debaixo do tapete, esquecida. Castigo, nada 

disso eu lembrava, estava tudo debaixo do tapete. Essa história sim me choca, 

porque, se eu vejo algo na televisão relacionado a estupro, eu já saio. 

(Helena) 
 

Apesar de mais de cinquenta anos do ocorrido, as marcas são indeléveis e 

atemporais. Em um relato, Helena afirma: “Eu não lembro minha idade, não se fazia 

aniversário da gente, como é que vou saber?”. As comemorações de aniversário são 

marcadores simbólicos da idade, particularmente das crianças, mesmo sem o registro 

fotográfico: “Todo ano a gente faz aniversário, então a gente memoriza. Lá não tinha 

nada disso [...]” (Helena).  

O comprometimento do processo de sociabilidade, explicado por Ariès (1981), 

que se refere ao sistema de identificação e referência social, levou a um prejuízo na 

organização social das crianças separadas do núcleo familiar. É notável, nas falas de 

Helena, o não registro de imagens das pessoas; parece que é importante o fato, e não a 

figura daquele que dele participou. Nos abrigos dos filhos separados existiam, 

periodicamente, eventos comemorativos acessíveis às pessoas das comunidades locais, 

uma espécie de prestação de contas à sociedade.  
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Nas interpretações de Helena, as festas funcionavam como forma de apresentar as 

crianças à sociedade, reforçando o cuidado com que eram criadas e evidenciando o lado 

caridoso das religiosas, bem como o compromisso do Estado com a proteção das 

internas. Durante as celebrações festivas, eram arrecadados dinheiro e doações variadas 

dos participantes. As crianças eram exibidas; se algum visitante “agradasse de uma 

criança”, podia adotá-la sem entraves burocráticos, normalizada durante os eventos 

sociais.  

Existia nas instituições a figura de um tutor, que era um funcionário indicado pelo 

Serviço de Profilaxia da época. Sua função era se responsabilizar pelos internados, 

autorizando adoções, controlando e decidindo sobre as suas vidas, desempenhando, 

assim, o papel de pai característico daquela geração. Como afirma Bruschini (1989), as 

crianças institucionalizadas não tiveram a oportunidade de serem submetidas às funções 

básicas de socialização exercidas pelos progenitores, desde a socialização primária, 

cabendo ao tutor essa função. Este era considerado uma autoridade contratada para 

cuidar de um grupo de crianças; atuava como representante do Estado e deveria ser 

reconhecido como tal. Cabiam às crianças respeitá-lo; caso transgredissem alguma 

regra, elas ficavam sujeitas a punições e castigos.  

Helena conta que ela e a irmã tinham o mesmo tutor, Segismundo – ou 

“Sujismundo, por tudo que ele fez comigo e com certeza com outras crianças. 

Se-gis-mundo eu chamo de Su-jis-mundo: ele é sujo, entendeu?” (Helena). O referido 

tutor aprovou a sua adoção por várias famílias; porém, apenas duas foram registradas 

em seu histórico institucional. Podemos interpretar esse apagamento da memória como 

consequência dos traumas psicológicos, assim como vimos em Frassão (2000), que 

analisou a devolução de crianças colocadas em famílias substitutas, o que provocou 

traumas infantis. Recorda Helena: 

 
No Santa Terezinha, não consta a minha moradia lá [nessa casa com o casal 

de idosos em Itu]; agora, não sei o motivo de me mandarem embora. E aí eu 

fui passando, né? Eu lembro dessa casa; eu lembro de uma casa que eu morei, 

era uma casa imensa, mas eu era empregada. Lá eu tinha que lavar a cozinha, 

o azulejo era até o teto. Eu lembro que eu era pequena, tinha que subir na 

escada para lavar os azulejos e era de noite. Lá eu trabalhava como 

empregada, não sei nem o nome da mulher. Sei que era uma casa de família. 

Eu também não fiquei. Aí esse homem [o tutor] foi me colocando em casas 
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de família, ele foi me colocando em uma, não dava certo [...] Deu para uma 

família, não sei se essa família foi me buscar no educandário. Acho que 

deviam dar remédio, não é possível porque eu não lembro dessas idas e 

vindas. Eu não lembro. Eu só lembro dentro da casa, mas eu não lembro 

minhas saídas, andar na rua, pisar no asfalto fora [...] Então eu morei no Rio 

de Janeiro, no Jacarepaguá, morei lá com uma família de espanhóis e lá eu fui 

muito feliz [...] Daí eu fiquei lá, dá para descobrir quantos anos eu tinha 

porque agora eu tenho o registro, depois eu te mostro, fiquei lá anos. Lá eles 

não me trataram como empregada, foi a única família que realmente me 

pegou para a adoção, lógico que irregular com relação ao preventório, com 

relação a esse tutor, mas com relação à família eu fui muito feliz, eles me 

tratavam como filha. Aí, um belo dia, esse cara [o tutor], lembro dele 

perfeitamente: chegou e falou que eu tinha que voltar para São Paulo, que a 

minha mãe tinha morrido e que ela tinha pedido para eu ficar perto da minha 

irmã. Mentira! [...] Foi mentira dele, porque quando eu fui para o Rio de 

Janeiro, minha mãe já tinha falecido. Ele me tirou de lá para me trazer para 

São Paulo para trabalhar em casa de família, para ser escrava e viver em 

cárcere privado; foi isso que ele fez. [...] A minha mãe faleceu em 1971, eu 

nasci em 1961, com dez anos minha mãe já tinha falecido. Quando eu fui 

para lá, eu fui conferir os documentos [...] [pelas expressões corporais e o 

tom de voz, o relato dessa passagem deixa Helena muito revoltada]. (Helena) 

 

As adoções pelas quais passaram Helena e outros colaboradores parecem uma 

reconfiguração da “roda dos expostos”, apresentada por Marcilio (1997) em seus 

estudos sobre as crianças enjeitadas no Brasil. Ou seja: era um dispositivo instalado em 

muros das instituições, como nas Santas Casas de Misericórdia e conventos, comum 

entre os séculos XVIII e XIX, onde os enjeitados eram colocados, abandonados 

anonimamente. As pessoas dos arredores, por pena, gestos caridosos ou por outros 

motivos, pegavam as crianças (em geral recém-nascidos) para criar. Helena foi 

submetida a várias tentativas de adoções sem muitos critérios, garantido o anonimato 

dos adotantes e não garantidos os seus interesses pessoais: 

 
O Sujismundo! Foi o tutor, o tutor que tirou! Me trouxe para São Paulo. Eu 

lembro que no dia eu chorei, mas eu chorei... Eu fiquei muitos dias chorando 

nessa casa e aí eu não tinha contato com o mundo lá fora, não podia estudar, 

abrir a porta, sair para conversar, nem pensar, só dentro da casa, fazer o 

serviço, não deu certo nessa casa [...] Quando eu servia a mesa e tal, colocava 
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a mesa. Eu não sentava na mesa, não; não podia nem sentar na mesa, aí era a 

dona da casa, o marido dela. Ele era aposentado da Polícia Militar, e a filha 

dela, e aí na hora de retirar a mesa, sabe como ela me chamava? A dona da 

casa aqui comendo, eu tô lá na cozinha né, serviçal, escrava. [Helena se 

levantou da cadeira e foi até o quarto e buscou um sino, tocou o sino com ar 

de arrogância, representando como era feito na ocasião] Aí eu vinha, tirava a 

mesa, comia na cozinha, não passei fome lá não. Comia os restinhos lá, 

comia o que sobrava da mesa, mas era o sininho, tocava o sininho, não me 

chamava ‘Helena’ de jeito nenhum [...]. Não me lembro de ter passado fome, 

mas era tudo controlado lá, sabe? Então eu tinha o meu prato, o meu copo... 

Mostrar para você como era, para você ver que coisa mais absurda, eu não 

podia comer no prato deles. (Helena) 

 

As narrativas de Helena nos remetem a Negrão (2002) ao questionar sobre o papel 

do Educandário Santa Terezinha, que deveria garantir os direitos das internas, mas, na 

prática, era formadora de mão de obra. Além da exploração do trabalho infantil e das 

agressões físicas, frequentemente, as crianças eram ameaçadas pelo tutor e pelos donos 

das casas onde trabalhavam ou os “pais adotivos”. Como alternativa ou saídas possíveis, 

as crianças, quando exauridas, escapavam: 

  
[...] corri que nem doida, cheguei lá na casa dessa senhora, entrei lá para 

dentro, peguei e fiquei dentro da casa dela. A casa era imensa, um sobrado de 

três andares [...] Aí ela falou que eu ia ser tratada como filha [risos], nada. 

Mas eu agradeço muito, até hoje eu serei eternamente grata, porque se não 

fosse ela eu não estaria aqui hoje falando contigo, eu não saberia qual seria o 

meu destino naquela casa. Imensamente grata, fui tratada como empregada 

doméstica, porque ela tinha no telefone que ia ser tratada como filha, mas, 

poxa, um filho você não coloca no porão para dormir; um filho você dá um 

lugar na mesa para comer junto com eles; uma filha você não vai fazer com 

que ela faça as tarefas domésticas, né, aquela obrigação de fazer. Uma filha 

tem direito a assistir a uma televisão, que eu não tinha, né? [...] tem esse 

lance de que eu era tratada como empregada. (Helena) 

 

Helena iniciou a vida profissional ainda na infância, como doméstica, sob a tutela 

de um responsável que controlava seu destino. Sabia que só poderia se libertar dessa 

condição ao completar dezoito anos; por isso, aguardava ansiosamente a chegada dessa 

idade. Assim, alcançar a maioridade era o seu grande sonho, enquanto permanecia 
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escondida na casa onde buscou abrigo quando fugiu e se sentia temerosa de ser 

descoberta por seu tutor. Dezoito anos significava a concretização de um sonho: 

libertar-se do controle e da tutela do Estado. 

 
Eu não via a hora de completar 18 anos! Eu tinha essa vida, mas era de 

menor, então, até completar 18 anos, eu tinha o medo dele descobrir onde eu 

estava, eu iria para a Febem. [...] Quando eu completei 18 anos, eu namorava 

um rapaz, ele era da igreja messiânica [...] Aí a mãe do meu namorado fez um 

bolo para mim de 18 anos, olha só. [...] o meu primeiro bolo [...] até inclusive 

a dona da casa, que era ministra da igreja e tinha as filhas dela, elas viraram 

as costas para meu bolo. Eu era empregada, né? Aí meu namorado e a mãe 

dele levaram o bolo para mim lá. Esse dia foi tão importante para mim, 

porque foi o dia mais esperado da minha vida. Na hora que acendeu a velinha 

e cantou parabéns, eu respirei fundo e falei: "Graças a Deus que eu estou 

livre!". Eu estou livre dessa gente ruim, porque até então eu não estava 

totalmente livre. (Helena) 

 

Se as instituições de acolhimento eram as principais referências na vida dos Filhos 

Separados, o rompimento desse vínculo ao atingirem a maioridade civil representava a 

perda de um importante “sistema de aliança”, conceito discutido por Claudia Fonseca 

(2004). Isso porque a instituição concentrava vínculos, apoio, referências e memórias, 

enquanto as relações externas eram raras e pouco estimuladas, favorecendo o 

distanciamento das origens biológicas e o apagamento de memórias: 

 
[...] esse negócio de família mexeu muito com minha irmã, foi difícil porque, 

quando eu completei 18 anos, eu queria ver minha irmã [...] porque ela foi 

adotada legal, o que eu passei ela não passou. Cheguei lá, do nada, para a 

mente da Claudete, a mulher desenhou o meu perfil de mulher que não presta, 

porque eu fugi. Para a Claudete, eu era uma mulher direita, a Helena não, a 

Helena fugiu, porque naquela época uma mulher separada do marido era vista 

de maus olhos, imagina eu que fugi. (Helena) 

 

Fonseca (2015) analisa o retorno traumático das crianças ao convívio com suas 

famílias biológicas, dado que experimentam privações decorrentes do rompimento e da 

construção de vínculos. No caso de Helena, além de não conhecer seus pais, os laços 
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com sua irmã jamais foram restabelecidos. Pesquisando documentos de história de sua 

mãe, Helena esclarece:  

 
Pelo que eu percebi, eu nasci em 61, 27 de janeiro de 61, e minha irmã 

nasceu dia 24 de janeiro de 62. Então, aí em 62, constam documentos lá que a 

minha mãe ficou no Pira e, pelo que eu percebi, antes do meu nascimento, ela 

já estava fazendo tratamento psiquiátrico e aí consta alta, porque ela pegou 

um negócio depressivo e fez eletrochoques. [...] Então, de 65 a 71, a minha 

mãe não ficou mais internada. Por isso que eu te falo: se eu nasci em 61 e 

minha mãe morreu em 71, por que eu não conheci minha mãe, sendo que ela 

estava fora? (Helena) 

 

Para Helena, ainda com informações relevantes, era difícil compreender, pois 

eram mensagens difusas que ela não conseguia assimilar: 

 
A Claudete, minha irmã, o seu Sujismundo deixou toda nossa documentação 

do nosso pai comigo, porque agora já estamos com 18 anos. [...] Até então, 

meus pais já eram falecidos, no documento constava, mas eu não acreditava, 

eu não acreditava em nada que vinha deles. Eu peguei a documentação e fui 

atrás de ter certeza de que meus pais faleceram. Eu queria também alguma 

cartinha escrita da minha mãe. Aí, quando eu cheguei lá no cemitério e fui na 

administração, ele pegou o livro e me disse: “Nossa, se você tivesse vindo 

antes, os restos mortais da sua mãe não teriam ido para o ossuário como 

indigente”, porque os do meu pai estão em uma caixinha. Aí eu fiquei muito 

revoltada, muito triste. Na caixinha do meu pai tem a fotinha dele. A mãe do 

meu pai, que enterrou minha mãe e colocou a foto dele lá, a minha vó Joana. 

Saí do cemitério, fiquei muito revoltada e magoada, eu tinha ido com meu 

namorado. Minha mãe realmente está na luz; o que ela passou aqui na terra 

agora está na luz, porque ela já pagou tudo que ela tinha que pagar. [...] 

Minha vontade era achar uma cartinha dela, e até hoje eu tenho essa vontade; 

eu vou lá no arquivo do Estado. Não vai ficar por isso não, isso só de 

documento é pouco que vieram lá de Santa Terezinha, mas podem ter 

queimado. [...] Claudete Pereira Bueno; Helena Pereira Bueno, se encontrar 

as minhas filhas, entregar a uma delas. (Helena) 

 

Muitos filhos separados de suas famílias desejavam resgatar os vínculos 

rompidos. Helena, por exemplo, ao atingir a maioridade, tentou reaproximar-se da irmã 
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e descobrir o paradeiro da mãe. Nos debates contemporâneos sobre família, o afeto 

passou a ser considerado um princípio central, relativizando a ideia de origem apenas 

biológica (Fonseca, 2015). Helena também expressava o desejo de retornar ao 

Educandário Santa Terezinha para recompor sua história a partir das memórias ali 

guardadas.  

Experiências traumáticas estão associadas a emoções negativas ligadas a 

vivências dolorosas do passado (Den, 2008). Diferentemente dela, muitas crianças que 

viveram nessas instituições retornaram posteriormente a esses espaços, para reafirmar a 

liberdade conquistada, para lidar com as memórias e o sofrimento social relacionados à 

hanseníase. Mesmo em um contexto coletivo e disciplinado, tais experiências 

produziram efeitos subjetivos. Depois de muitas dúvidas, conflitos e medos, Helena 

decidiu: “Estou pronta para enfrentar esse passado” e retornou ao educandário onde 

viveu a primeira infância: 

 
Eu cheguei aqui em uma paz, que você não tem noção. Relembrei pouco, 

quase nada, os sofrimentos, quase nada, e parecia que eu estava, sei lá... Uma 

coisa perto de mim, olhando as construções lindas. Nossa, muito lindo aqui, 

tudo arrumadinho, nada que impacta, tipo, ‘Nossa, que lugar horrível, mal 

cuidado'. E eu fiquei encantada com as construções aqui, eu não tinha noção 

[...] Então, assim, eu senti muita, sinceramente falando para você, foi um 

milagre eu chegar aqui e não ter mão gelada, eu sempre passei muito mal [...] 

fiquei muito feliz, muito feliz, viu! (Helena) 

 

A marginalidade e a invisibilidade que marcam a história da hanseníase podem ser 

relacionadas às reflexões de Mafra (2011) ao tratar das “minorias perseguidas” como 

potenciais fontes de materialização da memória, semelhante ao que ocorre em alguns 

museus judaicos, dadas as semelhanças nas trajetórias de perseguição. Nesse sentido, 

assim como no judaísmo, torna-se necessário assumir um compromisso de “jamais 

esquecer”, valorizando as trajetórias individuais, as memórias, as resistências e as 

estratégias de sobrevivência construídas ao longo da vida. 

A memória das instituições, nesse contexto, integra profundamente o itinerário de 

Helena e de outros sujeitos que viveram experiências semelhantes dos filhos que foram 

apartados de sua família, nas quais lembranças dolorosas se entrelaçam com memórias 

positivas. As relações de pertencimento construídas no interior das instituições 
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passaram a ser compartilhadas também com os filhos dessas pessoas, que cresceram 

reconhecendo como tios, tias ou “irmãos de instituição” os antigos companheiros de 

seus pais. Essa experiência dialoga com as análises de Fonseca (2018), que compreende 

a comunidade para além de um território geográfico, formada por identidades e 

experiências comuns. No caso dos filhos que foram confinados por longos períodos, 

mesmo sem serem portadores de hanseníase, o sentimento de injustiça permanece e se 

expressa em ações e movimentos sociais que buscam o reconhecimento do erro do 

Estado, a erradicação da doença e o enfrentamento do preconceito. 

  
Já há alguns anos tenho feito uma busca intensa para tentar encontrar as 

minhas duas tias por parte de mãe, e infelizmente cheguei à conclusão de que 

está sendo impossível achá-las! Era o meu sonho, pois recentemente desisti, 

porque é sofrer muito em cada busca e nem conseguir enxergar uma luz no 

final do túnel, pois sempre volto à estaca zero. [...] Meu sonho no futuro, que 

na verdade esse sonho deveria ser urgente, e para ontem, na realização, em 

que a hanseníase não só no Brasil, mas no mundo inteiro seja erradicada com 

a descoberta da vacina, pois sofro muito de saber que a hanseníase tem cura 

através da medicação, mas que existem milhares de pessoas com as sequelas 

irreversíveis da doença, muitas das vezes pelo diagnóstico tardio da 

medicina, pela falta de informações, pela falta de divulgação nos meios de 

comunicação, pela discriminação e o preconceito. São vários fatores que 

contribuem para que tenhamos pessoas com as sequelas para toda a vida, e 

atualmente esse é o meu MAIOR SONHO: a descoberta da vacina para o 

bacilo de Hansen. Fico todos os dias a pensar: será que eu, nesta vida, verei 

esse sonho realizado? Assim espero! (Helena) 

 

Apesar das muitas adversidades vividas, Helena conseguiu constituir uma família 

com o marido e o filho e hoje se dedica incansavelmente a ajudar outros filhos 

separados a reconstruírem seus vínculos familiares.  

 

Falando com Maria Luiza 

 

Maria Luiza nasceu no Sanatório Santa Isabel, em Betim (MG), em 1961. 

Atualmente, é líder do grupo Filhos Separados, em Santa Isabel, e tem um casal de 

filhos.  
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A prática de encaminhar recém-nascidos, filhos de pessoas consideradas 

“doentes”, para creches especiais era comum em todas as colônias. Contudo, o tempo de 

permanência dessas crianças nas instituições variava, e não foram encontrados registros 

ou relatos que esclarecessem os critérios utilizados para definir esse período. As 

parteiras, além do cuidado durante o parto, desempenhavam um trabalho 

particularmente difícil que era assistir a angústia das mães e fazer a intermediação entre 

a ruptura dos vínculos entre elas e seus filhos e a entrega da criança para o educandário. 

Ao que tudo indica, havia uma espécie de pacto secreto entre aqueles que trabalhavam 

nos sanatórios. O assunto não era discutido abertamente e, caso ocorresse algum deslize 

por parte dos funcionários, prevalecia a chamada “lei do silêncio”: ninguém sabe e 

ninguém viu.  

A separação das crianças não era objeto de debate, permanecendo envolta em 

silêncio institucional. Cada pessoa envolvida no processo cumpria o seu papel dentro 

dessa rede, na qual o contato entre mãe e filho era rigidamente proibido. As punições 

eram severas caso houvesse quebra de sigilo ou descumprimento de alguma regra 

relacionada à separação. De todo modo, tratava-se de um momento particularmente 

doloroso e emocionante, tanto para as mães quanto para os profissionais envolvidos 

nessa tarefa. 

Na maioria das vezes, o máximo permitido era que a mãe visse o filho apenas à 

distância, nos braços de enfermeiras ou parteiras, sem poder tocá-lo ou sequer 

aproximar-se. Em alguns casos (e raros), a mãe escolhia o nome da criança. Mas não 

lhes era permitido participar do ritual de batismo, e a escolha dos padrinhos não 

constituía uma prática comum. Poucas vezes a mãe indicava o padrinho; porém, não era 

seguro que o seu pedido fosse acatado, porque ela não participava do batismo e nem 

recebia nenhum documento oficial.  

As mães frequentemente insistiam em romper o silêncio dos funcionários para 

obter qualquer informação sobre o paradeiro, o nome ou as condições de seus bebês; 

contudo, não obtinham êxito. Nos educandários, havia a possibilidade de os pais 

visitarem os filhos periodicamente. Não raro, nessas visitas, a mãe era comunicada 

sobre o falecimento do filho, sem nenhuma informação adicional ou documento formal, 

menos ainda sobre o local do sepultamento. Esse “sumiço” era questionado, pois havia 

muitas doações anônimas e, como exigência daquele que adotava, a certeza sobre o 

apagamento de qualquer forma de identificação. 
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As visitas eram rigidamente vigiadas por religiosas e tutores e ocorriam por meio 

de uma pequena janela, semelhante a um basculante, que impedia qualquer contato 

físico entre mães e filhos. Em algumas ocasiões, as mães levavam brinquedos ou 

alimentos, que eram entregues aos funcionários da instituição, sem que houvesse 

qualquer garantia de que, algum dia, esses objetos chegariam às mãos de seus filhos. 

Luiza relata um breve contato que teve com sua mãe na instituição: 

 
[...] Quando a gente tinha direito de ver os pais, era tipo uma grade na prisão 

e chamava pelo nome. Inclusive, eu lembro até hoje quando chamava meu 

nome para ver minha querida mãe, linda e amada, que eu não tive contato. Eu 

fui pegar na mão dela, foi o dia que eu senti alguém pegando, puxando meu 

cabelo por trás e me deu um tapa na cara. Nesse dia, eu fui colocada num 

porão, de um dia pro outro, sem água e sem comida, porque eu não poderia 

ter colocado as minhas mãos em contato com minha mãe. E eu apanhei com 

muito orgulho. Depois passei pelo parlatório, passei pelo choque e depois 

elas falou assim: “Você tá gostando?”. Eu disse: “Tô.” “Por que você tá 

rindo?” Eu estou rindo porque estou apanhando com orgulho, porque foi a 

primeira vez que eu pego nas mãos da minha mãe, então eu apanho com 

muito orgulho. (Luiza) 

  

Em sua narrativa, Luiza lembra ainda:   

 
Dá uma boneca pra você brincar e você chorar, porque esse caso aconteceu 

comigo. Eu ganhei uma boneca, chorei de tanta alegria. A minha mãe foi 

embora, e a diretora falou assim: “Para de chorar!” “Por que você tá 

mandando eu parar de chorar?” “Espera, me dá sua bonequinha aqui.” Cortou 

os dedos da boneca, cortou os pés e falou assim: “Quando você tiver 

lembrando da sua mãe, olha pra sua boneca”. É muito abuso, é muita tristeza! 

São pessoas que não têm humanidade. (Luiza) 
 

Além das agressões físicas, abusos sexuais foram vivenciados com frequência. 

Souza (2019) aponta para essa realidade em grupos específicos – no caso da hanseníase, 

nas instituições de abrigamento de crianças. Se considerarmos que o assunto é um tabu 

na sociedade em geral, não é possível dimensionar o número de crianças que possam ter 

sido submetidas a essa violência nas instituições e silenciaram o fato. Vejamos os 

depoimentos: 
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[...] Pra eles, ali era um animal: tá ali, tá bom. Então eles viam a gente como 

isso. [...] Eu fui visitar essa sapataria e esse sapateiro falou assim: “Você é 

uma menininha tão bonitinha, gordinha, bonita, eu vou ser seu tio e seu pai.” 

E aquilo ali me comoveu, porque eu sentia falta do meu pai e da minha mãe. 

Aí, me mandou sentar no colo dele e começou a acariciar os meus seios. 

Tinha nem peitinho direito, tinha sete anos. Começou acariciar meu corpo 

todo. Quando ele chegou com a mão nas outras partes, eu falei: “O que tá 

acontecendo?” Ele falou: “Fica quietinha! Eu sou seu pai! Vou te dar carinho, 

mas fica quietinha!” [...] Ele falou: “Oh! Vou te usar e você não vai falar 

nada!” Ele me estuprou, me usou dos dois lados, qualquer parte que eles 

pudessem usar, eles usavam. Eu saí dali sangrando e fui direto na diretora e 

falei: “Dona Mirtes, eu tô sangrando! Eu fui estuprada!” Ela me deu um tapa 

na cara. “Vocês não tem pai nem mãe, vocês inventam as coisas!” Ela não 

queria saber, não olhou nem nada. “Você deve ter machucado. Vai tomar 

banho e se lavar!” [...] “Dali fui crescendo com trauma. Tomei medo de ficar 

perto de menino homem, tomei medo. Não brincava mais com os rapazinhos, 

não ficava com ninguém. Só ficava no meu canto chorando. (Luiza) 

 

Os abusos ultrapassavam os muros das instituições. Ocorria também com os 

patrões que adotavam as crianças, principalmente para fazer os trabalhos domésticos:  

 
A gente foi crescendo e foi família querer adotar, adotou muitas pessoas. 

Muitas das pessoas que foram meus irmãos, ainda estão nessas casas de 

parente que não é criado como filhos, são criados como empregadas, 

escravos, não têm direito a nada, não têm carteira registrada. E eu fugi, 

porque eu quase fui estuprada pelo meu patrão, de novo. Eu já tava mocinha. 

Aí eu fugi, fui pras ruas, fiquei nas ruas. Eu cheirava cola, porque eu era 

obrigada. Pra mim comer um lixo, eles [outros moradores de rua] falavam: 

“Pra ficar no meio de nós, você tem que comer lixo, igual nós comemos!”. Eu 

era passada por todos os rapazes, com treze anos de idade. Eu era obrigada a 

deixar todos eles me usarem, pra mim ter meu cantinho pra dormir, lugar sujo 

de urina, bosta. Eu fiquei um ano na rua. (Luiza) 

 

As possibilidades de adoções nas instituições, independentemente da idade ou do 

gênero, eram constantes e oferecidas com a justificativa ancorada na inserção social. 

Assim, o Estado assumia o papel de integrador das crianças e adolescentes filhos de 
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‘leprosos’ na sociedade civil. Entregue aos interessados, a criança ficava totalmente 

desprotegida. Luiza narra: 

 
[...] eu era vítima do estupro. [...] Eu cobrava das pessoas, mas só que as 

pessoas não via em mim o respeito. Eles viam assim: ‘Quer carinho? Mas é 

filho de leproso, então vamos fazer o que tem que fazer com ela’ e esse moço 

tentou me estuprar. [...] Ela foi, me tacou um tapa na cara e me botou pra rua. 

Eu fui teimosa e voltei pra lá de novo. [...] Foi no dia que ela testou ele, foi na 

hora que ele me atacou. Eles brigaram. Eu falei: “Agora eu não quero ficar 

mais, eu prefiro ir pra rua”. A senhora duvidou de mim, porque sou filha de 

leprosos. Não tenho ninguém por mim, eu já fui usada, mostrei pra senhora a 

situação que meu corpo é. Eu fui falando a verdade com a senhora assim que 

eu cheguei. Apanhei muito debaixo do viaduto. A senhora não confiou 

porque eu não sou ninguém pra senhora. Fui pras ruas de novo. (Luiza) 

 

O contexto da história da hanseníase no Brasil, especialmente no que se refere à 

separação de filhos e pais, dialoga com as análises de Souza (2016). Embora existisse a 

possibilidade de crianças permanecerem com suas famílias, isso exigia que os pais 

doentes rompessem definitivamente com a colônia. Na prática, essa decisão implicava 

abandonar tudo e recomeçar sem apoio do Estado, enfrentando o estigma da doença e 

grandes dificuldades de inserção no mercado de trabalho. Dessa forma, o próprio 

sistema acabava por desqualificar essas famílias e restringir seu acesso à vida social e 

aos direitos. 

Entre situações de abuso, violência e preconceito, muitos filhos que 

permaneceram nas instituições tiveram poucas experiências de afeto como princípio 

fundador da família. Alguns permaneceram institucionalizados por longos períodos, e 

mesmo aqueles que passaram por processos de adoção nem sempre vivenciaram 

relações afetivas que pudessem representar a figura materna. Com o fim da 

institucionalização, os filhos separados passaram a enfrentar diferentes trajetórias de 

vida: alguns conseguiram formar novas famílias, enquanto outros não tiveram a 

oportunidade de estabelecer vínculos conjugais ou ter filhos, vivendo, assim, realidades 

bastante distintas. Luiza conta: 
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Na rua que eu conheci o pai da minha filha, que eu fiquei com ele. Essa filha 

minha nasceu, só veio repetindo: 'Tomaram de mim, colocaram no juízo 

comum, vagabunda, prostituta, moradora de rua. Tomaram a minha filha de 

mim.. Anos e anos sofrendo à procura, ia na rádio Liberdade sempre 

anunciar’. Quando ela estava com dezenove anos, que eu fui achar minha 

filha [...], esse neto meu tá com sete anos, que eu achei minha filha, eu fui 

com muito medo. Meu Deus! Não deixa ela me rejeitar! Eu tenho que 

explicar tudo que aconteceu comigo. Ela foi, me abraçou. Hoje nós somos 

grandes amigas, tenho um neto com vinte e um anos. Tenho uma netinha com 

cinco anos. [...] E eu coloquei essa irmã [Vanilde] pra dentro da minha casa. 

Hoje eu cuido dela. Hoje eu sou carinhosa, sei receber as pessoas. (Luiza) 

 

Mesmo vivendo com dificuldades financeiras há doze anos, Luiza cuida de 

Vanilde, a quem ela se refere como irmã. As duas foram criadas juntas na mesma 

instituição, e Vanilde apresenta problemas de sofrimento mental. Após o cerramento do 

educandário, ela foi viver na Colônia Santa Isabel, onde vivia perambulando pelas ruas. 

Em solidariedade, Maria Luiza “adotou” Vanilde, que passou a morar em sua casa, e 

cuida de seu tratamento no CERSAM. 

A dupla separação vivenciada por Luiza, de sua família de origem e, 

posteriormente, da própria instituição, é por ela interpretada como motivo de 

“vergonha” em relação à sua trajetória de vida, marcada pelo período em que viveu em 

situação de rua e prostituição, além de um sentimento de culpa pelos dramas 

enfrentados. Esse sentimento se intensifica especialmente por ter se tornado mãe 

enquanto vivia nas ruas, circunstância que acabou provocando a perda da guarda da 

filha. Sua história revela, em certa medida, uma repetição de experiências de separação.  

No caso de Luiza, a separação da família pela hanseníase foi compulsória, longe 

do desejo dos pais, enquanto sua separação da filha foi quase opcional, pois ela 

engravidou em condições precárias ou miseráveis de vida, circunstância que motivou a 

perda da guarda. Ela se sente culpada porque não aproveitou a chance de constituir 

laços afetivos e familiares na criação da filha. Em sua interpretação, tratava-se de uma 

oportunidade de reconstruir vínculos familiares, o que não foi possível concretizar 

diante das condições adversas.  

Gaulejac (2006) enfatiza que a vergonha é um sentimento aprendido desde os 

primeiros contatos sociais e familiares. As relações sociais, segundo o autor, são 

marcadas por dinâmicas de dominação e estruturadas de forma hierárquica a partir de 
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critérios de superioridade e inferioridade. Nesse contexto, a origem social exerce papel 

determinante. A vergonha é um sentimento difícil de ser compartilhado, pois remete à 

experiência da humilhação, inferioridade, desvalorização e desonra. Embora recorrente, 

o sentimento de vergonha está imerso em uma situação complexa e estrutural que recai 

sobre aquele que a vivencia, particularmente no caso da vergonha de sua própria 

história. Romper com esse sentimento, portanto, não é uma tarefa simples, uma vez que 

os contextos de vulnerabilidade social interferem diretamente na constituição da 

subjetividade. 

As filhas separadas de seus pais, no caso da hanseníase, desenvolvem estratégias 

de resistência e reconstrução de suas trajetórias, buscando recuperar laços familiares, 

construir novas redes de apoio e ressignificar suas experiências de vida. Porém, as 

consequências podem aparecer em diferentes dimensões, como baixo nível de 

escolarização, que prejudica sua inserção no mercado de trabalho e, com efeito, as 

condições de sobrevivência e o “dano ao projeto de vida” (Sessarego, 1996). Luiza 

realça em sua narrativa o papel das políticas públicas no traçado dos destinos da vida 

com efeitos danosos e reivindica o ressarcimento de seus direitos sociais: 

 
Então, assim, é um massacre, nós sofremos um massacre! O governo não 

reparou, e eu peço encarecidamente que a sociedade vê isso com carinho, 

escuta isso com carinho. Eu tô pedindo a misericórdia primariamente de 

Deus, mas deles que tão lá em cima [...] eu queria me ver, assim, trabalhando 

e eu chegar todo mês e ter meu dinheiro, porque eu não sei o que é dinheiro 

de comprar uma calcinha; calcinha minha é ganhada em caravana, os outros 

me dá. Eu tenho que tá fervendo, roupas minhas são ganhadas. Eu nunca 

tenho dinheiro pra falar assim: "Vou comprar uma roupa pra mim". Eu queria 

ser vista como uma cidadã, é o que peço muito a Deus; dinheiro não 

conquista ninguém, o que conquista é a dignidade, o respeito pelo ser 

humano. Então, eu queria que eles me respeitassem, nós, filhos separados, 

que foram arrancados, foi uma tragédia muito triste, saber que você foi 

arrancada da sua mãe, sua mãe não poder ver o seu rosto e você ver sua mãe 

com sete anos pra depois ser apanhada na cara. É muito abuso, é muita 

tristeza! [...] Eu peço a sua misericórdia, governador do Estado de Minas, tem 

misericórdia dos filhos separados e dos pais também, que, graças ao meu 

bom Deus, foram indenizados. Minha mãe não teve essa oportunidade de 

pegar esse dinheiro e minha vida continua assim, sempre chorando na 

madrugada. Eu não sei o que é um sono, eu não durmo, nem remédio faz eu 
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dormir, porque eu não consigo descansar a minha mente, ela está cheia de 

poluição até hoje. (Luiza) 

  

As filhas institucionalizadas tiveram um prejuízo que atingiu diretamente sua 

realização pessoal e profissional. Seus sonhos foram se esvaziando ao longo de sua 

trajetória envolta em preconceitos sociais e direitos humanos violados pelas políticas 

públicas. Esses aspectos ressoam em suas relações sociais, bem como na saúde física e 

mental, afetando dimensões emocionais, sociais, identitárias e relacionais, o que reforça 

sentimentos de exclusão e marginalização, desconfiança, insegurança e solidão.   

 
[...] eu tenho um sonho de ter minha casa toda linda e maravilhosa, que eu 

possa acordar, limpar e ver que minha casa fique limpa. Hoje não parece que 

está limpa, solta poeira, chão todo trincado... Minha cabeça não funciona 

direito com isso. Meu sonho é ter minha casa boa, com dois andares, porque 

se vier enchente, tenho onde ficar. Meu segundo sonho é fazer um tratamento 

no intestino; parece que minha barriga nunca sara, tenho dor no estômago 

constante, dor de cabeça, diarreias constantes, então esse é meu sonho. Estou 

com 60 anos e tenho direito de ficar em paz, bem de saúde e com uma casa 

bonita. (Luiza) 
 

Entre tropeços, alinhavos e resistência, Helena e Luiza experimentaram, em 

grande parte de suas vidas, a clausura de seus corpos, dos sonhos, fantasias e afetos. 

Suas histórias são atravessadas por rupturas, silêncios e perdas, mas também por 

estratégias de sobrevivência e reconstrução de vínculos, mas não sem os tropeços 

impostos pelas experiências de abandono, preconceito e vulnerabilidade.  

Contudo, é admirável a capacidade de construir alinhavos nas tentativas de 

recompor histórias fragmentadas, resgatar memórias e reconstruir laços familiares e 

identitários. De toda forma, essas mulheres resistiram e resistem, (re)significando o 

passado, (re)inventando modos de vida e angariando esforços para transformar suas 

experiências em narrativas de luta, memória e busca por reconhecimento.  

 

Reflexões finais 

 

Com a justificativa de interromper a cadeia de transmissão do bacilo, foram 

criadas instituições fechadas para “acolher” os doentes ou leprosos. O “acolher” no 
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discurso oficial pode ser traduzido como isolamento, enclausuramento e separação 

forçada do doente do convívio social. Essa estratégia política provocou sérias 

consequências, especialmente no que concerne ao cotidiano, trajetórias de vida, 

construção e reconstrução de identidades, sistemas de significados, relações sociais e, 

de maneira especial, na constituição de novas famílias.  

Para reparar esse equívoco reivindicado pelos movimentos sociais, em particular o 

Morhan, o presidente Lula promulgou o PL n. 2.104/2011, que se transformou na Lei n. 

14.736/2023, promovendo uma emenda na Lei n. 11.520/2007, que indeniza as pessoas 

acometidas pela hanseníase internadas compulsoriamente nas antigas colônias. Isso 

possibilitou ampliar o entendimento para o Poder Executivo federal conceder pensão 

especial, mensal, vitalícia e intransferível, aos filhos que foram separados dos genitores 

em razão do isolamento ou da internação em instituições públicas. 

O ano de 2025 marca a consolidação da política pública reparatória do Estado 

brasileiro com esses grupos específicos. Merece destaque que as Filhas Separadas, 

mesmo não sendo portadoras do bacilo, se identificam com os portadores da hanseníase. 

Existe um sentimento forte de pertencimento e de laços comuns que foram construídos. 

Registrar, arquivar e divulgar a trajetória de vida dessas pessoas é uma forma de 

denunciar uma política sanitária que provoca danos irreparáveis e infortúnios ainda na 

atualidade.  

Após o reconhecimento indenizatório aos Filhos Separados pela hanseníase, a 

análise dos processos ainda caminha a passos lentos; em todo o ano de 2025, cerca de 

setecentos filhos foram indenizados pelo Estado brasileiro; em contraponto, mais de 

doze mil pedidos de indenização foram direcionados ao Ministério dos Direitos 

Humanos e Cidadania. Outro desafio é a construção de políticas públicas de não 

esquecimento. Como exemplo positivo, na cidade de Betim (MG), onde se localiza a 

Colônia Santa Isabel, um grande monumento em bronze será inaugurado na cidade em 

2026. Denominado “Filhos Separados”, a peça representa três personagens compondo a 

mesma cena: uma mãe que acaba de dar à luz e um enfermeiro com uma criança no 

colo, reproduzindo a separação de milhares de famílias. O objetivo desse gesto é 

contribuir para que essas memórias sensíveis sejam preservadas e conhecidas pelas 

futuras gerações.  

Apesar de os ganhos jurídicos e financeiros terem dado oportunidade de conforto, 

qualidade de vida e consolo financeiro para os que foram submetidos ao isolamento 
 

Iluminuras, Porto Alegre, v.27, n.74, p. 875 - 912 . Outubro, 2026. 
 

906 



Revista Iluminuras 
 

compulsório, por mais que tenha sido justificado cientificamente, eles não eliminam os 

prejuízos emocionais e psicológicos provocados pelo rompimento dos vínculos 

familiares. No caso específico de Helena e Maria Luiza, além do traumatismo para a 

saúde física e mental, a possibilidade de inserção no mercado de trabalho é 

irremediável, não só pela carência de preparação profissional, mas por ideologia de 

gênero. O fato de as Filhas Separadas estarem expostas constantemente às dificuldades 

sociais e, principalmente, financeiras transforma suas vidas em um sofrimento social 

sem fim. Seus sonhos foram surrupiados, seus desejos trocados por ficção, seus planos 

futuros misturados às lágrimas que sobraram e às resistências expressas nas lutas para o 

apagamento das incorreções das políticas públicas.  
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