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Resumo:

No século XX, no Nordeste brasileiro, nasceu Dona Socorro, nossa protagonista, que
depois migrou até chegar a Capitdo Pogo (PA), onde sua vida passou por mais um
processo de transformagdo. O presente artigo ¢ elaborado com base em didlogos com
essa mulher que, mesmo tendo vivido experiéncias comuns a maioria das mulheres,
construiu e reconstruiu sua vida tantas vezes e de tal forma que converteu o que seria
comum na sua singularidade. A abordagem que trata das memorias femininas , da
migracdo e da agricultura familiar, a partir de uma mulher, se aproxima do estudo de
Historia Cultural, de Carlo Ginzburg (1990), pois ele parte de Menocchio para entender
os desafios e dramas da Inquisicdo na Italia e essa mulher nos traz elementos para
problematizar a sociedade, ja que transita em diversos momentos esferas e praticas
sociais, que sintetizam passagens do tempo e espago em suas proprias vivéncias. A
partir dela, podemos refletir sobre os problemas econdmicos, as diversas formas de
violéncia, a autonomia, o trabalho, as crencas e os impedimentos enfrentados por
mulheres em uma sociedade que ainda considera os homens como preponderantes.
Dona Socorro assume as dificuldades, opina sobre suas proprias trajetorias, demarca
espacos ¢ etapas de sua vida e nos possibilita aprofundar a analise dos dramas
enfrentados por diversas mulheres no Nordeste e no Norte do Brasil.

Palavras-chave: Nordeste Brasileiro. Amazonia Brasileira. Campo. Memorias.

Abstract:

In the twentieth century, Dona Socorro was born in Brazil’s Northeast; she later
migrated until she reached Capitdo Pogo, Para, where her life underwent yet another
process of transformation. This article is based on dialogues with this woman who,
despite having experienced circumstances common to most women, built and rebuilt her
life so many times that she transformed what would be ordinary into her singularity. The
approach focusing on female memories, migration, and family farming through the lens
of a single woman aligns with Carlo Ginzburg's Cultural History framework. Just as
Ginzburg draws on Menocchio to comprehend the challenges and dramas of the
Inquisition in Italy, this woman provides key elements to problematize broader societal
dynamics, as she moves through various moments, spheres, and social practices that
synthesize transitions of time and space within her own lived experiences. As a local
reference in fish farming, she takes the lead in an activity that is predominantly male.
Through her story we can reflect on economic problems, the various forms of violence,
autonomy, labor, beliefs, and the obstacles faced by women in a society that still
privileges men. Dona Socorro confronts difficulties, comments on her own trajectories,
delineates spaces and stages of her life, and enables us to consider the dramas
experienced by many women in Brazil’s Northeast and North.

Keywords: Brazilian Northeast. Brazilian Amazon. Rural Areas. Memories.
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Introducio

O presente texto baseia-se em uma série de entrevista feitas com uma mulher
que ¢ singular, a0 mesmo tempo que carrega as marcas de outras mulheres de seus
tempos e de seus espacos: Dona Socorro. Nesse sentido, a proposta segue em um
caminho parecido de uma historia etnografica, construida como Micro-historia, em
didlogo com a Histdria Social, no consagrado trabalho do historiador Carlo Ginzburg
(2006) intitulado O queijo e os vermes.

Esse livro que teve sua primeira edi¢ao italiana em 1976, e no Brasil, em 1987,
provocou rebuligo por trazer o estudo sobre um homem Domenico Scandella, conhecido
como Menocchio, que foi queimado pela Inquisi¢do, em 1599. Nao ¢ a historia de um
personagem, mas a Historia, a partir da vida de um personagem, e uma histéria
etnografica, em que se adentra nos elementos culturais para entender, na vida do
moleiro, as dinadmicas sociais, praticas culturais, estruturas politicas, religiosidade
oficial e praticada pelos povos e comunidades, durante o periodo medieval. Ali, visdes
conservadoras sobre ser ou ciéncia, se uma pessoa que nao ¢ famosa ou um politico por
ser um elo fundamental ou ndo para entender sobre sociedades, desabam diante do olhar
arguto e profundo do autor.

Falar em ciéncia de modo conservador, para que ndo se possa analisar a vida
dessa mulher, como uma protagonista de um tempo, como trazendo luzes e
obscuridades, tempos de violéncia, de vivéncias, de migracao e de construgdes sociais a
partir dela, seria uma forma de silenciar tantas vozes como a dela que trazem em si
mesmas as marcas ¢ a profundidade de tempos e espagos, de sociedades e praticas
culturais. Nao se relata experiéncias individuais com ela, porque ela ndo ¢ uma ilha, ja
que vive em sociedades e em suas praticas sociais, nos territérios em que existe.

O método ¢ entender esses desafios e construcdes coletivas, como o fez, sobre
outro tempo, Ginzburg (2006), a partir da vida de uma pessoa, em nosso caso, uma
mulher e entender esses mundos vivenciados por ela, que trazem elementos de lugares e
tempos. Nao se pode, obviamente, transcrever em um texto, horas de didlogos com a
interlocutora e nem com qualquer outra pessoa, por isso a construgdo do artigo passa
por selecdo, em que fazemos recortes da entrevista, no sentido de trazer trajetorias,
visdes de mundo e construcdes culturais nas vivéncias dela. O escandalo provocado por

Ginzburg, sobretudo nos anos 1980, infelizmente ainda existe, quando ndo se pode olhar

Iluminuras, Porto Alegre, v.27, n.74, p. 939 - 964 . Outubro, 2026.

941



Revista Iluminuras | Relatos de Pesquisa

para uma mulher trabalhadora, e se enxergar a partir dela as possibilidades de olhar para
sociedades, grupos, tempos e espagos, vividos por ela.

Ela ¢ uma mulher de seus tempos e de seus espacos, que viveu no Nordeste e
que vive na Amazonia e que traduz em si desafios de muitas mulheres. Nao ¢ nosso
Menocchio, ¢ nossa dona Socorro, € nela entendemos diversas possibilidades de
dindmicas sociais do campo, no Nordeste paraense, no Nordeste brasileiro e na
Amazonia.

Ela é conhecida dessa forma, como Dona Socorro, com o “Dona” funcionando
como parte de seu nome, por isso € assim que nos referiremos a ela ao longo deste texto.
As entrevistas foram realizadas na casa e na propriedade dela, no municipio de Capitdo
Poco (PA), em algumas oportunidades, entre 2023 e 2024. Ao longo do artigo, ndo
mencionaremos as datas das entrevistas para garantir a fluidez do texto. Frisa-se que
todas as entrevistas foram realizadas em Capitdo Pogo no periodo citado.

Dessa forma, no presente texto se busca trabalhar o cotidiano de uma mulher
migrante, como protagonista de si e em uma sociedade patriarcal e excludente, tanto no
Nordeste brasileiro, quanto no Nordeste paraense, para entendermos como as mulheres
do campo, agricultoras, piscicultoras, vivenciaram a produ¢do do campo, ¢ também o
seu cotidiano, com namoros, casamento, violéncia masculina, religiosidade, a partir de
suas proprias falas em descontraidas interlocu¢des conosco.

Esses momentos foram registrados ndo sob a forma tradicional de entrevistas,
mas se concretizaram em didlogos nos quais interlocutoras conversam, problematizam,
pensam juntas e suscitam novas temadticas e€ novas abordagens (Geertz, 1978).
Recorrendo aos métodos e as técnicas da Antropologia, ndo nos detemos nas falas de
Dona Socorro, mas nos demoramos em observar, dialogar, ouvir, para recolher
elementos e depois escrever acerca da riqueza que estava diante de nds (Oliveira, 2023).
Mais do que relatos de trajetoria, este texto ¢ uma maneira de olhar para a histéria das
mulheres por outro angulo, revisitando memorias de protagonistas.

Para a historiadora Rachel Soihet (1998), o machismo na sociedade patriarcal
invisibilizou de tal forma as mulheres ao longo da Histéria que tornou complexo
encontra-las nas fontes tradicionalmente utilizadas nas pesquisas, porque as mulheres
foram excluidas da cena publica, em diversos tempos e espagos, em funcdo de uma
imposi¢ao da preponderancia masculina. Para superar tais dificuldades enfrentadas pela

pesquisa que traz a cena o protagonismo das mulheres, “criatividade, sensibilidade e
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imagina¢do tornam-se fundamentais na busca de pistas que permitam transpor o siléncio
e a invisibilidade” (Soihet, 1998, p. 83).

E nesse sentido que nos concentramos nessa mulher que nos fala de seus
caminhos, das dificuldades com as quais se defrontou, na infincia e na adolescéncia, na
educagdo familiar e escolar, no casamento, no trabalho, na maternidade, para realizar
seus sonhos e desejos. Quando fala de si, permite-nos pensar na sociedade, como o
estudo de Ginzburg (2006) sobre o moleiro Domenico Scandella, que viveu no século
XVI na regido italiana de Friuli: um personagem esquecido na Histdria pela maioria das
pessoas traz até nds tematicas que nao conseguimos encontrar nas fontes convencionais.

Dona Socorro ndo ¢ nossa moleira, mas ¢ nossa piscicultora. Em suas
experiéncias, (re)descobrimos valores, problemas sociais, produ¢do do campo, politicas,
preconceitos e conceitos da sociedade em diferentes tempos de sua vida. Em sua
singularidade, enxergamos os dramas e os desafios de milhares de outras mulheres,

entre o século XX e o0 XXI.

Memorias, historias e oralidades

Os estudos sobre oralidades e memoarias baseados nos proprios protagonistas sao
fundamentais para a compreensdo de angulos pouco visitados nas sociedades
contemporaneas, que podem julgar vivéncias, experiéncias e realizagdes das pessoas
como algo de pouca relevancia, diante de cenarios globais. Contudo, como na classica
obra do historiador Carlo Ginzburg (1990), sdo as experiéncias dos sujeitos que nos
possibilitam olhar para a Historia, ndo do micro para o macro, mas entendendo que cada
individuo traz em si mesmo os eventos da Histéria que marcam suas vidas, descobrindo
o interior das vidas de pessoas desconhecidas do grande publico.

Nao sao as grandes realizagdes que ddo importancia as pessoas, como afirma
Michelle Perrot (1987) na magistral obra Os excluidos da historia. A narrativa historica,
associada as memorias de pessoas desconhecidas do grande publico, destaca a
importancia de olhar para elas e de nelas perceber as marcas de seu tempo e de sua
atuagdio nele. E surpreendente descobrir que essas pessoas estiveram ali no palco do
tempo, nao como atrizes representando pap€is, mas como humanos que se lancaram ao
desafio de conduzir suas vidas, mesmo em cenarios muitas vezes desfavoraveis, como

ocorreu com a nossa interlocutora, Dona Socorro (Figura 1)
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Figura 1- Dona Socorro na varanda, na cocheira, no tanque dos peixes e no jardim da sua residéncia

Foto: Dalva Maria da Mota, 2023.

Quem ¢ ela? Ecléa Bosi (2009) ensina em Memoria e sociedade que o fato de
uma pessoa ter mais de sessenta anos ndo a transforma em pretérita; €, antes, uma
pessoa que atravessou temporalidades e pode hoje compartilhar eventos que pessoas
mais jovens ou de outros lugares ndo viveram, porque soma tempos passados aos
tempos atuais em suas experiéncias vividas. Assim, pessoas que muito viveram podem
dialogar sobre o tempo presente e o passado associados a sua existéncia. Um olhar pode
ser langado sobre o ser que permanece ativo, nao como alguém que foi ou que pertence
a um outro tempo. O tempo de Dona Socorro ¢ ontem e hoje, enquanto ela pode
rememorar € narrar momentos caros a ela e a sociedade, em que ela se vé como alguém
que viveu uma histéria: “muito longa. [...] Eu me lembro. Eu lembro demais das
minhas professoras. Eu lembro demais delas” — palavras de Dona Socorro.

Dona Socorro lembra-se lentamente de uma longa historia, ndo pelos marcos
temporais hegemonicos, mas pelas trilhas de seus pensamentos, na ordem dos eventos
que ela mesma retne em meio a um emaranhado de afetos, de pertencimentos e de
lugares, de pessoas e de coisas. Dona Socorro lembra-se demais das professoras. Ela ¢

|
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uma mulher que atravessou tempos e espagos, que reconstruiu territérios e
territorialidades em sua existéncia. Quando olha para suas memorias, vé a si € ao
mundo, como quem revive sua propria vida.

A narrativa memorialistica ndo se inicia com algo como “nasci em...”. Ela ndo
comecga do inicio, pois os comecos das pessoas sao marcados de modos diferentes e
diversificados. Para Jelin (2002), as memorias trazem a tona narrativas complexas
porque remetem a um tempo ndo linear e porque envolvem nao apenas quem narra, mas

também associacdes com memdrias de outras pessoas:

Localizar temporalmente a memdria, significa fazer referéncia ao “espago da
experiéncia” no presente. As lembrangas do passado estdo nas pesoas, porém
de maneira didmica, ja que as experiéncias vivenciadas sobre um momento
especifico podem se modificar nas memorias em periodos posteriores.

Ha um elemento adicional nesta complexidade. A experiéncia humana traz
vivéncais individuais, porém incorporandos experiéncias de umas outras nas
outras, a partir da transmissdo de memorias. O passao, portanto, pode se
condensar ou se expandir, de acordo com a forma como essas experiéncias do

passado sdo incorporadas em outros tempos (Jelin, 2002, p. 13)'.

Dona Socorro tem uma longa historia para narrar e pensa por onde comecar.
Comega, entdo, por suas professoras e pelos significantes a elas relacionados. Assim, tal
qual explicitado por Jelin (2002), Dona Socorro reconstréi suas memorias, ndo no
sentido linear, mas por meio das associagdes temporais que faz de sua vida, entre o
presente e o passado, em um ir e vir constante. Os eventos associam-se na esfera do
sujeito e ndo de acordo com recortes historicos ou lineares.

Quem pode determinar a ordem das memorias sendo os proprios sujeitos que as
vivem(viveram)? Nao sdao as pesquisadoras que determinam o ritmo nem os temas, mas
as memorias e os desejos de Dona Socorro. Por isso, Geertz (1978) rompe com a no¢ao
sujeito-objeto nas pesquisas de campo para estabelecer o conceito de encontro de

intersubjetividades. Encontros de desejos, de memorias de mulheres: de um lado, a

'A passagem acima é uma tradugdo livre do trecho abaixo:

Ubicar temporalmente a la memoria significa hacer referencia al ‘espacio de la experiencia’ en el
presente. El recuerdo del pasado esta incorporado, pero de manera dinamica, ya que las experiencias
incorporadas en un momento dado pueden modificarse en periodos posteriores. [...].

Hay un elemento adicional en esta complejidad. La experiencia humana incorpora vivencias propias, pero
también las de otros que le han sido transmitidas. El pasado, entonces, puede condensarse o expandirse,
segun cOmo esas experiencias pasadas sean incorporadas (Jelin, 2002, p. 13).
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pesquisadora nordestina e, de outro, a nordestina que migrou para a Amazonia € nessa
regido reconstruiu sua vida sob outra perspectiva.

Dona Socorro relembra as surras que recebia dos pais, como castigo que
considerava quase justo, por se considerar uma menina malvada. Como ¢ o olhar da
mulher que se revé quando crianga em retrospectiva? Como defende Bloch (2002), em
um livro escrito nas masmorras nazistas, um fundamento basico dos trabalhos de
Historia € o fato de o tempo ser irrepetivel. De fato, mesmo quando o que € narrado nio
¢ revivido, € vivido por outro olhar, ¢ marcado pelo momento em que a narradora se

encontra.

Pesquisadora: E lembra de coisas boas que aprendeu com ela [a professora]?
Tem uma lembranca que a senhora nunca esqueceu?

Dona Socorro: O divertimento era de noite. As meninas, nds se reuniamos,
tudo vinha para brincar. Toda noite, eram umas 10 a 12 mogas, se reuniam,
tudo vinha para brincar. Ai brincava, meu lado direito esta desocupado, cai no
pogo, brincava dessas brincadeiras, aquela que também... Como era, meu

Deus, que eu agora me escondi da memoria?

“Me escondi da memoria” ¢ uma frase forte que evoca significados de uma vida
que enxerga no rememorar a oportunidade de reviver de outra forma, em outro tempo e
com outro olhar. Nao ¢ um regressar no tempo, porque o tempo, como afirma Bloch
(2002), ¢ irrepetivel; é o retorno de algo que quase revive quando se narra. Dona
Socorro sente diversas emog¢des enquanto fala de si, porque se reencontra com sua
propria vida, por isso, afirma que se escondeu da memoria.

A oportunidade de narrar ¢ como um momento em que sai do “esconderijo”,
para falar, por exemplo, sobre as noites de brincadeiras de meninas que trabalhavam de
dia. No caso de Dona Socorro, brincadeiras e trabalho mesclavam-se com malvadezas

porque ela se vé como uma menina “malvada”, ja que ressignifica a propria existéncia

de acordo com os codigos ético-morais em que acredita no momento em que narra.

“Malvada” infancia?

Para Dona Socorro, “naquela época, as coisas eram dificeis”. A familia era
composta por pai paraibano ¢ mae potiguar, nasceram 23 filhos, mas morreram 12.

Nordeste rural do século passado, relagdes sob o crivo de latifundidrios e sem direitos
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trabalhistas. O pai teve acesso a terra porque trabalhou para o Departamento Nacional
de Obras contra as Secas (DNOCS) na construcao do agude de Lucrécia (RN) entre
1932 e 1934 e recebeu uma area de “vazante”, denominacdo dada ao movimento das
aguas do rio no seu fluxo de encher e de vazar, associada a fartura de culturas de ciclo
curto em razao do residual de matéria organica acumulado.

O agude de Lucrécia até hoje provoca debates sobre os impactos socioambientais
no Rio Grande do Norte. Segundo Soares e Carvalho (2022), a obra tem problemas de
gestdo e suscita preocupagdes, porque ¢ necessario armazenar agua para a populagdo e
para a producdo em seu entorno e, a0 mesmo tempo, evitar o risco de ruptura da
barragem, devido a falta de manutengao adequada e de inspecdes de seguranga. Embora
represente atualmente um perigo para os moradores, o agude de Lucrécia, construido em
1943, foi uma importante obra do DNOCS, que trouxe melhorias significativas de vida
para centenas de familias, como a de Dona Socorro, que puderam vislumbrar outras
possibilidades econdmicas. Por isso, 0 agude aparece com for¢ca nas memorias de nossa
protagonista.

Ali se fixou a familia, “na beira do agude”. As lembrancas do pai sdo de um
homem severo, honrado e muito trabalhador, que pescava, criava e plantava com a
companhia dos filhos. Dona Socorro recorda que, com dez anos, ja trabalhava na roga e
em casa, levantava-se para trabalhar na ordenha das vacas nas proximidades do acude.
Adoga as suas memorias o leite da “vaca preta” aparado no copo com agticar e cheio de
espuma para ser bebido na hora, quentinho. Ela afirma com convicgdo que “Assim a
vida era para a gente ser criada”. Voltando do agude para casa, ela carregava a agua, que
suportava em dois galdes, cada um pela metade, suficientes para encher os potes de
casa. Segundo lembra, na beira do agude, plantavam batata, milho, feijdo, melancia,
meldo. Todos da familia trabalhavam, estratégia costumeira nas familias camponesas do
Nordeste rural (Heredia, 1979).

Para Dona Socorro, as marcas de uma infancia de trabalho estdo no seu corpo e
contam a sua historia: “Por isso que eu sou corcunda assim, de trabalhar, nds
trabalhdvamos”. Ela conta com orgulho e relembra que as criangas queriam ir para a
roca “ajudar” o pai porque todas as outras meninas dos moradores iam para a ro¢a. Uma
socializagdo amparada na formagao do carater por meio do trabalho. As criangas “[...]
tinham aquela influéncia de querer ir para a roga apanhar algoddo, quando chovia

plantavam o milho e feijdo, capinavam, recapinavam, plantavam batata, arrancavam
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batata”. A nog¢do de “ajuda” ¢ desmontada pelo relato de Dona Socorro para quem as
criancas, sem diferenga de género, faziam de tudo. “Todo servico da roga, a gente
fazia”.

Mas as suas marcas vao além do trabalho, como mostrou:

Dona Socorro: Olha, eu vou mostrar uma coisa aqui. Nunca mostrei para
ninguém, mas vou mostrar. Bota sua mao aqui. Aqui, olha.

Pesquisadora: Eita, Dona Socorro, tem uma baixa.

Dona Socorro: Foi que ele [o pai] que deu com o cabo de colher de pau. Esta
vendo ai?

Pesquisadora: Tem uma baixa. Tem um buraco aqui.

Dona Socorro: Eu digo, hoje em dia, qualquer coisa, o povo morre. Eu levo
uma paulada dessa que ficou muito dia, assim, aquele tufado. Mas qualquer

coisa, 0 povo morre, né?

Segundo lembra, ela e o irmdo foram os que mais apanharam: “As outras nao
apanharam ndo, mas ¢ porque ndés mereciamos mesmo”. Em contraste, critica os demais
irmaos: “Chupavam dedo, era tudo chupando dedo. Eu nada, eu era danada, bichinha eu
era danada”. Os irmaos ficavam para tras, sem iniciativa, parados.

Embora a sociedade hoje questione os castigos fisicos ou mesmo a violéncia
contra criangas € embora exista legislacdo proibindo algumas praticas contra criangas,
por muito tempo existiu na sociedade brasileira a crenca de que a violéncia contra
criangas era parte de um aparato pedagodgico necessario para formar os sujeitos (Ricas;
Donoso; Gresta; 2006).

Assim, quando Dona Socorro ndo questiona a violéncia a ela infligida por seu
pai, que até hoje lhe deixa marcas e dores no corpo, ela ainda parece entender um
codigo cultural que associa castigos a educacao e a formagao da pessoa. Acredita que
foi assim que se tornou uma mulher melhor, pois enxerga a si mesma como tendo sido
uma “menina malvada”. Apesar disso, Ricas, Donoso e Gresta (2006) reforcam que os
castigos fisicos constituem uma forma de violéncia que prejudica as vidas das pessoas e
uma violagdo de direitos de criancas e adolescentes. Contudo, por se tratar de uma
pratica que se consolidou na sociedade brasileira ao longo de décadas e até mesmo
séculos, muitas pessoas ainda ndo conseguem desvencilhar-se dela, por acreditarem em
seu poder pedagodgico na formagdo dos filhos — por isso, chegam e exaltar o sofrimento

delas mesmas na infancia e na adolescéncia.
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Dona Socorro afirma que, na sua infancia, “a vida era sofrida, mas era muito
boa”. Antes de ir para a escola, tiravam o leite. Depois pilavam arroz e milho para fazer
fubé para comer com a coalhada; torravam café para beber e gergelim para fazer o fuba.
Ela fazia tudo isso, além da pesca e da roga. “Tudo isso nds faziamos e ninguém
morria”. Com sua mae, ela aprendeu a fazer queijo de manteiga e de coalho e manteiga
de garrafa, que vendiam em litros.

Em casa, as tarefas eram demarcadas. Ao descrevé-las, Dona Socorro associa a
pouca idade ao tamanho da tarefa: “Com cinco anos, a casa do meu pai era grande [...].
Eu varria todinha. Eu com cinco anos, todo mundo chegava 14 e se admirava”. Em
contraste, Dona Socorro afirma que, “hoje em dia, o filho ndo pode fazer nada, o neto
ndo pode fazer nada, que se fizer tem o conselho tutelar, tem, ndo ¢? Nao pode, tudo ¢
limitado”. O contraponto expressa o reconhecimento do trabalho infantil organizado
pelas familias como parte da formagao do carater e da iniciagdo das criangas no trabalho
como contribuicao ao sustento do grupo doméstico (Neves, 1999).

Dona Socorro relata que as suas noites tinham momentos de brincadeiras, festas
e trabalho. Como o pai pescava, ela o acompanhava; saiam de noite, de tardezinha para
botar malhadeiras para pegar traira®, curimata’®, piau* e pescada-branca’. Muitas espécies
foram introduzidas de forma macica nos reservatorios do Nordeste. O tucunaré®, a
pescada’ e a tilapia® foram as espécies que melhor se estabeleceram e proliferaram
nesses ambientes, favorecidas pelo processo de eutrofizagdo da dgua, desencadeado por
acoes antropicas decorrentes do crescimento da populagio nos arredores (Novaes ef al.,
2015). Migradores de baixo nivel troéfico, como curimatds (detritivoros e iliéfagos) e
piaus (herbivoros e onivoros), também eram produtos da pesca artesanal, conforme
relatado por Dona Socorro. Essa diversidade de espécies, mimificando o ambiente
natural, indica que o cenario da época era farto e ambientalmente amigavel (Thomas et
al., 2021). Dona Socorro lembra que havia muito peixe no agude. Entre trés e quatro

horas da manha, ja desciam para ir despescar. “A familia tratava e vendia o peixe, comia
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muito peixe também. Para conservar, tratavam o peixe e empilhavam salgado. Quando
era no sabado, o carro vinha e levava”.

A pesca artesanal ¢ uma atividade comum nos reservatorios nordestinos,
constituindo uma fonte de alimento e de renda para as familias dos arredores, como nos
relata Dona Socorro, cuja familia usava a salga como método de conservagao do
pescado destinado a venda, aquele levado pelo carro no sabado. O pai, como
proprietario dos apetrechos e com acesso ao agude, pescava, beneficiava e
comercializava seus produtos por conta propria, com a familia, sem subordinacdo (Silva
et al., 2009).

Segundo Dona Socorro, “assim ia levando a vida”, uma vida que permitiu que o
pai acumulasse terras e comprasse as vazantes vizinhas e depois uma fazenda na Boa
Agua. Por fim, eles tinham muito gado, ovelhas e porcos. De 15 em 15 dias, o pai
matava um boi e dava para um vizinho. Ele salgava parte das carnes, ¢ “todo dia tinha,
estava la quando queria comer, era ir 14 e tirar um bocado”.

Doar a vizinhos, naquele contexto, era sinonimo de fartura, mas também de
dadiva, de manutencdo de redes de reciprocidade que extrapolam os alimentos e
garantem retorno. As doagdes entre vizinhos ¢ um elemento de agrupamento social,
pois, como argumenta Mauss (2008) no classico estudo antropologico Ensaio sobre a
dadiva, as dadivas trocadas criam aliancgas e reciprocidade social. Para Carneiro (1994),
na organizacdo da sociabilidade e da solidariedade entre vizinhos no Brasil, as trocas
sdo um elemento importante de coesdo social.

As lembrangas das noites e dos finais de semana de brincadeiras e divertimentos
na infancia e na adolescéncia deixaram saudades para Dona Socorro: “Era muito bom.
Aquela época ndo volta mais”. Era um contraponto ao dia a dia de trabalho: “A vida que
nés tinhamos era assim, pesada, ndo €?”” Nos terreiros a noite, relata Dona Socorro, as
meninas reuniam-se para distrair-se com brincadeiras como “meu lado direito”, “cai no
poco”, “rouba bandeira”, “marré, marré”, “anel” e pular corda. As brincadeiras
competitivas e cooperativas contribuem para aprender a fazer escolhas, a conviver, além
de divertir e manter as criangas agrupadas sob o controle dos adultos.

Dona Socorro também recorda que, nos arredores do agude de Lucrécia, havia
muita carnaiba porque era uma area que acumulava agua. Na margem, foi construida
uma escada muito alta de onde pulavam dentro da 4gua. As criangas atiravam-se em

sequéncia, mas Dona Socorro gostava de pular em cima delas. “Sé faltava matar os
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outros afogados. Ai elas ficavam tudo com medo. Nao tinha mais quem quisesse ir
tomar banho comigo porque eu era ruim”. Ela reconhece que, na hora de brincar, ora era
boazinha, tranquila, ora era muito ma. Também gostava de pregar sustos nas pessoas.

Ela contou que um irm3o matou uma cobra e a colocou no caminho de uma
senhora que foi buscar dgua na cacimba. “Quando a mulher voltou, veio com a cabaca
d’agua e viu a cobra, gritou, caiu no chdo, quebrou a cabaca e tudo”. Nesse dia, seu pai
deu-lhe uma “pisa” com uma rede malhadeira que tem chumbo nas extremidades.
“Onde bateu o chumbo, ficaram 17 calos de sangue no corpo”. Mesmo que o pai
tentasse disciplina-la pelas surras, o efeito, segundo ela, era o contrario, e ela tornava-se
pior.

Em sua fala, Dona Socorro contrapde-se a sua narrativa anterior, em que defende
os castigos fisicos como método educacional familiar, pois agora argumenta que a
violéncia sofrida ndo serviu para a sua suposta finalidade — educar —, uma vez que ela
nao modificou sua postura. Com base em diversos autores, Alves (2024) afirma que as
investigacdes etnograficas revelam que brincar ¢ comum entre as criangas em diversas
sociedades, ¢ um fendmeno universal que repercute no desenvolvimento e na
aprendizagem das criangas. No caso de Dona Socorro, o brincar também fazia parte do
aprendizado para a vida adulta.

Na cozinha, particularmente no preparo dos guisados, havia claramente um
recorte de género: as meninas eram iniciadas na tarefa do preparo da alimentacdo, um
dos pilares da esfera da reprodugao; ja os meninos agiam na esfera publica por meio da
caca. Para Dona Socorro, os fins de semana eram especiais porque no sabado ou no
domingo as criancas faziam guisado com galinha-d’4gua e preas cagados pelos irmaos.
Assim, os meninos cagavam, € as meninas cozinhavam, pondo em pratica a cléssica
divisdo entre producdo e reproducdo que remete a uma tensa divisdo do trabalho
(Hirata; Kergoat, 2007). As mulheres ficavam responsaveis pelos saberes da cozinha e
pelo preparo dos alimentos, por isso Dona Socorro era sociabilizada nas atividades
domésticas e ensinada desde crianga nesse sentido, para que pudesse desenvolver as
habilidades que a familia esperava dela, na divisdo de género dos trabalhos (Santana,
2006).

Dona Socorro reunia as amigas e montavam uma cozinha com fogareiros e
panelinhas de barro debaixo de pés de mulufungo. Tiravam madeira, rachavam a lenha e

faziam tudo ali para preparar uma refeicdo no aprendizado das atividades domésticas
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com autonomia, sem adultos. Segundo ela, “a comidinha de arroz ficava com cheiro de
fumaga, mas era muito bom”. Uma vez ou outra, adultos chegavam para almocgar
quando tudo estava pronto e, assim, demonstravam o apre¢o pela iniciativa e pelo
aprendizado das criancas.

Além de comidas, as meninas faziam bonecas de sabugo de milho enrolado com
papéis de confeito, na época do inverno quando o milho pendoava. Os sabugos
preferidos eram aqueles com “cabelos” cheios e de diferentes cores. Também faziam
casinhas e tinham bonecas de pano que a mae costurava para cada uma das filhas
brincar em casa. “Boneca de pano com os cabelos, desfiava aqueles panos pretos, fazia
o cabelo”. Os relatos reiteram a socializacdo tradicional para os papéis atribuidos as
mulheres — cuidar das casas e das criancas — e aos homens — atuar na esfera publica.
Remetem também a imaginacdo e a imitagdo do comportamento dos adultos nos seus
respectivos contextos.

Sao marcantes no relato de Dona Socorro as suas fugas para as festas dangantes
que aconteciam na vizinhanga, com um sanfoneiro que toda semana fazia festa. Ora ela
ia na companhia do irmdo, ora ia sozinha, mesmo enfrentando o medo de
mal-assombrados pelo caminho. Segundo ela, o pai ndo a deixava ir as festas de jeito
nenhum. Mas o quarto onde ela dormia com uma irma tinha uma janelinha. “Ai, quando
era de noite, eu pegava a mao de pildo, pegava uma coberta, ndo tinha aquelas cobertas
de 13, ai eu enrolava, dai eu estava assim, pulava a janelinha, passava a noite todinha na
festa”. A mae ficava aflita e dizia “Socorro, seu pai ainda lhe mata”. Ela pensava
baixinho “mas eu fui para a festa”. Ela passou por vérias situagdes em que correu o
risco de ser flagrada, mas sempre contornou o perigo na sua ansia de ser livre e, por
vezes, contou com a ajuda do irmdo, que também gostava de dangar.

Dentre as logicas excludentes de género que foram naturalizadas, sobretudo em
alguns espagos das sociedades e entre pessoas mais velhas, destaca-se o reconhecimento
pela sociedade do direito que toda familia tem de exercer maior controle sobre as filhas.
Uma jovem que frequentasse festas e gostasse de dancar poderia representar algum grau
de perdas para si ou para sua familia, de forma que, segundo uma légica machista, os
pais muitas vezes buscavam impedir a presenca de suas filhas em festas dangantes.

Era naturalizada a aceitagdo da presenca de homens em diversos espagos, até
mesmo em cabarés, mas a ideia de moral exigida das mulheres vedava-lhes a presenca

em festas dangantes na comunidade, entre pessoas conhecidas dos familiares, ¢ Dona
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Socorro viveu essa experiéncia. De acordo com Lemaire (1994), até entre pesquisadores
de Ciéncias Humanas, ainda ¢ forte o discurso que essencializa, naturaliza e universaliza
as mulheres, situadas assim em um patamar inferior ao dos homens. A linguagem e os
estudos devem compreender e destacar as naturalizagdes de género presentes em
discursos e praticas na sociedade.

Proibida de ir a festas, Dona Socorro relata a situagdo mais tensa que viveu. Um
primo disse ao pai dela: “Manoel, mas rapaz, essa noite eu passei a noite todinha com a
Socorro”. E o pai respondeu bravo: “Com quem, homem?”. O irmdo acenou para ele e
disse, para disfargar: “Nado, mas foi com a Socorro de Raimundo” (uma vizinha). Dona
Socorro mantinha o irmdo como cumplice porque dispunha de dinheiro para pagar a
entrada dele nas festas — quando s6 homens pagavam. Para ela, “naquela época nio
tinha maldade, o povo ndo tinha maldade. Vocé podia ir, passava a noite todinha na festa
e voltava e ndo tinha maldade n3o. Hoje em dia....”. Ela afirma que dangou “muito,
muito, muito” e namorou com 64 rapazes, namoros bem diferentes dos atuais. As vezes
nem na mao o namorado pegava. Ir as festas, ter dinheiro para o irmao, namorar tantos
rapazes e dancar muito sdo atos que expressam a ideia de independéncia que ela trazia
dentro de si e da qual ndo abria mdo, mesmo correndo riscos e tomando muitas surras.

A diversidade de brincadeiras e de divertimentos, Dona Socorro opde o modo de
viver de seus netos e netas: “Hoje em dia, ndo ¢? S6 o celular, o celular, eu digo para as
minhas netas, minha filha, vocés nao vivem, ndo. Vocés vivem a vida dos outros”.

No Nordeste, o inicio da vida escolar para as criangas que residiam em
localidades mais afastadas era tardio e irregular. Assim, Dona Socorro foi para a escola
quando tinha uns 10 anos e estudou até a quarta série. Segundo ela, naquele tempo,
“estudava mesmo”, para “fazer uma prova decorava seis folhas de papel, ndo era
negocio de s6 marcar ndo, tinha que ler e decorar sem errar um numero. Se errasse a
colega estava com a palmatoria. Tinha uns que batiam com tanta forca”. O uso da
palmatoria era prerrogativa também da professora, que poderia castigar quem fazia
qualquer coisa errada na escola. Portanto, bater nas criangas era comum tanto em casa
quanto na escola, como parte de um modelo disciplinar. Informar aos pais as
indisciplinas, normalmente, provocava outro castigo corporal.

Apos a 4. série, Dona Socorro estudou na cidadezinha vizinha, a sete
quildmetros de onde morava. Uma turma ia a pé, saiam as 12 horas para chegar 14 as 13

horas, quando a aula comegava. O término era as 17 horas. Era uma légua de
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caminhada. Quando o rio estava cheio, passavam pela ponte, mas ela tinha medo e
caminhava sobre quatro pés. Embora fosse sofrido, Dona Socorro acha que “era muito
gostoso”.

Na sala de aula, ela brigava com as meninas, mesmo que a cadeira dela ficasse
mais afastada; quando se aproximava dos outros, costumava beliscar, bater e arengar. As
irmas dela eram bem calmas, mas, quando chegavam a casa, relatavam ao pai o
comportamento dela, e ela apanhava. “Eu era muito ruim, eu era muito danada”. Na
volta da escola, corria na frente, entrava debaixo do pontdo (passagem de madeira) e,
quando os outros passavam, corria atras deles batendo com o cip6. Em casa, os irmaos

também contavam tudo ao pai, e ela apanhava! “Eu era ruim, era muito danada”.

Era eu e meu irmdo. Dai nenhuma das professoras queria nos aceitar, porque
nds éramos danados demais. Era muito danado. Ai ndo queria sentar. Sabe
que naquele tempo era por isso que nds apanhavamos. No dia que ndo levava
uma pisa, nos ficdvamos alegres. Hoje ele me pergunta: o que ¢ que nds

aprendemos?

Como ja dito, prevalecia a logica segundo a qual os castigos fisicos eram
considerados uma parte indissociavel da educac¢do, como se fossem uma parte natural
do processo. Nao se lancava um olhar critico para os danos causados no processo de
aprendizagem; naquela época, os direitos de criancas e adolescentes eram
menosprezados, a importancia de sua defini¢do perante a sociedade ndo era evidenciada.
Quando rememora um didlogo com seu irmdo, Dona Socorro questiona o recurso aos
castigos fisicos e chega a conclusdo de que ndo aprendiam nada desse modo. Tais

“métodos”, portanto, ndo deveriam ter sido utilizados em nenhum tempo.

“Sempre meu sonho foi viver independente”

Dona Socorro relata com orgulho que, ainda que trabalhasse com a familia,
desde jovem ja apreciava ter o seu dinheiro. Segundo suas lembrangas, com 10 anos,
quando amanhecia o dia, ela saia comprando ovo nas vilas vizinhas para vender no
trem. O trem parava na frente da casa dela porque o pai tinha muito prestigio e
conseguiu a parada da Maria Fumacga. As pessoas ja sabiam e procuravam por ela ja

perguntando “Cadé o ovo?” O trem parava uns 10 minutos, e ela vendia todos os ovos.

Iluminuras, Porto Alegre, v.27, n.74, p. 939 - 964 . Outubro, 2026.

954



Revista Iluminuras | Relatos de Pesquisa

Na semana seguinte, ia comprar os ovos de novo para vender.

Também vendia meldo das vazantes cortado em fatias. O dinheiro era dela, ¢ ela
guardava para comprar roupa porque, naquela €época, os pais compravam roupa uma vez
por ano para os filhos. Mas ela comprava roupa sempre que queria, porque tinha o
proprio dinheiro, vivia independente. “Meu dinheiro era meu”, afirmou Dona Socorro,
que ainda vendia pamonhas feitas pela mae. “A gente trabalhava, todo mundo
trabalhava, todo mundo ecra feliz da vida”. De um modo ou de outro, Dona Socorro
contava com o aval da familia para trabalhar individualmente quando se apaixonou pelo
comeércio, atividade que marca toda a sua vida.

As irmas e Dona Socorro permaneceram em casa trabalhando enquanto os
irmaos foram estudar em Mossor6. Elas ficaram na luta porque mulher, naquele tempo,
tinha de ficar em casa, debaixo da ordem do pai. Ele era ignorante mesmo, afirmou ela;
ndo queria que as filhas vivessem na casa dos outros.

Na escola, ela estudou até os 17 anos, naquela época era preciso estudar para ser
promovido. “La vocé so6 passava se vocé aprendesse”. Com essa idade, Dona Socorro
continuava tendo seu proprio dinheiro. Como dava dinheiro a um irmdo, ele a levava
para as festas. Mas, para outras, ela fugia sozinha porque gostava muito de dangar e,
mais do que tudo, gostava de ser autonoma, independente. A alianca entre dinheiro e
autonomia foi analisada por Fernandes e Mota (2014) em um estudo sobre mulheres
extrativistas no Pard. As autoras concluiram que o dinheiro ndo garante a autonomia,
mas a facilita. Nascimento ¢ Mota (2020) fizeram a mesma constatagdo entre as
mulheres que tém contrato para a producao de dendé.

Dona Socorro ficou na casa da familia até os 19 anos, quando fugiu para casar
com um primo, a revelia do pai. Ficou comprovado, para ela, que o pai era “um homem
muito valente, mas ndo me dobrou”. Segundo as suas proprias contas, ela namorou com
64 rapazes e casou com o 65.°. Dona Socorro fugiu, casou, € nunca mais o pai lhe
dirigiu palavra. O casal foi morar na cidade onde o marido tinha uma fabrica de sabao, e
ela passou a ter o apelido de Socorro do Sabdo porque trabalhava na fabrica. Ela lembra
que mexia uma caldeira de sabao com dois mil quilos de calda. “Aquela Socorro que
tinha seu dinheiro, que gostava da autonomia, quando casou, se acabou”, revela. Apos
dez ou doze anos de casada, separou-se e foi embora com os cinco filhos, porque nao
aguentava mais tanto “desmantelo”. “Tudo que ele pegava era para jogo, mulher e

cachaga. Ai foi meu irmao, esse meu irmao que era médico, foi 14 e disse ‘Socorro, vou
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lhe levar’. Ai pegou, me levou e eu fui”.

Dona Socorro atribui as dificuldades enfrentadas no casamento e na dependéncia
financeira e afetiva a sua ruindade no passado. Ela cré que se redimiu ap6s o nascimento
da primeira filha: ficou “uma seda”. “Nunca mais eu fui aquela pessoa ma”. Mesmo
assim, dependendo do marido, sentia-se mal porque ndo tinha o prdprio dinheiro.
Entretanto, com a morte do pai, ela herdou cerca de setenta cabegas de gado e uma area
de terra com um engenho para fazer rapadura. J& separada, montou a sua fabrica de
sabdao em uma casa alugada, que depois comprou com o dinheiro da venda do terreno.

Na maioria dos casos, a falta de independéncia financeira constitui um fator de
aprisionamento da mulher. Dona Socorro gostava de ganhar o seu dinheiro e de
administra-lo por conta propria. Era uma maneira de romper com sistemas patriarcais
que a colocavam em uma condi¢do de dependéncia, ndo apenas econdmica. Sobretudo
até o século XX, mas ainda no século XXI, as mulheres foram educadas de forma
diferente dos homens. Para a historiadora Michelle Perrot (1992), as concepgodes de
homem e de mulher nos séculos XVIII e XIX — e que se estendem até o XX — sdo tdo
dispares que fazem parecer que se trata de duas espécies diferentes; desconsideram-se
inclusive as diversidades sociais nos géneros.

Ap0s sete anos de seca no Nordeste’, Dona Socorro revela ter enfrentado muitas
dificuldades devido a crise da economia. Um amigo que comprava farinha no Pard
sugeriu que ela migrasse para Capitdo Pocgo, considerando que ela era muito
trabalhadora. Ela vendeu tudo, migrou e instalou uma banca de jogo do bicho. Ficou,
entdo, conhecida como Socorro do Bicho. Paralelamente, negociava com farinha,
pimenta-do-reino e malva. Entre desejos de voltar e de ficar, comprou terrenos e gado.
Casou mais uma vez, adoeceu e foi para o Nordeste. Separou-se novamente, vendeu o
terreno, comprou uma casa ¢ voltou a negociar. “Vendia tudo. Tudo que sé ndo tinha
bainha para foice, mas tudo que procurasse, coisa de crianga. Mas tinha tudo. Vendia
tudo”.

Apds um periodo dedicado ao comércio de varejo, Dona Socorro decidiu vender
tudo e retomar o trabalho com a terra. Conseguiu reaver a autonomia e a independéncia,
mas sob orientacdo divina — como relata € em um momento no qual as contas de um

passado considerado de ruindades tinham sido pagas com o sofrimento do casamento e

? Pela cronologia dos eventos narrados, Dona Socorro deve referir-se ao periodo historico da seca de 1979
a 1984, o mais prolongado e abrangente, que ocasionou miséria e fome em todos os estados do Nordeste
(Silva et al., 2013).
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das dificuldades economicas. O nascimento da filha ¢ o divisor de aguas de um novo
tempo.

A maternidade marca um rito de passagem nas sociedades ocidentais, o qual faz
com que a mulher-mae seja percebida como inserida em um novo contexto social. Na
analise de Van Gennep (2013), os ritos de passagem redefinem lugar social, posicao,
praticas, territorios e codigos ético-morais nas sociedades e celebram um momento
especial nas vidas dos sujeitos.

Nesse sentido, para Dona Socorro, a maternidade assinalou um novo momento
em sua vida. Ao assumir o papel de mae, sacralizado no cristianismo ocidental, ela
reivindica determinadas prerrogativas sociais € passa a exigir de si mesma praticas e
planejamentos condizentes. Ela que, ao longo de sua vida, muitas vezes burlou,
contornou ou transgrediu os impedimentos de género ou econdmicos que lhe eram
impostos, agora afirma que o nascimento da filha representou sua inser¢do em uma

nova realidade e o comego de um novo tempo em sua vida.

“Tudo gracas a Deus”: conversio religiosa e novos caminhos

Dona Socorro vive na cidade de Capitdo Pogo no terreno que comprou ha 22
anos e que comporta uma casa ¢ toda a estrutura de criagcdo de alevinos. A casa
localiza-se numa das ruas asfaltadas que permitem o acesso a sede municipal, e o
terreno, em formato retangular, ¢ bem comprido, nos fundos chegando até o igarapé¢.

A ideia de criacao de peixes foi inspirada nos sonhos de um filho, parceiro na

atividade, sobre o encontro de uma botija no terreno. Relata Dona Socorro:

Ele ouviu Deus aconselhar que devia criar peixes. Ai ele foi, ele tem umas
visdes. Gragas a Deus, quando € para as coisas assim, uma coisa para ele, ele
ora ¢ Deus mostra para ele. Ai ele mostrou ele cavando os buracos. Af ele
cavando e nds sempre, o que ¢, Marcio, vocé esta cavando? Nada, nada ndo.
Ai depois Deus disse para ele que era esse tanque ai. Ele ia criar peixe. E
antes, quando eu morava no Nordeste, eu ja sonhava com esses tanques.

Acredita?
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Mesmo com a considerada inspiragao divina, Dona Socorro confessa que ja

sonhava com os tanques:

S6 ndo sabia onde era, nem como era, mas eu sonhava eu botando ragéo para
os peixes e andando assim, do jeito que tem aquele caminho ali, eu sonhava
eu andando 14. Sonhei umas cinco ou seis vezes 14 no Nordeste. E veio se

concretizar aqui. Quando eu morava no Nordeste, eu ja tinha esse sonho.

O sonho da criagdo e a agdo divina foram determinantes para o inicio da
atividade porque Deus atua como um conselheiro que mostra com seguranga o que um
dos seus filhos deve fazer. E o conselho coincide com o sonho. Portanto, houve, ao

mesmo tempo, uma paixao e uma orientacdo divina:

Af foi ai, quando Deus esta no controle das coisas, irma, tudo da certo, tudo
¢... Ndo adianta vocé se desesperar ndo, que Deus estd no controle, acontece
as coisas quando Deus quer. Quando Deus lhe prometeu uma coisa, ndo se

apresse, porque se Ele lhe prometeu, vai se cumprir.

Por isso, para Dona Socorro, criar peixes ¢ uma missdo de vida: “Se vocé me
tirar desse peixe ai, vocé me mata”. A vida dela passou a assumir um outro carater em
virtude da sacralizagdo de seu cotidiano. Ries (2008) afirma que o sagrado estd
fortemente entranhado nas sociedades cristds, a ponto de assumir, em muitos casos, a
forma concreta de uma teofania que ndo se limita a compreensdo da divindade, mas
alcanca situagdes cotidianas, nas quais se entende que o deus dos cristdos determina
algo e faz acontecer nas atividades de um sujeito, como o que ocorre com Dona
Socorro.

Dessa forma, a criagdo de peixes de Dona Socorro torna-se um dever cristao,
uma vez que ela acredita que o trabalho foi determinado por Deus e que Ele fara entao
com que a piscicultura prospere. Portanto, Dona Socorro ja ndo faz mais escolhas no
desenvolvimento de suas atividades, pois precisa cumprir a “missdo” que recebeu de
Deus e, a0 mesmo tempo, tem a certeza de que obtera sucesso em sua empreitada.

Ela trabalha com os alevinos, maneja a agua, compra ¢ vende. “Esse peixe ¢
muito bom, muito bom o peixe. Tenho muito peixe, gracas a Deus”. Para além do
divino, a vida com a piscicultura e a familia tomou novo rumo: “Eu sou muito feliz com

essa vida”, exclama Dona Socorro. E a felicidade atual contrasta com o passado: “[...]
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meu Deus, meu marido ndo prestou, ndo, mas gracas a Deus os filhos que eu tenho,
irmao, cada mae que tivesse uns filhos desses podia botar a mao com o seu e dizer
assim: ‘Deus, muito obrigada’”.

Embora Dona Socorro tenha uma trajetéria de trabalho marcada por diversas
atividades, o comércio estd na base, e ela confessa a sua predilecao, provavelmente
porque lhe permite autonomia no controle do tempo. A criacdo de peixes, por um lado,
ensejou uma mudanga em sua condi¢do econdmica, permitindo-lhe oferecer um
bem-estar maior a seus filhos; por outro, ¢ uma atividade flexivel que alia comércio,
criacdo e o trabalho “em casa”, como observado em outras situacdes (Quddus et al.,
2018). No caso de Dona Socorro, tornou-se a principal fonte de renda.

Em contraste com o Nordeste brasileiro, na Amazdnia existe uma enorme
disponibilidade de agua, além de condigdes climaticas que favorecem a piscicultura,
sobretudo a baixa oscilagdo de temperatura (Mikkola,2024). O sonho com a botija
enterrada levou o filho de Dona Socorro a comegar a escavagdo de viveiros no proprio
terreno da familia, manualmente, alimentando os peixes por meio do bombeamento da
agua do igarapé ao fundo, na parte mais baixa do terreno. A venda de alevinos
compensa o custo com a energia elétrica. Dona Socorro ndo produz os alevinos (nio
tem laboratorio de reprodugdo de peixes), mas compra incubadoras inteiras de larvas de
peixes vindas do Maranhdo e faz a recria para a revenda dos alevinos aos piscicultores
locais, que oportunamente preferem peixes maiores, com menor mortalidade.
Dificuldades com o manejo da adgua e a presenca de predadores justificam a preferéncia
dos compradores. Nos viveiros de Dona Socorro, os peixes sao distribuidos por
tamanho, referéncia que utiliza para estabelecer o pre¢co. Quanto maior o alevino, maior
o preco. E ela administra a compra, o manejo e a venda entre idas e vindas da casa para
os tanques. Rompe, assim, com uma tradi¢do que atribui as mulheres um eventual
arracoamento dos peixes durante o ciclo reprodutivo e o seu preparo (pos-despesca)
para a alimentagao da familia (Quddus et al., 2018). Para Dona Socorro nao foi assim,
uma vez que sua perspicacia para o comércio a direcionou para o mercado de alevinos,
cuja demanda era crescente na regido no inicio dos anos 2000. Na venda, ela acompanha
a despesca, conta os alevinos um a um e dé& preco ao lote. Toda a negociagdo ¢ feita
diretamente com ela que, agora aos 75 anos, “sempre trabalhou com negocios”.

Para o futuro, Dona Socorro quer viver até quando o neto, que estuda Medicina

na Argentina, terminar o curso: “quando ele formar, dai Deus faca de mim o que quiser.
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S6 quero alcancar a sua formatura”. Em suas palavras: “Meu futuro ¢ isso mesmo, até
vocé sabe que o dia da manha a Deus pertence, né? Mas o plano da gente ¢ viver, ter

saude, que Deus dé saude e se pelejar, né?”

Consideracoes finais

Nossa protagonista, Dona Socorro, ¢ uma mulher de experiéncias que nos
permitem compreender tempos, espacos e territorios ao olharmos para sua vida. Ela traz
em si as dindmicas socioculturais e econdmicas de seus tempos de vida, as reinventa,
porém, burlando-as e contornando-as de modo a agir como a construtora de sua
trajetoria, a despeito de muitas imposicdes de género ou econdmicas que teve de
enfrentar. Viveu no Nordeste brasileiro e vive no Nordeste paraense, agindo no tempo,
nas sociedades e reconstruindo suas proprias experiéncias.

O texto ¢ sobre ela e sobre tempos, grupos sociais e sociedades. Em suas
vivéncias visualizamos os desafios de mulheres do campo, em sociedades ainda
marcadas muitas vezes por diversas formas de violéncias conta mulheres e pela
exclusdo. Também fala sobre como pensar o campo, como defender ideias, e de mulher,
como ela, que vivem no campo, como pescadoras, piscicultoras, agricultoras,
professoras, comerciantes, € que sao tantas vezes invisibilizadas de tantas formas, como
a da coletivizagdo intensa. Mulheres como Dona Socorro ndo sdo uma voz coletiva, elas
agem na sociedade, mesmo em meio as dificuldades e trazem em cada uma delas, os
desafios coletivos em uma sociedade.

Dona Socorro reconhece que teve muitas experiéncias e que oscilou entre uma
crianga ma € uma boa mulher, particularmente com o advento da maternidade. Mesmo
que na sua narrativa predomine a orienta¢do de Deus para os acertos, o aprendizado é
oriundo da luta, da dificuldade. Portanto, Deus oferece a diregdo, e o agir seria de cada
um. “Primeiro lugar, eu boto Deus. Tudo que eu vou fazer, a primeira coisa, eu oro a
Deus, peco a dire¢do dele, peco pra ele me mostrar se dé certo, se ndo da. E tudo ¢ com
Deus, minhas coisas sdo com Deus. Ai vai dando tudo certo, gracas a Deus”.

Cada expressao em italico, no paradgrafo acima, ¢ o destaque que ela propria
atribui a alguns aspectos de sua trajetoria e que acabam por demarcar fases importantes
que funcionam como elos, ritos de passagem ou definidores de novas perspectivas e

percepcoes. Os paradoxos relativos a educagdo, castigos fisicos, religiosidade, moral,
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¢tica sdo parte de uma mulher que teve de lidar com tempos, sociedades e espagos,
sempre buscando apresentar-se como responsavel por si € por suas proprias decisoes.

Nas reflexdes de Dona Socorro, sobressai o viver independente, sem precisar de
marido para nada, muito embora percalcos existam, e ela os vivenciou. Mas a
valorizacdo de fazer o que gosta encontra amparo, em diversos momentos, em uma
espécie de missao divina que lhe foi dada, como a maternidade e a criagdo de peixes.
Como mulher que assumiu uma religiosidade, como fiel de uma igreja cristd, em um
momento de sua vida, essas missdes deram-lhe a oportunidade de seguir o plano divino,
em uma teofania que reconstroi sua vida, dando-lhe novos significados.

Futuro nas maos de Deus ¢ a chave para o desfecho de sua vida no tempo
presente, em que j4 ndo se V€ mais como a menina ma, mas como a mae consagrada,
empreendedora, que foi guiada por esse deus para vencer etapas dificeis de sua
existéncia e chegar a uma mais tranquila, em que olha para tras e v€ a si mesma como
vitoriosa em meio a muitas dificuldades.

Ela acena constantemente ao sagrado como referéncia para suas agdes. Nao
tivemos como separar o sagrado, como tema, devido a for¢a em suas falas e também por
atravessar as experiéncias de tantas outras pessoas no campo ¢ também nas cidades. O
Deus do cristianismo ¢ para ela a explicagdo de transformacdes positivas em sua vida e
onde ela traduz a for¢a de tantas mulheres que como ela, viveram na invisibilidade
social, no ndo acesso e construiram suas vidas.

O recurso a entrevista como experiéncia e testemunho para rever a realidade
social justifica-se, portanto, nas narrativas, trajetdrias e experiéncias de Dona Socorro,
que rememora a si mesma e nos possibilita analisar aspectos importantes da sociedade e
compreender como mulheres que surgem em contextos desfavoraveis e excludentes

reconstruiram seus proprios caminhos, mesmo diante das condicionantes historicas.
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