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Resumo: 

No século XX, no Nordeste brasileiro, nasceu Dona Socorro, nossa protagonista, que 
depois migrou até chegar a Capitão Poço (PA), onde sua vida passou por mais um 
processo de transformação. O presente artigo é elaborado com base em diálogos com 
essa mulher que, mesmo tendo vivido experiências comuns à maioria das mulheres, 
construiu e reconstruiu sua vida tantas vezes e de tal forma que converteu o que seria 
comum na sua singularidade. A abordagem que trata das memórias femininas , da 
migração e da agricultura familiar, a partir de uma mulher, se aproxima do estudo de 
História Cultural, de Carlo Ginzburg (1990), pois ele parte de Menocchio para entender 
os desafios e dramas da Inquisição na Itália e essa mulher nos traz elementos para 
problematizar a sociedade, já que transita em diversos momentos esferas e práticas 
sociais, que sintetizam passagens do tempo e espaço em suas próprias vivências. A 
partir dela, podemos refletir sobre os problemas econômicos, as diversas formas de 
violência, a autonomia, o trabalho, as crenças e os impedimentos enfrentados por 
mulheres em uma sociedade que ainda considera os homens como preponderantes. 
Dona Socorro assume as dificuldades, opina sobre suas próprias trajetórias, demarca 
espaços e etapas de sua vida e nos possibilita aprofundar a análise dos dramas 
enfrentados por diversas mulheres no Nordeste e no Norte do Brasil. 

Palavras-chave: Nordeste Brasileiro. Amazônia Brasileira. Campo. Memórias. 

 

Abstract:  

In the twentieth century, Dona Socorro was born in Brazil’s Northeast; she later 
migrated until she reached Capitão Poço, Pará, where her life underwent yet another 
process of transformation. This article is based on dialogues with this woman who, 
despite having experienced circumstances common to most women, built and rebuilt her 
life so many times that she transformed what would be ordinary into her singularity. The 
approach focusing on female memories, migration, and family farming through the lens 
of a single woman aligns with Carlo Ginzburg's Cultural History framework. Just as 
Ginzburg draws on Menocchio to comprehend the challenges and dramas of the 
Inquisition in Italy, this woman provides key elements to problematize broader societal 
dynamics, as she moves through various moments, spheres, and social practices that 
synthesize transitions of time and space within her own lived experiences. As a local 
reference in fish farming, she takes the lead in an activity that is predominantly male. 
Through her story we can reflect on economic problems, the various forms of violence, 
autonomy, labor, beliefs, and the obstacles faced by women in a society that still 
privileges men. Dona Socorro confronts difficulties, comments on her own trajectories, 
delineates spaces and stages of her life, and enables us to consider the dramas 
experienced by many women in Brazil’s Northeast and North. 

Keywords: Brazilian Northeast. Brazilian Amazon. Rural Areas. Memories. 
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Introdução 

 

O presente texto baseia-se em uma série de entrevista feitas com uma mulher 

que é singular, ao mesmo tempo que carrega as marcas de outras mulheres de seus 

tempos e de seus espaços: Dona Socorro. Nesse sentido, a proposta segue em um  

caminho parecido de uma história etnográfica, construída como Micro-história, em 

diálogo com a História Social, no consagrado trabalho do historiador Carlo Ginzburg 

(2006) intitulado O queijo e os vermes. 

Esse livro que teve sua primeira edição italiana em 1976, e no Brasil, em 1987, 

provocou rebuliço por trazer o estudo sobre um homem Domenico Scandella, conhecido 

como Menocchio, que foi queimado pela Inquisição, em 1599. Não é a história de um 

personagem, mas a História, a partir da vida de um personagem, e uma história 

etnográfica, em que se adentra nos elementos culturais para entender, na vida do 

moleiro, as dinâmicas sociais, práticas culturais, estruturas políticas, religiosidade 

oficial e praticada pelos povos e comunidades, durante o período medieval. Ali, visões 

conservadoras sobre ser ou ciência, se uma pessoa que não é famosa ou um político por 

ser um elo fundamental ou não para entender sobre sociedades, desabam diante do olhar 

arguto e profundo do autor. 

Falar em ciência de modo conservador, para que não se possa analisar a vida 

dessa mulher, como uma protagonista de um tempo, como trazendo luzes e 

obscuridades, tempos de violência, de vivências, de migração e de construções sociais a 

partir dela, seria uma forma de silenciar tantas vozes como a dela que trazem em si 

mesmas as marcas e a profundidade de tempos e espaços, de sociedades e práticas 

culturais. Não se relata experiências individuais com ela, porque ela não é uma ilha, já 

que vive em sociedades e em suas práticas sociais, nos territórios em que existe.  

O método é entender esses desafios e construções coletivas, como o fez, sobre 

outro tempo, Ginzburg (2006), a partir da vida de uma pessoa, em nosso caso, uma 

mulher e entender esses mundos vivenciados por ela, que trazem elementos de lugares e 

tempos. Não se pode, obviamente, transcrever em um texto, horas de diálogos com a 

interlocutora e nem com qualquer outra pessoa, por isso a construção do artigo passa 

por seleção, em que fazemos recortes da entrevista, no sentido de trazer trajetórias, 

visões de mundo e construções culturais nas vivências dela. O escândalo provocado por 

Ginzburg, sobretudo nos anos 1980, infelizmente ainda existe, quando não se pode olhar 
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para uma mulher trabalhadora, e se enxergar a partir dela as possibilidades de olhar para 

sociedades, grupos, tempos e espaços, vividos por ela. 

Ela é uma mulher de seus tempos e de seus espaços, que viveu no Nordeste e 

que vive na Amazônia e que traduz em si desafios de muitas mulheres. Não é nosso 

Menocchio, é nossa dona Socorro, e nela entendemos diversas possibilidades de 

dinâmicas sociais do campo, no Nordeste paraense, no Nordeste brasileiro e na 

Amazônia. 

Ela é conhecida dessa forma, como Dona Socorro, com o “Dona” funcionando 

como parte de seu nome, por isso é assim que nos referiremos a ela ao longo deste texto. 

As entrevistas foram realizadas na casa e na propriedade dela, no município de Capitão 

Poço (PA), em algumas oportunidades, entre 2023 e 2024. Ao longo do artigo, não 

mencionaremos as datas das entrevistas para garantir a fluidez do texto. Frisa-se que 

todas as entrevistas foram realizadas em Capitão Poço no período citado.  

Dessa forma, no presente texto se busca trabalhar o cotidiano de uma mulher 

migrante, como protagonista de si e em uma sociedade patriarcal e excludente, tanto no 

Nordeste brasileiro, quanto no Nordeste paraense, para entendermos como as mulheres 

do campo, agricultoras, piscicultoras, vivenciaram a produção do campo, e também o 

seu cotidiano, com namoros, casamento, violência masculina, religiosidade, a partir de 

suas próprias falas em descontraídas interlocuções conosco. 

Esses momentos foram registrados não sob a forma tradicional de entrevistas, 

mas se concretizaram em diálogos nos quais interlocutoras conversam, problematizam, 

pensam juntas e suscitam novas temáticas e novas abordagens (Geertz, 1978). 

Recorrendo aos métodos e às técnicas da Antropologia, não nos detemos nas falas de 

Dona Socorro, mas nos demoramos em observar, dialogar, ouvir, para recolher 

elementos e depois escrever acerca da riqueza que estava diante de nós (Oliveira, 2023). 

Mais do que relatos de trajetória, este texto é uma maneira de olhar para a história das 

mulheres por outro ângulo, revisitando memórias de protagonistas.  

Para a historiadora Rachel Soihet (1998), o machismo na sociedade patriarcal 

invisibilizou de tal forma as mulheres ao longo da História que tornou complexo 

encontrá-las nas fontes tradicionalmente utilizadas nas pesquisas, porque as mulheres 

foram excluídas da cena pública, em diversos tempos e espaços, em função de uma 

imposição da preponderância masculina. Para superar tais dificuldades enfrentadas pela 

pesquisa que traz à cena o protagonismo das mulheres, “criatividade, sensibilidade e 
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imaginação tornam-se fundamentais na busca de pistas que permitam transpor o silêncio 

e a invisibilidade” (Soihet, 1998, p. 83). 

É nesse sentido que nos concentramos nessa mulher que nos fala de seus 

caminhos, das dificuldades com as quais se defrontou, na infância e na adolescência, na 

educação familiar e escolar, no casamento, no trabalho, na maternidade, para realizar 

seus sonhos e desejos. Quando fala de si, permite-nos pensar na sociedade, como o 

estudo de Ginzburg (2006) sobre o moleiro Domenico Scandella, que viveu no século 

XVI na região italiana de Friuli: um personagem esquecido na História pela maioria das 

pessoas traz até nós temáticas que não conseguimos encontrar nas fontes convencionais.  

Dona Socorro não é nossa moleira, mas é nossa piscicultora. Em suas 

experiências, (re)descobrimos valores, problemas sociais, produção do campo, políticas, 

preconceitos e conceitos da sociedade em diferentes tempos de sua vida. Em sua 

singularidade, enxergamos os dramas e os desafios de milhares de outras mulheres, 

entre o século XX e o XXI. 

 

Memórias, histórias e oralidades 

 

Os estudos sobre oralidades e memórias baseados nos próprios protagonistas são 

fundamentais para a compreensão de ângulos pouco visitados nas sociedades 

contemporâneas, que podem julgar vivências, experiências e realizações das pessoas 

como algo de pouca relevância, diante de cenários globais. Contudo, como na clássica 

obra do historiador Carlo Ginzburg (1990), são as experiências dos sujeitos que nos 

possibilitam olhar para a História, não do micro para o macro, mas entendendo que cada 

indivíduo traz em si mesmo os eventos da História que marcam suas vidas, descobrindo 

o interior das vidas de pessoas desconhecidas do grande público. 

Não são as grandes realizações que dão importância às pessoas, como afirma 

Michelle Perrot (1987) na magistral obra Os excluídos da história. A narrativa histórica, 

associada às memórias de pessoas desconhecidas do grande público, destaca a 

importância de olhar para elas e de nelas perceber as marcas de seu tempo e de sua 

atuação nele. É surpreendente descobrir que essas pessoas estiveram ali no palco do 

tempo, não como atrizes representando papéis, mas como humanos que se lançaram ao 

desafio de conduzir suas vidas, mesmo em cenários muitas vezes desfavoráveis, como 

ocorreu com a nossa interlocutora, Dona Socorro (Figura 1) 
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Figura 1- Dona Socorro na varanda, na cocheira, no tanque dos peixes e no jardim da sua residência 
 

 
Foto: Dalva Maria da Mota, 2023. 

 

Quem é ela? Ecléa Bosi (2009) ensina em Memória e sociedade que o fato de 

uma pessoa ter mais de sessenta anos não a transforma em pretérita; é, antes, uma 

pessoa que atravessou temporalidades e pode hoje compartilhar eventos que pessoas 

mais jovens ou de outros lugares não viveram, porque soma tempos passados aos 

tempos atuais em suas experiências vividas. Assim, pessoas que muito viveram podem 

dialogar sobre o tempo presente e o passado associados à sua existência. Um olhar pode 

ser lançado sobre o ser que permanece ativo, não como alguém que foi ou que pertence 

a um outro tempo. O tempo de Dona Socorro é ontem e hoje, enquanto ela pode 

rememorar e narrar momentos caros a ela e à sociedade, em que ela se vê como alguém 

que viveu uma história: “muito longa. […]  Eu me lembro. Eu lembro demais das 

minhas professoras. Eu lembro demais delas” – palavras de Dona Socorro. 

Dona Socorro lembra-se lentamente de uma longa história, não pelos marcos 

temporais hegemônicos, mas pelas trilhas de seus pensamentos, na ordem dos eventos 

que ela mesma reúne em meio a um emaranhado de afetos, de pertencimentos e de 

lugares, de pessoas e de coisas. Dona Socorro lembra-se demais das professoras. Ela é 
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uma mulher que atravessou tempos e espaços, que reconstruiu territórios e 

territorialidades em sua existência. Quando olha para suas memórias, vê a si e ao 

mundo, como quem revive sua própria vida. 

A narrativa memorialística não se inicia com algo como “nasci em…”.  Ela não 

começa do início, pois os começos das pessoas são marcados de modos diferentes e 

diversificados. Para Jelin (2002), as memórias trazem à tona narrativas complexas 

porque remetem a um tempo não linear e porque envolvem não apenas quem narra, mas 

também associações com memórias de outras pessoas: 
 

Localizar temporalmente a memória, significa fazer referência ao “espaço da 

experiência” no presente. As lembranças do passado estão nas pesoas, porém 

de maneira diâmica, já que as experiências vivenciadas sobre um momento 

específico podem se modificar nas memórías em períodos posteriores. 
Há um elemento adicional nesta complexidade. A experiência humana traz 

vivêncais individuais, porém incorporandos experiências de umas outras nas 

outras, a partir da transmissão de memórias. O passao, portanto, pode se 

condensar ou se expandir, de acordo com a forma como essas experiências do 

passado são incorporadas em outros tempos (Jelin, 2002, p. 13)1. 
 

Dona Socorro tem uma longa história para narrar e pensa por onde começar. 

Começa, então, por suas professoras e pelos significantes a elas relacionados. Assim, tal 

qual explicitado por Jelin (2002), Dona Socorro reconstrói suas memórias, não no 

sentido linear, mas por meio das associações temporais que faz de sua vida, entre o 

presente e o passado, em um ir e vir constante. Os eventos associam-se na esfera do 

sujeito e não de acordo com recortes históricos ou lineares.  

Quem pode determinar a ordem das memórias senão os próprios sujeitos que as 

vivem(viveram)? Não são as pesquisadoras que determinam o ritmo nem os temas, mas 

as memórias e os desejos de Dona Socorro. Por isso, Geertz (1978) rompe com a noção 

sujeito-objeto nas pesquisas de campo para estabelecer o conceito de encontro de 

intersubjetividades. Encontros de desejos, de memórias de mulheres: de um lado, a 

1A passagem acima é uma tradução livre do trecho abaixo: 
Ubicar temporalmente a la memoria significa hacer referencia al ‘espacio de la experiencia’ en el 
presente. El recuerdo del pasado está incorporado, pero de manera dinámica, ya que las experiencias 
incorporadas en un momento dado pueden modificarse en períodos posteriores. […]. 
Hay un elemento adicional en esta complejidad. La experiencia humana incorpora vivencias propias, pero 
también las de otros que le han sido transmitidas. El pasado, entonces, puede condensarse o expandirse, 
según cómo esas experiencias pasadas sean incorporadas (Jelin, 2002, p. 13). 
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pesquisadora nordestina e, de outro, a nordestina que migrou para a Amazônia e nessa 

região reconstruiu sua vida sob outra perspectiva.  

Dona Socorro relembra as surras que recebia dos pais, como castigo que 

considerava quase justo, por se considerar uma menina malvada. Como é o olhar da 

mulher que se revê quando criança em retrospectiva? Como defende Bloch (2002), em 

um livro escrito nas masmorras nazistas, um fundamento básico dos trabalhos de 

História é o fato de o tempo ser irrepetível. De fato, mesmo quando o que é narrado não 

é revivido, é vivido por outro olhar, é marcado pelo momento em que a narradora se 

encontra. 
Pesquisadora: E lembra de coisas boas que aprendeu com ela [a professora]? 

Tem uma lembrança que a senhora nunca esqueceu? 
Dona Socorro: O divertimento era de noite. As meninas, nós se reuníamos, 

tudo vinha para brincar. Toda noite, eram umas 10 a 12 moças, se reuniam, 

tudo vinha para brincar. Aí brincava, meu lado direito está desocupado, cai no 

poço, brincava dessas brincadeiras, aquela que também... Como era, meu 

Deus, que eu agora me escondi da memória? 
 

“Me escondi da memória” é uma frase forte que evoca significados de uma vida 

que enxerga no rememorar a oportunidade de reviver de outra forma, em outro tempo e 

com outro olhar. Não é um regressar no tempo, porque o tempo, como afirma Bloch 

(2002), é irrepetível; é o retorno de algo que quase revive quando se narra. Dona 

Socorro sente diversas emoções enquanto fala de si, porque se reencontra com sua 

própria vida, por isso, afirma que se escondeu da memória.  

A oportunidade de narrar é como um momento em que sai do “esconderijo”, 

para falar, por exemplo, sobre as noites de brincadeiras de meninas que trabalhavam de 

dia. No caso de Dona Socorro, brincadeiras e trabalho mesclavam-se com malvadezas 

porque ela se vê como uma menina “malvada”, já que ressignifica a própria existência 

de acordo com os códigos ético-morais em que acredita no momento em que narra. 

 

“Malvada” infância? 

 

Para Dona Socorro, “naquela época, as coisas eram difíceis”. A família era 

composta por pai paraibano e mãe potiguar, nasceram 23 filhos, mas morreram 12. 

Nordeste rural do século passado, relações sob o crivo de latifundiários e sem direitos 
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trabalhistas. O pai teve acesso à terra porque trabalhou para o Departamento Nacional 

de Obras contra as Secas (DNOCS) na construção do açude de Lucrécia (RN) entre 

1932 e 1934 e recebeu uma área de “vazante”, denominação dada ao movimento das 

águas do rio no seu fluxo de encher e de vazar, associada à fartura de culturas de ciclo 

curto em razão do residual de matéria orgânica acumulado.  

O açude de Lucrécia até hoje provoca debates sobre os impactos socioambientais 

no Rio Grande do Norte. Segundo Soares e Carvalho (2022), a obra tem problemas de 

gestão e suscita preocupações, porque é necessário armazenar água para a população e 

para a produção em seu entorno e, ao mesmo tempo, evitar o risco de ruptura da 

barragem, devido à falta de manutenção adequada e de inspeções de segurança. Embora 

represente atualmente um perigo para os moradores, o açude de Lucrécia, construído em 

1943, foi uma importante obra do DNOCS, que trouxe melhorias significativas de vida 

para centenas de famílias, como a de Dona Socorro, que puderam vislumbrar outras 

possibilidades econômicas. Por isso, o açude aparece com força nas memórias de nossa 

protagonista. 

Ali se fixou a família, “na beira do açude”. As lembranças do pai são de um 

homem severo, honrado e muito trabalhador, que pescava, criava e plantava com a 

companhia dos filhos. Dona Socorro recorda que, com dez anos, já trabalhava na roça e 

em casa, levantava-se para trabalhar na ordenha das vacas nas proximidades do açude. 

Adoça as suas memórias o leite da “vaca preta” aparado no copo com açúcar e cheio de 

espuma para ser bebido na hora, quentinho. Ela afirma com convicção que “Assim a 

vida era para a gente ser criada”. Voltando do açude para casa, ela carregava a água, que 

suportava em dois galões, cada um pela metade, suficientes para encher os potes de 

casa. Segundo lembra, na beira do açude, plantavam batata, milho, feijão, melancia, 

melão. Todos da família trabalhavam, estratégia costumeira nas famílias camponesas do 

Nordeste rural (Heredia, 1979). 

Para Dona Socorro, as marcas de uma infância de trabalho estão no seu corpo e 

contam a sua história: “Por isso que eu sou corcunda assim, de trabalhar, nós 

trabalhávamos”. Ela conta com orgulho e relembra que as crianças queriam ir para a 

roça “ajudar” o pai porque todas as outras meninas dos moradores iam para a roça. Uma 

socialização amparada na formação do caráter por meio do trabalho. As crianças “[...] 

tinham aquela influência de querer ir para a roça apanhar algodão, quando chovia 

plantavam o milho e feijão, capinavam, recapinavam, plantavam batata, arrancavam 
 

Iluminuras, Porto Alegre, v.27, n.74, p. 939 - 964 . Outubro, 2026. 
 

947 



Revista Iluminuras | Relatos de Pesquisa 
 

batata”. A noção de “ajuda” é desmontada pelo relato de Dona Socorro para quem as 

crianças, sem diferença de gênero, faziam de tudo. “Todo serviço da roça, a gente 

fazia”.  

Mas as suas marcas vão além do trabalho, como mostrou: 
 

Dona Socorro: Olha, eu vou mostrar uma coisa aqui. Nunca mostrei para 

ninguém, mas vou mostrar. Bota sua mão aqui. Aqui, olha. 
Pesquisadora: Eita, Dona Socorro, tem uma baixa. 
Dona Socorro: Foi que ele [o pai] que deu com o cabo de colher de pau. Está 

vendo aí? 
Pesquisadora: Tem uma baixa. Tem um buraco aqui. 
Dona Socorro: Eu digo, hoje em dia, qualquer coisa, o povo morre. Eu levo 

uma paulada dessa que ficou muito dia, assim, aquele tufado. Mas qualquer 

coisa, o povo morre, né? 

 

Segundo lembra, ela e o irmão foram os que mais apanharam: “As outras não 

apanharam não, mas é porque nós merecíamos mesmo”. Em contraste, critica os demais 

irmãos: “Chupavam dedo, era tudo chupando dedo. Eu nada, eu era danada, bichinha eu 

era danada”. Os irmãos ficavam para trás, sem iniciativa, parados.  

Embora a sociedade hoje questione os castigos físicos ou mesmo a violência 

contra crianças e embora exista legislação proibindo algumas práticas contra crianças, 

por muito tempo existiu na sociedade brasileira a crença de que a violência contra 

crianças era parte de um aparato pedagógico necessário para formar os sujeitos (Ricas; 

Donoso; Gresta; 2006).  

Assim, quando Dona Socorro não questiona a violência a ela infligida por seu 

pai, que até hoje lhe deixa marcas e dores no corpo, ela ainda parece entender um 

código cultural que associa castigos à educação e à formação da pessoa. Acredita que 

foi assim que se tornou uma mulher melhor, pois enxerga a si mesma como tendo sido 

uma “menina malvada”. Apesar disso, Ricas, Donoso e Gresta (2006) reforçam que os 

castigos físicos constituem uma forma de violência que prejudica as vidas das pessoas e 

uma violação de direitos de crianças e adolescentes. Contudo, por se tratar de uma 

prática que se consolidou na sociedade brasileira ao longo de décadas e até mesmo 

séculos, muitas pessoas ainda não conseguem desvencilhar-se dela, por acreditarem em 

seu poder pedagógico na formação dos filhos – por isso, chegam e exaltar o sofrimento 

delas mesmas na infância e na adolescência. 
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Dona Socorro afirma que, na sua infância, “a vida era sofrida, mas era muito 

boa”. Antes de ir para a escola, tiravam o leite. Depois pilavam arroz e milho para fazer 

fubá para comer com a coalhada; torravam café para beber e gergelim para fazer o fubá. 

Ela fazia tudo isso, além da pesca e da roça. “Tudo isso nós fazíamos e ninguém 

morria”. Com sua mãe, ela aprendeu a fazer queijo de manteiga e de coalho e manteiga 

de garrafa, que vendiam em litros.  

Em casa, as tarefas eram demarcadas. Ao descrevê-las, Dona Socorro associa a 

pouca idade ao tamanho da tarefa: “Com cinco anos, a casa do meu pai era grande [...]. 

Eu varria todinha. Eu com cinco anos, todo mundo chegava lá e se admirava”. Em 

contraste, Dona Socorro afirma que, “hoje em dia, o filho não pode fazer nada, o neto 

não pode fazer nada, que se fizer tem o conselho tutelar, tem, não é? Não pode, tudo é 

limitado”. O contraponto expressa o reconhecimento do trabalho infantil organizado 

pelas famílias como parte da formação do caráter e da iniciação das crianças no trabalho 

como contribuição ao sustento do grupo doméstico (Neves, 1999).  

Dona Socorro relata que as suas noites tinham momentos de brincadeiras, festas 

e trabalho. Como o pai pescava, ela o acompanhava; saíam de noite, de tardezinha para 

botar malhadeiras para pegar traíra2, curimatã3, piau4 e pescada-branca5. Muitas espécies 

foram introduzidas de forma maciça nos reservatórios do Nordeste. O tucunaré6, a 

pescada7 e a tilápia8 foram as espécies que melhor se estabeleceram e proliferaram 

nesses ambientes, favorecidas pelo processo de eutrofização da água, desencadeado por 

ações antrópicas decorrentes do crescimento da população nos arredores (Novaes et al., 

2015). Migradores de baixo nível trófico, como curimatãs (detritívoros e iliófagos) e 

piaus (herbívoros e onívoros), também eram produtos da pesca artesanal, conforme 

relatado por Dona Socorro. Essa diversidade de espécies, mimificando o ambiente 

natural, indica que o cenário da época era farto e ambientalmente amigável (Thomas et 

al., 2021). Dona Socorro lembra que havia muito peixe no açude. Entre três e quatro 

horas da manhã, já desciam para ir despescar. “A família tratava e vendia o peixe, comia 

8​  Oreochromis niloticus. 
7​  Plagioscion squamosissimus. 
6​  Cichla spp. 
5​  Plagioscion squamosissimus. 
4​  Leporinus sp. 
3​  Prochilodus sp. 
2Hoplias sp. 
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muito peixe também. Para conservar, tratavam o peixe e empilhavam salgado. Quando 

era no sábado, o carro vinha e levava”.  

A pesca artesanal é uma atividade comum nos reservatórios nordestinos, 

constituindo uma fonte de alimento e de renda para as famílias dos arredores, como nos 

relata Dona Socorro, cuja família usava a salga como método de conservação do 

pescado destinado à venda, aquele levado pelo carro no sábado. O pai, como 

proprietário dos apetrechos e com acesso ao açude, pescava, beneficiava e 

comercializava seus produtos por conta própria, com a família, sem subordinação (Silva 

et al., 2009). 

Segundo Dona Socorro, “assim ia levando a vida”, uma vida que permitiu que o 

pai acumulasse terras e comprasse as vazantes vizinhas e depois uma fazenda na Boa 

Água. Por fim, eles tinham muito gado, ovelhas e porcos. De 15 em 15 dias, o pai 

matava um boi e dava para um vizinho. Ele salgava parte das carnes, e “todo dia tinha, 

estava lá quando queria comer, era ir lá e tirar um bocado”.  

Doar a vizinhos, naquele contexto, era sinônimo de fartura, mas também de 

dádiva, de manutenção de redes de reciprocidade que extrapolam os alimentos e 

garantem retorno. As doações entre vizinhos é um elemento de agrupamento social, 

pois, como argumenta Mauss (2008) no clássico estudo antropológico Ensaio sobre a 

dádiva, as dádivas trocadas criam alianças e reciprocidade social. Para Carneiro (1994), 

na organização da sociabilidade e da solidariedade entre vizinhos no Brasil, as trocas 

são um elemento importante de coesão social. 

As lembranças das noites e dos finais de semana de brincadeiras e divertimentos 

na infância e na adolescência deixaram saudades para Dona Socorro: “Era muito bom. 

Aquela época não volta mais”. Era um contraponto ao dia a dia de trabalho: “A vida que 

nós tínhamos era assim, pesada, não é?” Nos terreiros à noite, relata Dona Socorro, as 

meninas reuniam-se para distrair-se com brincadeiras como “meu lado direito”, “cai no 

poço”, “rouba bandeira”, “marré, marré”, “anel” e pular corda. As brincadeiras 

competitivas e cooperativas contribuem para aprender a fazer escolhas, a conviver, além 

de divertir e manter as crianças agrupadas sob o controle dos adultos.  

Dona Socorro também recorda que, nos arredores do açude de Lucrécia, havia 

muita carnaúba porque era uma área que acumulava água. Na margem, foi construída 

uma escada muito alta de onde pulavam dentro da água. As crianças atiravam-se em 

sequência, mas Dona Socorro gostava de pular em cima delas. “Só faltava matar os 
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outros afogados. Aí elas ficavam tudo com medo. Não tinha mais quem quisesse ir 

tomar banho comigo porque eu era ruim”. Ela reconhece que, na hora de brincar, ora era 

boazinha, tranquila, ora era muito má. Também gostava de pregar sustos nas pessoas.  

Ela contou que um irmão matou uma cobra e a colocou no caminho de uma 

senhora que foi buscar água na cacimba. “Quando a mulher voltou, veio com a cabaça 

d’água e viu a cobra, gritou, caiu no chão, quebrou a cabaça e tudo”. Nesse dia, seu pai 

deu-lhe uma “pisa” com uma rede malhadeira que tem chumbo nas extremidades. 

“Onde bateu o chumbo, ficaram 17 calos de sangue no corpo”. Mesmo que o pai 

tentasse discipliná-la pelas surras, o efeito, segundo ela, era o contrário, e ela tornava-se 

pior.  

Em sua fala, Dona Socorro contrapõe-se à sua narrativa anterior, em que defende 

os castigos físicos como método educacional familiar, pois agora argumenta que a 

violência sofrida não serviu para a sua suposta finalidade – educar –, uma vez que ela 

não modificou sua postura. Com base em diversos autores, Alves (2024) afirma que as 

investigações etnográficas revelam que brincar é comum entre as crianças em diversas 

sociedades, é um fenômeno universal que repercute no desenvolvimento e na 

aprendizagem das crianças. No caso de Dona Socorro, o brincar também fazia parte do 

aprendizado para a vida adulta.  

Na cozinha, particularmente no preparo dos guisados, havia claramente um 

recorte de gênero: as meninas eram iniciadas na tarefa do preparo da alimentação, um 

dos pilares da esfera da reprodução; já os meninos agiam na esfera pública por meio da 

caça. Para Dona Socorro, os fins de semana eram especiais porque no sábado ou no 

domingo as crianças faziam guisado com galinha-d’água e preás caçados pelos irmãos. 

Assim, os meninos caçavam, e as meninas cozinhavam, pondo em prática a clássica 

divisão entre produção e reprodução que remete a uma tensa divisão do trabalho 

(Hirata; Kergoat, 2007). As mulheres ficavam responsáveis pelos saberes da cozinha e 

pelo preparo dos alimentos, por isso Dona Socorro era sociabilizada nas atividades 

domésticas e ensinada desde criança nesse sentido, para que pudesse desenvolver as 

habilidades que a família esperava dela, na divisão de gênero dos trabalhos (Santana, 

2006). 

Dona Socorro reunia as amigas e montavam uma cozinha com fogareiros e 

panelinhas de barro debaixo de pés de mulufungo. Tiravam madeira, rachavam a lenha e 

faziam tudo ali para preparar uma refeição no aprendizado das atividades domésticas 
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com autonomia, sem adultos. Segundo ela, “a comidinha de arroz ficava com cheiro de 

fumaça, mas era muito bom”. Uma vez ou outra, adultos chegavam para almoçar 

quando tudo estava pronto e, assim, demonstravam o apreço pela iniciativa e pelo 

aprendizado das crianças.  

Além de comidas, as meninas faziam bonecas de sabugo de milho enrolado com 

papéis de confeito, na época do inverno quando o milho pendoava. Os sabugos 

preferidos eram aqueles com “cabelos” cheios e de diferentes cores. Também faziam 

casinhas e tinham bonecas de pano que a mãe costurava para cada uma das filhas 

brincar em casa. “Boneca de pano com os cabelos, desfiava aqueles panos pretos, fazia 

o cabelo”. Os relatos reiteram a socialização tradicional para os papéis atribuídos às 

mulheres – cuidar das casas e das crianças – e aos homens – atuar na esfera pública. 

Remetem também à imaginação e à imitação do comportamento dos adultos nos seus 

respectivos contextos. 

São marcantes no relato de Dona Socorro as suas fugas para as festas dançantes 

que aconteciam na vizinhança, com um sanfoneiro que toda semana fazia festa. Ora ela 

ia na companhia do irmão, ora ia sozinha, mesmo enfrentando o medo de 

mal-assombrados pelo caminho. Segundo ela, o pai não a deixava ir às festas de jeito 

nenhum. Mas o quarto onde ela dormia com uma irmã tinha uma janelinha. “Aí, quando 

era de noite, eu pegava a mão de pilão, pegava uma coberta, não tinha aquelas cobertas 

de lã, aí eu enrolava, daí eu estava assim, pulava a janelinha, passava a noite todinha na 

festa”. A mãe ficava aflita e dizia “Socorro, seu pai ainda lhe mata”. Ela pensava 

baixinho “mas eu fui para a festa”. Ela passou por várias situações em que correu o 

risco de ser flagrada, mas sempre contornou o perigo na sua ânsia de ser livre e, por 

vezes, contou com a ajuda do irmão, que também gostava de dançar.  

Dentre as lógicas excludentes de gênero que foram naturalizadas, sobretudo em 

alguns espaços das sociedades e entre pessoas mais velhas, destaca-se o reconhecimento 

pela sociedade do direito que toda família tem de exercer maior controle sobre as filhas. 

Uma jovem que frequentasse festas e gostasse de dançar poderia representar algum grau 

de perdas para si ou para sua família, de forma que, segundo uma lógica machista, os 

pais muitas vezes buscavam impedir a presença de suas filhas em festas dançantes.  

Era naturalizada a aceitação da presença de homens em diversos espaços, até 

mesmo em cabarés, mas a ideia de moral exigida das mulheres vedava-lhes a presença 

em festas dançantes na comunidade, entre pessoas conhecidas dos familiares, e Dona 
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Socorro viveu essa experiência. De acordo com Lemaire (1994), até entre pesquisadores 

de Ciências Humanas, ainda é forte o discurso que essencializa, naturaliza e universaliza 

as mulheres, situadas assim em um patamar inferior ao dos homens. A linguagem e os 

estudos devem compreender e destacar as naturalizações de gênero presentes em 

discursos e práticas na sociedade. 

Proibida de ir a festas, Dona Socorro relata a situação mais tensa que viveu. Um 

primo disse ao pai dela: “Manoel, mas rapaz, essa noite eu passei a noite todinha com a 

Socorro”. E o pai respondeu bravo: “Com quem, homem?”. O irmão acenou para ele e 

disse, para disfarçar: “Não, mas foi com a Socorro de Raimundo” (uma vizinha). Dona 

Socorro mantinha o irmão como cúmplice porque dispunha de dinheiro para pagar a 

entrada dele nas festas – quando só homens pagavam. Para ela, “naquela época não 

tinha maldade, o povo não tinha maldade. Você podia ir, passava a noite todinha na festa 

e voltava e não tinha maldade não. Hoje em dia....”. Ela afirma que dançou “muito, 

muito, muito” e namorou com 64 rapazes, namoros bem diferentes dos atuais. Às vezes 

nem na mão o namorado pegava. Ir às festas, ter dinheiro para o irmão, namorar tantos 

rapazes e dançar muito são atos que expressam a ideia de independência que ela trazia 

dentro de si e da qual não abria mão, mesmo correndo riscos e tomando muitas surras.  

À diversidade de brincadeiras e de divertimentos, Dona Socorro opõe o modo de 

viver de seus netos e netas: “Hoje em dia, não é? Só o celular, o celular, eu digo para as 

minhas netas, minha filha, vocês não vivem, não. Vocês vivem a vida dos outros”.  

No Nordeste, o início da vida escolar para as crianças que residiam em 

localidades mais afastadas era tardio e irregular. Assim, Dona Socorro foi para a escola 

quando tinha uns 10 anos e estudou até a quarta série. Segundo ela, naquele tempo, 

“estudava mesmo”, para “fazer uma prova decorava seis folhas de papel, não era 

negócio de só marcar não, tinha que ler e decorar sem errar um número. Se errasse a 

colega estava com a palmatória. Tinha uns que batiam com tanta força”. O uso da 

palmatória era prerrogativa também da professora, que poderia castigar quem fazia 

qualquer coisa errada na escola. Portanto, bater nas crianças era comum tanto em casa 

quanto na escola, como parte de um modelo disciplinar. Informar aos pais as 

indisciplinas, normalmente, provocava outro castigo corporal.  

Após a 4.ª série, Dona Socorro estudou na cidadezinha vizinha, a sete 

quilômetros de onde morava. Uma turma ia a pé, saíam às 12 horas para chegar lá às 13 

horas, quando a aula começava. O término era às 17 horas. Era uma légua de 
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caminhada. Quando o rio estava cheio, passavam pela ponte, mas ela tinha medo e 

caminhava sobre quatro pés. Embora fosse sofrido, Dona Socorro acha que “era muito 

gostoso”. 

Na sala de aula, ela brigava com as meninas, mesmo que a cadeira dela ficasse 

mais afastada; quando se aproximava dos outros, costumava beliscar, bater e arengar. As 

irmãs dela eram bem calmas, mas, quando chegavam a casa, relatavam ao pai o 

comportamento dela, e ela apanhava. “Eu era muito ruim, eu era muito danada”. Na 

volta da escola, corria na frente, entrava debaixo do pontão (passagem de madeira) e, 

quando os outros passavam, corria atrás deles batendo com o cipó. Em casa, os irmãos 

também contavam tudo ao pai, e ela apanhava! “Eu era ruim, era muito danada”. 
 

Era eu e meu irmão. Daí nenhuma das professoras queria nos aceitar, porque 

nós éramos danados demais. Era muito danado. Aí não queria sentar. Sabe 

que naquele tempo era por isso que nós apanhávamos. No dia que não levava 

uma pisa, nós ficávamos alegres. Hoje ele me pergunta: o que é que nós 

aprendemos? 
 

Como já dito, prevalecia a lógica segundo a qual os castigos físicos eram 

considerados uma parte indissociável da educação, como se fossem uma parte natural 

do processo. Não se lançava um olhar crítico para os danos causados no processo de 

aprendizagem; naquela época, os direitos de crianças e adolescentes eram 

menosprezados, a importância de sua definição perante a sociedade não era evidenciada. 

Quando rememora um diálogo com seu irmão, Dona Socorro questiona o recurso aos 

castigos físicos e chega à conclusão de que não aprendiam nada desse modo. Tais 

“métodos”, portanto, não deveriam ter sido utilizados em nenhum tempo. 

 

“Sempre meu sonho foi viver independente” 

 

Dona Socorro relata com orgulho que, ainda que trabalhasse com a família, 

desde jovem já apreciava ter o seu dinheiro. Segundo suas lembranças, com 10 anos, 

quando amanhecia o dia, ela saía comprando ovo nas vilas vizinhas para vender no 

trem. O trem parava na frente da casa dela porque o pai tinha muito prestígio e 

conseguiu a parada da Maria Fumaça. As pessoas já sabiam e procuravam por ela já 

perguntando “Cadê o ovo?” O trem parava uns 10 minutos, e ela vendia todos os ovos. 
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Na semana seguinte, ia comprar os ovos de novo para vender.  

Também vendia melão das vazantes cortado em fatias. O dinheiro era dela, e ela 

guardava para comprar roupa porque, naquela época, os pais compravam roupa uma vez 

por ano para os filhos. Mas ela comprava roupa sempre que queria, porque tinha o 

próprio dinheiro, vivia independente. “Meu dinheiro era meu”, afirmou Dona Socorro, 

que ainda vendia pamonhas feitas pela mãe. “A gente trabalhava, todo mundo 

trabalhava, todo mundo era feliz da vida”. De um modo ou de outro, Dona Socorro 

contava com o aval da família para trabalhar individualmente quando se apaixonou pelo 

comércio, atividade que marca toda a sua vida.   

As irmãs e Dona Socorro permaneceram em casa trabalhando enquanto os 

irmãos foram estudar em Mossoró. Elas ficaram na luta porque mulher, naquele tempo, 

tinha de ficar em casa, debaixo da ordem do pai. Ele era ignorante mesmo, afirmou ela; 

não queria que as filhas vivessem na casa dos outros.  

Na escola, ela estudou até os 17 anos, naquela época era preciso estudar para ser 

promovido. “Lá você só passava se você aprendesse”. Com essa idade, Dona Socorro 

continuava tendo seu próprio dinheiro. Como dava dinheiro a um irmão, ele a levava 

para as festas. Mas, para outras, ela fugia sozinha porque gostava muito de dançar e, 

mais do que tudo, gostava de ser autônoma, independente. A aliança entre dinheiro e 

autonomia foi analisada por Fernandes e Mota (2014) em um estudo sobre mulheres 

extrativistas no Pará. As autoras concluíram que o dinheiro não garante a autonomia, 

mas a facilita. Nascimento e Mota (2020) fizeram a mesma constatação entre as 

mulheres que têm contrato para a produção de dendê. 

Dona Socorro ficou na casa da família até os 19 anos, quando fugiu para casar 

com um primo, à revelia do pai. Ficou comprovado, para ela, que o pai era “um homem 

muito valente, mas não me dobrou”. Segundo as suas próprias contas, ela namorou com 

64 rapazes e casou com o 65.º. Dona Socorro fugiu, casou, e nunca mais o pai lhe 

dirigiu palavra. O casal foi morar na cidade onde o marido tinha uma fábrica de sabão, e 

ela passou a ter o apelido de Socorro do Sabão porque trabalhava na fábrica.  Ela lembra 

que mexia uma caldeira de sabão com dois mil quilos de calda. “Aquela Socorro que 

tinha seu dinheiro, que gostava da autonomia, quando casou, se acabou”, revela. Após 

dez ou doze anos de casada, separou-se e foi embora com os cinco filhos, porque não 

aguentava mais tanto “desmantelo”. “Tudo que ele pegava era para jogo, mulher e 

cachaça. Aí foi meu irmão, esse meu irmão que era médico, foi lá e disse ‘Socorro, vou 
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lhe levar’. Aí pegou, me levou e eu fui”.  

Dona Socorro atribui as dificuldades enfrentadas no casamento e na dependência 

financeira e afetiva à sua ruindade no passado. Ela crê que se redimiu após o nascimento 

da primeira filha: ficou “uma seda”. “Nunca mais eu fui aquela pessoa má”. Mesmo 

assim, dependendo do marido, sentia-se mal porque não tinha o próprio dinheiro. 

Entretanto, com a morte do pai, ela herdou cerca de setenta cabeças de gado e uma área 

de terra com um engenho para fazer rapadura. Já separada, montou a sua fábrica de 

sabão em uma casa alugada, que depois comprou com o dinheiro da venda do terreno.  

Na maioria dos casos, a falta de independência financeira constitui um fator de 

aprisionamento da mulher. Dona Socorro gostava de ganhar o seu dinheiro e de 

administrá-lo por conta própria. Era uma maneira de romper com sistemas patriarcais 

que a colocavam em uma condição de dependência, não apenas econômica. Sobretudo 

até o século XX, mas ainda no século XXI, as mulheres foram educadas de forma 

diferente dos homens. Para a historiadora Michelle Perrot (1992), as concepções de 

homem e de mulher nos séculos XVIII e XIX – e que se estendem até o XX – são tão 

díspares que fazem parecer que se trata de duas espécies diferentes; desconsideram-se 

inclusive as diversidades sociais nos gêneros.  

Após sete anos de seca no Nordeste9, Dona Socorro revela ter enfrentado muitas 

dificuldades devido à crise da economia. Um amigo que comprava farinha no Pará 

sugeriu que ela migrasse para Capitão Poço, considerando que ela era muito 

trabalhadora. Ela vendeu tudo, migrou e instalou uma banca de jogo do bicho. Ficou, 

então, conhecida como Socorro do Bicho. Paralelamente, negociava com farinha, 

pimenta-do-reino e malva. Entre desejos de voltar e de ficar, comprou terrenos e gado. 

Casou mais uma vez, adoeceu e foi para o Nordeste. Separou-se novamente, vendeu o 

terreno, comprou uma casa e voltou a negociar. “Vendia tudo. Tudo que só não tinha 

bainha para foice, mas tudo que procurasse, coisa de criança. Mas tinha tudo. Vendia 

tudo”.  

Após um período dedicado ao comércio de varejo, Dona Socorro decidiu vender 

tudo e retomar o trabalho com a terra. Conseguiu reaver a autonomia e a independência, 

mas sob orientação divina – como relata e em um momento no qual as contas de um 

passado considerado de ruindades tinham sido pagas com o sofrimento do casamento e 

9 Pela cronologia dos eventos narrados, Dona Socorro deve referir-se ao período histórico da seca de 1979 
a 1984, o mais prolongado e abrangente, que ocasionou miséria e fome em todos os estados do Nordeste 
(Silva et al., 2013). 
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das dificuldades econômicas. O nascimento da filha é o divisor de águas de um novo 

tempo. 

A maternidade marca um rito de passagem nas sociedades ocidentais, o qual faz 

com que a mulher-mãe seja percebida como inserida em um novo contexto social. Na 

análise de Van Gennep (2013), os ritos de passagem redefinem lugar social, posição, 

práticas, territórios e códigos ético-morais nas sociedades e celebram um momento 

especial nas vidas dos sujeitos.  

Nesse sentido, para Dona Socorro, a maternidade assinalou um novo momento 

em sua vida. Ao assumir o papel de mãe, sacralizado no cristianismo ocidental, ela 

reivindica determinadas prerrogativas sociais e passa a exigir de si mesma práticas e 

planejamentos condizentes. Ela que, ao longo de sua vida, muitas vezes burlou, 

contornou ou transgrediu os impedimentos de gênero ou econômicos que lhe eram 

impostos, agora afirma que o nascimento da filha representou sua inserção em uma 

nova realidade e o começo de um novo tempo em sua vida. 

 

 “Tudo graças a Deus”: conversão religiosa e novos caminhos 

 

Dona Socorro vive na cidade de Capitão Poço no terreno que comprou há 22 

anos e que comporta uma casa e toda a estrutura de criação de alevinos. A casa 

localiza-se numa das ruas asfaltadas que permitem o acesso à sede municipal, e o 

terreno, em formato retangular, é bem comprido, nos fundos chegando até o igarapé.  

A ideia de criação de peixes foi inspirada nos sonhos de um filho, parceiro na 

atividade, sobre o encontro de uma botija no terreno. Relata Dona Socorro:  
 

Ele ouviu Deus aconselhar que devia criar peixes. Aí ele foi, ele tem umas 

visões. Graças a Deus, quando é para as coisas assim, uma coisa para ele, ele 

ora e Deus mostra para ele. Aí ele mostrou ele cavando os buracos. Aí ele 

cavando e nós sempre, o que é, Márcio, você está cavando? Nada, nada não. 

Aí depois Deus disse para ele que era esse tanque aí. Ele ia criar peixe. E 

antes, quando eu morava no Nordeste, eu já sonhava com esses tanques. 

Acredita? 
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Mesmo com a considerada inspiração divina, Dona Socorro confessa que já 

sonhava com os tanques:  
 

Só não sabia onde era, nem como era, mas eu sonhava eu botando ração para 

os peixes e andando assim, do jeito que tem aquele caminho ali, eu sonhava 

eu andando lá. Sonhei umas cinco ou seis vezes lá no Nordeste. E veio se 

concretizar aqui. Quando eu morava no Nordeste, eu já tinha esse sonho. 

 

O sonho da criação e a ação divina foram determinantes para o início da 

atividade porque Deus atua como um conselheiro que mostra com segurança o que um 

dos seus filhos deve fazer. E o conselho coincide com o sonho. Portanto, houve, ao 

mesmo tempo, uma paixão e uma orientação divina:  
 

Aí foi aí, quando Deus está no controle das coisas, irmã, tudo dá certo, tudo 

é... Não adianta você se desesperar não, que Deus está no controle, acontece 

as coisas quando Deus quer. Quando Deus lhe prometeu uma coisa, não se 

apresse, porque se Ele lhe prometeu, vai se cumprir.  

 

Por isso, para Dona Socorro, criar peixes é uma missão de vida: “Se você me 

tirar desse peixe aí, você me mata”. A vida dela passou a assumir um outro caráter em 

virtude da sacralização de seu cotidiano. Ries (2008) afirma que o sagrado está 

fortemente entranhado nas sociedades cristãs, a ponto de assumir, em muitos casos, a 

forma concreta de uma teofania que não se limita à compreensão da divindade, mas 

alcança situações cotidianas, nas quais se entende que o deus dos cristãos determina 

algo e faz acontecer nas atividades de um sujeito, como o que ocorre com Dona 

Socorro. 

Dessa forma, a criação de peixes de Dona Socorro torna-se um dever cristão, 

uma vez que ela acredita que o trabalho foi determinado por Deus e que Ele fará então 

com que a piscicultura prospere. Portanto, Dona Socorro já não faz mais escolhas no 

desenvolvimento de suas atividades, pois precisa cumprir a “missão” que recebeu de 

Deus e, ao mesmo tempo, tem a certeza de que obterá sucesso em sua empreitada.  

Ela trabalha com os alevinos, maneja a água, compra e vende. “Esse peixe é 

muito bom, muito bom o peixe. Tenho muito peixe, graças a Deus”. Para além do 

divino, a vida com a piscicultura e a família tomou novo rumo: “Eu sou muito feliz com 

essa vida”, exclama Dona Socorro. E a felicidade atual contrasta com o passado: “[…] 
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meu Deus, meu marido não prestou, não, mas graças a Deus os filhos que eu tenho, 

irmão, cada mãe que tivesse uns filhos desses podia botar a mão com o seu e dizer 

assim: ‘Deus, muito obrigada’”.  

Embora Dona Socorro tenha uma trajetória de trabalho marcada por diversas 

atividades, o comércio está na base, e ela confessa a sua predileção, provavelmente 

porque lhe permite autonomia no controle do tempo. A criação de peixes, por um lado, 

ensejou uma mudança em sua condição econômica, permitindo-lhe oferecer um 

bem-estar maior a seus filhos; por outro, é uma atividade flexível que alia comércio, 

criação e o trabalho “em casa”, como observado em outras situações (Quddus et al., 

2018). No caso de Dona Socorro, tornou-se a principal fonte de renda.  

Em contraste com o Nordeste brasileiro, na Amazônia existe uma enorme 

disponibilidade de água, além de condições climáticas que favorecem a piscicultura, 

sobretudo a baixa oscilação de temperatura (Mikkola,2024). O sonho com a botija 

enterrada levou o filho de Dona Socorro a começar a escavação de viveiros no próprio 

terreno da família, manualmente, alimentando os peixes por meio do bombeamento da 

água do igarapé ao fundo, na parte mais baixa do terreno. A venda de alevinos 

compensa o custo com a energia elétrica. Dona Socorro não produz os alevinos (não 

tem laboratório de reprodução de peixes), mas compra incubadoras inteiras de larvas de 

peixes vindas do Maranhão e faz a recria para a revenda dos alevinos aos piscicultores 

locais, que oportunamente preferem peixes maiores, com menor mortalidade. 

Dificuldades com o manejo da água e a presença de predadores justificam a preferência 

dos compradores. Nos viveiros de Dona Socorro, os peixes são distribuídos por 

tamanho, referência que utiliza para estabelecer o preço. Quanto maior o alevino, maior 

o preço. E ela administra a compra, o manejo e a venda entre idas e vindas da casa para 

os tanques. Rompe, assim, com uma tradição que atribui às mulheres um eventual 

arraçoamento dos peixes durante o ciclo reprodutivo e o seu preparo (pós-despesca) 

para a alimentação da família (Quddus et al., 2018). Para Dona Socorro não foi assim, 

uma vez que sua perspicácia para o comércio a direcionou para o mercado de alevinos, 

cuja demanda era crescente na região no início dos anos 2000. Na venda, ela acompanha 

a despesca, conta os alevinos um a um e dá preço ao lote. Toda a negociação é feita 

diretamente com ela que, agora aos 75 anos, “sempre trabalhou com negócios”. 

Para o futuro, Dona Socorro quer viver até quando o neto, que estuda Medicina 

na Argentina, terminar o curso: “quando ele formar, daí Deus faça de mim o que quiser. 
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Só quero alcançar a sua formatura”. Em suas palavras: “Meu futuro é isso mesmo, até 

você sabe que o dia da manhã a Deus pertence, né? Mas o plano da gente é viver, ter 

saúde, que Deus dê saúde e se pelejar, né?” 

 

Considerações finais 

 

Nossa protagonista, Dona Socorro, é uma mulher de experiências que nos 

permitem compreender tempos, espaços e territórios ao olharmos para sua vida. Ela traz 

em si as dinâmicas socioculturais e econômicas de seus tempos de vida, as reinventa, 

porém, burlando-as e contornando-as de modo a agir como a construtora de sua 

trajetória, a despeito de muitas imposições de gênero ou econômicas que teve de 

enfrentar. Viveu no Nordeste brasileiro e vive no Nordeste paraense, agindo no tempo, 

nas sociedades e reconstruindo suas próprias experiências.  

O texto é sobre ela e sobre tempos, grupos sociais e sociedades. Em suas 

vivências visualizamos os desafios de mulheres do campo, em sociedades ainda 

marcadas muitas vezes por diversas formas de violências conta mulheres e pela 

exclusão. Também fala sobre como pensar o campo, como defender ideias, e de mulher, 

como ela, que vivem no campo, como pescadoras, piscicultoras, agricultoras, 

professoras, comerciantes, e que são tantas vezes invisibilizadas de tantas formas, como 

a da coletivização intensa. Mulheres como Dona Socorro não são uma voz coletiva, elas 

agem na sociedade, mesmo em meio às dificuldades e trazem em cada uma delas, os 

desafios coletivos em uma sociedade. 

Dona Socorro reconhece que teve muitas experiências e que oscilou entre uma 

criança má e uma boa mulher, particularmente com o advento da maternidade. Mesmo 

que na sua narrativa predomine a orientação de Deus para os acertos, o aprendizado é 

oriundo da luta, da dificuldade. Portanto, Deus oferece a direção, e o agir seria de cada 

um. “Primeiro lugar, eu boto Deus. Tudo que eu vou fazer, a primeira coisa, eu oro a 

Deus, peço a direção dele, peço pra ele me mostrar se dá certo, se não dá. E tudo é com 

Deus, minhas coisas são com Deus. Aí vai dando tudo certo, graças a Deus”. 

Cada expressão em itálico, no parágrafo acima, é o destaque que ela própria 

atribui a alguns aspectos de sua trajetória e que acabam por demarcar fases importantes 

que funcionam como elos, ritos de passagem ou definidores de novas perspectivas e 

percepções. Os paradoxos relativos a educação, castigos físicos, religiosidade, moral, 
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ética são parte de uma mulher que teve de lidar com tempos, sociedades e espaços, 

sempre buscando apresentar-se como responsável por si e por suas próprias decisões. 

Nas reflexões de Dona Socorro, sobressai o viver independente, sem precisar de 

marido para nada, muito embora percalços existam, e ela os vivenciou. Mas a 

valorização de fazer o que gosta encontra amparo, em diversos momentos, em uma 

espécie de missão divina que lhe foi dada, como a maternidade e a criação de peixes. 

Como mulher que assumiu uma religiosidade, como fiel de uma igreja cristã, em um 

momento de sua vida, essas missões deram-lhe a oportunidade de seguir o plano divino, 

em uma teofania que reconstrói sua vida, dando-lhe novos significados. 

​Futuro nas mãos de Deus é a chave para o desfecho de sua vida no tempo 

presente, em que já não se vê mais como a menina má, mas como a mãe consagrada, 

empreendedora, que foi guiada por esse deus para vencer etapas difíceis de sua 

existência e chegar a uma mais tranquila, em que olha para trás e vê a si mesma como 

vitoriosa em meio a muitas dificuldades.  

Ela acena constantemente ao sagrado como referência para suas ações. Não 

tivemos como separar o sagrado, como tema, devido a força em suas falas e também por 

atravessar as experiências de tantas outras pessoas no campo e também nas cidades. O 

Deus do cristianismo é para ela a explicação de transformações positivas em sua vida e 

onde ela traduz a força de tantas mulheres que como ela, viveram na invisibilidade 

social, no não acesso e construíram suas vidas.  

O recurso à entrevista como experiência e testemunho para rever a realidade 

social justifica-se, portanto, nas narrativas, trajetórias e experiências de Dona Socorro, 

que rememora a si mesma e nos possibilita analisar aspectos importantes da sociedade e 

compreender como mulheres que surgem em contextos desfavoráveis e excludentes 

reconstruíram seus próprios caminhos, mesmo diante das condicionantes históricas. 
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