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Resumo: 

Em nosso trabalho, analisamos o percurso de duas mulheres nos cuidados de 
hansenianos no antigo asilo colônia de São Julião (Campo Grande/MS), na segunda 
metade do século XX. Baseamo-nos nos escritos de Lenilde Ramos, ativista/militante e 
trabalhadora do São Julião, e nos depoimentos da Irmã Silvia Vecellio, salesiana que se 
tornou responsável pelo local a partir da década de 1970. O repertório literário e 
mnemônico de Ramos, Vecellio, e ainda de outros/as, traz contornos mais nítidos aos 
personagens que viveram no antigo asilo colônia. Utilizamos assim a literatura como 
uma prática discursiva, vinculando linguagem, memória e história, com enfoque para a 
instituição total, a doença, as/os doentes e, claro, o protagonismo de mulheres como 
Lenilde Ramos e a irmã Silvia. 

Palavras-chave: Lepra. Gênero. São Julião. 

 

Abstract:  

In our study, we examine the experiences of two women involved in the care of people 
with Hansen’s disease at the former São Julião colony-asylum (Campo Grande, Mato 
Grosso do Sul) during the second half of the 20th century. We draw on the writings of 
Lenilde Ramos, an activist and worker at São Julião, and the testimonies of Sister Silvia 
Vecellio. The literary and mnemonic repertoire of Ramos, Vecellio, and others brings 
sharper contours to the characters who lived in the former leprosy colony. We thus use 
literature as a discursive practice, linking language, memory, and history, with a focus 
on the total institution, the disease, the patients, and, of course, the leading roles played 
by women such as Lenilde Ramos and Sister Silvia. 

Keywords: Leprosy. Gender. São Julião. 
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Introdução 

 

No começo da década de 1940, nos arredores do município de Campo Grande, 

estava sendo construído o hospital-colônia São Julião, onde as/os acometidas/os pela 

lepra/hanseníase que viviam da parte sul do então estado único de Mato Grosso, deviam 

ser internados/as. Pretendia-se erigir aí um espaço para o de tratamento da doença, 

atendendo ao que preconizava o Regulamento Sanitário1 do período, bem como ao 

desenvolvimentismo próprio da Era Vargas.  

No governo de Getúlio Vargas, o combate à lepra assumiu uma característica mais 

severa, disciplinada e sistematizada com relação ao que vinha antes. Intensifica-se e 

reforça-se o medo da população, que culmina em uma política mais austera de 

isolamento compulsório e de manutenção das/os doentes forçosamente asiladas/os em 

hospitais-colônias espalhados em diversas regiões do Brasil. Em Mato Grosso não foi 

diferente. A partir do ano de 1934, quando Gustavo Capanema assumiu o Ministério da 

Educação e Saúde Pública, o MESP, formaram-se novos órgãos enquanto 

reestruturava-se os que já tinham sido criados, com novas hierarquias e mecanismos 

para normalizar e controlar a execução das atividades de saúde em todo o país. Nesse 

mesmo ano de 1934 criou-se o Departamento Nacional de Saúde (DNS), um sub-órgão 

do MESP, que em 1937 foi substituído pelo Departamento Nacional de Saúde Pública 

(DNSP), e que então deu início às ações mais abrangentes contra as doenças endêmicas 

no Brasil (Cunha, 2005). 

Deste modo, os hospitais e os leprosários no projeto varguista deveriam seguir 

preceitos higiênicos e práticas e técnicas científicas de sua época. Para a arquiteta 

Elizabeth Amorim de Castro, “Assim como a modernidade, o Leprosário não poderia 

estar somente em sua arquitetura, também não deveria ser entendida apenas pela sua 

relação com uma política higienista de urbanização” (Castro, 2005). Nesse sentido, a 

construção do hospital colônia na parte sul do então estado de Mato Grosso, iniciada no 

ano de 1937, a construção do espaço para o confinamento das/os doentes deveria 

assumir um caráter mais amplo, como uma instituição total2.  

2O sociólogo canadense Erving Goffman (1922-1982) define a instituição total enquanto “[...] um local de 
residência e trabalho onde um grande número de indivíduos com situação semelhante, separados da 
sociedade mais ampla por considerável período de tempo, leva uma vida fechada e formalmente 
administrada” (Goffman, 2015: 11). O escritor e pesquisador afirma que toda instituição tende ao 

1Diário Oficial da União (1923). Decreto de n. 16.300, de 31 de dezembro de 1923. Aprova o 
regulamento do Departamento Nacional de Saúde Pública. Rio de Janeiro, Brasil 
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A proposta política de “Combate a Lepra” implementado pelo Ministro Capanema 

apresentava um caráter enérgico e coercitivo, sobretudo, após o decreto nº 1.473, de 8 

de março de 1937. Com a decisão da construção do leprosário no perímetro rural de 

Campo Grande, a prefeitura do município, sob o governo de Eduardo Olímpio 

Machado, comprou as terras para construção do asilo-colônia através da Lei nº 1 de 16 

de abril de 1937. Conforme Vilena, “De acordo com tal lei, o prefeito estava autorizado 

a gastar até 35.000 contos de reis na compra de 250 hectares de terras para instalação de 

uma Colônia de Leprosos no município de Campo Grande” (Vilena, 2018: 36). 

Em 1937 iniciam-se as construções do que viria a ser o Sanatório São Julião. 

Localizada ao norte da rodovia BR 163, em conformidade com o decreto 16.300, de 31 

de dezembro de 1923, em seu projeto arquitetônico e sanitário estavam previstos 

“ambulatórios, clínicas, farmácia, enfermaria, cemitério/necrotério, cozinha coletiva, 

refeitório, lavanderia, cadeia e habitações para internos e funcionários” (Brasil, 1923). 

O escritor e ex-interno do asilo, Lino Villachá, destaca em seus escritos a recepção da 

“boa propaganda” por partes das/os internas/os do leprosário de Cuiabá, o São João dos 

Lázaros, e assinala que a notícia da construção de um centro de tratamento moderno que 

possibilitara a cura de Morbus Hansen foi recebida com esperança.   
 

Estes contam das esperanças e alegrias que tiveram quando lá viviam, ao 

saberem que o Governo Federal iria mandar construir, em Campo Grande, um 

amplo leprosário, com muito conforto e assistência médica, onde eles, 

finalmente, encontrariam a cura com que sonhavam. Isso foi em 1936 ou 

1937, mais ou menos, e não podiam saber, coitados, que só dez anos mais 

tarde é que, de fato, a provável cura surgiria com evento das sulfonas em São 

Julião... Entretanto, movidos por aquela enorme vontade de melhorar a saúde, 

ao saberem que já finalizava a construção do hospital, não suportaram tantas 

ansiedade, puseram-se a caminho de Cuiabá à Campo Grande, vindo a pé – 

pois, além de serem doentes de lepra, com estigmas visíveis, um grande 

obstáculo, portanto, era raro mesmo o tráfego de veículos naquele tempo na 

estrada de chão batido da antiga Cuiabá-Campo Grande, para que pudesse 

pegar carona. Entretanto, esse percurso é de 150 léguas! E eles o fizeram em 

três meses, andando. Estiveram acampados à beira do Córrego Bota, 

“fechamento”, mesmo nas mais divergentes instituições de nossa sociedade pode-se observar aquelas que 
são mais “fechadas” que outras. “Seu ‘fechamento’ ou seu caráter total é simbolizado pela barreira à 
relação social com o mundo externo [...]: portas fechadas, paredes altas, arame farpado” (Goffman, 2015: 
12).  
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próximos ao leprosário (em construção, ainda quando chegaram). Ali 

morreram alguns, não suportando a viagem (Villachá, s/d: 140-141). 

 

A inauguração do asilo-colônia São Julião aconteceu no dia 5 de agosto de 1941 

e contou com a presença do próprio presidente Vargas (Rocha & Alfeu, s/d: 17). 
 

[...] já na década de quarenta, o complexo hospitalar estava pronto e sua 

inauguração, prevista para o início do mês de agosto. O presidente do país 

tropical, gaúcho trabalhista, vivia atropelado por demandas de governadores 

e, por conta disso, recebeu para uma longa audiência o interventor 

maranhense. Após a visita e os planos traçados, dias depois chega ao gabinete 

a carta de um médico, alertando o presidente que o dito interventor era 

morfético. [...]  

Nesse tempo o governo federal lançou também um conjunto de normas que 

deveriam reger o comportamento das pessoas em relação à lepra e outras 

doenças infectocontagiosas, sífilis, por exemplo. Para outras moléstias, até 

fechavam os olhos, mas para a lepra, o código era seguido à risca, porque 

antes mesmo de sua publicação, milênios atrás, a humanidade já havia 

estabelecido suas próprias leis (Ramos, 2011: 194). 

 

O leprosário não era uma instituição simples ou que se fecha em si puramente, 

mas se desdobra em outra, igualmente fechada, perversa e estigmatizante, qual seja, o 

Preventório. O Preventório “Getúlio Vargas”, aberto nos arredores do São Julião, 

abrigava as/os filhas/os das/os internas/os dessa instituição. No dicionário de língua 

portuguesa, preventório significa um “internato para crianças, filhos de leprosos, que 

são criadas separadas dos pais para evitar contágio” (Ramos, 2011: 24). Essa instituição 

estava ligada ao assistencialismo e a caridade pela ideia cristã de “abrigar crianças que 

são seres débeis [e] que precisam de cuidados e alguém que apresente um norte” 

(Ramos, 2011).  

A infraestrutura do São Julião contava com poucos edifícios, quais sejam, “4 

pavilhões, acima, 3 abaixo, clínica, 2 enfermarias, cadeia, 4 casas para casais, refeitório 

e cozinha à lenha, administração, portaria e parlatório” (Villachá, s/d: 142). A proposta 

de criação de uma minicidade de leprosos imputava também na criação de uma força 

coercitiva, isto é, implicava na reprodução dos atores e instâncias sociais bem 

delimitadas, quais sejam, a cadeia e agentes de segurança, como um estado paralelo 
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dentro do espaço do asilo, com leis próprias de regência do ambiente. Como é descrito 

pela Ramos: 
 

[...] Rodearam a calçada do salão e saíram pelos fundos, até passarem por 

uma casa de grades nas janelas. No caminho o moço ia explicando: ‘Aqui é a 

cadeia. Se alguém tentar fugir ou pego bagunçando, o delegado traz para cá. 

Estes são pavilhões, até lá embaixo. Aqueles ali são os pavilhões das 

mulheres. Lá é o bolicho [sic] e ali é a cozinha’ (Ramos, 2011: 134).  

 

Conforme o filósofo Peter Pelbart, a disciplina pode ser entendida como um 

dispositivo que se dirige ao corpo (ao homem-corpo), e que rege os arquétipos da 

sociedade disciplinar, “enquanto indivíduos sujeitos a vigilância” (Pelbart, 2003: 58). E, 

portanto, gera a punição daqueles quando fogem do padrão da normalidade estabelecida 

para essa sociedade. A biopolítica está voltada aos indivíduos como uma massa global 

geral, controlada dentro dos processos de governamentalidade da vida, desde o 

nascimento até a morte e a produção, e, acima de tudo, à doença. Se fatos biológicos se 

tornaram prioridade para o poder político (Estado), entraram também na ordem do 

saber, sendo relativamente controlados através da práxis médica. A vida, quando 

começou a ser um direito dos sujeitos, o Estado torna-se responsável por geri-la, e seu 

limite punitório está na morte, de acordo com a lógica de “fazer viver” e “deixar 

morrer”. Para Pelbart,  
 

Sempre a vida fez pressão sobre a história, sobretudo, através das epidemias e 

da fome, mas só quando essas foram relativamente controladas é que a vida 

começou a ser objeto de saber, e a espécie vivente, tomada como força que se 

pode modificar e repartir de maneira ótima, tornou-se objeto de intervenção. 

[...] Se a irrupção da vida na história, por meio das epidemias e fome, 

pode ser chamada de biohistória, agora trata-se de biopolítica – a vida e 

seus mecanismos entram nos cálculos explícitos do poder e saber, enquanto 

estes se tornam agentes de transformação da vida. A espécie torna-se a 

grande variável nas próprias estratégias políticas (Pelbart, 2003: 58; negritos 

nossos). 

 

Ao logo de décadas de funcionamento, desde sua fundação até a extinção da Lei 

de Internamento Compulsório e a mudança do nome de Lepra para Hanseníase, em 

1987, o asilo São Julião abrigou ou/e aprisionou inúmeras trajetórias, experiências e 
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resistências; narrativas, histórias cotidianas de doentes segregadas/os e isoladas/os do 

mundo externo, seja pela distância, pelos muros altos, seja pelo estigma que marcava a 

interrupção da continuidade de uma vida extramuros. É perceptível o abandono familiar 

e do Estado. Depois que Vargas deixou a presidência, e com a falta de subsídios, a 

instituição torna-se uma cidade fantasma, abandonada, um verdadeiro depositório de 

seres humanos que apodreciam em vida. Nesse cenário, abrolham nossas fontes, relatos 

que mesclam memória e história.  

 

Sacerdotisas e sacerdote 

 

Por se tratar de uma instituição pública, o São Julião recebia auxílio financeiro 

federal que durou apenas até 1945, quando passa a ser financiado e mantido pela 

iniciativa filantrópica de modo intermitente e errática. É aqui inserimos a irmã Sílvia, 

quando resolve viver e morar no asilo colônia São Julião, se identificando 

verdadeiramente com as/os acometidas/os. Após a chegada da irmã Silvia ao São Julião, 

outros padres e freiras da Itália – ao ouvirem histórias e vir as fotografias de um 

leprosário em ruínas que abrigava pacientes andrajosos em meio à floresta tropical – 

também decidiram partir para o interior brasileiro. Entre os religiosos italianos que 

chegavam, havia um padre que era arquiteto. 

Don Franco Delpiano é uma personagem muito importante para a reconstrução do 

asilo-colônia São Julião. Além de projetar as construções, em conjunto com a irmã 

Silvia arrecadou doações que garantiram a grande reforma do sanatório (Ramos, 2011: 

211). O padre Franco Delpiano nasceu em Canale d´Alba, na Itália, em 30 de abril de 

1930. E sua designação enquanto sacerdote pela ordem salesiana ocorreu em 1958. Dez 

anos mais tarde, em 1968, graduou-se em arquitetura em Bollengo (Caniato, s/d; 21). A 

irmã Silvia afirmou que o salesiano “a respeitava muito, como uma igual. 

Conversávamos e sugerimos projetos juntos. Eu elaborei as 3 primeiras etapas e ele e os 

voluntários prontamente executaram” (Entrevista concedida aos autores em janeiro de 

2020). A atitude de respeito, de tratamento “como uma igual” é, sem dúvida, singular 

para o membro de uma Instituição – a Igreja Católica – que foi pilar de nossa sociedade 

patriarcal, que fundamentou as práticas e os discursos que historicamente 

desqualificavam a mulher. Para Ramos,  
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O padre arquiteto estava correndo com os projetos, quando, um dia, sentiu-se 

mal. Só podia ser estafa, esgotamento físico, calor, baixa umidade do ar, 

algum tempero diferente, porque, às vezes, os italianos eram convidados para 

almoçar ou jantar na casa dos amigos da cidade. Juntos, haviam formado uma 

associação para melhor administrar o projeto de renascimento da colônia. A 

freira mãe, preocupada, não quis ouvir desculpas e levou o amigo para fazer 

exames na cidade. O diagnóstico caiu como uma bomba: leucemia. Ninguém 

queria acreditar. Refizeram os exames em outros laboratórios e a verdade 

continuava ali diante deles, nua e crua. Os voluntários e os superiores do 

movimento foram os primeiros a ser ouvidos e resolveram que ele devia 

voltar à terra natal, imediatamente. O padre arquiteto pediu tempo para ser 

despedir e começou, de pavilhão em pavilhão, de quarto em quarto, de setor 

em setor, da portaria até o último centímetro daquela propriedade. Depois, foi 

despedir dos amigos da cidade, do colégio dos padres, das freiras e os da 

paróquia do velho alemão. O padre arquiteto voltou para a sua terra e 

começou um tratamento feroz, com tudo o que a medicina dispunha naquele 

momento. Porém, apesar da força com que estava lutando, a doença tinha 

chegado de uma vez, com tudo e o organismo dele estava perdendo a batalha. 

De lá, as notícias chegavam todo dia e, da colônia, saíam cartões e cartas dos 

amigos e dos doentes. Chegou um momento em que não dava mais conta de 

responder a cada um e começou a escrever cartas coletivas. Era como se 

estivesse falando no parlatório (Ramos, 2011: 182). 

 

Ao ser diagnosticado com leucemia aguda, padre Franco retornou para a Itália. 

Mas quando pressentiu que sua vida vacilava, insistiu aos médicos, familiares e 

superiores da ordem, que deixassem retornar ao Brasil para concluir a reconstrução do 

hospital São Julião. Aos rumores de que o Don Delpiano retornaria, afirma Ramos, 

“ninguém se aguentava de contentamento. A notícia espalhou-se, e, naquela tarde, todo 

mundo estava na missa, até os amigos da cidade (Ramos, 2011: 183). Segundo Ramos e 

Caniato, essa visita durou dois meses. A Irmã Silvia se desdobrava em cuidados para 

com o amigo e para com a obra do hospital. Logo que percebeu que a saúde do padre se 

esvaía, exigiu que retornasse ao país italiano para dar continuidade ao tratamento 

médico. Don Delpiano deixa o Brasil em 25 de março de 1972, acompanhado da amiga, 

a irmã Silvia. Conforme Ramos, “A sua despedida foi ainda mais sentida que a anterior, 

porque, agora, os amigos que o abraçavam não queriam acreditar, porém, sabiam que 

ele não ia mais voltar” (Ramos, 2011: 183). No dia 29 de maio de 1972, Don Franco 

Delpiano falece em Turim, sob os cuidados dos familiares e da irmã Silvia. 
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Em 1964, a irmã Silvia Vecellio e a irmã Maria Ponti eram responsáveis pela 

missão salesiana de catequisar as crianças e os adolescentes que moravam no 

“Preventório Getúlio Vargas”, em Campo Grande. As irmãs Silvia e Maria, 

compadecida pelas perguntas das crianças que queriam notícias de suas mães e pais que 

eram internas/os no sanatório São Julião, decidem visitar o local. Ao encontrá-lo, nunca 

mais conseguiriam sair dali. Naquele período, e sem o conhecimento das superioras ou 

de outras irmãs, iam escondido ao leprosário com alimentos e vestuários. Assim, 

tentavam promover um mínimo de assistência para as/os doentes. 

Em 1979, as superioras salesianas autorizaram que algumas irmãs pudessem viver 

no São Julião, formando uma pequena comunidade intramuros na instituição. Entre elas, 

a irmã Maria Ponti, Irmã Helena, Irmã Maria, Irmã Nives, Irmã Flávia e Irmã Luisa 

Cattaneo. No ano de 1987, três irmãs colombianas somaram força no cuidado da 

enfermaria do hospital: irmã Martina (que em 2020 ainda residia no São Julião), Irmã 

Maida e a Irmã Aracieli Fonseca. Essas mulheres militaram em um período em que ser 

leprosa/o estava ligada ao estigma de impureza, fizeram de um antigo hospital colônia 

sua morada, trabalharam e compartilharam experiências em espaços de resistência e 

força para promover conforto aquelas/es que tiveram suas histórias interrompidas na 

política de extermínio de corpos indesejáveis. 

 

A escritora Lenilde Ramos 

 

Lenilde Ramos é literária, memorialista e musicista. Em 2011, pela editora da 

Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS), publicou História Sem Nome. 

Lembrança de uma menina quase gêmea. Nessa obra, a autora descreve suas duras 

vivências com leveza e destreza, mesclando ficção e realidade. A narrativa é uma 

amálgama das diversas emoções experimentadas, e uma forma de homenagem à 

todas/os suas personagens sem nome que são apresentadas ao longo do trabalho. A 

principal delas, sem dúvida, é aquela que chama de “freira-mãe”. Com singelas 

palavras, Ramos faz o esquadrinhamento de sua memória de infância, juventude e da 

fase adulta, deixando um registro histórico da perplexidade, da resistência e de todo o 

abandono que permearam sua vida pelos anos que passou no antigo sanatório São 

Julião, além de destacar a força e a resistência da “freira italiana”. 
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Nascida em 21 de junho de 1952, no município de Campo Grande, Lenilde Ramos 

é filha de um casal cujas brigas eram constantes. Logo veio a separação e, em seguida, o 

suicídio da mãe. Dias antes, o pai – já bastante idoso e severo – internou as duas filhas, 

Lenilde, de 7 anos, e Lenilse, de 5 anos, no colégio Nossa Senhora Auxiliadora. A data 

da morte da mãe é recordada por Ramos junto com outro acontecimento importante em 

sua trajetória: durante a tarde, o suicídio; e pela noite, a chegada da irmã Sílvia na 

escola salesiana. A religiosa, recentemente chegada ao Brasil, foi designada para cuidar 

das alunas mais novas matriculadas na unidade, as “irmãs quase gêmeas”, ou seja, 

Lenilde e Lenilse. 

Em sua a obra, Ramos retrata a irmã Sílvia como uma mulher inicialmente muito 

severa. Não sabia cuidar de crianças, nem pentear “cabelos de molinhas”. As pequenas 

irmãs chamavam-na em segredo de a “Freira Altona”. Como a irmã não falava 

português, ao perder a paciência soltava “belos palavrões [em] italiano”. No decorrer 

dos anos, o trabalho árduo tornou-se afeto e a “Freira Altona” logo converteu-se em a 

“Freira Mãe”. No ano de 1967, as duas jovens irmãs tornam-se “comparsa[s] da rebeldia 

da freira mãe” (Ramos, 2011: 124) e gradativamente deixam as visitas dominicais à casa 

paterna para acompanhar a religiosa nas catequeses e visitas ao “Preventório Getúlio 

Varga”, instituição de educação infantil responsável pela tutelava das/os filhas/os das/os 

internas/os do sanatório São Julião. Conforme Ramos, “Naquele orfanato havia crianças 

de todo tamanho, desde bebezinho até meninas e meninos quase moço [sic]”. Certo dia, 

“Depois da missa, a freira mãe reuniu uma turma para o catecismo e colocou a fiel 

escudeira para ensinar música para as crianças” (Ramos, 2011: 113). Em suas palavras, 
 

Uma vez, chegou ao colégio mais uma missionária italiana, que logo ficou 

amiga da freira mãe. Começaram a sair juntas e a exploração ganhou mais 

uma aliada para sempre. Foi na periferia que a freira mãe encontrou um 

casebre de uma família, onde quase todos tinham cabelos amarelos. A 

maioria deles tinha feridas nas orelhas, manchas enormes na pele, caroços e 

mais feridas nos cotovelos. Alguns já estavam com as mãos retorcidas e os 

dedos enrijecidos. O pé direito de um dos rapazinhos parecia solto e não 

obedecia aos movimentos. As feridas tinham cheiro forte. As amigas italianas 

começaram a voltar com roupas e remédios e, cada vez ouviam um pedaço da 

história deles. E a menina junto. No orfanato, as crianças e os jovenzinhos 

também começaram a contar suas histórias. Diziam que os pais estavam 

vivos e moravam, depois do fim da cidade, num lugar onde não podiam ir. 
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Eram órfãos de pais vivos. Os mais velhos também diziam que tinham sido 

apartados logo depois de nascer e que iam viver naquele orfanato até se 

casarem. Alguns tinham fotos dos pais, que mostravam pessoas com os 

mesmos sinais da família de cabelo amarelo. Era sempre a mesma doença. 

No caminho de volta, as duas amigas conversaram bastante e planejaram 

procurar o lugar onde estavam os pais daquelas crianças. Não comentavam 

nada com ninguém, porque tinham medo que suas superioras as proibissem. 

As crianças não sabiam explicar direito, mas a família de cabelo amarelo 

sabia bem, e com a ajuda deles, descobriram como se chegava lá. Não ia ser 

fácil (Ramos, 2011: 114). 

 

Lenilde Ramos só conheceu de fato o asilo colônia São Julião em 1970, após 

terminar os estudos no Colégio Maria Auxiliadora, em que cursava magistério, teatro e 

inglês. Assim que a irmã Sílvia e outras/os voluntárias/os se mudaram para o São Julião, 

com o intuito de reconstruir o espaço, Ramos tornou-se novamente a fiel escudeira da 

sua querida “freira mãe”. Foi secretária e professora da escola edificada ali para as/os 

pacientes e as/os filhas/os das/os funcionárias/os, além de ser a “tocadora de sanfona, 

nas festas que ajudava o velho pantaneiro organizar” (Ramos, 2011: 146). Abaixo temos 

a descrição de seu primeiro encontro com os corpos em ruínas no interior do leprosário, 

e a sua vivência no mais temido de todos os pavilhões, o pavilhão 27, onde 

encontravam-se as/os doentes mais acometidas/os ou em situação mais grave. Em seu 

parecer, era uma antecâmara da morte para as/os enfermos/as. Pois,  
 

Cada cama era um território e cada ocupante guardava suas coisas como 

podia ou conseguia. Havia cordas estendidas, com quilos de panos 

empilhados, urinóis ao lado de chaleiras e canecas embaixo da cama, 

criados-mudos altos com rádios, santos, flores, fotografias ou o que fosse. 

Desde a morte da mãe, a menina não se assustava mais com nada e buscava 

coisas inusitadas para preencher sua vida. Mas, naquele momento, sentiu 

franqueza. Mesmo assim, vestiu a sanfona e buscou em seu repertório coisas 

que imaginava que aquelas pessoas pudessem gostar. E começou a tocar. 

Com os primeiros acordes, alguns doentes se sentaram e esboçaram palmas 

com as mãos em garra. Outros ensaiaram sorrisos desdentados e tortos. 

Alguns olhavam com olhos flácidos e desconexos. Uns só jaziam nos leitos 

imundos ouvindo, imóveis, aquela invasão de sons. A menina circulava entre 

eles e tocava. Certa hora sentou na ponta de uma daquelas camas, para dizer 

que não tinha medo, de onde um par de olhos acompanhava tudo e chamava a 
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atenção, porque era um velho com uma toalha na cabeça, feito nômade do 

deserto. A música agora era de uma valsa rancheira, bem conhecida, que se 

tocava nas serenatas. O velho não só reconheceu, como se atrapalhou todo e, 

no meio do vacilo deixou cair a toalha. A menina levou um choque, porque 

não viu nariz. Só um buraco fundo e ensanguentado, no meio do rosto dele. O 

velho pegou de volta a toalha, o mais rápido que pôde e se cobriu de novo. A 

música chegou ao fim, a moça levantou-se e continuou tocando, até se 

despedir daquelas figuras e voltar ao salão (Ramos, 2011: 135-36). 

 

O cotidiano nessa instituição e nos arredores era envolto de tensão, conflitos, 

medo e correlações de forças. Força e medo eram palavras de ordens antes da 

reconstrução do antigo asilo-colônia e de uma rotina mais próxima, como se isto fosse 

possível, das diversas realidades vividas pelas/os internas/os, antes de serem 

aprisionadas/os. Realidades fragmentadas, esfaceladas ou desfiguradas pela doença. 

Doença que provocava insurreições em muitas/os acometidas/os, que não aceitavam 

nem a condição enferma, tampouco o leprosário. 

Ramos rememora em sua narrativa um espaço singular dentro do São Julião, em 

que associa com imagens de guerreiros de desenho infantil. Em suas palavras, 
 

Do lado esquerdo, crescia um ajuntamento de casebres, uma espécie de 

quilombo, formado por doentes que não queriam se submeter às leis da 

colônia e prezavam sua liberdade a qualquer preço. A menina, que adorava 

histórias de gauleses impertinentes e sua poção mágica, ligou aquelas figuras 

a uma tribo de guerreiros, com suas choupanas, carroças, mulheres, crianças e 

armas. Neste caso, o caldeirão da poção mágica era o boteco que ficava na 

entrada da aldeia (Ramos, 2011: 141). 

 

Assim, Ramos organizou uma autobiografia em que elaborou quadros de sua 

infância e juventude, que se misturam com a história de São Julião e da vida da irmã 

Silvia, a “Freira Mãe”, no Brasil. Abordou, com muita sensibilidade e respeito, as 

personagens, a doença e o estigma, em uma narrativa fluída e singular. A história do 

hospital São Julião é sui generis: o que no passado foi uma colônia para leprosas/os 

transformou-se em hospital de acolhimento pela força algumas mulheres.  
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Irmã Silvia, a freira mãe  

 

Silvia Vecellio nasceu em Auronzo di Cadore, no vilarejo de Belluno, entre as 

montanhas dos alpes italianos, no dia 19 de agosto de 1931. Desportista na juventude, 

andava de bicicleta, nadava, escalava montanhas e esquiava em sua terra natal. Por não 

querer casar-se e submeter-se as privações que o casamento impunha à época, contra a 

vontade de seus pais decide entrar no noviciado do conservatório “Casanova das Irmãs 

de Maria Auxiliadora”, da ordem salesiana. Foi em 1955, então com vinte e quatro anos 

de idade. Termina sua formação religiosa em 1958, em Turim. Ainda no convento 

manifesta à sua superiora o desejo de ser missionária na África, no entanto, a 

responsável pela Instituição à destina ao Brasil como professora primária e secundarista. 

A irmã Silvia Vecellio se alegra com talvez ter a possibilidade de conhecer a floresta 

amazônica e seus povos originários, talvez mesmo participar da operação “Sol 

Nascente” que as/os salesianas/os realizavam no Xingu, na região norte mato-grossense. 

Mas os desejos de “grande feito caíram por terra” quando a passagem da missão foi lhe 

entregue: sua vinda ao Brasil era para ensinar Ciências no Colégio Nossa Senhora Maria 

Auxiliadora, de Campo Grande, em 1959. 

Em janeiro de 2020 tivemos a oportunidade de ouvi-la contar a sua autobiografia. 

Sua narrativa engradece e potencializa a vida de uma senhora de 91 anos na ocasião. 

Alta e altiva, forte, lúcida, com a voz baixa e segura, sempre vestida de branco. Mesmo 

com a idade avançada, dirige seu próprio veículo. Naquele ano, poucos meses antes da 

pandemia de COVID-19 e a necessidade do isolamento, a irmã Silvia ainda 

administrava o belíssimo Hospital-Fazenda São Julião (uns dos mais belos do país), 

com a assistência do senhor Amilton Alvarenga.   

Durante a entrevista, a irmã Silvia mantinha o olhar atento por detrás das lentes 

semi-escuras dos óculos de grau, com uma voz baixa e regular que deixava escapar o 

sotaque italiano. Em suas palavras,  
 

Conhecer o São Julião foi um privilégio, foi um lugar que deu sentido a 

minha vida. Eu era professora no [Colégio Nossa Senhora] Auxiliadora por 

uns 10 ou 11 anos, e não via sentido. Porque lá era só meninas de classe rica 

ou média rica. E o objetivo nosso era encontrar pessoas que necessitassem de 

cuidados. Então, ter encontrando o São Julião foi um grande presente para 

mim. Porque deu um grande sentido a minha vida. Longe, distante, no meio 
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do nada e em ruínas, começamos do nada a reforma e a atender os pacientes. 

Acabou de sair daqui uma menina que disse que será técnica de enfermagem. 

Eu disse a ela: “Faça medicina. Olha que técnica em enfermagem é aquela 

pessoa que tira os vermes das gargantas dos pacientes”. Porque normalmente 

os pacientes dormem com a boca aberta e a varejeira, a mosca azulzinha ou 

verde, coloca os ovos na garganta dos pacientes enquanto dormem. Então, 

quando acordam, eles estão sufocando com os verminhos [sic] que parecem 

grãos de arroz. Então, precisa tirar. Mas agora têm desses pacientes não [sic]. 

Mas tem outros martírios, não é fácil. E ela me respondeu: “É isso que eu 

quero fazer para viver” (Vecellio, entrevista concedida em 2020). 

 

Segundo os relatos de Lenilde Ramos, em 1968, inspirada pelos ensinamentos de 

luta e de reivindicação a favor de direitos humanos do líder estadunidense Martin 

Luther King, a irmã Silvia tentou implementar inovações na escola Nossa Senhora 

Maria Auxiliadora, com uma educação a partir do cinema, ao “colocar as alunas em 

contato com imagens de cineastas italianos, suecos, franceses e brasileiros” (Ramos, 

2011: 121). Mas é fora dos muros do colégio que a religioso dá início ao trabalho de 

uma vida, vale dizer, aos auxílios no temido e famigerado “sanatório São Julião”. A 

cada visita realizada, irmã Silvia e suas companheiras recebiam os olhares de 

reprovações dos pares na vida sacra e de suas superioras. Irmã Silvia, no entanto, seguia 

à risca seu objetivo de promover o bem-estar aos menos afortunados, utilizado sempre 

que podia uma famosa frase de Martin Luther King, “Quem aceita o mal sem protestar, 

coopera com ele”, como escudo de defesa por seus atos então considerados “rebeldes” 

(Ramos, 2011: 121). Aos poucos, a irmã Silvia não só reivindicava o direito de poder 

promover serviço de assistencialismo para as/os internas/os do leprosário, como 

arquitetava a reconstrução de prédios – e das vidas – em ruínas. Suas palavras 

descrevem o cotidiano dos moradores do asilo-colônia.  
 

Aqui antes tinha 8 casas da colônia chamadas “casinhas pequenas”. Em uma 

casinha morava o seu Júlio e dona Maria, e ele não tinha mais dedos nas 

mãos; as unhas tinham ficado intactas, porém eram quase inexistentes os 

dedos. Isso era provocado pela doença, que anestesiava as mãos e os pés. Aí 

eles se machucavam e não sentiam. Eles viviam limpando ou cortando lenha, 

às vezes se machucavam. O organismo absorvia todos os ossos e eles não 

tinham mais sensibilidades (naquelas áreas) e as unhas ficavam no alto da 
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palma com os ossos dos dedos absorvidos quase que todo (Vecellio, 

entrevista concedida em 2020). 

 

A religiosa também abordou as primeiras relações que manteve com os internos do 

hospital: 
A primeira vez que eu encontrei com ele e a mulher dele [seu Júlio e dona 

Maria], eu estava com outra irmã, a Maria Ponti. Ele falou assim: “Que bom 

que vocês vieram”, era um domingo à tarde, “eu vou mandar fazer um 

cafezinho”. Ele pegou uma lata bem velha que tinha lá, colocou dentro 

aquela, aquela, aquela água [sic], depois colocou o pó e o açúcar, só um 

pouquinho; depois pegou dois copos e colocou o café dentro. Era um café 

que não era coado quase. Eu nunca mais consegui tomar café em um copo. 

Porque a gente não podia não tomar. Eu acho que a reação foi tão forte que eu 

não consigo mais tomar café num copo. Tenho sempre a impressão de seu 

Júlio estar me oferecendo um café e eu não poder negar, porque seria coisa 

grave [risos]. Essa era a primeira casa (Vecellio, entrevista concedida em 

janeiro de 2020). 

  

Durante a entrevista, a irmã Silvia menciona os moradores das outras casas que 

existiram no asilo-colônia. Muitas ainda permanecem por ali, como herança e 

lembrança, no São Julião atual.  
 

A segunda casa era de uma senhora que não tinha pernas. A mulher do seu 

Júlio lavava roupas para os outros também. Esta outra senhora passava à 

ferro, assim, com brasa. Então paramos lá para conversar com ela, pela janela 

do lado de fora. Mas a gente sentia um cheiro de queimado, cheiro forte. De 

repente, vimos que ela estava com a mão em cima do ferro de passar e a 

outras [partes do corpo] sempre encostavam na parte quente do ferro de 

passar. Ou seja, sempre queimavam as duas mãos dela. O forte cheiro de 

queimado era das mãos delas, porque ela não tinha sensibilidade da mão ao 

cotovelo. Era a primeira coisa que eles perdiam: a sensibilidade. Por causa 

que a hanseníase afeta nossos nervos, aqui (ulnar e radial), produzindo 

atrofia, deixando a mão em forma de garra. Hoje, se a mão fica em garra, 

cortam o nervo e fazem um procedimento cirúrgico para reverter a lesão. [...] 

Tem um livro que conta a história de cada um, um pouquinho dos pacientes 

(Vecellio, entrevista concedida em janeiro de 2020). 
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Nas descrições da salesiana, os internos do São Julião emergem como figuras 

atuantes, embora marcadas pelo peso do estigma e da corrosão da doença. As casas 

serviam de morada aos casais, que emulavam um cotidiano sadio, mas que não estavam 

imunes às violências de uma existência plena de limitações. Como o caso de seu Júlio e 

dona Maria. A menção aos serviços de lavadeira de dona Maria é bastante sugestiva e 

reveladora. A doença, em realidade o motivo de estarem todos reunidos naquele 

ambiente, não era senão um enorme detalhe no cotidiano dessas pessoas, que 

elaboravam cotidianamente expedientes para a sua própria manutenção dentro daquele 

lugar.  

De acordo com Ramos, entre os anos de 1968 a 1970 a irmã Silvia sofreu fortes 

repreensões por conta do medo, do preconceito e do estigma que o desconhecimento da 

doença promovia em outras freiras salesianas. Houve, conforme Ramos, uma comoção 

na escola e entre suas superioras e colegas de sacristia, que a segregava de quase todos 

os espaços do colégio. Muitas vezes precisou desobedecer a hierarquia de sua ordem 

sacerdotal. Sentindo o “peso” do preconceito sob seus próprios ombros, “algumas 

meninas não chegavam perto dela e no colégio comentava-se que até outras freiras 

tinham medo de sentar-se ao seu lado no refeitório ou ajoelhar-se perto dela na igreja” 

(Ramos, 2011: 124). Para Ramos,  
 

Quando as superioras descobriram que as duas italianas estavam indo num 

leprosário, foi um escândalo dos grandes. E isso acontecia há mais de um 

ano. Tentaram proibir, mas a freira mãe lutou com todas as forças, porque sua 

vida já estava ligada àquele lugar tenebroso (Ramos, 2011: 123). 

 

No final do ano de 1969, a irmã Silvia conhece um grupo de italianos 

expedicionários que retornava de cidade do norte do estado mato-grossense, e que se 

abrigou no colégio onde lecionava, em Campo Grande (atual Mato Grosso do Sul). Foi 

aí que começou a traçar um projeto de ajuda internacional ao sanatório São Julião. 

Assim, junto com o grupo de italianos, irmã Sílvia regressa à Itália, em 1970, depois de 

permanecer 11 anos no Brasil. No dia “19 de março de 1970, é recebida em Roma pela 

Superiora Geral das irmãs Salesianas” pedindo então “para poder trabalhar dentro do 

Sanatório”, já que suas superioras imediatas no Brasil (do Colégio Nossa Senhora Maria 

Auxiliadora) não autorizavam. A Superiora das Irmãs Salesianas e Inspetora da 

Congregação, Madre Palmira Ghisoni, respondeu: “‘Hoje, lhe digo que não’, ao que 
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Irmã Silvia responde ‘Talvez então amanhã a senhora diga que sim’” (Caniato, s/d: 24). 

Mesmo com a negativa, não se deu por vencida. 

Segundo Caniato, depois de quase dez dias de reunião, encontros e pedidos, 

finalmente teve o aceito por escrito de Roma para trabalhar temporariamente no hospital 

brasileiro. Logo, a irmã Silvia desdobrou-se para conseguir “ajuda para tirar aquele 

lugar dos escombros em que se encontravam. Naquele momento, estava na maior 

expectativa com a chegada da primeira turma de voluntários italianos para trabalhar 

com ela” (Ramos, 2011: 130). Conforme Ramos, 
 

Esse era o primeiro grande passo em direção ao sonho de sua vida e, tinha 

certeza, que foi para isso que um dia desceu as montanhas douradas, 

desmontando todo o plano que estava traçado para ela desenhando outro, 

totalmente diferente. Não era nenhum país africano ou tribo de índios. Era 

muito mais. Era a pior doença do mundo, confinada em um lugar que havia 

se tornado o pior do mundo, sem exagero nenhum (Ramos, 2011: 131). 

 

A irmã Sílvia se apega a religião no esforço de melhorar o mundo de alguma 

forma (e na fé de garantir seu lugar no céu), pois seu espírito inquieto não poderia 

sobreviver enclausurado em uma vida matrimonial na Itália. Sua potência de vida estava 

ligada ao projeto de promover o bem-estar para as/os enfermas/os aprisionadas/os, 

situadas/os entre o abandono e as ruínas e, deste modo, agradar ao Criador pela 

assistência à Sua criação. Nesse sentido, utilizamos os apontamentos de Sara Ahmed, 

que compreende a sobrevivência como a busca por motivos que impulsionem ou 

potencializem a vida através de projetos. De acordo com Ahmed, 
 

A sobrevivência também pode ser o desejo de continuar projetos que 

ainda não foram concluídos. Será necessário que você esteja disposta 

a se agarrar quando lhe pedirem para desistir: para desistir de algo. A 

sobrevivência, portanto, pode ser o que fazemos por outras pessoas, 

com outras pessoas. Precisamos que o outro resista: precisamos fazer 

parte da sobrevivência do outro (Ahmed, 2018: 319; tradução nossa). 

 

Ainda que fazendo parte de uma ordem religiosa, a Salesiana, instituição que 

normatizou a condição da mulher como submissa e débil, a pecadora original, a irmã 

Silvia demonstrou em suas ações um esforço para quebrar os tabus. A segregação do 
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doente com relação a sociedade de sadios se acentuava com a prática do isolamento 

das/os filhas/os das/os enfermas/os com relação as mães e os pais internos na 

instituição. A freira buscava incentivar e fomentar a dignidade, o respeito e um 

tratamento adequado as/aos portadoras/es do mal de hansen. Não sendo um exercício 

simples, demandava inúmeros braços e pernas, que de fato foram as/os responsáveis 

pela reconstrução do São Julião e, assim, também daqueles que sobreviveram: à doença, 

à violência, ao preconceito. Essa mulher, a “freira-mãe” de Lenilde Ramos, ou apenas 

“irmã Silvia”, empregou o aparato da religiosidade com tenacidade e obstinação, para 

garantir cuidado, a sobrevivência, e a esperança, a despeito da própria instituição 

católica – que, como vimos, no Brasil era contra o seu empreendimento de acolhida. 

Parafraseando Sara Ahmed, “precisamos de apoio para fazermos parte da sobrevivência 

umas/uns das/os outras/os” (Ahmed, 2018: 319). Ou seja, a palavra de ordem da irmã 

Sílvia era o coletivo, as/os voluntárias/os que arrecadaram dinheiros, insumos e 

somaram forças no auxílio as/os enfermas/os.  

Lino Villachá, poeta e interno do São Julião, dedica alguns poemas para a irmã 

Silvia. Em “Canção da sincera amizade”, assinado em 6 de setembro de 1975, aborda o 

tempo da reforma do hospital. Neste poema, Villachá faz alusão a si mesmo enquanto 

parte da composição pictórica da natureza dos Alpes Italianos, rememorando um 

passado saudoso da ex-alpinista. Por fim, a descrição da noite no São Julião homenageia 

a “freira italiana”, que fez seu lar na antiga colônia de leprosos. 
 

Não olhe 

só para meu tronco retorcido. 

Levante os olhos: 

Lá em cima tem flores. 

Desculpe: 

Há muitas montanhas. 

e eu tenho que ser torto 

para ser caminho.  

E por fim sempre, 

existe um vale... 

(...) 

Vamos, 

apague as luzes 

De sua varanda. 
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Assim verá melhor 

a ciranda das estrelas (Villachá, s/d: 16). 

 

Sem dúvidas, no entanto, nos primeiros meses de estadia no hospital colônia, 

como afirma Ramos, a irmã Sílvia enfrentou diversos embates, frequentemente com 

alguns pacientes e internos. Lenilde Ramos narra uns dos mais impressionantes 

episódios que vivenciou na época, vale dizer, na primeira metade da década de 1970. 

Em suas palavras,   
 

A vila dos três tombos era uma terra sem lei. Ali reinou um personagem 

lendário, que entrava a cavalo pela colônia, sempre de facão na cinta e, 

dependendo do tempo, coberto com uma capa. Todo mundo tinha medo dele 

e ninguém o enfrentava. Sua feiura se completava com o olhar sinistro, o 

nariz amassado no meio, as mãos inchadas e o chapéu sujo com abas 

rasgadas. Uma vez, entrou galopando portaria abaixo, de espingarda em 

punho, como personagem de faroeste, e parou na porta do escritório da freira 

mãe. Quem estava por ali jurou que ia ver sangue. Ela saiu olhando para ele, 

sem baixar a guarda e, na maior sutileza, nem o deixou falar. E o que ouviu 

deixou-o espumando, sem esboçar reação. Depois de um tempo, chicoteou o 

cavalo e saiu chispando fogo. Esse homem tinha um filho de criação, um 

moleque, que a moça já ia dizer que era bonito. Também pudera, se até o 

cavaleiro sinistro da vila de três tombos ela havia achado bonito, com sua 

cara torta, roupas fedorentas e o rei na barriga. Mesmo com toda brabeza que 

tinha, ele sabia muito bem que precisava de socorro e esse socorro estava na 

mão daquela italiana braba que nem ele (Ramos, 2011: 177). 

 

As descrições do ambiente e das pessoas pintam uma imagem distante do estupor 

e da desesperança silenciosa que o senso-comum imagina dentro de um leprosário. No 

amplo território ocupado pelo São Julião, de feições selváticas e rurais, havia um trecho 

“sem lei”, em que reinava um “personagem lendário”, que cruzava a colônia montado a 

cavalo, com o “olhar sinistro” e grande “feiura”, saído das profundezas sombrias da 

“vila dos três tombos” (Ramos, 2011: 177). Embora pareça uma caricatura, não existem 

dúvidas de que a “freira italiana” teve que demostrar coragem e bravura inúmeras vezes 

para realizar seu intento de reconstrução e administração da velha colônia. Ainda de 

acordo com Ramos, em certa ocasião, quando a irmã Sílvia voltava em seu “fusca 

verde” da região metropolitana de Campo Grande seguindo na direção da instituição, o 
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filho de criação do “cavalheiro de faroeste” da Vila dos Três Tombos alertou, na estrada, 

para que voltasse “para trás, que meu pai está lá na portaria, esperando a senhora com a 

espingarda” (Ramos, 2011: 178). Ainda conforme Ramos,  
 

Naquele dia a freira voltou, porém, aos poucos, o cavaleiro sinistro foi sendo 

domado pela doença e a freira mãe o acolheu no hospital, com todo carinho. 

Ninguém acreditava. Ele deixou o cavalo, acabou se desfazendo de suas 

coisas e internou-se de vez. Só não deixou de usar o chapéu de palha de 

pantaneiro, meio esgarçado nas beiradas e que acompanhou até a morte. A 

freira mãe chorou muito quando isso aconteceu (Ramos, 2011: 178). 

 

Para Sara Ahmed, a mulher se posiciona em um cosmo de hostilidade e violência 

que é regido pelo patriarcado. Por isso, devemos dispor de um “kit de sobrevivência 

feminista” (Ahmed, 2018). Não que a irmã Sílvia seja ou tenha sido naquela época uma 

feminista, mas foi sim uma mulher corajosa e determinada, cuja potência levou a ir 

contra: o casamento, ainda na juventude italiana, e, anos mais tarde, já freira, a lutar 

contra a própria instituição eclesiástica para então poder administrar os cuidados 

necessários aquelas/es que realmente precisavam no hospital colônia brasileiro. Tal 

como prega o evangelho.  

Sara Ahmed problematiza a questão da resiliência – o ato servil e de submissão – 

“naturalizada” como qualidade para o ser mulher (abnegada, dedicada, que a tudo 

suporta por e na família) em nossa sociedade neoliberal e patriarcal. A autora assinala 

que a experiência mais importante para uma feminista é a empatia, aquilo que nos 

provoca, que nos afeta. E que “talvez seja necessário que continuemos capazes de 

suportar a pressão que se exerce sobre nós quando nos recusamos a suportar mais, 

quando nos recusamos a tolerar um mundo” (Ahmed, 2018: 321). Na obra de The 

promise of happiness (2010), Ahmed questiona o modelo de felicidade perpetrado para 

as mulheres, dentro de uma ótica balizada pelo modelo neoliberal e patriarcal. Ora, a 

“própria promessa de que a felicidade é o que se ganha por ter as companhias certas 

pode ser o que nos leva a buscar certas coisas” (Ahmed, 2010: 8). 

A irmã Sílvia não se priva de momentos de felicidades, mesmo aqueles que são 

incomuns para uma sacerdotisa. Como demonstra os relatos de Ramos, que aborda uma 

pequena alegria para a “freira italiana”. De acordo com Ramos, a irmã Sílva 

 

 

Iluminuras, Porto Alegre, v.27, n.74, p. 848 - 874 . Outubro, 2026. 
 

867 



Revista Iluminuras 
 

Uma vez foi à cidade maravilhosa e a praia ficava no meio do caminho, entre 

o colégio, onde se hospedava e o que tinha de fazer. No último dia, deu 

vontade de conhecer de perto o mar tropical. Comprou um maiô, vestiu-o por 

baixo do hábito, pegou o táxi e falou ao motorista: “Não se assuste, porque 

vou trocar de roupa”. Desceu com o hábito na sacola e pisou na areia quente. 

Entrou um pouquinho na água, pegou umas ondinhas e sentou-se para 

saborear a paisagem. Mesmo com tanto turista, estava chamando muito a 

atenção, porque era a branca mais branca e começou a ficar incomodada. Não 

era nem o olhar crítico das pessoas, mas o próprio, mais implacável que o de 

todo mundo. Então, levantou-se pegou outro táxi, falou a mesma coisa para o 

motorista, vestiu o hábito de novo e chegou ao colégio, tendo que explicar 

porque tinha uma roda enorme de molhado na parte de trás. Essa era a moça 

rebelde das montanhas, amiga de desvalidos e de poderosos (Ramos, 2011: 

192).  

 

A salesiana realizou suas aspirações. Seguiu um caminho difícil, com força e 

coragem. Em concomitância com Sara Ahmed, o que faz uma pessoa feliz é a busca de 

seus valores, o que redunda em exigências do dia-a-dia e em missões pessoais, o que dá 

a mulher um caráter de algo único e irrepetível, ou seja, de luta e conquista. 

 

De ser abjeto à mulher redentora: conclusão 
 

A irmã Sílvia torna-se a protetora do asilo colônia São Julião e, assim, elaborada 

passo a passo a reforma e a reconstrução da instituição. Diante da situação de inação, de 

aniquilamento e esquecimento de vidas, a irmã Silvia projeta-se como uma voz forte e 

triste. Seus primeiros contatos com a instituição deram-se por meio de visitas ao final da 

década de 1960, cujo intuito era apenas assistencialista e religioso. Porém, a condição 

em que as/os pacientes do São Julião se encontravam produziu nela uma ideia de 

pertencimento, uma força e um anseio para tentar reverter tal estado. A partir disso, 

iniciou uma militância, teceu redes de solidariedade e cuidados que até então tinham 

sido negados as/aos internas/os do asilo colônia mato-grossense. 

Podemos ter como suporte teórico a análise da Gayatri C. Spivak, em sua obra 

“Pode o subalterno falar?” (2010 [1985]), em que a mesma responde que não. A 

fundamentação dessa averiguação epistêmica é descrita por Spivak pela existência de 

inúmeras correlações de forças que impedem a/o subalterna/o de ser ouvidas/os. No 
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nosso caso, as/os subalternas/os são as/os leprosas/os que viviam no São Julião, 

segregadas/os da sociedade extramuros e postas/os em um prédio em ruínas, que 

abrigava corpos igualmente arruinados. Spivak trabalha dois conceitos que utilizaremos 

para pensar a/o leprosa/o, a saber: 1) o que é uma/o subalterna/o? e 2) a objeção do 

intelectual militante e hegemônico. A autora destaca que o/a subalterna/o significa 

aquela/e pessoa que está em situação de subordinação a outra. Ao aprofundar a análise, 

a intelectual afirma que pode ser uma pessoa ou grupo (comunidade, classe, malta e/ou 

população) solapados por tantas camadas sobrepostas de exclusão e de estigmas, que 

suas vozes são inaudíveis, abafadas ou silenciadas dentro dos valores hegemônicos de 

caráter eurocêntrico. Ou seja, a/o subalterna/o é a pessoa que está à margem, sem 

representação política, párias, com a vida segregada da comunidade dos desejáveis, 

tornando-se sujeitos matáveis, isto é, dispensáveis. 

No decorrer desta pesquisa, defendemos que as relações sociais são correlações 

de força e poder. E, por isso, estão marcadas em nossa sociedade por um movimento 

antagônico de dominação de um sobre o outro. Neste caso, a dominação que 

denunciamos está abalizada pelo estigma da doença e, por aí, reproduz-se igualmente 

uma desigualdade de gênero. Por meio de relatos orais e fontes literárias que versam 

sobre a instituição até a década de 1970, vemos a violência que permeava o cotidiano 

intra e extramuros, transformando as/os acometidas/os em sujeitos subalternos. Essa 

opressão institucional, estatal, lamentavelmente era ainda mais violento e opressivo para 

os sujeitos subalternos do gênero feminino, cujas vozes eram inauditas.  

Diante desse cosmos de violência e de abusos, a irmã Sílvia destaca-se pelo 

ativismo militante em prol das/os internas/os do asilo colônia, mesmo estando muitas 

vezes ela própria sobre o jugo do patriarcado e da ordem eclesiástica. Não obstante, a 

salesiana fez do leprosário São Julião sua morada, ainda que não fosse uma leprosa e 

assim também foi vítima do preconceito, mais um obstáculo no seu caminho. No São 

Julião, a religiosa criou uma rede de micropoderes nacionais e internacionais (Brasil, 

Itália e Alemanha, principalmente) através da Associação de Auxílio e Recuperação dos 

Hansenianos3, que financiou as reformas e a reconstrução da instituição. E vivenciou 

cada trabalho da reforma de maneira coletiva, como: a limpeza do lodo dos esgotos, a 

limpeza do riacho, levantar parede por parede para a reconstrução dos pavilhões; com 

enxadas em punhos revitalizou os espaços verdes. Mesmo quando já não era tão jovem, 

3AARH- Associação que ainda hoje é a principal beneficiadora do Hospital São Julião. 
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participou ativamente de todo os processos de reestruturação do asilo colônia. E assim 

promoveu inúmeras mudanças para transformar o antigo leprosário em ruínas em um 

hospital de acolhimento. 

Entretanto, ao decidir residir no hospital São Julião a irmã Sílvia teceu embates 

exacerbados. Foi denominada pelo Frei Hermano como uma subversiva, mas em 

realidade podemos identificar uma leve pitada de feminismo ou de sentimentos de uma 

mulher voluntariosa. De acordo com relatos de Ramos, a “freira mãe” provocou grande 

falatório ao substituir pouco a pouco as tradicionais vestimentas que a identificava 

como uma freira salesiana. Por essa e outras, a religiosa foi oprimida e subjugada pelo 

patriarcado e o poder institucional da Igreja. Conforme Ramos, 
 

Para a freira mãe, estava ficando complicado trabalhar com roupa de freira. 

Aquilo era roupa de dar aula, andar nos azulejos decorados, nas escadas de 

granito e no conforto do colégio. No hospital, era quente, pegava no pescoço 

e se sujava com qualquer coisa. Aos poucos, foi substituindo as peças. 

Primeiro tirou os sapatos fechados e calçou sandálias. Depois trocou o hábito 

por saia jeans e camiseta. Um dia, largou também a saia e vestiu uma calça 

comprida. Só não tirou o véu. O novo figurino foi aprovado pelo grupo e ela 

só colocava farda para ir à cidade. Mas o velho padre alemão, metódico como 

ele só, não suportou ver a freira daquele jeito, mesmo que fosse dentro do 

hospital. Conversaram, discutiram e ela não lhe deu ouvidos (Ramos, 2011: 

190). 

 

A irmã Sílvia teve que se paramentar com vestes mais adequadas para colaborar 

ou “colocar as mãos na massa” durante a restauração do hospital asilar. A performance 

eclesiástica recaía sobre o véu, o qual nunca ousou abandonar, seguiu o que diz as 

escrituras: “toda mulher que ora ou profetiza com a cabeça descoberta, desonra sua 

cabeça” (I Coríntios 11:3).  

Para a filósofa Judith Butler, nossa sociedade compreende a construção da 

identidade do sujeito semelhante a uma produção textual, ou seja, é preciso ter um 

padrão teleológico, com começo, meio e fim, e um caráter determinista. Butler discorda 

dessa forma de pensar e entende que esse processo seja dinâmico, revelado pela forma 

como o sujeito se expressa no mundo, e a partir disso cunhou o conceito de 
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performance4. Irmã Sílvia, mesmo despida de suas vestes monásticas, obrigatória à 

época pela ordem Salesiano, manteve o véu em função das implicações simbólicas que 

o constituí. Portanto, utiliza o véu performaticamente para manter sua identidade 

religiosa. Ou seja, conservou o véu como performance. Simbolicamente, o véu 

representa subserviência das mulheres aos homens da comunidade religiosa. Isto é, 

reflete a inferioridade da mulher em relação aos homens, que não precisam se restringir 

a orar, ao contrário das mulheres, conforme demonstrado em Coríntios (11:3). 

Entretanto, Ramos afirma que somente o véu foi insuficiente para preservar sua 

identidade monacal. 
 

Quando viu que não estava adiantando, foi queixar-se ao bispo [o padre 

alemão]. Virou um retetê [sic] na diocese. O fato espalhou-se pelo colégio e 

pela cidade, porque a freira mãe já tinha uma rede imensa de amigos, 

seguidores, admiradores e benfeitores. E o twitter nem pensava em existir. A 

pressão da Igreja foi grande e ela teve que voltar, pelo menos à saia. O véu, 

não tirava, porque dizia que precisava dele: “É meu escudo e melhor 

argumento, quando tenho que convencer alguém a ajudar o hospital. Quem 

vai acreditar numa freira sem véu?” (Ramos, 2011: 191). 

 

A exposição desse acontecimento para a instância superiora da ordem eclesiástica 

e para a população promoveu o descrédito da irmã Silvia perante a sociedade e à ordem 

religiosa. Por essa razão, nossa análise está pautada na desconstrução e na crítica ao 

modo como a mulher é percebida. Sua determinação demonstra bem seu caráter 

obstinado. Apesar de precisar negociar com o patriarcado institucional, que visa 

governar sua vontade e seu corpo – a ponto de decidir o que se deve vestir –, a religiosa 

também lida com todos os estigmas e a discriminação social, por conviver com as/os 

acometidas/os da lepra. Logo, precisava reconstruir e restaurar não apenas prédios, mas 

também os corpos e as esperanças despedaçadas que ali estavam. E ela foi escutada. 

Conforme Ramos, 
 

Quando a freira mãe declarou guerra à doença e ao preconceito, o contato 

saudável com os comunicantes foram armas poderosas para quebrar os tabus, 

com a divulgação de normas de prevenção sim, mas acompanhadas por uma 

educação sanitária prática e consciente e com a desmitificação da hanseníase. 

4Para Judith Butler, não há identidades que precedam o exercício das normas de gênero, é o exercício 
mesmo que termina por criar as normas (BUTLER, 2003: 145).  
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Na verdade, aquele famoso regulamento sanitário, editado em pleno alvorecer 

do século vinte, vinha a ser cópia fiel de leis vigentes no tempo medieval, 

porque a preocupação maior era com que estava fora, e não dentro das 

colônias (Ramos, 2011: 196). 

 

Na referência acima, voltamos para a questão proposta por Gayatri Spivak, que 

pensa: “qual o papel da/o intelectual militante e hegemônico?”, que um dia ou diante de 

uma situação sente-se tomado de pertencimento sobre determinada causa da/o Outra/o, e 

propõe-se a falar sobre a situação de fragilidade e subalternidade de pessoas, grupos. 

Aqui inserimos a irmã Sílvia, quando resolve viver e morar no asilo colônia São Julião, 

se identificando e se solidarizando com as/os acometidas/os. Mas a pergunta que 

fazermos é: a irmã Sílvia tem legitimidade para falar pelas/os acometidas/os? E 

novamente respondemos: Não. No entanto, enquanto portadora de privilégios, como voz 

ativa, promoveu ações de cuidado e defesa das/os doentes, abriu espaço de fala para 

esses sujeitos, tendo cuidado para que não fossem vistos através do estigma.  

Ainda que por meio de sua fé católica estivesse cavando um lugar no paraíso ou 

tentando alcançar as graças divinas, não há dúvidas, porém, que foi por intermédio de 

suas ações que o antigo leprosário São Julião, abandonado pelo Estado e temido por 

todos, converteu-se em um hospital-asilar moderno, financiado e mantido pela iniciativa 

filantrópica. E um lar para muitos ainda nos dias de hoje.  
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