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Resumo: 

A partir da mobilização de uma narrativa mítica, mas articulando sua história pelo 
movimento indígena com alcance nacional, o objetivo deste artigo é apresentar a 
trajetória de Tchiamãücü Ticuna. Atento aos apontamentos de Tchiamãücü à pesquisa, 
recuperando suas escritas oficiais, e ainda cotejando com material etnográfico e da 
história indígena, principalmente dedicada ao Alto Solimões, trata-se de analisar os 
acontecimentos da vida Tchiamãücü em relação às próprias categorias elencadas por ele. 

Palavras-chave: Trajetória. Ticuna. História Indígena. 

 

Abstract:  

Starting from the mobilization of a mythical narrative, but articulating its history 
through the indigenous movement with national reach, the objective of this article is to 
present the trajectory of Tchiamãücü Ticuna. Paying attention to Tchiamãücü's own 
observations on the research, recovering his official writings, and also comparing them 
with ethnographic material and indigenous history, mainly dedicated to the Upper 
Solimões region, the aim is to analyze the events of Tchiamãücü's life in relation to the 
very categories he himself identified. 

Keywords: Trajectory. Ticuna. Indigenous History. 
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Introdução 

 

Sentado na varanda de sua casa, em 2017, Tchiamãücü Ticuna me contou, em 

nosso segundo encontro pessoalmente, a história de Yoi - ele fez questão de ressaltar, ao 

fazer referência inicialmente apenas a Yoi, que se tratava da narrativa conhecida como 

“Yoi e Ipi” - , ele dava ênfase, transmitia a versão do antigo vice-capitão de Vendaval 

(aldeamento Ticuna próximo), história publicada no livro Torü Duü’Ugü, “Nosso 

Povo”, a mesma utilizada por João Pacheco de Oliveira Filho (1988). Estávamos às 

margens do Solimões, atrás do porto de Tabatinga (AM), precisamente no trecho de 

tríplice fronteira, entre Letícia (Colômbia) e Santa Rosa (Peru).1 A narração de 

Tchiamãücü seguiu, então, por estas linhas: 
 

Na história dos Ticuna, uma Samauma cobria tudo e não deixava passar 

claridade. Ngutapa, nosso pai, que criou o mundo, e Mapanã, sua esposa, não 

tinham filhos, ela era estéril. Ele era caçador. Sem filhos, Ngutapa dá uma 

surra Mapanã, leva-a para a mata, e a amarra no tronco de uma árvore 

infestada de formiga tachi. Mapanã depois se esconde no tronco de uma 

árvore para se vingar de Ngutapa, e lhe acerta nos joelhos, derrubando-o, 

deixando-o no chão. Vieram as cabas e o acertaram, ferraram os joelhos de 

Ngutapa também. Depois de uma semana, os joelhos cresceram. Começaram 

a ficar transparentes e aparecia o que tinha lá dentro. Ele olhou e num dos 

joelhos viu duas pessoas. No outro viu outras duas pessoas. No dia seguinte, 

Ngutapa já podia enxergar num joelho um rapaz fazendo sua zarabatana e 

uma moça tecendo um buré. Os joelhos se abriram e deles saíram dois 

homens com suas zarabatanas e duas mulheres com seus cestos. Do joelho 

direito, pulou Yoi e sua irmã Mowatacha, e do esquerdo Ipi e sua irmã 

Aicüna. Ipi sempre falava primeiro. Yoi pensava mais para resolver as coisas. 

Yoi e Ipi resolvem clarear o dia, o que por fim conseguem, derrubam a 

Samaumeira e eles podem ver o sol, o céu e as estrelas. Ipi queria ser o 

primeiro, ser dono de tudo. Yoi pescou seu povo, peixes que se 

transformaram em gente, o Povo Magüta, os Ticuna mesmo. Yoi pensou 

1 Realizei trabalho de campo, acompanhando Tchiamãücü Ticuna, por 4 meses entre os anos de 2017 e 
2019. Meu objetivo inicial, na pesquisa de doutorado, era contar as trajetórias de duas lideranças 
indígenas amazônicas, de povos diferentes norteado pela relação com a demarcação das respectivas Terras 
Indígenas pelo Estado brasileiro. Nacionalmente, o país assistia à agudização de um processo político que 
culminaria, primeiro, de 2016 a 2018, na redução de tais procedimentos (KLEIN; SENLLE, 2016; 
RODRIGUES, 2016). Depois, com a paralisação dos processos demarcatórios por completo nos anos 
2017 e 2019, justamente quando desenvolvi a pesquisa de campo, esse contexto não envolvia só a 
paralisação das demarcações, mas um ataque aos direitos indígenas pela aceleração de políticas 
predatórias de expansão agropecuária (CARNEIRO DA CUNHA, 2021; POMPEIA, 2021). 
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como poderia fazer para que cada pessoa tivesse sua nação. Até aquele dia só 

existia uma única nação, os imortais, os verdadeiros, como Yoi, e eles não 

podiam se casar entre eles. Ele já sabia como deveria fazer, mas perguntou a 

Ipi. Ipi também já sabia e logo foi dizendo: - Então, meu irmão, vamos matar 

uma jacarerana para conhecer a nação do pessoal? Yoi concordou e eles logo 

acharam e mataram uma jacarerana. Cortaram o animal em pedacinhos e 

colocaram num pote bem grande para ferver. Quando já estava cozido, 

chamaram o pessoal para beber. Numa colher de pau, Yoi dava a cada pessoa 

um pouco daquele caldo. Os primeiros que tomaram receberam a nação de 

onça. Cada pessoa que bebia ia embora, ficava longe dos outros. Depois da 

nação de onça, veio a saúba. O pessoal bebia e logo sabia sua nação. 2 

 

Tal como lembrou inicialmente, ao encerrar, Tchiamãücü reforçou o caráter 

emblemático de Yoi. Com isso, ele finalizou que para entender a vida dos Ticuna, era 

preciso saber cuidadosamente sobre Yoi. Anteriormente, quando nos encontramos pela 

primeira vez, ele logo me disse ter entrado no movimento indígena local, formalmente, 

em 1987. Tsheveru Rü Memaücü, seu sobrinho, desde 1978, liderava as comunidades 

Ticuna da região, participando da Pastoral Indígena, responsável por uma capela da 

Igreja Católica em Umariaçu, então aldeamento, Reserva Indígena, mas 

contemporaneamente Terra Indígena próxima a Tabatinga. Em 1986, Tsheveru foi para 

o posto da FUNAI (Fundação Nacional dos Povos Indígenas), trabalhar como 

funcionário, quando, então, Tchiamãücü passou a participar mais ativamente nas 

reuniões do movimento indígena no Alto Solimões, como que o substituindo, em 

especial, nas comunidades Posto Vendaval e Paraná do Ribeiro, em São Paulo de 

Olivença.  

Ora, ao lançar mãos desses dois aspectos, quer sejam, a Cosmologia, uma 

narrativa mítica Ticuna, e sua própria genealogia, Tchiamãücü enunciou a forma como 

ele mesmo entende sua história. Meu objetivo neste artigo, desse modo, além de trazer 

meus encontros de pesquisa com Tchiamãücü, é recuperando também sua escrita em 

documentação que ele me disponibilizou, de seu próprio trabalho junto à FUNAI, bem 

como publicações consultadas no Museu Magüta3, em Benjamin Constant (AM), é 

apresentar sua trajetória, pensando com Suely Kofes: “sujeitos sociais como resultado 

do entrecruzamento de relações às quais estão ligados, quer pelos significados já dados 

3 Consulta que contou com a colaboração de Nino Fernandes, a quem muito agradeço, in memoriam. 
2 Utilizo a versão publicada por João Pacheco de Oliveira Filho (1988: 90-105). 
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a estas relações e que constituem os sujeitos enquanto pessoas sociais, quer pelos 

significados que eles agenciam e narram” (2001, p. 25). 

Tchiamãücü tinha, mais, seu próprio modo de reconstruir o movimento indígena 

Ticuna no Alto Solimões, como ele mesmo escreve em relatório da FUNAI: 
 

Aqui na região do Alto Rio Solimões a luta se iniciou nos ano de 1978, então 

tínhamos como principal liderança indígena na época, Tsheveru Rü 

Memaücü, que fez a frente do movimento e criou junto com os caciques de 

comunidades, a Organização CGTT – Conselho Geral Da Tribo Ticuna – no 

ano de 1982; que tínhamos como 1º Cacique Geral da Tribo Ticuna 

Ngematücü, da Comunidade de Vendaval, município de São Paulo de 

Olivença. Como 2º Cacique Geral tínhamos Ngavü, da Comunidade de 

Umariaçú, Município de Tabatinga. Depois de alguns anos Ngavü renunciou 

e foi substituído por Cure’ecü, da comunidade de Ourique, Município de 

Tabatinga. Esses três eram as principais referências dos povos Indígenas 

Ticuna da Região do Alto Rio Solimões, que faziam grandes articulações 

entre as comunidades existentes na época. 4 

 

Tais apontamentos, na narrativa de Tchiamãücü, deixam ver a análise da 

autobiografia de Álvaro Tukano por meio da qual Mariana Petroni (2015) apresenta o 

processo de surgimento, consolidação e transformação do movimento indígena no 

Brasil, especialmente entre as décadas de 1980 e 1990. Petroni aborda a configuração de 

uma arena política, com diversos atores disputando e dialogando, com a emergência de 

lideranças indígenas e a atuação de antropólogos, passando por órgãos governamentais, 

religiosos e entidades laicas. É o que faz também Maria Helena Ortolan Matos (2006), 

principalmente orientada aos desdobramentos do movimento indígena no Brasil, com a 

promulgação da Constituição de 1988. Maior participação indígena na esfera pública da 

sociedade e do Estado e as estratégias políticas do movimento indígena são os pontos 

sobre os quais se concentra a autora, mas trabalhando apenas com pronunciamentos e 

documentos de caráter público de lideranças do Vale do Javari.  

Já Aline Iubel (2015) trata diretamente da relação dos indígenas com o Estado 

em São Gabriel da Cachoeira (AM), analisando as gestões das prefeituras indígenas 

eleitas nos anos 2000, o que a leva a questionar tanto a formulação tradicional de 

4 “Histórico de Surgimento do Movimento Indígena na Região do Alto Rio Solimões Amazonas”. 
Apresentado na Conferência Regional de Política Indigenista em Tabatinga, Regional da FUNAI, 21 
outubro de 2015. 
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Estado, como aquela formulada pelos índios em sua atuação à frente do governo, 

inseridos em partidos políticos brancos, assim como uma formulação de poder ancorada 

na literatura antropológica (e etnológica) sobre organização social e política. Com isso, 

foi possível perceber como lideranças indígenas percorreram trajetórias diferentes, 

agregando noções de pertencimento como escola, profissão, religião, partido político.  

Há um entrelaçamento dessas questões, relações e abordagens, por exemplo, que 

possibilitaram à Mariana Petroni (2015) observar a mudança, a quebra e reorganização 

política do movimento indígena através da autobiografia de Álvaro Tukano, ou a análise 

de uma gestão indígena na prefeitura de SGC (IUBEL, 2015), e ainda a importância da 

Constituição de 1988, como mostra Ortolan Matos (2006). À luz de relações 

semelhantes mobilizadas com e por Tchiamãücü Ticuna é que seguirão as próximas 

páginas. 

 

Movimento indígena 

 

Em 1986, Tchiamãücü fez a primeira viagem a Brasília, pois as terras habitadas 

pelos Ticuna no Alto Solimões eram colocadas como “questões de fronteira” pelo 

Estado brasileiro, e a demarcação, o reconhecimento do território Ticuna, circunscrito 

formalmente à Umariaçu, arrastava-se. Em assembleia do Conselho Geral da Tribo 

Ticuna (C.G.T.T.), na comunidade Vendaval, uma comissão foi eleita para a viagem à 

capital federal, e Tchiamãücü compôs a equipe das lideranças nessa viagem. Houve uma 

audiência com o Ministério do Interior (MINTER). A comissão dos líderes Ticuna ficou 

em Brasília por quase dois meses até ser recebida. Tsheveru Rü Memaücü e o 

antropólogo João Pacheco de Oliveira Filho foram ao Rio de Janeiro neste intervalo, e 

com Paulo Machado Guimarães, advogado do CIMI, entraram com recurso no 

Ministério Público, para que o ministério os recebesse. Junto a um coronel, Secretário 

Nacional de Segurança, o MINTER então os recebe: as terras não seriam demarcadas 

por causa da faixa de fronteira, era uma questão de “segurança nacional”, justificava o 

governo federal. A estratégia concentrada na demarcação das terras indígenas da região, 

contava Tchiamãücü, fortaleceu bastante o movimento indígena, as relações entre os 

Ticuna. No Alto Rio Negro, eles ouviam naquele momento, enquanto lideranças do 

CGTT, que a presença grande de militares, associada a esta ideia de “segurança 
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nacional”, trazia uma série de violências e abusos por parte do exército e do governo, 

algo que também já vivenciavam no Alto Solimões. 

As primeiras reuniões das lideranças indígenas Ticuna no Alto Solimões, das 

chefias nominadas como “capitães de aldeia” naquele momento, são do início dos anos 

1980. Desses encontros, num período de dois anos, surge o CGTT, encaminhando 

reivindicações dos grupos, das diversas aldeias da região. O conselho de capitães era 

uma forma de articulação e organização dos interesses dos Ticuna especialmente 

voltados à demarcação, ao reconhecimento legal das terras como território Ticuna, 

enfatizava-me Tchiamãücü. O CGTT tinha como capitão-geral Ngematücü, que também 

era capitão da aldeia de Vendaval, era ele quem estabelecia a comunicação com as 

agências do Estado (Lima; Oliveira Filho, 1988). Ngematücü foi eleito em 1983 junto a 

outros capitães, Ngavü e outros sete, sendo um deles irmão de Tchiamãücü, uma 

comissão também acompanhada por Tsheveru Rü Memaücü (GRUBER, OLIVEIRA 

FILHO, CAVUCENS; PAOLIELLO, 1988).  

Foi durante aqueles anos de organização do Conselho em que surgiu uma 

primeira proposta para a demarcação das áreas Ticuna, e da qual participaram os 

respectivos capitães, era um mapa apontando as aldeias. Ademais de Umariaçu, onde 

estava o posto da FUNAI, área reconhecida como Ticuna desde a década de 1940 

(Oliveira Filho, 1977, 1988, 1999, 2002), a proposta com o mapa foi enviada à 

Fundação (Paoliello, 1988: 20). A presença e a proximidade do posto indígena 

potencializava a reivindicação contínua dos indígenas, lembra Roberto Cardoso de 

Oliveira (1978), desde os tempos em que a FUNAI era institucionalmente Serviço de 

Proteção aos Índios (SPI). O processo de delimitação, de estudo e reconhecimento, no 

entanto, estagnou até meados de 1982, quando uma comissão do CGTT foi à Brasília 

para o Encontro Nacional de Lideranças Indígenas. O objetivo desta viagem era obter da 

FUNAI a criação das áreas propostas, já que uma equipe do órgão estatal havia 

percorrido o Alto Solimões em estudo naqueles anos (GRUBER, OLIVEIRA FILHO, 

CAVUCENS, PAOLIELLO, 1988: 22).  

Duas equipes da FUNAI haviam realizado estudos de identificação e 

reconhecimento das áreas Ticuna no Alto Solimões na primeira metade dos anos 1980. 

Então, para encontrar uma resultante dos dois estudos já feitos, bem como para avaliar a 

atuação da própria Fundação na mesma região, dando recomendações de ações 

prioritárias, foi criado um Grupo de Estudos, em Brasília, em 1984. Compunham este 
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grupo funcionários do órgão estatal, membros da Pastoral Indigenista do Alto Solimões, 

e ainda pesquisadores do Museu Nacional, coordenados pelo professor Roberto Cardoso 

de Oliveira, como Jussara Gruber, Vera Paoliello e João Pacheco de Oliveira Filho. 

Éware, São Leopoldo, Betânia, Auati-Paranã, Estrela da Paz, Macarrão, Santo Antônio 

e Bom Intento foram consideradas, então, como áreas aprovadas (OLIVEIRA FILHO, 

PAOLIELLO, 1988: 27). O processo de demarcação dessas áreas, porém, foi 

interrompido, saindo do alcance da FUNAI, em finais de 1985, faltando para a sua 

conclusão as assinaturas do Ministério do Interior e do Presidente da República. É 

quando reaparece Tchiamãücü, que presente em reunião dos capitães e professores 

indígenas naquele ano, ao lado de seu irmão, e também de seu sobrinho, e do 

capitão-geral, entre outros, integra uma comissão eleita pelo CGTT para viajar à 

Brasília no início de 1986, esperando cerca de dois meses pela reunião junto ao 

MINTER. Diante da recusa do Ministério, Tchiamãücü escreve naquele ano: 
 

A nossa palavra foi a que nós estávamos assumindo a responsabilidade de 

vinte mil índios Ticuna com autoridade e não sem autoridade. Este é o 

compromisso que temos com o nosso povo. E repetimos por três vezes: nós 

não aceitamos isso [a não demarcação]. Porque cabe a nós dizer a decisão 

séria de todo o povo Ticuna e não de duas pessoas [o Ministro e o chefe do 

Conselho de Segurança] (OLIVEIRA FILHO, GRUBER, PAOILIELLO, 

1988: 32-33) 

 

Das áreas propostas e submetidas a estudo, enfim, por Decreto do dia 15 abril de 

1986, do executivo federal, apenas quatro foram então reconhecidas pelo Estado: Bom 

Intento, Santo Antônio, São Leopoldo e Feijoal (OLIVEIRA FILHO, GRUBER, 

PAOLIELLO, 1988: 32-33).  

Em reunião em finais de 1985, quando se constituiu a comissão do CGTT para 

viajar à Brasília, quem também estava presente era Álvaro Tukano, lembrou-me 

Tchiamãücü. Tukano representava a União das Nações Indígenas (UNI), com sua 

atuação no Alto Rio Negro, próximo à região de São Gabriel da Cachoeira (AM), e 

propunha a criação de uma instância da UNI no Solimões (LIMA, OLIVEIRA FILHO, 

1988: 8-9). Levava ainda aos Ticuna a proposta de que lançassem candidatos a 

vereadores e deputados, para que a representação nas câmaras, nas instâncias do 

legislativo brasileiro, possibilitasse atuação política com menos obstáculos aos 

indígenas (OLIVEIRA FILHO, GRUBER, PAOLIELLO, 1988: 31-32).  
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A partir de 1986, disse-me Tchiamãücü, haviam sido contratados muitos 

professores Ticuna pelas prefeituras do Alto Solimões, e criou-se uma frente para a 

educação dentro do CGTT, era a Organização Geral dos Professores Ticuna Bilíngues 

(OGPTB). O Centro de Documentação e Pesquisa do Alto Solimões (CDPAS), em 

Benjamin Constant, projeto criado pelo antropólogos João Pacheco de Oliveira Filho e 

Jussara Gomes Gruber, também integrava esta frente junto ao movimento indígena. 

Houve uma aliança, portanto, entre o movimento indígena e o Centro de Documentação. 

As prefeituras no Alto Solimões não contratavam indígenas, era preciso a formação dos 

monitores, dos professores bilíngues. Esta frente também tinha como objetivo a 

demarcação das terras indígenas da região, já que os pesquisadores integravam o Grupo 

de Estudos criado pela FUNAI.  

As reivindicações por muitas das outras terras viriam somente depois, já nos 

anos 1990, contou-me Tchiamãücü. Este recorte deu-se em função de onde os Ticuna 

habitavam antes da passagem do irmão José Francisco da Cruz, líder religioso da 

Ordem Cruzada Católica Apostólica e Evangélica, ou simplesmente conhecida como 

Irmandade da Santa Cruz (ISC), que reunia (e reúne) brancos e indígenas em torno 

dessa figura messiânica. Com a chegada e permanência do irmão José ao Alto Solimões, 

os aldeamentos Ticuna na região se alteraram, algumas áreas chegaram mesmo a ser 

abandonadas, como lembrava Tchiamãücü, voltando a ser ocupadas e, 

consequentemente, reivindicadas, só posteriormente. 

Tchiamãücü foi Diretor da ISC na aldeia de Ourique, entre 1979 e 1985, logo 

depois da criação dessa comunidade por um de seus irmãos, que se dirigiu para as 

margens, já tendo subido o igarapé Paraná, depois de descer o Solimões e de cruzar o 

pequeno igarapé da Onça. O que me contava Tchiamãücü também está formulado como 

“os mecanismo internos de conflito e segmentação por meio dos quais líderes da ISC 

haviam saído com seus grupos vicinais e criado suas próprias aldeias” (OLIVEIRA 

FILHO, 1999: 230, grifos no original).  

Quase três décadas depois, desde meados dos anos 1990, são dezenove Terras 

Indígenas regularizadas pelo Estado brasileiro, reconhecidas como territórios Ticuna, 

pontuava-me Tchiamãücü. A proposta de Álvaro Tukano, desse modo, em 1985, 

encontrava respaldo na emergência de um contexto desde o início daquela década. A 

UNI estimava em cerca de vinte mil o número de eleitores indígenas no Brasil em 1982 

– ano da eleição de Mário Juruna ao legislativo federal –, muitos concentrados nos 
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estados de Mato Grosso do Sul (MS) e Amazonas (AM) (Oliveira Filho, 1982). 

Proposta que, em partes, teve êxito, pois Tchiamãücü recordava como primeiro 

candidato Ticuna seu próprio sobrinho, Tsheveru Rü Memaücü, que lançou-se a 

deputado estadual no Amazonas, nas eleições do ano seguinte, em 1986 (ORO, 1989a: 

15)5 , seguido por Metacü, da OGPTB.  

Mas eram estes candidatos do movimento indígena do Alto Solimões, porque 

sem este envolvimento político, por outro lado, houve, nas últimas décadas, ainda há 

muitos candidatos indígenas no Alto Solimões, candidatos vistos por Tchiamãücü como 

independentes. A pouca participação destes candidatos no que se convencionou chamar 

de “movimento indígena” também já era notada no início daquela década. Alguns 

possuíam inserções locais e partidárias não necessariamente vinculadas às divisões de 

suas sociedades indígenas, ou mesmo atreladas às distinções internas ao seu grupo 

étnico: os vínculos indígenas na política local indicavam uma tentativa de se contrapôr à 

política também local dos brancos (OLIVEIRA FILHO, 1982).  

Tchiamãücü me fez um inventário, como quem organiza o conhecimento 

(CALAVIA SÁEZ, 2005) desses políticos Ticuna representantes dos governos brancos 

nas cidades do Alto Solimões, às vezes, com mais de um mandato: em Benjamin 

Constant, lembrava-se de sete vereadores, sendo um deles vice-prefeito também em 

uma ocasião, junto a um prefeito branco; em Belém do Solimões, ele se lembrava de 

cinco vereadores; em São Paulo de Olivença, eram dois nomes; já em Santo Antônio do 

Iça, outros sete; para ele, contudo, estavam concentrados mais em Tabatinga, que 

contava com dezesseis nomes Ticuna, todos vereadores, sendo que um deles foi ainda 

coordenador da FUNAI, da Regional sediada ali, já nos anos 2000. Outros dois nomes, 

neste mesmo período, mais diretamente envolvidos com o movimento indígena na 

região, também se candidataram a deputado estadual, ainda que não eleitos.  

Tchiamãücü candidatou-se a deputado estadual e para vereador, nos anos 1990, 

em Tabatinga, mas também não foi eleito. Em 1998, ele foi nomeado secretário de 

assuntos indígenas do município de Tabatinga. Dois anos depois, assumiu como 

coordenador de assuntos indígenas, tendo ficado até 2004. Lembrava-me que não tinha 

5 “(…) apoiados por algumas entidades locais, principalmente em torno do “único partido que defende a 
causa indígena”. [porém] o fator étnico era preponderante na hora da escolha do candidato. Tudo indica 
que a identificação religiosa seja mais importante. Exemplo disso foi a insignificante votação que de 
Tsheveru Rü Memaücü, candidato a deputado estadual obteve nas eleições de 1986. Não sendo membro 
da ISC, não foi por ela apoiada, nem mesmo pelos seus patrícios Tikuna da Irmandade, que fizeram 
contra ele acusações moralistas” (ORO, 1989 :167; grifos no original). 
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recursos e condições de desenvolver nada durantes estas gestões, as condições de 

qualquer trabalho de assistência e de realização de projetos não existiam. Como em 

qualquer eleição, em períodos de campanha, recordava ele, houve muito apoio na 

conquista de votos, mas, depois disso, durante a gestão, o que restava era abandono. 

Alguns daqueles nomes Ticuna eleitos nas instâncias municipais do Alto Solimões 

participaram também das organizações que compuseram e compõem o movimento 

indígena no Alto Solimões. O então coordenador da FUNAI, lembrado por Tchiamãücü, 

é filho de um ex-capitão do CGTT, e foi em sua gestão na fundação que Tchiamãücü foi 

nomeado para um cargo de confiança, tendo permanecido até maio de 2017, em 

exoneração promovida pelo executivo federal e que atingiu todo o território, todas as 

instâncias administrativas do Estado brasileiro.  

Tchiamãücü enfatizava-me que sua entrada no movimento indígena aconteceu 

em 1987, formalmente, porque foi neste ano que iniciou sua participação no Centro de 

Documentação (CDPAS), quando, em seguida, este espaço viria a se tornar o Museu 

Magüta, em Benjamin Constant. Houve um projeto de saúde, em 1988, intermediado 

junto à Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), e formaram-se os Agentes de 

Saúde Indígena (AIS) Ticuna, destacava-me Tchiamãücü, um convênio com o CGTT. 

Foram quarenta e dois Ticuna formados como agentes de saúde naquele momento. 

Como entidade sem fins lucrativos foi criado o Magüta, desenvolvendo projetos na área 

de educação, de direitos humanos e, claro, de saúde.  

Magüta foi presidido por João Pacheco de Oliveria Filho até 1992, 

permanecendo na organização o antropólogo por mais quatro anos a pedido dos Ticuna. 

Através de parcerias, como a Vienna Institute for Development and Cooperation 

(VIDC), o Magüta, inclusive, iria viabilizar recursos para a demarcação das demais 

terras indígenas nos anos 1990. Neste período, com intuito de monopolizar a função 

política de mediação externa, o antropólogo procurou tornar-se imune à autoridade dos 

capitães, do CGTT, e Nas assembleias, então, o conselho pede a dissolução da entidade 

e que ela fosse entregue ao próprio CGTT, que iria reabrir o Museu Magüta 

posteriormente (OLIVEIRA FILHO, 1999: 250-251).  

No entanto, antes desse momento, em 1989, Tchiamãücü se desligou do Centro 

Magutá, dedicando-se exclusivamente ao movimento indígena, quando da fundação da 

COIAB (Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira). Eleitos em 

assembleia, na Diocese de Manaus, em abril daquele ano, além de Tchiamãücü, foram 
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outros quatro Ticuna. Organizada regionalmente, a coordenação tinha representantes do 

Acre, com uma liderança Maxineli, e dois Apurinã; do Alto Rio Negro eram dois 

Tukano e outra liderança Baré; de Roraima, havia também um Macuxi. Tal 

configuração, inclusive, reflete os desenvolvimentos do movimento indígena e as 

posteriores experiências de administrações indígenas na prefeitura de São Gabriel da 

Cachoeira anos depois (IUBEL, 2015). Foi a primeira composição da COIAB, 

contou-me Tchiamãücü, concebida como articulação política entre os movimentos 

indígenas, lembrando sempre das instâncias diferentes, entre o local, o regional, e 

aquela mais ampla, concentrando-se, voltada para Brasília. As candidaturas de 

Tchiamãücü, nos anos 1990, em Tabatinga, por exemplo, estiveram relacionadas à 

COIAB, nesses preceitos.  

O contexto da criação da COIAB, Tchiamãücü também fazia questão de 

destacar, era o surgimento do Projeto Calha Norte, que afetava diretamente a vida de 

muitos indígenas. Criaram-se então outras alianças, como com o CIMI e a Comissão 

Pró-índio, de São Paulo, para terem apoio de outros movimentos populares, e de vários 

setores da sociedade nacional. Aquelas lideranças que compuseram, desse modo, a 

COIAB, deixavam suas localidades, numa articulação regional, mas também 

retornavam às suas comunidades para organizar assembleias, cursos, promover 

reuniões, discussões informativas, estabelecer uma comunicação. Tchiamãücü foi viver 

em Manaus em 1993, completando dois mandatos na direção da COIAB, até 1998. 

Neste intervalo ele residiu em Brasília por quase dois anos. 

Paralelo a estes processos de alianças entre o CGTT e a criação e transformação 

do Centro de Documentação em Museu Magüta, e também à formação da OGPTB e da 

COIAB, formou-se a Federação das Organizações e dos Caciques e Comunidades 

Indígenas Ticuna (FOCCIT), em 1992. Para Tchiamãücü, com os conflitos por 

interesses próprios locais nas cidades do Alto Solimões, entre as lideranças indígenas e 

os políticos brancos, perdeu-se a visão da articulação política indígena. Algumas 

lideranças queriam projetos, financiamentos, bens materiais, convênios, então aconteceu 

propriamente uma ruptura entre as lideranças indígenas e suas organizações, também 

fruto de descrédito entre essas lideranças, entre as aldeias e as cidades. Na região do 

Alto Solimões, quem ficou à frente do movimento indígena, entendia Tchiamãücü, foi o 

Centro de Documentação, o Magüta, mais próximo do CGTT. Tsheveru Rü Memaücü e 

Tchiamãücü, por outro lado, participaram da criação FOCCIT, acusada de não 
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representativa pelo CGTT. Eles queriam resolver estas disputas, mas, como reconhecia 

o próprio Tchiamãücü, ficaram presos às mesmas questões, sem ter tido recursos ou 

realizado qualquer convênio. Ganhava corpo, portanto, “a oposição entre capitães e 

indígenas que eram contratados para atuar nos projetos regulares do CDPAS, chamados 

pelos capitães de “funcionários”, oposição que era uma força centrípeta latente” 

(OLIVEIRA FILHO, 2015: 239), e da qual Tchiamãücü se afastara naqueles anos. Para 

Priscila Falhauber e Fábio Vaz Ribeiro de Almeida (1999) deram-se disputas 

institucionais de cunho representacional no interior das facções Ticuna. Os autores 

apontam as lideranças da FOCCIT distantes “no sentido de [não] serem escolhidas pelas 

suas comunidades através de eleição baseada no arranjo de poder entre os diferentes 

grupos vicinais” (idem: 278, grifos no original). A divergência ainda estaria localizada 

nas eleições municipais de 1992, em que o antigo capitão-geral do CGTT, Ngematücü, e 

outras lideranças Ticuna de São Paulo de Olivença apoiaram candidatos diferentes. O 

antigo capitão-geral, como liderança tradicional, em seu discurso de contestação, 

expunha a impossibilidade de incorporação do movimento indígena às instâncias 

estatais de maneira completa. O faccionalismo Ticuna (OLIVEIRA FILHO, 1977, 1988) 

operava, desse modo, num registro não mais aldeado, nas tensões e disputas entre 

grupos vicinais, mobilizados por seus chefes, e capitães, mas a partir daquele momento 

por capitães e líderes do movimento indígena desvinculados das anteriores indicações, 

das colocações dos chefes brancos de postos indígenas locais, da FUNAI, do campo de 

ação indigenista. O registro das indicações estaria nas indicações das elites políticas 

locais, da capacidade da administração local de mobilizar e disponibilizar recursos para 

estas lideranças locais (FALHAUBER, RIBEIRO DE ALMEIDA, 1999: 279).  

 

São Leopoldo  

 

A história de Tchiamãücü, ainda, tem outros caminhos, como aquele vinculado 

ao dia 28 de março de 1988, quando ele, aos vinte e nove anos, foi testemunha de um 

“evento crítico” (DAS, 1995). Já participando das reuniões do CGTT, um desses 

encontros ocorreria naquele dia na aldeia de São Leopoldo, nos limites do município de 

Benjamin Constant. Tchiamãücü só conseguiu chegar nas proximidades no dia seguinte, 

pois não conseguiu uma embarcação para viajar até a reunião. Ao se aproximar da 

aldeia, todavia, ainda nas águas do rio, foi abordado pela Polícia Federal (PF) e 
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descobriu que catorze Ticuna tinham sido mortos na aldeia de São Leopoldo6. “As 

únicas imagens dos mortos foram tomadas com uma filmadora que conseguiu captar as 

cenas do velório de duas das vítimas” (Oliveira Filho, 2015: 234), e quem registrou 

estes momentos com a câmera foi Tchiamãücü. 

Em Tabatinga, à época, havia quatro áreas indígenas Ticuna que continuavam 

ocupadas por madeireiros e posseiros, mesmo diante da pressão de líderes indígenas da 

região direcionados à FUNAI. Naquele mês de março, circulara o aviso para que os 

posseiros residentes dessas áreas comparecessem à sede local da FUNAI para 

receberem as indenizações a que tinham direito por possíveis benfeitorias. Muitos 

posseiros, entretanto, não concordaram com os cálculos de indenização e fizeram 

ameaças aos funcionários da instituição do governo durante o mês. No dia 28, próximo 

ao Igarapé do Capacete, onde um antigo patrão tivera que retirar apressadamente 

centenas de toras de madeira cortadas no alto do igarapé, cerca de vinte de seus 

empregados e fregueses atacaram indígenas que seguiam em procissão, numa 

celebração religiosa. Aquele dia ficou conhecida como Massacre do Capacete 

(OLIVEIRA FILHO, 2015: 234-235).  

O acontecimento trágico evidenciou o poder de organização política dos Ticuna 

em relação ao mundo branco. A mobilização de várias lideranças em torno do território, 

da demarcação, e dos projetos de educação, durante décadas, possibilitou aos Ticuna, 

diante do massacre, projetar uma visibilidade política no cenário nacional e 

internacional: os Ticuna elegeram uma comitiva formada pelos líderes, entre os quais 

estava Tchiamãücü e Ngematücü, cujo objetivo era pressionar o governo brasileiro para 

atuar de maneira mais efetiva na região do Alto Solimões (ALMEIDA, 2013).  

A atenção a estes acontecimentos faz-me evocar o que diz Veena Das (2011) ao 

acompanhar e descrever a vida de Asha, viúva aos vinte e um anos na Índia, no contexto 

da partição que criou o Estado do Paquistão, nos anos 1940, e que procura entender 

como os espaços de destruição e violência, não apenas em âmbito estatal, fazem-se 

presentes nas relações cotidianas e familiares. Em outros termos, o que eram lugares 

como o Igarapé do Capacete, da reunião de capitães Ticuna, seriam “espaços de 

destruição”, diante do que se pode entender, como um “evento crítico” (DAS, 1995), 

como o Massacre, das transformações pelas quais passaram a vida de Tchiamãücü e dos 

índios Ticuna, as relações familiares, afetivas e políticas?  

6 Jornal dos Trabalhadores Sem Terra. São Paulo, abril de 1988, número 72, ano VIII. 
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O próprio exercício etnográfico transformara-se frente ao Massacre dos Ticuna 

em São Leopoldo, aponta João Pacheco de Oliveira (1988b), trazendo a dimensão 

jurídica das relações entre índios e brancos no Alto Solimões, especialmente em relação 

à ocupação das áreas, do território, e ao reconhecimento do Estado brasileiro desses 

espaços. Tais aspectos explicitavam as relações violentas, a inferiorização da condição 

indígena, oras, a eliminação física dos corpos Ticuna, lideranças, mas também mulheres 

e crianças mortas e feridas às margens do igarapé Capacete. A dominação à qual 

estavam submetidos os Ticuna pelos brancos tinha ainda uma de suas faces a ação 

tutelar, emergindo pelas omissões e equívocos da FUNAI na assistência. A repressão e o 

controle exercidos pela Fundação não tinham vínculos com os direitos e a proteção dos 

indígenas.  

Oliveira Filho organizou a publicação de Rü Aü I Ticunagü arü wu’i – A lágrima 

Ticuna é uma só (1988), baseado nas peças integrantes do Inquérito Policial nº1/88 em 

tramitação na Delegacia da Polícia Federal de Tabatinga (AM), com depoimentos de 

Ticuna e brancos. A área em que foram encontrados os corpos Ticuna fora identificada 

por estudos da FUNAI no início daquela década, era um antigo cemitério Ticuna, 

constando na proposta de delimitação sugerida. Em 1988, entretanto, encontrava-se fora 

da área decretada em 1986, e demarcada no ano seguinte. As lideranças do CGTT 

tinham conhecimento disso, possuíam cópia da sugestão da delimitação, queriam o 

reconhecimento da área. Para o reconhecimento das mortes, admitiram os assassinatos 

apenas alguns fregueses brancos do patrão do antigo seringal que antes operava ali, 

eram brancos dizendo habitar as terras há muitos anos. O inquérito ainda aponta 

consentimento do antigo patrão com o anúncio, a premeditação das mortes dos Ticuna, 

mesmo que este não tenha estabelecido qualquer acordo ou pagamento pela ação 

homicida (: 47).  

A FUNAI desligou um dos professores, Metacü, por integrar a comissão do 

CGTT, da qual também participou Tchiamãücü, indo à Brasília naquele ano (idem: 80). 

Entre os estudos de demarcação promovidos pela Fundação, a própria contestação a 

estes levantamentos foi feita pela mesma FUNAI, e Antônio Carlos de Souza Lima 

(1988) entende que administração age contraditoriamente, saindo dos princípios do que 

seria então considerado como prerrogativa do Estado, o regime tutelar. O Massacre em 

São Leopoldo, eu lembrava acima, coloca Oliveira Filho (1999), retira o antropólogo da 

ordem da pesquisa, levando-o a uma “intervenção prática” junto aos Ticuna, é quando o 
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Centro de Documentação e Pesquisa se torna Centro Magüta. Ao mesmo tempo, 

lembrou-me Tchiamãücü, mostrando-me o livro que ele guarda em sua própria casa, a 

publicação da tese de mestrado de João Pacheco de Oliveira Filho (2015), “Regime 

tutelar e faccionalismo”. Ali está reproduzida a mensagem do então presidente da 

FUNAI, Romero Jucá: seu telegrama proibia o antropólogo, também Jussara Gruber, 

Vera Paoliello, enfim, o CPDAS/Magüta de estarem em Tabatinga (idem: 35).  

Foram meses de tensão no Alto Solimões, os Ticuna tinham receio de andar 

pelas ruas das cidades da região, Tchiamãücü ainda me lembrou que não só ao Alto 

Solimões e à viagem à Brasília se restringiu a reação ao Massacre dos Ticuna em São 

Leopoldo. Foi criado um Tribunal Ticuna no Largo São Francisco, em São Paulo. O 

CGTT , a OGPTB, o Centro Magüta se dividiram para sensibilizar a opinião pública e 

as autoridades para a punição dos envolvidos, explicar também aos sobreviventes, aos 

familiares dos mortos os procedimentos para o julgamento: o movimento indígena não 

queria que o julgamento fosse enquadrado juridicamente como crime comum, julgado 

localmente, em vez disso, reivindicavam que o Superior Tribunal Federal, instância 

mais elevada na hierarquia do Judiciário do Estado brasileiro, tratasse da questão.  

A atuação da FUNAI no Alto Solimões, especialmente com o Massacre em São 

Leopoldo, comparada com outros eventos semelhantes em relação aos indígenas no 

território brasileiro, como o Massacre dos Waimiri-Atroari do Paralelo 11, faz também 

Lima e Oliveira Filho (1988) associar o órgão indigenista à violência contra os 

indígenas, dado seu papel histórico de mediação entre brancos. A FUNAI não atuaria 

propriamente como tutora, ensejando a proteção que o Estado deveria fornecer às 

populações inferiorizadas, minorias sociais nos processos decisórios, mas sim, por outro 

lado, como agressora dos índios, destituindo-os de direitos, em vez de propiciar 

condições de expressão e atuação política. Mais do que isso, a atuação da FUNAI 

precipitou entre os Ticuna 
 

novas formas de organização, com a criação do cargo de capitão-geral e a 

formação do Conselho Geral da Tribo Ticuna (CGTT). A sociedade Ticuna 

tem um forte caráter segmentar e nunca possuiu chefia centralizada, os 

antigos tuxauás e os atuais capitães tendo somente uma autoridade restrita a 

uma aldeia. As necessidades presentes de articulação entre as aldeias e de 

coordenação para uma ação comum no sentido da defesa de seu território 

fizeram surgir esses novos papéis (de capitão-geral e membro do Conselho) 

(LIMA; OLIVEIRA FILHO, 1988: 5-6). 
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João Pacheco de Oliveira (1987) entende também que havia uma padrão de ação 

indigenista potencializado no Alto Solimões naquelas décadas, desde os anos 1960, por 

conflitos entre brancos e indígenas, dos primeiros invadindo, levando madeira e 

retirando grandes quantidades de peixes dos lagos habitados pelos Ticuna. Havia 

conivência e mesmo participação de autoridades locais, delegados, policiais militares 

envolvidos em diversos casos de violência e abusos em relação aos indígenas nas 

cidades da região. O capitão-geral do CGTT, Ngematücü, fora ameaçado em São Paulo 

de Olivença (OLIVEIRA FILHO, PAOLIELLO, 1988: 27).  

O próprio indiciado como mandante do Massacre do Capacete, patrão do antigo 

seringal de São Leopoldo, aparece no jornal Correio Braziliense de janeiro de 1985, é o 

“irmão do prefeito de Benjamin Constant, que ocupa três hectares de terra na área 

indígena Ribeiro, no Posto Indígena de Vendaval”7. E novamente, dessa vez em outra 

publicação, no jornal Última Hora de agosto do mesmo ano, o principal acusado pelo 

Massacre está ao lado do “ex-prefeito e atual vereador indiciado pela Polícia Federal, 

patrões sobre os quais os agentes federais descobriram colonos, na maioria índios 

Ticuna, vítimas de trabalho escravo”8. Quase três décadas depois do Massacre, a região 

do igarapé do Capacete ainda ecoava as mortes Ticuna, como demonstram trechos de 

relatórios da FUNAI de Tabatinga, escritos por Tchiamãücü: 
 

Foi possível averiguar que na TI Matintin, tem cinco locais de entrada dos 

invasores (…) notamos que é fácil fazer a fiscalização dessa área, o que falta 

é uma organização, planejamento de fiscalização envolvendo todas as 

comunidades. (…) O que os Ticuna reclamam muito é que os moradores das 

comunidades vizinhas só se ocupam da pesca predatória (...). Trabalham só 

na exploração do pescado sem respeitar nada, tem muitos deles que trazem as 

pessoas de fora para pescar nos lagos, a pescaria feita por essas pessoas 

torna-se incontrolável, quando os indígenas Ticuna vão dar uma advertência 

eles ficam revoltados, ameaçam os Ticuna de morte, sempre eles insinuam o 

Massacre do Capacete, dizem que tudo o que Deus criou não se acaba”.9 

 

 

 

9 “Relatório de viagens de atividades de fiscalização da Terra Indígena”. Regional da FUNAI, Tabatinga, 
22 dezembro de 2011. 

8 Idem. 

7 Ver Terra Magüta. A luta pela demarcação das terras Ticuna no Alto Solimões. PETI. 
MAGÜTA/CDPAS. CEDI. Editora da UFRJ, 1988.  
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Ourique 
 

Quem foi a Terra Indígena (TI) Umariaçu, no Alto Solimões, mesmo depois de 

quatro décadas desde a chegada de irmão José, que faleceu no início dos anos 1980 em 

território Ticuna, notou a presença de sua igreja, de seus seguidores, e a continuidade da 

Irmandade da Santa Cruz (ISC), ainda que nesta aldeia já existissem outras 

denominações cristãs, católicas, evangélicas e neopentecostais. Quem foi a TI Éware, 

descendo o rio Solimões e subindo um dos igarapés, como o Paraná, à esquerda, e que 

também abriga muitas aldeias, como Ourique, ao chegar nesta – a depender do motor da 

embarcação, podendo levar cerca de 12h –, da mesma forma reparou a vestimenta, os 

colares com crucifixo, a postura corporal, o andar, são os Ticuna da ISC. Em Ourique, 

Tchiamãücü me contou, foi para aquela aldeia que seus pais se dirigiram, ao lado de 

seus tios, nos anos 1960. Com a chegada da Irmandade, os Ticuna se dispersaram, e 

muitos, como seus familiares, foram atrás do irmão José.  

Os pais de Tchiamãücü e ele mesmo habitaram também duas grandes Ilhas no 

Solimões, regiões mais próximas tanto de Tabatinga como de Benjamin Constant, 

Aramaçá e Ilha do Cleto. Desta última seu pai voltou para Ourique, mas Tchiamãücü 

ficou ali com a primeira esposa.  

Tchiamãücü nasceu nos anos 1960 na mesma Ilha do Aramaça, ilha sobre a qual, 

no final daquela década: 
 

Neves da Costa Vale, delegada da Polícia Federal que investigou o caso e as 

condições locais em geral, constatou que pouca coisa havia mudado desde os 

velhos e maus tempos. Ela observou que centenas de indígenas estavam 

sendo escravizados por proprietários de terras de ambos os lados da fronteira, 

e que colombianos e peruanos avançavam pelos rios brasileiros para caçar os 

índios ticunas. Índios semi- civilizados, disse ela, estavam sendo aliciados e 

recrutados para agir como bandidos na Colômbia. A área é conhecida como 

Solimões, e a delegada Costa Vale ficou chocada com a desesperadora 

condição física dos índios. Os leprosos eram abundantes, e ela confirmou a 

existência de uma ilha chamada Armaça, onde se confinavam indígenas 

velhos ou doentes para que lá aguardassem a morte. Disse que eles não 

contavam com nenhum tipo de assistência (LEWIS, [1969]2019: 42). 

 

A reportagem de Norman Lewis conta-nos a situação histórica de dominação do 

seringal. Em 1982, Tchiamãücü recordava-se, ele era então Diretor da ISC na aldeia 
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Ourique, e com a ajuda de mais um companheiro expulsaram marreteiros10 da região. 

Tchiamãücü foi bastante enfático, repetindo que já naquela época, e, claro, desde então: 

“Ninguém queria, ninguém quer mais patrão!”. Como diretor, um dos maiores postos na 

hierarquia da ordem da ISC, Tchiamãücü, portanto, não queria ser confundido com um 

“patrão” dos tempos do seringal. 

Um dos irmãos mais velhos de Tchiamãücü, naquela década, estava onde hoje é 

TI Umariaçu, mas também foi para Ourique, foi quem (re)fundou a aldeia. Nesse 

momento, poucos meses depois, disse-me Tchiamãücü, chegou a Irmandade, começou o 

movimento da ordem de Santa Cruz. Seu irmão também tinha a intenção cristã e, desde 

então, para ir para Ourique, é como um “pré-requisito”, tem que fazer parte da 

Irmandade para não dar problema, para não ter conflito. Tchiamãücu acreditava-se ainda 

como da ISC, mesmo que, ponderando, não seguisse mais os regimentos, a conduta e os 

preceitos. Nos últimos anos, o movimento dos Ticuna seria parecido ao que atraiu e 

dispersou seu povo com a ISC, entendia Tchiamãücü, só que em direção às cidade de 

Tabatinga, Benjamin Constant e São Paulo de Olivença.  

Em uma das noites em Ourique, na casa de uma de suas sobrinhas na aldeia, 

Agente Indígena de Saúde (AIS), que se formara como Agente de Saúde Bucal no 

primeiro convênio, na primeira parceria do Centro Magüta com a UFRJ no final dos 

anos 1980, conversávamos com o então cacique de Ourique. Este também é sobrinho de 

Tchiamãücü. Quem poderia falar melhor, quer dizer, quem poderia contar a história da 

aldeia, do movimento indígena, e o conhecimento do povo Ticuna, sim, era 

Tchiamãücu, contou-me o cacique. Outra que poderia falar bem, quem tinha 

conhecimento, era sua própria mãe, irmã de Tchiamãücü, mas que ela não estava, como 

seu tio, “desde muito tempo envolvida com a escrita”.  

Em uma comunidade toda da ISC, considerando que a língua Ticuna está 

grafada, que as escolas são bilíngues, que jovens escrevem em Ticuna, que há mesmo 

uma literatura em Ticuna por três países na América do Sul, diante de milhares de 

indígenas que se reconhecem como ticunas, é impossível não notar a força da ISC, 

lembrando que “irmão José recorria a formulários, regras, a um estatuto, que tudo tinha 

um efeito legal na ordem da Santa Cruz, para a hierarquia da Irmandade” (Oro, 1989: 

75). A escrita, portanto, não era qualquer escrita, era sim aquela que se refere a uma 

acepção mais ampla, à 

10 Termo que pode ser entendido como aquele que derruba a mata e rouba madeira. 
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(...) palavra, [que] foi entregue para Tchiamãücü, que pela sua vez fez as 

explanações fazendo explicações sobre os direitos sociais, originários dos 

povos indígenas, que são garantidos em leis específicas e pela constituição 

federal, citou a Lei Nº 6.001 de 19 de Dezembro de 1973, os artigos 231 e 

232 da Constituição da República Federativa do Brasil de 1988, a Convenção 

169 da OIT – Organização Internacional do Trabalho – da ONU, Organização 

das Nações Unidas, e os documentos legais de homologação de todas as 

terras indígenas dos Povos Ticuna da região do Alto, Médio e Baixo 

Solimões, onde somam dezenove TI’s.11 

 

Na mesma noite, ao nos aprontamos para dormir, já na casa de um dos irmãos 

mais novos de Tchiamãücü, o rádio permanecia ligado, à estação em que o pastor dirigia 

resolutas palavras de conduta, de comportamento, o que poderia ser feito, o que não 

deveria ser feito, e entremeava seu próprio credo, “não é ser nem católico nem 

evangélico”. Era preciso, sobretudo, “acreditar na palavra do profeta”, o que poderia 

então ser estendido aos membros da ISC. A sede da pregação no Rádio fazia referência 

a Benjamin Constant, havendo também encontros em Tabatinga e em São Paulo de 

Olivença, e não se restringia aos Ticuna. A palavra, a história e a narração, no Rádio 

durante o fim da noite, na manhã seguinte, amanhecia metaforicamente na Bíblia 

Sagrada traduzida para língua Ticuna e deixada pelos familiares de Tchiamãücü sobre 

minha mochila e meu caderno de anotações. Se Tchiamãücü era quem tinha autoridade 

para contar os Ticuna, o movimento indígena de sua região, era também porque fora – 

ou ainda era, como ele mesmo preferia dizer – da (hierarquia) da ISC. O efeito que a 

palavra, o conhecimento, a letra adquirira em sua trajetória, para os Ticuna, era a 

respeito, principalmente, aos diferentes âmbitos do movimento indígena e ao aparato 

estatal. 

 

Ação indigenista e situação histórica 

 

A FUNAI havia desativado projetos de desenvolvimento comunitário e 

assistência no Alto Solimões entre 1976 e 1977, e poderia então ser entendida como 

agência que compunha o cenário, a situação histórica de dominação pelo qual os índios 

11  2º Relatório da reunião da Associação dos Povos Indígenas Ticuna Residentes na Cidade de Tabatinga. 
Regional da FUNAI, Tabatinga, setembro de 2017. 
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estavam submetidos (Oliveira Filho, 1987) ao longo daquelas décadas, e relações por 

meio das quais Tchiamãücü cresceu. 
 

Uma situação histórica se compõe de um conjunto determinado de atores e 

forças sociais, cada um desses provido de diferentes recursos, padrões de 

organização interna, interesses e estratégias. (…) uma situação histórica se 

define pela capacidade, por parte de determinados agentes (instituições e 

organizações) de produzir uma certa ordem política através da imposição de 

interesses, valores, e padrões organizativos sobre os outros componentes da 

cena política. (...) através da comparação de duas situações, uma descrição 

teórica (e assim lógica e econômica, menos que factual) da própria mudança 

social, permitindo indicar com clareza as alterações nas relações políticas 

entre os atores e qual a composição de interesses que essa nova situação 

representa e procura articular (OLIVEIRA FILHO, 2015: 46-47). 

 

É por meio da descrição e da análise das sucessivas situações históricas dos 

Ticuna que João Pacheco de Oliveira Filho (1987, 1988) afirma, também, um padrão de 

dominação, desde as missões no século XVII, promovendo o aldeamento das 

populações indígenas e adequação de suas vidas a um regime de trabalho exógeno. Os 

padres escolhiam chefes, controlavam a conduta e as crenças daqueles que foram 

catequizados (idem, 1987: 207). No século seguinte, as Missões transformaram aldeias 

em vilas, tendo instalado Diretórios dos Índios com autoridades civis, no período em 

que a região começa a receber, mais sistematicamente, colonos. Vem a emergência da 

extração gomífera, a empresa seringalista nos séculos XIX e início do XX, e a região é 

praticamente dividida entre patrões, comerciantes que obtinham títulos de terras às 

margens do Solimões, dos igarapés, o que redistribui a população Ticuna na região 

(idem: 208).12  

Em Prefácio à Ensaios de Antropologia Histórica, revisitando a produção 

intelectual de João Pacheco de Oliveira Filho, Roberto Cardoso de Oliveira (1999), 

nesse sentido, sublinha a importância de entender a compreensão das análises sobre os 

12 A dominação do seringal como situação histórica apontada por Oliveira Filho encontra descrição, por 
exemplo, em reportagem de Norman Lewis [1969]/(2019): “Na década de 40, uma empresa seringalista 
punia os escravos indígenas que ficassem aquém da sua devida cota de produção diária arrancando-lhes 
uma orelha; por fim, quem não atingia a meta pagava com a vida. (…) a maioria dos proprietários de 
terras locais é um pouco menos espetaculosa em suas modalidades de opressão. Diz que os latifundiários 
acorrentava leprosos a postes, abandonando-os à própria sorte durante uma semana, sem comida e sem 
água, forçados a urinar e a defecar ali mesmo. Ele era um mau exemplo, mas seu método para manter os 
índios ticuna em estado de escravidão era o mais usado.(…) Os que tentavam fugir eram detidos (pela 
força policial privada dos latifundiários) e encarcerados como ladrões”. 
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Ticuna trabalhando com “eixos cronológicos”, priorizando história em detrimento de 

estrutura (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1999: 14).  

Tais apontamentos ainda contrapõe a afirmação de Curt Nimuendajú (1952) 

sobre a ausência de chefia entre os Ticuna, que poderia ser entendida, para Oliveira 

Filho (2015), como fruto dos efeitos destruidores que o contato, a sucessão dessas 

situações históricas teria tido sobre a organização social e política indígena. Quando da 

pesquisa, da etnografia de João Pacheco de Oliveira, em Umariaçu, nos anos 1970, 

havia dois papéis políticos contrastantes: o “capitão”, reconhecido pelos Ticuna, e o 

chefe do grupo vicinal, ferramenta analítica e descritiva criada pelo autor. Este último 

operava no âmbito da aldeia, das famílias nucleares, enquanto o primeiro exercia uma 

função mediadora dos Ticuna com o mundo exterior, fosse com os militares da cidade, 

ou com os funcionários do antigo SPI. Então a vida política, entendida pelo antropólogo 

como, mais uma vez, o transcurso das situações históricas, a mudança social 

empreendida pelo contato interétnico, em seu recorte da organização política, dava-se 

em torno dessas figuras. A ausência de chefia encontrada por Nimuendaju era 

reveladora da situação histórica de destruição que o contato promoveu desta categoria. 

A abordagem teórica de João Pacheco de Oliveira (1977, 1988, 2015) encontra em 

Roberto Cardoso de Oliveira (1996) uma referência importante, uma vez que para este 

pesquisador, também junto aos Ticuna 
 

(…) a sociedade tribal mantém com a sociedade envolvente (nacional ou 

colonial), relações de oposição, histórica e estruturalmente demonstráveis. 

Note-se bem que não se trata de relações entre entidades contrárias, 

simplesmente diferentes ou exóticas, umas em relação a outras; mas 

contraditórias, isto é, que a existência de uma tende a negar a da outra. E não 

foi por outra razão que nos valemos do termo fricção interétnica para 

enfatizar a característica básica da situação de contato. [Ademais] (…) a 

situação do contato como uma “totalidade sincrética” ou, em outras palavras, 

“enquanto situação de contato entre duas populações dialeticamente 

'unificadas' através de interesses diametralmente opostos, ainda que 

interdependentes (...) (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1996: 46-47, grifos no 

original). 

 

Com isso, enquanto “totalidade sincrética” e “fricção interétnica”, Cardoso de 

Oliveira (1996) procura também não estabelecer correspondências conceituais entre as 
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sociedades em contato, como se a preocupação fosse aprender a realidade como 

resultado do contato. Não se tratava, pois, de estabelecer uma correspondência entre 

instituições sociais opostas, como se o conflito adviesse dessas instituições atuando 

umas sobre as outras, conforme suas naturezas, por exemplo, instâncias econômicas 

versus instâncias econômicas, religião versus religião: ou como se o missionário e o 

administrador governamental afetassem somente a ordem de uma sociedade indígena no 

que se referisse ao sistema de chefia (idem: 34-35). A leitura de João Pacheco de 

Oliveira Filho (1977, 1987, 1988, 2015), nesse sentido, ainda que ecoando em parte a 

proposta de Cardoso de Oliveira (1986), descreve e analisa as relações sociais 

vivenciadas pelos Ticuna como tendo sido destruídas pelo contato, submetidas a um 

padrão de dominação e mudança social em que se perderam as correspondências entre 

as categorias as práticas sociais. Recuperando o trabalho de Curt Nimuendajú (1952), 

Oliveira Filho (1988) aponta os “cabeças”, líderes dos segmentos de uma nação, de um 

clã reunindo famílias num grupo local, em uma maloca. Estes chefes teriam poderes 

mágicos, inteligência e habilidade para lidar com estrangeiros, tendo especialmente um 

papel de conselheiro em seu território, mas sem poder coercitivo: eram os Tê/Ti. Nos 

anos 1970, início das pesquisas do antropólogo no Alto Solimões, também ele ainda 

pode ouvir histórias sobre os To’ü, que nesses territórios locais, de poucas famílias de 

um mesmo segmento clânico, eram considerados chefes militares, tendo um código 

específico de autoridade, figuras escolhidas e educadas desde o nascimento, porém, 

novamente sem poder coercitivo ou capacidade de realizar qualquer tipo de punição, 

suas ações estavam apenas orientadas ao conflito com outras aldeias, outros clãs. 

Inclusive, To’ü são os “mascarados” da Festa da “Moça Nova” (worecü), ritual Ticuna 

em que o clã patrilinear da menina reclusa no interior do curral defende-a das incursões 

dos To’ü de outro clã. Havia também os Yuücü, traduzidos como feiticeiros, e 

Ngi’etacü, ou mais propriamente xamãs, ambos com funções privadas, não sendo 

associados ao grupo, à maloca, ou mesmo ao clã, como se fossem representantes desses 

grupos (1988: 118-121). A configuração da situação histórica do seringal, a atuação dos 

patrões, o desaparecimento das malocas, tudo isso produziu, para Oliveira Filho (1987), 

a dominação dos Ticuna, uma mudança social expressa no então faccionalismo, 

retirando a autonomia do funcionamento das instituições políticas Ticuna, em função, 

assim, de um novo tipo de unidade social, de organização política e de poder também 

para os Ticuna (1977).  
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Tchiamãücü, por outro lado, associava To’ü, traduzindo-os como “guardiões 

Magüta”, na linguagem da guerra, a “soldados”, mas também a “vigilantes”, aqueles 

atentos, preparados para proteger seu povo. Eram os To’ü quem cuidavam dos Magüta 

como quem luta contra inimigos.13 

A etnografia de João Pacheco de Oliveira (1977, 1988), ao mesmo tempo, ao 

fazer um inventário dessas posições de liderança política, encontra ainda os chamados 

grupos vicinais e seus chefes, muitas vezes, associados às famílias nucleares. É entre o 

“capitão”, que era alguém que havia passado por grande mobilidade geográfica, 

conhecido outros lugares, de outras aldeias e clãs, tendo vivido algum tempo entre os 

brancos e trabalhado entre eles, e escolhido pela agência estatal (OLIVEIRA FILHO, 

2015: 157), que o chefe formava-se por um processo de liderança interna, dentro dos 

grupos domésticos, no interior das aldeias. Existem, portanto, dois tipos principais de 

fatores ordenadores da vida política no registro do faccionalismo: ao capitão e ao chefe 

referem-se interesses divergentes e diferentes projetos sociais se expressam e se 

articulam. Se “a estrutura política e a organização do parentesco estão completamente 

fundidas” (idem, 1977: 151), esta conjunção se apresenta por uma tensão, por uma 

arranjo desigual. O capitão de uma aldeia Ticuna, como escolha dos civilizados, 

estabelece uma comunicação regular entre índios e brancos, ele é um tradutor, um 

mensageiro e chegava mesmo a usar uniforme militar (OLIVEIRA FILHO, 1977: 154). 

É ele 
quem ajusta e conecta a vida da população indígena às determinações de uma 

situação histórica maior. Para desempenhar sua missão, ele precisa conhecer 

bem o mundo dos civilizados, expressando-se isso em algumas qualificações 

que todos os “capitães” satisfazem: saber falar bem o português, conhecer os 

costumes dos civilizados, saber fazer conta”, comerciar com habilidade e 

ganhar a confiança dos civilizados que exercem a tutela daqueles índios 

(OLIVEIRA FILHO, 1977:157). 

 

Há propriamente um deslizamento histórico de significados desta categoria, que 

poderia ser remetida ao marichaua, mais em relação aos Ticuna habitantes do lado 

peruano da fronteira, ou aos termos cacique e tuxaua, bem como capataz, referidos ao 

patrão do seringal da empresa gomífera, já do lado brasileiro. João Pacheco de Oliveira 

13 “Plano de Trabalho de Vigilância e Proteção das Terras Indígenas”. Regional da FUNAI, Tabatinga, 
janeiro de 2017. 
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Filho (2002), a partir de Umariaçu, a primeira reserva indígena dos Ticuna no Alto 

Solimões, desde os anos 1940, levanta um material heterogêneo, cartas e relatórios, 

reconstruindo fatos e acontecimentos através da memória dos indígenas e não indígenas, 

enfim, para poder dizer que os Ticuna interpretavam os eventos e personagens desse 

processo dentro de uma forma narrativa tradicional, ou seja, de uma mensagem 

salvacionista marcante naquela sociedade, e reativada em momentos cruciais. Mas, 

como nomeado, escolhido pela agência estatal, pelo SPI (ou pela FUNAI) o capitão agia 
 

numa comunidade que se encontra “encapsulada” no interior uma estrutura 

tuteladora maior, o relacionamento que eles [capitão e chefe do grupo vicinal] 

irão estabelecer entre si deverá submeter-se a certas regras e pressões. De um 

lado o “capitão” precisa fornecer à estrutura maior aquilo que ela demanda 

por parte da comunidade, de outro deve satisfazer algumas das aspirações da 

comunidade quanto á obtenção de recursos da estrutura maior. Para realizar a 

primeira e mais importante dessas tarefas o “capitão” precisa mobilizar 

pessoas que sustentem e executem as proposições emanadas do órgão 

tutelador (OLIVEIRA FILHO, 1977: 158). 

 

Mais de três décadas após as experiências criadoras da etnografia de João 

Pacheco de Oliveira Filho (1977, 1988), neste período, outro dos irmãos mais velhos de 

Tchiamãücü fora capitão de Umariaçu, já na passagem dos anos 1990-1980, e, nos anos 

mais recentes, são dois sobrinhos da mesma liderança os caciques. O único meio que o 

capitão dispunha, desse modo, para mobilizar pessoas até o início década de 1970 – e, 

claro, também depois disso – era obter o apoio de pelo menos um dos chefes de grupos 

vicinais, aquele conhecido como toeru (OLIVEIRA FILHO, 1988: 256).  

Um dos irmãos mais velhos de Tchiamãücü era segundo-capitão em Umariaçu 

naquela época, assim, capitães e segundos-capitães, quando não tem a mesma 

genealogia, estando proximamente conectados por linhagens, têm conexões 

genealógicas extensas (OLIVEIRA FILHO, 1977: 194), como a família de Tchiamãücü, 

que chegou a ser uma das mais numerosas de Umariaçu (: 213). O chefe de um grupo 

vicinal, por sua vez, “organiza atividades de um conjunto de pessoas relacionadas por 

parentesco e vizinhança, em continuidade face à autoridade do chefe do grupo 

doméstico” (: 156). Podem ainda ser aquelas figuras mágicas os chefes dos grupos 

vicinais, como “pajés”, feiticeiros ou xamãs, podem pertencer a um mesmo clã, 

cumprindo ainda a regra preferencial de casamento, com a prima cruzada patrilateral. 
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A função do chefe do grupo vicinal porém é tanto a de comunicar-se com 

estranhos e civilizados, representando os membros de seu grupo perante 

qualquer autoridade (“capitão”, chefe do posto, militares, comerciantes, 

professores, missionários, etc.), quanto à de organizar a cooperação entre os 

vários grupos domésticos que habitam próximos uns dos outros. Isso se 

manifesta, por exemplo, nas atividades econômicas, religiosas e em algumas 

tarefas comunitárias(: 156). 

 

É importante destacar que ambos os papéis discutidos, descritos e analisados por 

João Pacheco de Oliveira não assumem funções coercitivas ou repressivas. Se o capitão 

era aquele quem conectava os Ticuna à sociedade envolvente, isso acontecia enquanto 

mediador, novamente, como mensageiro, não era ele o artífice da dominação, mesmo 

quando isso assume a face oculta da dominação tutelar (1987, 1988). Se a relação entre 

ambos os papéis é desigual, o é no interior do regime faccional Ticuna, pois tanto o 

capitão quanto o chefe do grupo vicinal são entendidos enquanto conselheiros. 

Nos anos 1970, João Pacheco de Oliveira Filho (1977) aponta “a importância do 

que o parentesco mantém enquanto fonte de recrutamento de seguidores para os líderes 

[das facções]” (: 194). É neste momento também que vem para aquela aldeia próxima 

de Tabatinga várias famílias de Ourique, membros da Irmandade da Santa Cruz (1988: 

247). A Irmandade “transformou-se em uma fornecedora de líderes que, manifestando 

respeito ante o patrão em contextos religiosos, mantinham-se nos contextos 

sócio-econômicos como defensores intransigentes dos interesses e dos direitos dos 

índios” (1987: 214), o que se poderia atribuir mais diretamente a Ngematücü, mas 

também aos germanos de Tchiamãücü. É com este último, no entanto, com quem é 

possível estabelecer descontinuidade quanto à ação indigenista atrelada à situação 

histórica de domínio do seringal, na medida explícita, inclusive, com que Tchiamãücü 

põe de lado, deixa para traz a linguagem e as práticas sociais ligadas ao “regime tutelar” 

depois de 1988 e da Constituição federal promulgada naquele ano, outra vez em 

relatório da FUNAI: 
(…) servidor da FUNAI disse que isso [não] acontece [a intervenção da 

polícia] porque a FUNAI ainda é o Pai dos indígenas, ela que não deixa a 

polícia fazer os serviços, porque a FUNAI é para defender os índios, isso está 

garantido na nossa lei, que é o estatuto do índio, mas já fizemos de tudo junto 

às autoridades e não obtivemos os objetivos alcançados. Tchiamãücü 

esclareceu ainda o assunto referente a tutela, baseando-se no que o servidor 
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disse antes, que a FUNAI ainda é o pai dos índios: na Constituição Federal do 

Brasil de 1988, pelos Arts 231 e 232, acaba a tutela, porque se reconhece a 

autonomia dos Povos Indígenas, o que era tutela se transformou em proteção 

aos Direitos dos Povos Indígenas, essa parte é que as autoridades têm que 

terem os conhecimentos e entender, para fazer os atendimentos diretos aos 

povos indígenas sem ser representado pela FUNAI, esses Arts. reconhecem a 

capacidade do índio, o que para muitos dos povos indígenas se torna difícil, 

porque estão acostumados a lidar com o guia da FUNAI. Quando o índio 

toma essa iniciativa, não está tomando a vaga do dever do Estado, mas sim 

está assumindo sua cidadania com autoridade e autodeterminação.14 

 

Considerações finais 

 

Tchiamãücü destacava ao fim da narração da história Yoi e Ipi que a criação dos 

clãs, das nações Magüta, ordenavam - e grifo a palavra intencionalmente -, a maneira 

dos casamentos, os clãs sem pena podendo apenas unir-se aos clãs com pena. Para ele, 

somente alguns seriam clãs verdadeiros, pois alguns teriam sido inventados, não tendo 

importância. Os com pena seriam Arara, Japó, Mutum, Maguari e Tucano; os sem pena, 

Avaí, Onça, Saúba e Jenipapo. Por fim, Tchiamãücü relacionava a divisão em clãs, a 

separação entre as nações à Festa da “Moça Nova” (ao worecü), à disputa entre os 

mascarados (aos To’ü), comentando também como Yoi era justo, o herói dos Ticuna, 

enquanto Ipi, não, gaiato, trapaceiro. Tchiamãücü, de certa forma, 
 

narrava a origem de costumes centrais à vida dos Ticuna (como a divisão da 

sociedade em nações e o casamento entre metades exogâmicas) e fez alusão a 

outros hábitos e crenças vigentes no passado e ainda presentes… o 

relacionamento com a tradição, onde os costumes devem ser explicados por 

acontecimentos do passado e descritos através de sequências míticas 

(OLIVEIRA FILHO, 1988: 105). 

 

A questão de João Pacheco de Oliveira (1988) é o estabelecimento de uma 

derivação de papéis. Yoi e os imortais uüne comporiam o campo mítico de forma que, 

mais do que identificação, ou continuidade, mas por aproximação, como se a história 

enquanto cronos, decorrer do tempo, para os Ticuna, em determinados momentos se 

14 “Relatos de reunião das lideranças indígenas das Comunidades Indígenas Umariaçú I e II”, reunião 
ocorrida no dia 23 de setembro de 2015. 
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aproximasse da mitologia. É o que o autor chama de reencantamento do cotidiano, por 

exemplo, com a presença e a pesquisa desenvolvida por Curt Nimuendaju no Alto 

Solimões. Nestes momentos de aproximação entre mito e história, então, aconteceriam 

mudanças sociais, passagens de uma situação histórica à outra. Com Nimuendaju, desse 

modo, teria ocorrido uma: 
 

identificação entre etnólogo e o filho de Ipi… Nimuendaju endossando 

crenças e esperanças reprimidas por “patrões”, passou a ser situado aos 

próprios imortais, interferindo positivamente em sua existência cotidiana para 

salvar o mundo de uma “destruição iminente”. Para o etnólogo, a narrativa 

salvacionista reserva assim o lugar de mensageiro dos uüne – imortais 

(OLIVEIRA FILHO, 1999, 84-85). 

 

Nimuendaju era qualificado propriamente como chefe, davam-lhe a designação 

de aegacü, aquele entre o líder de um grupo social, e os üüne, os imortais ou 

encantados, que tem a capacidade de alterar e determinar a existência dos mortais, 

mostrando-lhes o caminho da salvação. Tais características, atributos, a mesma 

compreensão, analítica e etnográfica, estavam dispostas para Manuelão, branco, 

funcionário do SPI, o primeiro capitão da aldeia de Umariaçu, nos anos 1940. Manuelão 

como capitão ainda é apreendido pelos Ticuna como salvador, como alguém que os 

protegeria do regime, da dominação do seringal (OLIVEIRA FILHO, 1999: 78-79).  

Ari Oro (1989) compreende que a mitologia Ticuna se reatualiza, modifica-se 

em função dos momentos históricos. As sucessivas pressões, as situações críticas que 

vivenciavam os Ticuna, os faziam tomar os mitos não só como apoio: os mitos agiam 

social e politicamente, como modelos de representação. Yoi, os imortais, os heróis 

Ticuna iriam reforçar a crença na salvação dos “profetas”, naqueles que, ora se diziam 

salvadores, ora eram entendidos como criaturas messiânicas, fazendo, portanto, dos 

Ticuna, também, uma sociedade predestinada a receber tais personagens. O irmão José, 

inclusive, era anunciado, esperado, e quando chega e percorre o Alto Solimões, em 

algumas aldeias foi visto como o próprio Yoi (ORO: 1989: 46-49).  

Para Oliveira Filho as continuidades dos papéis sociais seria extensiva, de Yoi 

emanaria poder, dele e dos imortais, de tempos em tempos, como ficaria mais explícito 

na sucessão de movimentos salvacionistas ao longo do século XX, registrados pelo 

próprio Curt Nimuendaju (1952), e presenciado pelo próprio pesquisador (OLIVEIRA 
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FILHO, 1977), sendo também registrado pela bibliografia (ORO, 1989). Os 

movimentos salvacionistas, assim como o governo e suas instituições estatais, 

governariam o destino, contrapondo-se, claro, à violência e dominação de uma situação 

como a da empresa seringalista, mas, ao mesmo tempo, preservando alguma 

continuidade, uma relação vertical, tal como Yoi e os imortais (OLIVEIRA FILHO, 

1999: 234). É o que Ario Oro chama de sentido político dos movimentos 

messiânicos-milenaristas que ocorreram sucessivamente com e entre os Ticuna, pelo 

menos ao longo do século XX (apud PEREIRA DE QUEIROZ, [1977], 1989: 18). 

Mas se Tchiamãücü me contava a história de Yoi, enfatizando-o como um herói 

Ticuna, não o fazia como quem estabelece uma relação temporal, cronológica, ou 

mesmo histórica, em relação à narrativa mítica. Ou seja, Yoi e a narrativa mítica não são 

origem, não compunham um passado, porém, ao mesmo tempo, produzem efeitos 

sociais (Strathern, 2014), são costumes centrais à vida dos Ticuna, são sua tradição. 

Retomo a palavra grifada, ordem, associada por Tchiamãücü especialmente a Yoi. Para 

meu interlocutor, ainda, Yoi habitava o Éware, território sagrado para os Ticuna, que 

coincide com a demarcação das Terras Indígenas no Alto Solimões, junto aos imortais, 

aqueles que pescados pelo herói, todavia, não se transformaram em Magüta, os próprios 

Ticuna.  A coabitação da narrativa mítica com a Terra Indígena reconhecida pelo Estado 

brasileiro fazia o mito, portanto, produzir efeitos sociais. 

Jean-Pierre Goulard (2009) diz que, para os Ticunas, o nascimento dos irmãos 

míticos na narrativa acontece em uma terra em contínua transformação. É com o 

nascimento de Yoi e Ipi que se começa a “organizar o universo” indígena, 

transformando um estado geral indiferenciado, instável, em um que se põe ordem, para 

o qual se atribui estabilidade. Goulard também chama a atenção para este aspecto da 

relação entre os mesmos personagens, como destacado por Tchiamãücü ao me fazer sua 

própria narração, são os “erros” de Ipi que fazem com que Yoi produza “correção”, 

ordem e estabilidade. Há assim a oposição complementar entre os personagens do mito, 

com Yoi como “o conselheiro” ou “aquele que sabe”, enquanto a Ipi estaria reservado o 

papel de “pícaro”. Sem qualquer moderação, as ações de Ipi criavam eventos, 

colocando-se e colocando-os em situações conflituosas. Yoi, por outro lado, antecipa os 

“erros” de Ipi, respondendo de maneira apropriada para que a vida pudesse seguir 

(GOULARD, 2009, p. 41-45). Para os Ticuna, os feitos recentes são contados através da 

percepção dos heróis míticos como parte do universo cotidiano. O tempo para os Ticuna 
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não seria um passado, tal como para os brancos, em seu conceito referenciado como 

algo destituído de realidade. Para os Ticuna, o tempo é o presente, e é definido a partir 

da experiência direta, uma construção para os acontecimentos que se acabam de ver, o 

tempo é a realidade atual (LANDABURU, 1993 apud GOULARD, 2009, p. 38). 

Goulard (2009) então complementa, o tempo é mitológico, não é passado, tal como para 

os brancos, mas pertence ao campo da experiência dos Ticuna e é empregado de 

maneira atual (GOULARD, 2009, p. 38). 

A diferenciação entre passado e presente poderia ser estabelecida enquanto 
 

un tiempo-palabra mitológico (ore) que ha permitido elaborar las reglas, 

explicitar y entender las transformaciones y posturas del presente, 

contrabalanceado por un tiempo-palabra reciente (ga) que ha visto la 

actualización de los preceptos recibidos que se relacionan, tanto a la 

organización de la sociedad, como a los rituales. (GOULARD, 2009, p. 38). 

 

O tempo mítico, aquele da narrativa mítica, é tomado como um protótipo para o 

que se faz visível nos dias atuais, nas metades clânicas, na celebração dos rituais, das 

demais relações estabelecidas, ou seja, cada uma dessas instâncias da vida social é 

resultado de uma transformação desse protótipo. O transcurso do tempo, entendido 

como história, para os Ticuna, confunde-se com os mitos. Modificações sociais, 

adaptações circunstanciais, não seriam vividas como tais. Porém, enquanto o mito, sim, 

ao ser transformado, apresentavam-se versões admitidas para os demais planos da vida 

social. 

No Prólogo de “Entre Mortales e inmortales – el ser según los Ticuna de la 

Amazonía”, Maurice Godelier (2009) ressalta que a associação entre Yoi e Ipi e os 

movimentos salvacionistas cristãos esvaziava destes últimos os elementos essenciais 

presentes na ideias de pecado, sacrifício e perdão. O pensamento ticuna estaria 

relacionado, por sua vez, à ideia de “desvios”, “erros”. Mais do que isso, o princípio de 

“imortalidade” perseguido pelos cristãos adquire caráter individual, enquanto os Ticuna 

estariam preocupados com a imortalidade daqueles que pertencem à comunidade. 

Por fim, antes de encerrar, lembro que, uma tarde, enquanto fazíamos farinha 

debaixo da casa de Tchiamãücü, às margens do Solimões, atrás do porto de Tabatinga, 

ele me dizia que “o pessoal das comunidades, os parentes quando o cruzavam nas ruas, 

quando o cruzavam nas proximidades do porto, ou mesmo quando o viam na canoa, 
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com a malhadeira principalmente, todos se surpreendem”. Ele generalizava, mas eu 

entendi que se tratava de alguns “parentes”, que não necessariamente genealógicos. 

“Parentes” em sua acepção, é um uso comum ao movimento indígena brasileiro, 

disseminado pelo país, fazendo referência aos demais indígenas, indiferenciado-os, mas 

incluindo todos sob uma mesma “comunidade”. 

Havíamos ido à Ilha Aramaça pela manhã, ali Tchiamãücü tinha roçado de 

macaxeira, e apanhamos madeira, galhos, pedaços de troncos velhos para o fogo abaixo 

da chapa improvisada. Cruzamos o porto, então muitos nos viram. Tchiamãücü elevou 

um pouco o tom de voz naquele momento, olhava ao redor, e entendi, então, que ele 

estava não só conversando comigo, estava dirigindo-se a mais alguém. Poucos metros 

dali, um rapaz jovem, e que eu já vira no porto “cortando na gíria”, conversando na 

língua Ticuna, e que aparentemente tinha familiares vizinhos à casa em que vivia 

Tchiamãücü, estava próximo enquanto torrávamos farinha. Insinuando, movimentando a 

boca sem pronunciar as palavras, por fim, aproximou-se aquele rapaz, postando-se atrás, 

sem que Tchiamãücü o pudesse ver. “Não sabe”, percebi que o jovem dizia, “não saber 

fazer, mentira”, sem dizer nada, apenas movimentando os lábios, e gesticulando às 

costas de Tchiamãücü, apontando-lhe o dedo.  

“Vir para a cidade, ou trabalhar para branco, é como se desindianizar”, disse 

Tchiamãücü, “os parentes começam a pensar como pensam os brancos, têm os 

preconceitos iguais àqueles que os brancos têm em relação a nós, ao pensamento e à 

vida dos indígenas”. Tchiamãücü então vivia, parcialmente, o “infortúnio” que 

experienciou o ex -prefeito indígena de São Grabriel da Cachoeira (AM), que caíra em 

uma espécie de ostracismo indígena (IUBEL, 2015: 228). Em partes, porque 

Tchiamãücü, em sua extensa parentela, que operava fazia décadas em torno de figuras 

de liderança, dava ainda a ele algum prestígio.  

Tchiamãücü criava uma nova política Ticuna extensiva da tradição mítica de seu 

povo, mas ela não se confundia inteiramente com o registro dos capitães, tampouco com 

o movimento salvacionista. Ainda que, obviamente, esteja em continuidade com os 

desdobramentos das situações históricas pelas quais viveram os Ticuna, explicitamente 

pelas continuidades genealógicas configuradas. É a partir dessas clivagens de relações 

que Tchiamãücü constituia-se e expressava-se. A linguagem política de Tchiamãücü, ao 

mesmo tempo, porém, é aquela que diz claramente sobre o início dos anos 1990, houve 

uma ruptura, uma transformação. A demarcação das Terras Indígenas, as 
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reconfigurações do movimento indígena local, regional, e nacionalmente, portanto, 

também jogam luz nesta ruptura. A Constituição brasileira de 1988 incorporou-se ao 

discurso indigenista, mas também ao próprio discurso indígena. As ações indigenistas, 

oras, também não são as mesmas, especialmente no que tange ao chamado “regime 

tutelar”, e, com isso, se ainda guardam relações desiguais, defronta-se com uma 

gramática que os próprios indígenas modificaram. 

Quando Beatriz Perrone-Moisés (2015) faz aquele alerta inicial sobre os 

“ruídos” das categorias importadas pela etnologia sul americana, isso poderia levar a um 

impasse. Para Perrone-Moisés, levar a sério os nativos é especialmente não tomar como 

metáfora, ou qualquer outra figura de linguagem, o que eles dizem. É por isso que a 

genealogia Ticuna, do movimento indígena no Alto Solimões, ainda seguia presente 

nestes anos nas instâncias da FUNAI, enquanto se deu minha pesquisa, uma vez que a 

antropóloga coordenadora da regional da FUNAI de Tabatinga é filha de Tsheveru Rü 

Memaücü, portanto, também ligada a Tchiamãücu. É o parentesco mobilizador do 

“regime facional” (OLIVEIRA FILHO, 1977) operando então nos padrões do “nosso 

governo” (1988).  

Tchiamãücü assistiu à promulgação da Constituição de 1988, em Brasília, de 

dentro da Câmara. Ele é testemunha na consolidação dos artigos 230 e 231 ao longo das 

últimas décadas. Ele se recordava da presença, da alegria e da festa do antropólogo e 

deputado Darcy Ribeiro no Plenário da Câmara, tomado por indígenas habitantes de 

diversas regiões brasileiras. A festa vestiu o deputado Ulisses Guimarães com um cocar, 

e houve uma carreata pelas ruas do Distrito Federal.  

Em retrospectiva, da direção da Irmandade em Ourique à atividade mais intensa 

no movimento indígena, candidatar-se ao legislativo, coordenar instituições regionais do 

movimento indígena e assumir um cargo de confiança na FUNAI, sendo nomeado chefe 

do Serviço de Gestão Ambiental e Territorial (SEGAT), da Regional de Tabatinga, a 

trajetória de Tchiamãücü é uma linha (INGOLD, 2007) indígena em direção ao centro 

de poder do Estado brasileiro. 

É como se à Brasília, para Tchiamãücü, coubesse com destaque o termo 

controle, por vizinhança de significado, termo do qual careciam as principais figuras de 

poder, aqueles como os capitães e os chefes vicinais. A mediação anteriormente estava 

designada a estes papéis. Se se entende Estado enquanto relações sociais eminentemente 

políticas, que envolvem desigualdade de poder, domínio, coerção, outra vez, os 
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principais líderes Ticuna carecem desse “Estado”. Ao mesmo tempo, o estabelecimento 

de relações entre o Estado brasileiro e o “estado de relações” Ticuna faz deslizar suas 

figuras de liderança, que pelos aspectos de proteção, dos papéis militares, os To’ü, são 

como que “arrastados” para mais próximos do Estado. Assim, ficam estes longe da 

figura aconselhadora, metaforizada por Yoi. Padecem então de algum “infortúnio”, mais 

perto do Estado, mais longe da mitologia. É o Estado como agente do Massacre em São 

Leopoldo também quem captura, um “Estado de múltiplos níveis” que potencializa 

outros afins, na medida em que quem sobrevive, tornou-se representante, liderança, 

capitão, virou uma espécie de Outro, de externo, da política institucional do Estado 

branco, inserindo-se nesse conjunto de relações, em direção à Brasília, à capital federal. 

O parentesco é o que resta aos mortos: para os vivos, sobreviventes, testemunhas, sobra 

ainda a afinidade estatal, do estado branco, um parentesco contagioso, “desafortunado”, 

de quem “não sabe mais ser Ticuna” para alguns de seus pares. 
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