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Resumo: 

O objetivo do artigo é discutir, a partir de um conjunto de referências, o desafio de 
grafar vidas. Analiso de modo mais detido as biografias e gêneros correlatos (como a 
autobiografia, o memorial e a autoetnografia) que, apesar de suas diferenças, 
frequentemente recaem sobre alguns dos grandes divisores constitutivos da sociologia e 
da antropologia, tais como indivíduo/sociedade, estrutura/ação e realidade/fabulação. A 
partir desse diagnóstico, discuto o desafio de descrever vidas diante desses divisores, 
mobilizando referências associadas ao paradigma da sociabilidade, como Pierre 
Bourdieu. Em seguida, examino as diferenças implicadas na narração de vidas a partir 
do paradigma da socialidade proposto por Christina Toren e, especialmente, por Tim 
Ingold. Detenho-me nele para explorar os rendimentos analíticos da descrição de vidas a 
partir dos conceitos de linhas e nós, em diálogo com Dénètem Touam Bona, mostrando, 
por fim, como sua proposta abre caminhos para descrever vidas por meio de diferentes 
grafias, como o desenho, a fotografia e o filme. 

Palavras-chave: Linhas. Vidas. Biografia. Autobiografia. Autoetnografia. 

 

Abstract:  

This article aims to discuss the challenge of inscribing lives through a dialogue with a 
set of theoretical references. It examines biographies and related genres—such as 
autobiography, the academic memoir, and autoethnography—which, despite their 
differences, frequently reproduce some of the major constitutive divides of sociology 
and anthropology, including individual/society, structure/agency, and reality/fabulation. 
Building on this diagnosis, the article addresses the challenge of describing lives in the 
face of these divides by mobilizing perspectives associated with the paradigm of 
sociability, notably that of Pierre Bourdieu. It then explores the implications of narrating 
lives from the paradigm of sociality proposed by Christina Toren and, in particular, by 
Tim Ingold. Focusing on Ingold’s work, the article examines the analytical potential of 
describing lives through the concepts of lines and knots, in dialogue with Dénètem 
Touam Bona, and concludes by showing how this approach opens up new ways of 
describing lives through different modes of inscription, such as drawing, photography, 
and film. 

Keywords: Lines. Lives. Biography. Autobiography. Autoethnography. 
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Introdução 
As pessoas da pessoa são múltiplas dentro da pessoa. Provérbio Bambara 

apud Dénètem Toaum Bona, Sabedoria dos cipós, 2025. 

 
 

A life is not to be found in a record of achievements, nor can it be 

reconstructed like a curriculum vitae, by listing the milestones along a route 

already travelled. It rather passes between milestones, as a river between its 

banks, pulling away from them as it sweeps by. Tim Ingold, The life of Lines, 

2015. 
 

Esse é um artigo teórico-metodológico que visa discutir, a partir de algumas 

referências, o desafio de grafar vidas. Trabalhei sobre esse tema em meu doutorado2, e a 

questão de como descrever uma trajetória surge de modo recorrente em minhas 

orientações, quando alunos/as e colegas mais jovens me indagam sobre suas pesquisas 

ou quando precisam escrever um memorial3. Ainda que haja diferenças entre biografias, 

autobiografias, memorial e autoetnografia, como buscarei pontuar neste artigo, esses 

gêneros de escrita, no caso das Ciências Sociais, envolvem ao menos três dos grandes 

divisores constituintes da sociologia e da antropologia: indivíduo/sociedade, 

estrutura/ação e realidade/fabulação. Por essa razão, os dilemas teóricos e 

metodológicos desses gêneros de escrita os aproximam. É interessante notar um 

paradoxo entre a baixa legitimidade das biografias nas pesquisas em Ciências Sociais ao 

longo da história e a exigência de apresentação de um memorial como requisito 

obrigatório em muitos concursos e rituais acadêmicos. A crescente discussão em torno 

da biografia e de gêneros correlatos, como o memorial, nas Ciências Sociais, pode 

contribuir para a construção de narrativas mais criativas e mais consistentes, seja sobre 

nós mesmos seja com os nossos interlocutores de pesquisa. Busco contribuir para esse 

debate, retomando determinadas referências que permitam aproximar e diferenciar esses 

gêneros para, por fim, trazer potencialidades e possíveis limites dos conceitos de 

3 No PPGAS-UFG é obrigatória a entrega de um memorial acadêmico nos exames de qualificação de 
mestrado e doutorado. A ideia é a pessoa discente discorrer sobre as motivações da pesquisa e as 
disciplinas cursadas, além de ir treinando para futuros concursos públicos que exijam esse gênero de 
escrita no ato de inscrição. Este artigo visa endereçar dúvidas que comumente surgem entre meus 
alunos/as. 

2 Em minha tese de doutorado trabalhei com a trajetória de Grande Otelo, em diálogo com outros atores 
negros do cinema brasileiro. Ver Hirano (2019). 
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“linhas” e “nós”, de Tim Ingold, em sua proposta de grafar vidas. Procuro, além disso, 

dialogar com outras referências, como Dénètem Touam Bona.  

 

Biografia, autobiografia e memorial 

 

François Dosse ensina que a biografia, por muito tempo, foi vista como um 

gênero menor e suspeito no mundo intelectual, seja porque, desde sua origem, visou 

narrar vidas exemplares, seja por consistir numa espécie de híbrido entre a história a 

literatura. Em sua acepção, a biografia é um gênero impuro: “a biografia se situa na 

tensão constante entre a vontade de reproduzir o vivido real passado [...] e o polo 

imaginativo do biógrafo, que deve refazer um universo perdido segundo a sua intuição e 

talento criador” (Dosse, 2009, p. 55). Apesar do descrédito desse gênero nas ciências 

humanas, a biografia vive um boom editorial desde meados da década de 1970, e 

considero que isso se dá num momento pouco posterior a Maio de 68, quando o 

estruturalismo passa a ser questionado em favor de teorias que buscam enfocar a ação 

dos sujeitos.  Essa mudança de enfoque é relevante por abrir novas possibilidades de 

pensar trajetórias e biografias nas Ciências Sociais. 

A partir de então, passa-se a questionar primeiro a visão da biografia como uma 

unidade coerente (e cito aqui Pierre Bourdieu, dentro do paradigma da sociabilidade) e, 

posteriormente, a de sociedade como polo fixo e estruturante de trajetórias individuais 

(e destaco, a esse respeito, Marilyn Strathern e Cristina Toren, na perspectiva da 

socialidade). As linhas e nós de Tim Ingod seguem este segundo paradigma.  

Um dos autores que se consagram como proponentes de uma teoria da prática, 

com reflexões críticas sobre as biografias, é Pierre Bourdieu, que institui novos 

parâmetros para a abordagem desse problema. No clássico artigo Ilusão Biográfica, o 

sociólogo aponta para os riscos epistemológicos do gênero biográfico, ao sintetizar, em 

um único percurso, uma multiplicidade tecida socialmente em diferentes campos, com 

diversos atores e regras próprias em mutação. Bourdieu propõe então que trajetória seja 

vista “como série de posições sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (ou um 

mesmo grupo) num espaço que é ele próprio um devir, estando sujeito a incessantes 

transformações” (Bourdieu, 2006: 189). A crítica de Bourdieu à metodologia de história 

de vida é extremamente potente, ainda mais quando ele questiona o pressuposto de 

pensar a vida como “um todo, um conjunto coerente e orientado”, sintetizado por um 
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nome próprio como “identidade social”, em uma realidade que é, no fundo, uma 

“rapsódia heterogênea e disparatada [...] em constante mutação” (Bourdieu, 2006:189). 

O gênero do memorial, segundo esse ponto de vista, é, na melhor das hipóteses, a 

“objetivação científica do sujeito da objetivação” (Bourdieu, 2005: p.91) e um modo de 

interrogar o próprio campo intelectual. Em suma, trata-se de um exercício de 

reflexividade, como ele mesmo definiu em seu Esboço de auto-análise. Bourdieu 

propõe nesse sentido o estudo de trajetórias sociais em lugar da biografia, e a 

auto-análise em detrimento da autobiografia. 

 É importante dizer que, no caso do memorial, os graus de interrogação do 

campo intelectual e de reflexividade dependerão do momento da carreira em que esse 

gênero é exigido, por exemplo, o início da carreira no cargo de professor efetivo, ou a 

defesa da titularidade. Atualmente, esses graus dependem também do lugar de fala do 

narrador em termos étnico-raciais, de gênero e orientação sexual, entre outros 

marcadores sociais da diferença, e de suas intersecções (Hirano, 2019b).  

Se é verdade que a noção de trajetória bourdiana peca em seu determinismo 

estrutural, fornecendo mínima margem de escolha ao agente, como discutem Passeron 

(1990) e Dosse (2009), outras referências dentro do paradigma da sociabilidade, visam 

ajustar a análise para um equilíbrio entre dados estruturais e individuais. De acordo com 

o historiador Giovanni Levi: “nenhum sistema normativo é suficientemente estruturado 

para eliminar qualquer possibilidade de escolha consciente, de manipulação ou de 

interpretação das regras, de negociação” (Levi, 2002: 179), sendo, portanto, as 

“incoerências estruturais e inevitáveis entre as próprias normas, [...] que autorizam a 

multiplicação e diversificação de práticas” (id., ibid, p. 180).  

A relação entre estrutura e ação é também pensada por outras referências. Para 

Sahlins, as pessoas vivenciam de modo singular a “cultura, suas formas e mentalidades 

dominantes” (Sahlins, 2006: 145). Trata-se de uma via de mão dupla: “vivendo a cultura 

de maneira específica, a pessoa também a expressará de sua própria maneira, como se 

estivesse indo além dela, ao mesmo tempo que é nela” (idem, ibidem).  Stuart Hall, 

reflete sobre sua trajetória diaspórica e, por meio da lembrança de conflitos traumáticos 

vivenciados entre a geração de seus pais e a sua, elabora suas considerações sobre a 

noção de estrutura: “nunca mais pude entender por que as pessoas achavam que as 

questões estruturais não estavam ligadas ao psíquico – com emoções, identificações e 

sentimentos, pois para a mim as estruturas são coisas que a gente vive” (Hall, 2003: 
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390), escreve ele. Não à toa, Hall se reconhece pela proximidade com – e sob influência 

de – Raymond Williams, autor que cunha o conceito de “estrutura de sentimentos” 

(1998).  

 Para Dosse, a biografia leva ao paroxismo a relação entre reprodução do vivido 

e criação imaginativa (real/fabulação). O mesmo pode ser dito em relação ao binômio 

estrutura/ação. Na autobiografia, a tensão entre esses grandes divisores pode ganhar 

uma voltagem maior, dado que o narrador tem, em geral, maior controle sobre o seu 

próprio arquivo e memória, definindo aquilo que deseja narrar e aquilo que procura 

guardar a sete chaves. O relato em primeira pessoa, em muitos casos, pode deixar em 

segundo plano as dimensões estruturais. Além disso, a tendência de narrar a vida como 

uma unidade coerente é maior, pois, segundo Luiz Costa Lima, todos nós guiamos 

nossas vidas através de uma persona, essa espécie de “armadura simbólica” ou “janela” 

que permite ver o mundo e ser visto por ele (Lima, 1991: 53). Nos relatos 

memorialísticos como a autobiografia e o memorial, o narrador: 
 

se convence que o que exibe é mais do que um papel, passa a ver o mundo de 

acordo com as coordenadas deste e só de acordo com elas (tomar-me como 

tímido ou arrogante ou cínico ou revoltado etc., implica considerar os 

acontecimentos de uma certa maneira). A janela do papel cria uma estrada de 

mão única. Diante dela, deixa de trafegar o que não entra em seu ângulo de 

visão; [...] assim sendo, o mundo da persona é antes um mundo sonhado do 

que visto; potencialmente, nele não há contradição; no máximo, o desacordo, 

o surpreendente, o inesperado.  (Lima, 1991: 52 e 53) 

 

O distanciamento do narrador nesse tipo de gênero só é possível, conforme 

Lima, quando se muda da dicção memorialística para a ficcional ou ensaística, ou “só 

parece praticável quando um hiato se depõe entre o memorialista e o tempo 

rememorado”. Do contrário, tal processo seria “semelhante ao ato de quem arrancasse a 

própria pele” (Lima 1991: 55). 

O memorial acadêmico guarda muitas semelhanças com a autobiografia, 

sobretudo a pretensão de ser uma narrativa coerente que não raro, é paradoxalmente um 

dos critérios de avaliação das bancas julgadoras. Por essa razão, Leopoldo Waizbort 

arremata: “o sinônimo mais perfeito para o memorial é armadilha” (Waizbort, 1998: 

82). Por um lado, as teorias sociais já acumularam críticas à tendência ilusória de uma 

narrativa coerente das biografias e autobiografias. Por outro, nos rituais acadêmicos, 
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exige-se uma narrativa coerente e linear. Diferentemente da autobiografia, que pode dar 

ênfases variadas a diferentes dimensões da vida, o tema central do memorial acadêmico 

é a trajetória curricular, as questões motivadoras das pesquisas ao longo da carreira e o 

comentário das principais produções. Devido a seu caráter avaliativo, há pouca margem 

para inconsistências ou contradições entre diferentes produções. As possíveis mudanças 

de rotas precisam ser justificadas academicamente. 

A dificuldade de manter o equilíbrio entre os polos realidade/fabulação e 

estrutura/ação decorre do próprio caráter fluido da memória: nas lembranças, as 

recorrências e variações fornecem pistas sobre os modos e razões pelas quais a memória 

grava, recalca, omite e relembra determinados eventos, criando, assim, uma espécie de 

persona, para utilizar os termos de Costa Lima (1991). Assim, segundo Pollak (1983 e 

1992), os relatos mais estáveis, que se repetem de uma entrevista a outra, são os que 

denotam um maior trabalho de construção do entrevistado. Noutras palavras, são os 

eventos vivenciados, que o entrevistado buscou interpretar, organizar e selecionar, em 

suma, dotar de um sentido mais coerente – de maneira consciente ou inconsciente.  

Paradoxalmente, tais lembranças são as mais reveladoras, na medida em que sinalizam 

“aquilo que é mais importante para a pessoa” na “imagem que ela constrói e apresenta 

aos outros e a si própria, para acreditar na sua própria representação, mas também para 

ser percebida da maneira como quer ser percebida pelos outros” (1992: 204). Em outros 

termos, tais relatos revelam a persona de quem narra, essa espécie de “pele simbólica” 

que a envolve e fornece a moldura para perceber o mundo (Lima, 1991). 

Como demonstra Michael Pollak, a partir de entrevistas com vítimas do 

Holocausto, relatos sempre revelam construções, omissões e seleções do entrevistado, 

sejam mais fluidos – ou seja, que variam em uma mesma situação ou de uma entrevista 

para outra – sejam estáveis. Entretanto, os relatos fluidos diferem dos estáveis, porque 

manifestam acontecimentos de natureza distinta, em termos de importância atribuída 

pelo entrevistado: costumam sinalizar experiências inexprimíveis ou difíceis de 

organizar num todo coerente, desafiando a identidade social que o depoente busca 

inventar para si. É comum nesses casos, como atenta Pollak, transpor as próprias 

experiências a outra pessoa: em suas entrevistas, Pollak notou que “o ato de relatar o 

evento pessoal, atribuindo-o a outra pessoa, não atendia a uma eventual vontade de 

falsear a informação, mas era simplesmente uma transposição necessária, que permitia 

transmitir uma experiência extremamente dolorosa” (op. cit.: 209).  
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Nas definições que um entrevistado busca dar à memória, matéria-prima de sua 

persona, há algo “que necessariamente escapa ao indivíduo”, pois “identidade é um 

fenômeno que se produz em referência aos outros, em referência aos critérios de 

aceitabilidade, de admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio da negociação 

direta com outros” (Pollak, 1992: 204). Ou seja, se criamos a nossa memória, nem 

sempre temos controle de tudo o que dizemos, uma vez que é construída em diálogo, 

por vezes assimétrico, com outras pessoas e com o nosso próprio passado. Como atesta 

Pollak, o silêncio e o abrandamento em casos de discriminações estruturais busca “não 

provocar um sentimento de culpa” nos grupos hegemônicos, tornando-se assim “um 

reflexo de proteção” dos coletivos estigmatizados (Pollak, 1989: 5).  

O contexto atual é diferente daquele no qual a pesquisa de Pollak foi realizada. 

Por um lado, há um reconhecimento necessário das violências estruturais como o 

racismo e o sexismo, criando espaços para relatos pessoais que explicitam e acusam a 

dominação dos grupos hegemônicos. Por outro, há uma reação conservadora, que visa 

deslegitimar violentamente esses relatos, provocando temor e silenciamento em 

determinadas situações. Esse contexto afeta o modo como pessoas narram suas 

experiências. 

As referências acima estão dentro do paradigma da sociabilidade e propõem 

arcabouços teórico-metodológicos que visam mediar a relação entre indivíduo e 

sociedade, ora atribuindo força às estruturas sociais sobre o indivíduo; ora, recolocando 

a dimensão da ação individual ou pessoal frente às margens que surgem das 

contradições estruturais. Passo agora a discutir a biografia e gêneros correlatos, a partir 

do paradigma da socialidade. 

 

Biografia, etnografia, etnobiografia e o paradigma da socialidade: para além do 

binômio indivíduo/sociedade. 

 

A partir dos anos 1980, ganha força na antropologia uma crítica às dicotomias 

indivíduo/sociedade, natureza/cultura e estrutura/ação, com desdobramentos para os 

estudos de trajetória baseadas em um arcabouço conceitual próprio da produção de 

conhecimento no mundo euro-americano, no qual a autoria individual e humana é tida 

como um aspecto de valor inquestionável. Diferentes autores, como Christina Toren e 

Tim Ingold, passam a enfatizar que uma vida pode ser grafada de muitas maneiras, e a 
 

Iluminuras, Porto Alegre, v.27, n.73, p. 218 - 247 . Junho, 2026. 
 

225 



Revista Iluminuras 
 

própria ideia de um trajeto no singular, ao invés de múltiplas vidas, torna-se 

questionável. Em muitos casos, essa mudança leva adiante percepções de Bourdieu. Em 

outros, critica conceitos propostos por este sociólogo. 

Christina Toren (1999 e 2002), por exemplo, considera que certos conceitos de 

Bourdieu estariam calcados em epistemologias e ontologias ocidentais, o que não 

condiz com seu campo de pesquisa em Fiji. Ela nota que o conceito de habitus, 

respaldado na ideia de socialização e inculcação, toma como dadas certas distinções, 

como indivíduo/sociedade, corpo/mente, biológico/cultural, matéria/ideia, deixando 

pouca margem para a descrição processual de como as relações sociais produzem essas 

disposições inconscientes em agentes particulares. Em outras palavras, é como se esses 

grandes conceitos e divisores servissem de atalhos para a explicação do social quando, 

na verdade, deveríamos renunciar a eles em favor de uma descrição longitudinal que 

explicitasse a produção do social nas relações entre pessoas. Além disso, a conversão de 

habitus na perspectiva bourdiana, conforme Toren, só seria possível mediante uma força 

externa, pois o habitus por si só não poderia ser inerentemente transformacional.  

O paradigma da socialidade defendido por Toren busca um arcabouço conceitual 

mais plástico, dinâmico e maleável, com vistas a enfatizar uma análise imanente do 

social, onde a produção da pessoa não é apenas fruto de uma concepção do social como 

força externa. Marilyn Strathern, ao defender que o conceito de sociedade está obsoleto, 

define socialidade como “uma matriz relacional dinâmica na qual os sujeitos estão 

constantemente interagindo de modos coprodutivos e continuamente plásticos e 

maleáveis” (Strathern, 1990: 8)4. Nas palavras de Toren, a socialidade enfatiza 

“processos sociais dinâmicos nos quais qualquer pessoa está inevitavelmente engajada, 

em vez de um conjunto de regras, costumes, estruturas ou mesmo significados que 

existam como um sistema independente do indivíduo a ser socializado” (Toren, 1990: 

19)5. 

Penso que a noção de socialidade contribui para a discussão em tela, pois abre 

outras vias para lidar com trajetórias em processo, com questões e caminhos em aberto 

sem cair nas armadilhas dos grandes divisores, como individuo/sociedade, 

5 No original: “dynamic social processes in which any person is inevitably engaged, rather than a set of 
rules or customs or structures or even meanings that exists as a system independently of the individual 
who is to be socialised”. 

4 No original: “a dynamic relational matrix within which subjects are constantly interacting in ways that 
are co-productive, and continually plastic and malleable”.​  
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estrutura/ação e realidade/fabulação (criação imaginativa). Há uma ênfase sobretudo em 

descrever relações e seus desdobramentos, assim como em questionar os parâmetros 

ocidentais de conceber a vida e seus movimentos, em favor das cosmologias em 

diálogo. 

A ênfase dada por essas duas autoras à socialidade está em consonância com a 

aproximação feita por Alfred Gell entre biografia e etnografia. Para ele, a prática 

etnográfica trabalha em uma perspectiva biográfica: “antropólogos normalmente veem 

as relações em um contexto ‘biográfico’; com isso, quero dizer que as relações são 

vistas como parte de séries biográficas que celebram diferentes fases do ciclo de vida”6 

(1998:11).  

Cornelia Eckert mostra como a etnografia é permeada por uma “complexa 

combinação de narrativas pessoais, relatos de ciclos de vida, biografias, histórias 

familiares, trajetórias e projeções de vida remetidos ao contexto histórico [...], em que 

os informantes aparecem como atores históricos” (Eckert, 1994-97:18). Aproximação 

semelhante é realizada por Suely Kofes. Para ela, biografia e etnografia compartilham 

as mesmas aflições, pois colocam o foco no contexto das relações que os agentes 

operam em seus campos semânticos próprios. Em razão dessas características, 

constituem registros de alteridade. Para ela, biografia e etnografia são:  
 

[...] orientadas em sua atenção aos contextos de relações, às concepções, por 

uma atitude que não procura encaixar o objeto em categorias externas, mas 

extrair as construções com as quais operam os agentes em seus campos 

semânticos próprios. Eis porque muitas das discussões sobre o ato de 

biografar são também a do ato de etnografar. Essa formulação lembra alguns 

dos impasses da etnografia, pela homologia da relação (singular-geral), pelos 

impasses sobre a representação, porque expõe os limites de um modo de ser e 

as limitações de um modo de pensar. Ou seja, são registros de alteridade 

(Kofes, 2015: 37). 

 

A etnografia, ao operar dentro do campo semântico dos agentes, acaba por sugerir uma 

via ao impasse realidade/fabulação. Jean Rouch em Eu, um negro já defendia a 

6 No original: “Anthropologist typically view relationships in a ‘biographical’ context, by which I mean 
that relationships are seen as part of biographical series entered into at different phases of the life cycle 
[...]” (1998:11). Gell também fala da dimensão espacial dentro foco biográfico: “Essa profundidade de 
foco especificamente biográfica tem, é claro, também um correlato espacial; os espaços da antropologia 
são aqueles que são percorridos pelos agentes ao longo do curso de suas biografias” (idem, ibidem). 
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importância de acessar a dimensão imaginária de Oumarou Uganda, que cria uma ficção 

sobre si mesmo, naquilo que foi cunhado como etnoficção (Sztutman, 2004 e 2005; 

Gonçalves, 2008; Hirano, 2020). Afinal, a fabulação descreve uma outra dimensão da 

realidade: os sonhos e desejos das pessoas etnografadas. Marco Antônio Gonçalves, em 

diálogo com o cinema documental e etnográfico, propõe uma aproximação entre 

biografia e etnografia a partir daquilo que ele chama de pessoa-personagem, que emerge 

das relações no trabalho de campo. Segundo ele, a pessoa-personagem seria uma 

terceira dimensão na relação entre “indivíduo e sociedade ou identidade pessoal e papel 

social” (Gonçalves, 2012: 39). Essa definição está próxima ao conceito de persona de 

Costa Lima, mas se diferencia ao levar a sério a fabulação como dimensão fundamental 

que emerge das etnografias, não apenas como uma espécie de ilusão biográfica, mas 

também como outra realidade. Ou melhor, para falar como Deleuze, como uma 

dimensão virtual que ainda não se atualizou. Nas palavras de Gonçalves, a ênfase nas 

relações que surgem no trabalho de campo permite dotar a biografia do prefixo “etno”:  
 

É no sentido de partilha que a biografia se encontra com a etnografia. A 

possibilidade de etnografar uma vida acentua a relação entre etnógrafo e 

nativo. Assim, o etno de etnobiografia é derivado da etnografia, de sua 

potência narrativa que implica a relação complexa e produtiva entre um alter 

e um ego. [...] Etnobiografia, portanto, é produto de um discurso autoral 

proferido por um sujeito num processo de reinvenção identitária mediada por 

uma relação” (Gonçalves, 2012: 23-24). 

 

Nesse sentido, mais do que reforçar a distinção entre pessoa e personagem, 

realidade e fabulação, o que Gonçalves busca pontuar é a continuidade existente na 

relação entre esses elementos, entendidos como componentes de pares de oposição. 

Isabel Carvalho nota algo semelhante: “A condição de um sujeito que narra sua vida 

coloca-o numa posição que é ao mesmo tempo de autor e de intérprete de si mesmo” 

(Carvalho, 2003: 299). Esse ato, que não pode ser totalmente controlável e transparente, 

seja nas autobiografias ou nas relações de interação com o biógrafo ou etnógrafo, seria 

análogo à criação na ficção. Ou, como ela diz: “O que estou sugerindo é que entre a 

busca da verossimilhança nos autorrelatos e a criação deliberada da narrativa literária, 

há mais continuidades do que supõe uma nítida demarcação dos territórios do real e do 

ficcional” (Idem, ibidem: 300). Afinal, como afirma Roy Wagner, “a invenção é a forma 
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de nossa experiência e de nosso entendimento” (2010: 238), portanto, não há como 

apreendermos o mundo que nos rodeia sem, ao mesmo tempo, construí-lo. 

​  

Autobiografia e autoetnografia: 

 

O autorrelato também é um processo da autoetnografia, gênero de escrita 

antropológica, que veem ganhando espaço nos últimos anos. Seria a autoetnografia um 

novo nome para dotar de legitimidade narrativas autobiográficas na antropologia? Essa 

indagação surge a partir da provocação de um amigo antropólogo. Ele disse que, em sua 

percepção, autoetnografia é um nome novo para uma prática muito antiga: 

autobiografia. De fato, Carolyn Ellis define autoetnografia como um gênero da 

autobiografia. Para ela, a autoetnografia tem as seguintes características:  
 

1) Utiliza a experiência pessoal da/o pesquisadora/or para descrever e criticar 

crenças, práticas e experiências culturais. 2) Reconhece e valoriza as relações 

da/o pesquisadora/or com outras pessoas. 3) Emprega uma autorreflexão 

profunda e cuidadosa — geralmente referida como “reflexividade” — para 

nomear e interrogar as interseções entre o eu e a sociedade, o particular e o 

geral, o pessoal e o político. 4) Apresenta “pessoas no processo de 

compreender o que fazer, como viver e o sentido de suas lutas”. 5) Equilibra 

rigor intelectual e metodológico, emoção e criatividade (Ellis, 2015: 2, 

tradução minhas)7. 

 

A meu ver, essas características também podem estar na autobiografia. O mesmo 

pode ser dito em relação à definição de Chang, para quem a autoetnografia tem as 

seguintes características: “(1) ‘antropologia nativa’, produzida por antropólogas/os 

nativas/os pertencentes ao grupo que anteriormente era estudado por pesquisadoras/es 

externas/os; (2) ‘autobiografia étnica’, escrita por integrantes de grupos étnicos 

minoritários” (2007: 207, tradução minhas)8. Essa definição é problemática em termos 

8 No orginal: “(1) ‘native anthropology’ produced by native anthropologists from the people group who 
were formerly studied by outsiders; (2) ‘ethnic autobiography’ written by members of ethnic minority 
groups”. 

7 No original: 1) Uses a researcher’s personal experience to describe and critique cultural beliefs, 
practices, and experiences. 2) Acknowledges and values a researcher’s relationships with others. 3) Uses 
deep and careful self-reflection – typically referred to as “reflexivity” – to name and interrogate the 
intersections between self and society, the particular and the general, the personal and the political. 4) 
Shows “people in the process of figuring out what to do, how to live, and the meaning of their struggles”. 
5) Balances intellectual and methodological rigor, emotion, and creativity”( ELLIS, 2015, p.2). 
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epistemológicos, como nos ensina Strathern, quando fala da antropologia feita em casa 

ou auto-antropologia como uma forma que se diferencia de uma antropologia fora de 

casa não tanto por ser feita por nativos-investigadores, mas pelo modo como se organiza 

o conhecimento e pelo modo com que os nativos se relacionam com o conhecimento 

sobre eles próprios. Conforme Strathern:  
 

Se antropólogas e antropólogos estão “em casa” enquanto antropólogos, isso 

não é decidido porque se chamam malaios, pertencem aos Travellers ou 

nasceram em Essex; isso é decidido pela relação entre suas técnicas de 

organizar o conhecimento e a forma como as pessoas organizam o 

conhecimento sobre si mesmas (Strathern, 1982: 31)9. 

 

As definições de Ellis e Chang sobre a autoetnografia podem muito bem ser 

transpostas à autobiografia. Penso que principal diferença se dá na dimensão temporal. 

Tal como na etnografia, a autoetnografia pode surgir de uma única situação ou de um 

contexto particular. Diferentemente da biografia, que narra a vida de alguém, da 

autobiografia, que relata a vida do próprio narrador, do nascimento à maturidade, e do 

memorial acadêmico, voltado à descrição de um percurso profissional, a autoetnografia 

pode concentrar-se na narração de um contexto específico, no qual a experiência do 

narrador ocupa o primeiro plano. Essa experiência pode abranger um curto ou longo 

período, mas sua extensão não precisa ser um itinerário com começo, meio e fim. 

Fabiene Gama faz um interessante levantamento bibliográfico sobre o tema e 

adiciona mais elementos para a autoetnografia como método. O ponto central é o 

questionamento do próprio sujeito do conhecimento, neutro e com condições de 

objetivação dos outros e de si. Conforme Gama, a autoetnografia “clama pelo 

engajamento pessoal [...] explora fraquezas, forças e ambivalências da pesquisadora [...] 

rejeita conclusões” (2020: 191). A dimensão subjetiva e emocional é elemento 

constituinte dessa metodologia, que parte do pressuposto de que os afetos são a mola 

propulsora do conhecimento, onde os distanciamentos exigidos por uma ciência 

positivista seriam ilusórios. Estamos aqui distantes de uma auto-análise bourdiana, na 

qual se busca objetivar o próprio sujeito do conhecimento para produzir reflexividade 

9 No original: “Whether anthropologists are at home qua anthropologists, is it not decided by whether 
they call themselves Malay, belong to the Travellers, or have been born in Essex: it is decided by the 
relationship between their techniques of organizing knowledge and how people organize knowledge about 
themselves” 
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crítica, com base na ideia de que existem determinados distanciamentos sociológicos 

para falar sobre si. Na auto-etnografia, procura-se afirmar a dimensão subjetiva do 

artífice do conhecimento, com vistas a questionar padrões hegemônicos e estáveis, 

aceitando a dimensão ambivalente e vulnerável do fazer etnográfico.  

Para fim, é fundamental mencionar que a auto-etnografia tem sido um recurso de 

reexistência para coletivos que outrora não tinham espaço na academia e no mercado 

editorial, a não ser como objetos de estudo. Esse movimento surge com a crise da 

representação, a partir da crítica feminista (hooks, 1992, Strathern, 2013), pós-moderna 

(James Clifford, 1999), pós-colonial (Hall, 1999) e decolonial, que culmina no 

questionamento contundente contra o privilégio do homem branco europeu como 

sujeito neutro do conhecimento (Dyer, 1997; Quijano, 2005; Hirano, 2013; Bento, 

2022). Nesse sentido, Memórias da plantação, de Grada Kilomba, embora não seja por 

ela definida como autoetnografia, tem sido amplamente incorporada a esse gênero de 

escrita. Na obra, a autora afirma que: 
 

Escrever este livro foi, de fato, uma forma de transformar, pois aqui eu não 

sou a “Outra”, mas sim eu própria. Não sou o objeto, mas o sujeito. Eu sou 

quem descreve minha própria história, e não quem é descrita. Escrever, 

portanto, emerge como um ato político. O poema [que inicia o livro10] ilustra 

o ato da escrita como um ato de tornar-se e, enquanto escrevo, eu me torno a 

narradora e a escritora da minha própria realidade, a autora e a autoridade na 

minha própria história. Nesse sentido, eu me torno a oposição absoluta do 

que o projeto colonial predeterminou (2019, p. 27 e 28) 

 

​ Nesses termos, a escrita de si torna-se um ato de transformação, um ato de cura e 

de luta. Na mesma seara, Saidiya Hartman formula o método de fabulação crítica, que 

surge como um recurso de dar vida a experiências de pessoas escravizadas que foram 

silenciadas pela escassez de arquivos:  
 

A intenção dessa prática não é dar voz ao escravo, mas antes imaginar o que 

não pode ser verificado, um domínio de experiência que será situado entre 

duas zonas de morte – morte social e corporal – e considerar as vidas 

precárias que são visíveis apenas no momento de seu desaparecimento. É 

uma escrita impossível que tenta dizer o que resiste a ser dito [...]. É uma 

História de um passado irrecuperável; é uma narrativa do que talvez tivesse 

10 Jacob Sam-La Rose. Poetry. Sable: The Literature Magazine for Writers, Winter 2002, p. 60. 
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sido ou poderia ter sido; é uma História escrita com e contra o arquivo 

(Hartman, 2021, p. 122). 

 

A fabulação crítica dá outra dimensão ao binômio discutido acima, cujo par 

oposto seria a realidade. Ela reafirma o direito à opacidade frente à pretensa ideia de 

transparência que se busca nos relatos biográficos e seus congêneres. Mais ainda, não se 

trata apenas de restituir o sonho e o desejo como nas etnobiografias, mas uma narrativa 

“do que poderia ter sido” contra o arquivo. Nesses termos, as autoetnografias que têm se 

baseado em autoras como Grada Kilomba e Saidiya Hartman, entre outras, trazem 

contribuições deveras importantes para o campo das escritas de si. 

 

Bio-grafias: vidas, linhas e nós 

 

A discussão acima buscou-se para fins didáticos trazer parte do debate em torno 

da biografia, etnografia e gêneros correlatos nas Ciências Sociais, em especial na 

antropologia. Essa discussão certamente poderia ser aprofundada dentro de uma 

genealogia das transformações da própria noção de pessoa no Ocidente e suas 

ressonâncias epistemológicas e ontológicas. O empreendimento aqui é menos 

ambicioso, procurei fazer a discussão acima para pensar nos rendimentos da noção de 

linhas, de Tim Ingold (2007 e 2015), como modo de grafar uma vida. 

Tim Ingold é um dos principais antropólogos que, no âmbito do paradigma da 

socialidade, têm dialogado com formas expressivas. Ele propõe uma teoria da grafia da 

vida (2011b), sem cair na ilusão da biografia como um caminho cumulativo e orientado, 

ao mesmo tempo que provê conceitos que enfatizam uma análise processual de 

humanos e outros seres engajados em uma matriz relacional dinâmica, em co-produção. 

Diferentemente das referências mencionadas acima, é importante dizer que Tim 

Ingold não tem uma teoria sobre a biografia ou a trajetória social. Ele tem uma teoria 

sobre a vida, pensada em sentido amplo, que agrega humanos e outros seres. No artigo 

“Trazendo as coisas de volta à vida”, Ingold define vida como movimento, ação, a partir 

de Paul Klee: “o dar forma é movimento, ação. O dar forma é vida” (2012: 26). Aqui há 

também uma inspiração em Bergson que, no livro Evolução criativa, define a vida 

como um movimento em redemoinho, um movimento espiralado. A vida para Ingold, 

portanto, não se define pela dicotomia entre seres animados e inanimados, mas pelo 
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fluxo em movimento, como ele discute em seu último livro, Imagining for real (2021). 

Tudo que se movimenta tem vida, e é por esse motivo Ingold destaca a ontologia 

animista, que observa movimento nas árvores, rios, montanhas, nas estrelas e no sol.  

Se a vida é movimento, seu fluxo deixa rastros por onde anda, não como uma 

linha reta ascendente, mas como algo que se aproxima das pegadas de um andarilho 

[wayfarer]. Particularmente, prefiro pensar o andarilho como aquele que faz andanças, 

pois remente ao andar dançando, com idas e vindas, volteios e rodopios que vão tecendo 

um emaranhado, que amarra e cria nós entre lugares, gerações, seres e saberes em um 

constante (des)envolvimento – um desdobrar com envolvimento (Ingold, 2007). É pelos 

desenhos desse movimento que podemos definir a vida por sua inscrição mais 

semelhante a um emaranhado de linhas que se irradiam.  

Essa definição nos fornece uma série de elementos para pensar como grafar 

vidas. Considero que a noção de linhas e nós ajuda a pensar tanto em bio-grafias e 

etno-grafias quanto em gêneros correlatos.  

 

Linhas lineares/linhas em múltiplas direções e círculos:  

 

Uma primeira objeção à proposta do antropólogo de pensar a vida a partir de 

linhas seria que Ingold estaria impondo uma visão etnocêntrica às outras culturas. 

Entretanto, Ingold (2007) argumenta que o colonialismo não é a imposição de uma 

visão linear em um mundo não-linear, mas a imposição de um tipo de linha sobre a 

outra, a saber: uma linha que contém, cria fronteiras e não uma linha que segue ao longo 

dela e de outras. Alçando outra definição de vida, ele afirma: “é um movimento não de 

fechamento, mas de abertura, que continuamente ultrapassa quaisquer fins que possam 

ser colocados diante dele” (Ingold, 2018: 43)11. 

Noutras palavras, o Ocidente nutre a perspectiva de que a vida é vivida em um 

espaço, a trajetória é vista como uma linha que conecta lugares, etapas da vida e da 

carreira. Como se o lugar ou esses pontos na vida fossem dados estáveis e não uma 

co-criação entre muitos caminhos.  Para Ingold, a vida é vivida ao longo de linhas, e não 

em pontos ou lugares. Os lugares são como nós, que amarram as nossas linhas a outras 

linhas.  

11 No original: “is a movement not of closure but of opening, which continually overtakes any ends that 
might be placed before it”. 
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Essa concepção ocidental, como ele demonstra no livro Lines, pode ser bem 

exemplificada no diagrama da evolução de Darwin ou nos quadros genealógicos de 

parentesco, nos quais as linhas conectam gerações, e a vida de cada espécie ou pessoa é 

contida em um ponto. O movimento da vida assemelha-se ao movimento do andarilho, 

em contraposição ao transeunte. O andarilho vive ao se mover, ao passo que para o 

transeunte, o trajeto é apenas um meio, que o leva de um lugar (um ponto) a outro. Ou 

como aprendi em meu campo com meu amigo e interlocutor, Jovino de Camargo, 

poderíamos dizer que “o caminho se faz ao andar” para o andarilho. Essa concepção 

impõe um desafio à descrição de biografias e gêneros correlatos: Ingold, além de 

argumentar que essa descrição não deve estar voltada à constituição de trajetos únicos e 

coerentes, também nos provoca a escrever itinerários sem estancar a vida em pontos, 

marcos e conquistas. 

Não se trata de desconsiderar a relevância dos marcos de uma trajetória, mas de 

reconhecer o risco de organizar retrospectivamente todo um processo a partir de seu 

ponto de chegada. O desafio analítico consiste em descrever esse ponto sem obscurecer 

as dimensões abertas, contingentes e inacabadas que constituem o próprio processo. Em 

outras palavras, toda trajetória é atravessada por múltiplos projetos e desejos em aberto, 

frequentemente desenvolvidos em paralelo, marcados por sucessivos começos, retornos 

parciais ou abandonos definitivos. Não seriam justamente esses projetos inacabados, 

coexistentes e sem um desfecho determinado tão constitutivos de uma vida quanto seus 

pontos de chegada e marcos consagrados? 

Como menciona Ingold no artigo “Trazendo as coisas de volta a vida”, a vida 

geralmente se estende ao longo não de uma, mas de múltiplas linhas, enredadas no 

centro e abandonando inúmeras “pontas soltas” nas periferias. Ou assumem uma forma 

de estrela, “com um centro cercado de muitas linhas que irradiam, com uma 

multiplicidade de condutores mínimos transmitindo de um lado para o outro” (Ingold, 

2012: 41). 

A proposta de Ingold inspirou-me, por exemplo, a organizar um memorial 

acadêmico por meio de linhas e nós. Nesse texto, uma linha ou outra tecia produções 

acadêmicas paralelas que não dialogavam diretamente com aquilo que surgia como nós, 

fruto de muitas linhas em meu percurso, como por exemplo o doutorado-direto, o 

pós-doutorado, o livro e os filmes, entre outras produções consideradas marcos na vida 

acadêmica. Algumas linhas estendiam seus fios, formavam nós e se espalhavam outra 
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vez para surgir onde não se imaginava a priori, outras apareciam descontínuas, podendo 

ganhar ou não uma vazão maior. Há linhas finas, grossas, difusas e diretivas. Essa 

concepção narrativa abriu caminhos para evitar tanto a ilusão biográfica como 

composição de uma unidade coerente do criador incriado, da qual fala Bourdieu, quanto 

o problema de estancar o fluxo da vida em um espaço ou marco específico. Mais do que 

isso, as linhas, quando se sobrepõem, vão criando superfícies sem rastros, com fios 

virtuais que podem se atualizar. Essa é uma dimensão pouco comentada na noção de 

rizoma, em Deleuze (1995)12. As linhas de um rizoma vão criando outras superfícies nas 

quais muitas linhas podem vir a se atualizar. Elas são tão importantes quanto as 

superfícies já inscritas, pois revelam aquilo que existe em potência, mas que não se 

efetuou em traços e travessias. Essa é outra dimensão importante em narrativas 

biográficas e gêneros correlatos, adensando a percepção de porque eles merecem 

atenção para além dos marcos e realizações de um itinerário.  

 

“A” vida e “uma” vida 

 

No livro The life of lines (2015), Ingold faz uma diferença entre “a” vida e 

“uma” vida. Baseando-se em Deleuze, ele diz que “a” vida é preenchida por nossos 

feitos, ao passo que “uma” vida se compõe daquilo que nós necessariamente temos que 

passar. Deleuze utiliza como exemplo um episódio do romance Our mutual friend, de 

Charles Dickens, no qual um marinheiro, o senhor Riderhood, descrito como um ser 

abominável, é resgatado por outros marujos de um afogamento. Um médico é chamado 

e analisa o paciente, enquanto todos observam com reverência. De repente, senhor 

Riderhood acorda e repreende a todos à sua volta, inclusive sua filha, que foi vê-lo às 

pressas. Como Dickens espertamente sublinha, o senhor Riderhood não poderia ser 

objeto de compaixão nem neste mundo nem no além-mundo, mas “uma alma se 

esforçando entre esses dois mundos facilmente seria” (Dickens apud Ingold, 2015: 143). 

12 Ingold prefere a figura do Micélio à de Rizoma. Nelson Job confere uma interessante explicação sobre 
essa preferência: “Voltando ao conceito de rizoma, este também vai receber uma inovação por Tim Ingold 
(2015). O pai de Ingold, Cecil Ingold, foi um grande especialista em fungos. Seu filho vai considerar, com 
razão, que o rizoma oriundo da botânica é uma apropriação indevida por Deleuze e Guattari, pelo fato de 
o rizoma ser uma espécie de ‘clonagem’ da Natureza. Um rizoma reproduz-se, criando uma rede de 
semelhanças. Quando, por exemplo, um rizoma é atacado por fungos, ele pode ser totalmente destruído se 
o problema não for sanado, contrariando a tão celebrada plasticidade do rizoma de Deleuze e Guattari. É 
justamente no micélio fúngico que Ingold vai encontrar a melhor ressonância conceitual para o conceito 
filosófico de rizoma” (Job, 2022: 261). 
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Em outras palavras, como “a” vida do marinheiro é marcada por seu mau temperamento 

e atitudes moralmente reprimíveis, ele não seria memorável em vida ou na morte, mas 

somente no entremeio desses dois mundos: no momento da passagem, qualquer vida 

(“uma” vida) torna-se facilmente objeto de compaixão.  

Talvez, esse seja um dos exemplos mais extremos da diferença entre “a” vida e 

“uma” vida. Ainda assim, nem sempre “uma” vida se expressa apenas em momentos de 

suspensão, ou no entremeio entre esse e outro mundo. Como afirma Deleuze, “uma vida 

está em todo lugar, em todos os momentos que um dado ser vivo esteja percorrendo” 

(Deleuze apud Ingold, 2015: 145). Na leitura de Ingold, “a” vida seriam pontos, “uma” 

vida, o fluxo. A vida seriam pontos de chegada e uma vida, as linhas que caminhamos. 

A vida seriam as ações e decisões tomadas durante o percurso e uma vida, o entremeio 

da situação e da indecisão ou, nas palavras de Ingold, ela estaria entre o virtual e aquilo 

que devirá atual. É interessante notar como a descrição da vida de entremeio, aberta à 

vulnerabilidade, às ambivalências e sem conclusões, é justamente o que propõem 

determinadas autoetnografias, mais do que da biografia.  

No Ocidente, consideramos que a vida é aquilo que levamos a cabo diante do 

contexto, mas para Ingold, uma vida surge daquilo que ele chama de 

fazendo-em-andamento (doing-in-undegoing) em oposição ao “em andamento fazendo” 

(undergoing-in-doing). Aqui, Ingold busca superar a dicotomia entre estrutura e ação, 

tão cara ao debate sobre biografias e trajetórias sociais. A questão para ele não é passar 

por, com sentido de estar submetido às estruturas para agir, mas fazer enquanto um 

passar por determinadas situações e processos nos quais também se é feito: 

corresponder. A estrutura e a ação nascem da coprodução. É nesse sentido que Ingold 

fala de uma ação sem agência, pois a agência designa a capacidade de agir em uma 

relação de assujeitamento, ou em estado de objetificação (Ingold, 2012). Além disso, 

podemos estender por analogia suas considerações em relação à matéria para pensar 

sobre a sua definição de ação: “sugiro que o problema da agência nasce da tentativa de 

reanimar um mundo de coisas já morto ou tornado inerte pela interrupção dos fluxos de 

substância que lhe dão vida” (Ingold, 2012: 33).  

Uma metáfora didática que ele utiliza é a do rio e suas margens. Os grandes 

divisores seriam as margens: de um lado, a estrutura e a sociedade; de outro, a ação e o 

indivíduo. Porém, diz Ingold, as margens surgem do fluxo do rio: um fio de água 

constante vai aos poucos escavando a superfície e formando suas margens. O rio é 
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justamente “vida”, como movimento e metáfora. O seu convite é para que saiamos de 

pontos localizados em uma das margens para nadar ao longo do rio (Ingold, 2011b). O 

modelo hilemórfico, que afirma que a forma é projetada sobre a matéria, é aquele que 

canaliza os rios e a passagem da vida, cria margens de concreto. Já o rio não canalizado 

sempre extravasa e inunda aquilo que o comprime.  

A proposta de Ingold para pensar o desafio de grafar vidas é deveras instigante. 

Entretanto, a questão das relações de poder e dominação costuma ser feita diante dela. 

Ingold não nega a importância dessa questão, mas argumenta que sua proposta visa 

primeiro repensar o modo como concebemos a noção de vida e, sobretudo, o modelo 

hilemórfico, como primeiro passo para um caminho de transformação. Seria possível, 

contudo, aplicar às linhas de Ingold a mesma crítica que Strathern faz à Teoria do 

Ator-Rede de Latour. Como se sabe, Strathern observa que a noção euroamericana de 

“propriedade” poderia estabelecer um limite na extensão supostamente ilimitada da 

rede:  
 

Em primeiro lugar, [a propriedade] pode truncar uma cadeia de diversos 

reivindicantes, de outro modo identificáveis por meio de suas relações sociais 

uns com os outros, dividindo aqueles que pertencem e aqueles que não 

pertencem. Cria assim uma fronteira ao pertencimento. Em segundo lugar, a 

propriedade pode unir uma rede de elementos díspares totalizados em um 

artefato (tal como a invenção) que retém e contém a todos. (Strathern, 2006b) 

 

Ingold vale-se do emaranhado e da figura da aranha que caminha ao longo de 

linhas para se contrapor à rede de Latour (e à metáfora da formiga que conecta um 

ponto a outro). Enquanto isso, a pergunta de Strathern se mantém: a propriedade não 

operaria justamente como um corte nessas linhas? Como bem aponta Ingold, se uma 

certa teoria social buscou descrições que estancam o movimento da vida, como 

descrever estruturas e formas de opressão que asfixiam a vida? Mas como o autor não 

busca responder a essas questões, elas se colocam no limite de sua antropologia.  

Entretanto, é interessante notar como tal proposta tem sido apropriada por outros 

pensadores para questionar a lógica da dominação. Nesse ponto, o livro Sabedoria dos 

cipós, de Dénètem Touam Bona (2025), propõe uma articulação entre as linhas de Tim 

Ingold e o rizoma de Gilles Deleuze e Félix Guattari, em diálogo com as sabedorias 

negras de Édouard Glissant e as sabedorias indígenas de Davi Kopenawa e Ailton 
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Krenak. Essa articulação é mobilizada a partir da figura vegetal do cipó. Como Bona 

indaga: 

  
Mas por que então usar a figura vegetal do cipó para pensar a emergência de 

um ‘nós’ – uma comunidade sem divisórias – abrangendo os mais diversos 

indivíduos e grupos? Sem dúvida, porque o cipó dispõe de um formidável 

dom de entrelaçamento, é a planta volúvel por excelência (chama-se volúvel 

a uma planta que se enrola em um suporte). Como não dispõe de tronco (de 

estrutura autoportante), sua fuga para os céus só é possível porque ele se 

apoia nas outras plantas, se mescla com as outras e as entremescla [...] (Bona, 

2025: 55). 

 

​ Para Bona, a figura do cipó, um vegetal de grande importância para povos 

afrodiaspóricos e indígenas, remete ao termo crioulo lyannaj, que “é o que permite 

formar círculo, formar corpo junto [...], mas também cercar os dominadores com uma 

fina trama de conjurações contínuas” (Bona, 2025: 53). A lyannaj, portanto, diz respeito 

“às primeiras práticas de contra-plantation” (Bona, 2025: 54). O desdobramento de 

Bona, entre outras inspirações, nas linhas e nós de Ingold, abre caminhos para 

questionar o poder colonial. Para além disso, o modo como Bona enfatiza o termo “nós” 

tanto como pronome quanto como substantivo sugere a implosão de uma biografia 

individual, que vem do latim indivisível, para uma biografia no plural, tanto dos seres 

plurais que somos nós quanto dos seres que formam os nós. Noutras palavras, os nós 

revelam o direito à opacidade defendido por Glissant, em oposição à busca por uma 

descrição da vida como transparente, centrada e coerente. Na acepção de Bona, “a 

opacidade do vivente, nossa própria opacidade, nada mais é do que o infinito 

entrelaçamento das linhas de vida e sua sedimentação” (Bona, 2025: 37). 

​ As linhas, nós e cipós abrem outros caminhos teórico-metodológicos para 

descrever vidas. Quero terminar esse artigo falando de uma outra contribuição dessas 

figuras para precisamente dar atenção à grafia que compõe o conceito de biografia.  

 

Grafar vidas: 

 

Como pontua Kofes, o ofício do antropólogo não é apenas escrever, como certa 

vez definiu Geertz (2002). Pessoas antropólogas escrevem, mas também desenham, 
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fotografam, filmam, fazem diagramas, deixam rastros e inscrições em seus campos e, 

em muitos casos, experimentam grafar com pessoas interlocutoras, bordando, talhando, 

costurando, pintando. É por essa razão, em diálogo com Ingold, que Kofes propõe: 

“antropólogos escrevem, e, não apenas escrevem. O que sugiro pode nos deslocar da 

escrita para a grafia (aqui recuando ao sentido etimológico arcaico de graphein, grapho, 

ou seja, a sinais de rastreamento, a linhas, a gravar, a arranhar, e escrever)” (Kofes, 

2020:19). 

Levar a sério o sentido etimológico da grafia presente nos sufixos de bio-grafia, 

autobio-grafia, etno-grafia, autoetno-grafia, ampliam as potencialidades de descrever 

vidas, além de abrir espaço para a dimensão “do sensível no processo de conhecimento” 

(Kofes, 2020: 20). Em outra perspectiva, o conceito de grafia agrega epistemologias 

baseadas na “oralitura” e nas inscrições corporais performáticas, como propõe Leda 

Maria Martins (2021) em seu conceito de afrografias. Como ensina Conceição Evaristo 

(2020), a grafia-desenho de sua mãe no chão de terra batida era um movimento do corpo 

como um todo, que encarna em sua própria escrevivência.  

Em consonância com essas acepções, Ingold define a antropologia gráfica como 

aquela em que a observação adquire um “acoplamento íntimo entre o movimento da 

atenção do observador e os fluxos de atividade no ambiente” (2011: 223). Entre essas 

atividades de inscrição no ambiente, estão o desenho, o entalhe, a caligrafia e até 

mesmo o ato de caminhar, entre outros práticas (Ingold, 2007 e 2011). Apesar de sua 

crítica inicial em relação ao filme, ele próprio reconhece: “nós devemos tratar a câmera 

de vídeo [...] como o olho do lápis, com o qual ela pode inscrever um rastro de seu 

movimento, assim como a mão que desenha sobre o papel” (2011a, p. 17). Com relação 

à fotografia, como eu defendo, ela pode ser compreendida como grafia na definição de 

Ingold, quando acopla o movimento da atenção com o ato de fotografar em movimento, 

como as imagens produzidas por minha interlocutora, Evelyn Torrecilla (Hirano, 2023).  

A potencialidade da grafia, portanto, como sugere Kofes, amplia os modos de 

inscrição sensíveis de maneira a habitar o contínuo tenso e contagioso que ela revela, 

pois “o compromisso com a descrição e com narrativa descarta oposições como imagem 

e escrita, oralidade e escrita, e outras” (2020, p. 23). Ou, como definem Cláudia Turra 

Magni, Patrícia Pinheiro e Marília Kosby, as (etno)grafias habitam as fronteiras e são 

“criaturas ambíguas que não cabem nas categorias bem definidas exigidas por uma 
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visão de campo científico em que o poder da formalística muitas vezes engessa a 

plasticidade dos materiais com os quais se estuda” (2019, p.2). 

As grafias, a partir das acepções acima, dialogam justamente com a proposta de 

descrever vidas através das linhas, nós e cipós. Elas abrem caminhos para a opacidades 

e dimensões virtuais dos viventes, pois buscam habitar dobras, tensões, contágios, 

ambivalências entre um ou outro modo de inscrição. O suposto aqui é que não há forma 

de tradução transparente de uma vida e, por essa razão, os múltiplos modos de grafar 

estendem seu movimento, podendo atravessar escrita, filme, fotografia e desenho, entre 

outras grafias. ​ 

Essa proposta não é nova. Há várias experimentações que têm surgido nos 

últimos anos, como a metodologia da fotobiografia de Fabiana Bruno (2010), uma 

proposta de atravessamento entre imagem, palavra e memória, que emergem de pessoas 

idosas quando relatam suas vidas. Suely Kofes (2022), inspirada em Tim Ingold, fez um 

meshwork para descrever em linhas a vida e morte de Ishi, último sobrevivente do povo 

Yahi, que foi abrigado no Museu de Antropologia de São Francisco por Alfred e 

Theodora Kroeber. Nesse meshwork, Kofes traça diferentes linhas, que atravessam a 

vida de Ishi: o povo Iana Yahi, a antropologia e o casal Kroeber, o museu, exposições, o 

crânio de Ishi, arte/ciência e assim por diante.  

Também busquei fazer um emaranhado da trajetória da antropóloga e professora 

da USP Sylvia Caiuby Novaes, em um ensaio fotográfico feito com Kelly Koide, Laila 

Kontic, Maria Mahara e Jeferson Silva, intitulado Espelho da memória: Sylvia Caiuby 

Novaes através da fotografia (2022). A ideia surgiu em uma entrevista com a 

participação de mais de 30 pessoas orientandas de Sylvia, quando perguntei se ela 

poderia desenhar as linhas da sua vida. Ela respondeu que era melhor eu fazer. Acatei o 

desafio, peguei canetas de diferentes cores e fui traçando linhas e nós dos lugares que a 

sua trajetória foi tecendo e foi tecida por eles: Vila Pompéia, onde viveu quando era 

criança e aprendeu a fotografar, o Colégio Dante Alighieri, o curso de Ciências Sociais 

na USP, seu trabalho de campo na aldeia Bororo, o pós-doutorado em Manchester, o 

Laboratório de Imagem e Som, entre outros lugares.  
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Figura 1 -  Linhas da Vida de Sylvia Caiuby Novaes  

 
Fonte: publicado na Revista GIS, 2022. 

 

Ao fazer essa experiência, percebi o quanto era complexo traçar linhas e nós de 

uma vida. O resultado ficou parecendo mais como uma cartografia, que poderia abrir 

espaço para um projeto de hipermídia, em que cada linha e nós, abrissem para um filme, 

uma série de fotografias e textos, assim por diante. Uma alternativa, seria o uso de 

canetas, lápis, giz de cera, entre outras formas de inscrições com diferentes espessuras e 

traçados. Cada diferença pontuaria um movimento específico da vida. Além disso, o 

suporte é fundamental, a folha A 4 não dá conta de uma vida de mais de 70 anos, cheia 

de histórias. Mais adequado seria fazer uso da hiperpaisagem chinesa, que deve ser lida 

como um pergaminho desenrolando a folha à medida que a história é narrada. Poderia 

também ter colagens de papéis de cores e texturas diferentes para descrever os 

diferentes terrenos que traçamos nossas vidas, do liso, estriado, poroso, granulado, 

ondulado, assim por diante.  

 Os cipós de Bona abrem outros caminhos para criações de traçados mais 

orgânicos com galhos, folhas e inscrições vegetais que podem atravessar grafias. Por 

exemplo, folhas poderiam ter sido utilizadas no experimento que descrevo acima, 
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remetendo à jabuticabeira presente no jardim da casa de Sylvia e às muitas lembranças 

de seus orientandos, que costumavam ouvir seus conselhos à sombra daquela árvore. 

Como se observa, as possibilidades são inúmeras. 

Apesar das grafias abrirem muitos caminhos de descrição de uma vida, sua 

contribuição reflexiva, como propõe Kofes, está nas dobras, tensões e contágios, que 

uma grafia alinhava a outra. Portanto, o interesse nesse conceito está quando ele revela 

as continuidades e descontinuidades, que são geradas na relação entre fotografia e 

desenho, por exemplo. Não se trata, destarte, de mobilizar a grafia de forma ilimitada 

para diferentes inscrições e superfícies, mas sua operação deve trazer uma reflexão 

sobre o as tensões, incomensurabilidades, dobras e contágios nos diferentes modos de 

descrever experiências. Nesse sentido, busquei exemplificar acima sobre os rendimentos 

e desafios de cada forma de inscrição e suportes na composição dos emaranhados de 

Sylvia.  

Diante das referências e experimentos que trago aqui, os desafios de grafar vidas 

permanecem. O que busquei nesse artigo foi ampliar caminhos, entre linhas, nós e cipós 

para manter o fluxo da vida em movimento em nossas grafias antropológicas.  
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