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Resumo: 

Neste artigo analiso as narrativas biográficas de pessoas idosas residentes no bairro de 
Tsalala, em Maputo, e compreendo-as como instrumentos epistemológicos para revelar 
as experiências de envelhecimento em contextos de vulnerabilidade urbana. A pesquisa 
adota uma abordagem etnográfica, com entrevistas e escuta das histórias de vida como 
meios de acesso ao conhecimento social produzido no envelhecimento. Os resultados 
mostram que o envelhecimento se forma ao longo de trajetórias marcadas por 
deslocamentos, trabalho precário, perdas familiares, adoecimento e limites das políticas 
públicas. As narrativas revelam saberes construídos na experiência cotidiana e 
evidenciam estratégias de resistência, cuidado e produção de sentido, como redes de 
xitiques, poupanças, trabalho de machamba, práticas de trabalho informal, memória, 
religiosidade e solidariedade cotidiana, por meio das quais os idosos afirmam dignidade, 
pertencimento dos territórios em que habitam e continuidade da vida. 

Palavras-chave: Envelhecimento. Narrativas Biográficas. Memória Coletiva. 

Sofrimento Social. Etnografia. 

 

Abstract:  

This article analyzes the biographical narratives of older people living in the Tsalala 
neighborhood in Maputo, understanding them as epistemological instruments for 
revealing experiences of aging in contexts of urban vulnerability. The research adopts 
an ethnographic approach, using interviews and attentive listening to life histories as 
means of accessing the social knowledge produced through aging. The findings show 
that aging is shaped over life trajectories marked by displacement, precarious work, 
family losses, illness, and the limitations of public policies. The narratives reveal forms 
of knowledge built through everyday experience and highlight strategies of resistance, 
care, and meaning-making, such as xitiques networks, savings practices, subsistence 
farming machamba work, informal labor practices, memory, religiosity, and everyday 
solidarity. Through these practices, older people affirm their dignity, their sense of 
belonging to the territories they inhabit, and the continuity of life. 

Keywords: Aging. Biographical Narratives. Collective Memory. Social Suffering. 

Ethnography. 
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Introdução 
 

Neste artigo analiso as narrativas biográficas1 de pessoas idosas residentes no 

bairro de Tsalala, em Maputo, compreendendo-as como instrumentos metodológicos e 

epistemológicos para desvelar as experiências de envelhecimento em contextos de 

vulnerabilidade urbana. Estas narrativas apresentam as práticas sociais por meio das 

quais os idosos/as produzem sentidos sobre suas trajetórias, interpretam o sofrimento 

social2 e elaboram estratégias de sobrevivência no cotidiano. Ao narrar suas vidas, 

eles/as constroem leituras críticas sobre o papel do Estado, as políticas sociais, a família 

e o próprio processo de envelhecer, articulando vivências individuais a dinâmicas 

coletivas de resistência3. 

O estudo fundamenta-se na pesquisa etnográfica, o qual reconhece o campo de 

estudo (o bairro de Tsalala), como um território atravessado por desigualdades sociais e 

expectativas morais. Realizar esta investigação significou enfrentar desafios éticos e 

emocionais, onde a precariedade das condições de vida das pessoas idosas marcada por 

dificuldades sociais, solidão e traumas exigiram, a mim como pesquisador, rearranjos 

metodológicos sucessivos. Nesse cenário, a vulnerabilidade deixou de ser apenas um 

objeto de investigação, passou a se tornar uma dimensão constitutiva da própria prática 

etnográfica que reconfigurou a minha própria relação com os parceiros de pesquisa em 

campo, tornando afetos e silêncios em dados etnograficamente relevantes. 

3 Sousa, Juliana Marques de (2020), em Por uma antropologia da resistência, define a resistência como 
um processo cotidiano e relacional presente na vida de sujeitos marcados por desigualdades e violência 
estrutural. A resistência não é um ato heroico, mas um modo de existir e sustentar a vida diante das 
tentativas de silenciamento. A autora critica leituras deterministas que reduzem os sujeitos a categorias 
fixas e valoriza práticas simples e éticas que diminuem os efeitos da dominação. Essas práticas produzem 
felicidades marginais e revelam a força criativa da vida mesmo em contextos adversos. 

2 O sofrimento social, a partir de Veena Das (Víctora, 2011) refere-se às formas pelas quais a violência se 
inscreve no cotidiano, nos corpos e nas relações, ultrapassa o evento crítico e passa a estruturar modos de 
viver, sentir e compreender o mundo. Esse sofrimento não aparece apenas na memória dos fatos, mas na 
linguagem, nos gestos e nas práticas do dia a dia, como experiências incorporadas. Trata-se de um 
processo coletivo, ligado a contextos históricos e a relações de poder, que redefine os sentidos da vida e o 
lugar social dos sujeitos (Coelho, 2020), assim, o sofrimento social expressa tanto a dor causada pela 
exclusão e pela violência quanto às formas de resistência e reconstrução da vida. 

1 Eckert e Rocha explicam que as narrativas biográficas nascem do encontro entre o pesquisador e as 
pessoas da pesquisa. Elas são construídas a partir de conversas e entrevistas feitas ao longo do trabalho de 
campo, formais ou informais. Para as autoras, essas narrativas não são apenas histórias de vida 
individuais. Elas mostram como cada pessoa organiza suas lembranças, valores e relações ao longo do 
tempo. Baseadas em experiências partilhadas, revelam a ligação entre passado e presente e ajudam a 
compreender as relações sociais, as mudanças e as continuidades do cotidiano que formam a identidade 
social. 
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A pertinência desta abordagem etnográfica baseadas em entrevistas não diretivas 

(Thiollent,1982) e escuta atenta reside na utilização das narrativas biográficas como 

dispositivos que permitem às pessoas idosas construir representações individuais que 

remetem a um plano de memória coletiva (Halbwachs, 2006), apreendida como um 

processo de construção social onde o jogo entre lembrar e esquecer permite aos 

idosos/os selecionar e ressignificar as práticas que os constituem como produtores de 

conhecimento vivido.  Estas histórias constroem-se a partir de identidades narrativas, 

conforme proposto por Ricoeur (1991) nas quais o sujeito atribui sentido à sua trajetória 

e a inscreve num horizonte de pertença social. 

Assim, as narrativas biográficas assumem uma função epistemológica ao 

permitir que as pessoas idosas expressem, a partir de suas próprias experiências, formas 

de compreender o mundo e a si mesmas. Por meio dessas narrativas, emergem saberes 

construídos no cotidiano, marcados por afetos, perdas, resistências e cuidados. 

Enquanto formas de conhecimento situadas, essas histórias tornam visíveis modos 

coletivos de enfrentar a precariedade e de atribuir sentido à vida. As narrativas 

biográficas revelam, portanto, como o conhecimento se produz na experiência vivida e 

como a memória se transforma em recurso de afirmação e continuidade, mesmo em 

contextos de vulnerabilidade social. 
 

Desenvolvimento e análise das narrativas biográficas 
 

Em torno metodológico e epistemológico as narrativas biográficas são relevantes 

neste artigo porque consistem em dispositivos por meio dos quais as pessoas idosas 

constroem representações individuais que remetem a um plano coletivo. Essas 

representações coletivas (Eckert e Rocha, 2013) expõem o estado do grupo social na 

evocação de sua trajetória de vida, expressa em seus modos de pensar e em seus 

sistemas próprios de valores que dignificam a sua existência no mundo.  

As pessoas idosas, ao apresentar suas narrativas, articulam experiências de 

deslocamento, trabalho, perdas familiares, adoecimento e engajamento comunitário e 

configuram o envelhecimento como um processo social, histórico e cultural (Matta, 

2010; Brigeiro, 2024), marcado por sofrimento social e por estratégias de sobrevivência 

no cotidiano. Essas experiências levam à revisão de seus modos de resistência diante 

das condições precárias geralmente impostas pelo contexto urbano em que se encontram 
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inseridas. A título de exemplo, Eckert (2002) e Alves (2002) destacam que a violência e 

o medo atravessam as experiências de envelhecer nas cidades e afetam as práticas 

cotidianas, bem como as percepções de segurança, pertencimento e cuidado. 

Importa lembrar a relevância da narrativa biográfica para as pesquisas sobre 

memórias coletivas presentes nas experiências das pessoas idosas, conforme os 

ensinamentos de Maurice Halbwachs (2006), retomados por Eckert e Rocha (2013). 

Para as autoras, as memórias coletivas podem ser apreendidas como um processo 

narrativo de construção social. Nesse quadro, as histórias de vida cotidiana das pessoas 

idosas se manifestam por meio de um jogo entre lembrar e esquecer, no qual eles/as 

selecionam e ressignificam práticas sociais que os constituem como construtores 

singulares de conhecimento sobre experiências compartilhadas (Silva, 2017). Essas 

narrativas encontram suas bases nas identidades narrativas (Ricoeur, 1991), por meio 

das quais os/as idosos/as atribuem sentido às próprias trajetórias e as inscrevem em um 

horizonte coletivo de pertencimento e reconhecimento dos espaços que habitam. 

É nesse contexto que se insere a narrativa biográfica de Dona Ana Marta, mulher 

idosa de 65 anos, residente no bairro de Tsalala, concedida em entrevista realizada em 

sua residência no dia 13 de março de 2024, por volta das 14 horas. Ao chegar, 

encontrei-a dentro de casa e, ao perceber minha presença, ela pediu ao neto que 

providenciasse uma cadeira para que eu me sentasse. A entrevista teve início na 

varanda, após um breve diálogo informal que se estendeu por cerca de cinco minutos, 

com o propósito de criar um ambiente de confiança e descontração, condição 

fundamental para o desenvolvimento da conversa. Em seguida, ela autorizou 

formalmente a gravação da conversa, dando início à construção de sua trajetória de 

vida, desde as experiências da infância até sua inserção no mundo do trabalho.  

Ana Marta narra que nasceu em Magude, distrito da província de Maputo, se 

mudou de terra de nascença ainda pequena, motivo pelo qual guardou poucas 

lembranças desse local. Seu pai, na altura funcionário dos Caminhos de Ferro de 

Moçambique, por motivos de trabalho, viajava com frequência e raramente permanecia 

por longos períodos em um único lugar. Quando passou a trabalhar em Maputo Cidade, 

decidiu reunir a família, trazendo consigo a esposa, sua filha (Ana Marta) e sua 

sobrinha, filha de sua irmã falecida, que, antes de morrer, havia pedido que deixasse a 

menina sob a responsabilidade da cunhada (mãe da Ana Marta) para cuidar.    
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A família foi se instalar na cidade de Maputo, mais precisamente no bairro de 

Chamanculo, na zona conhecida como JUNTA, onde Ana Marta cresceu até aos onze 

(11) anos de idade. No entanto, devido à construção de uma estrada que passava pela 

zona onde moravam, foram obrigados a sair da casa. Foi nesse momento que o seu pai 

comprou um terreno no bairro da Machava, na zona de Baião, onde posteriormente 

moraram. Ana Marta, nessa altura já frequentava a Escola Primária de Lhanguene, em 

Chamanculo. Como o pai era assimilado, teve acesso à chamada Escola Piloto, onde 

concluiu a 3ª classe e continuou os estudos na Machava até a 4ª classe. Posteriormente, 

ingressou na Escola Preparatória da Matola, onde estudou do 1º ao 2º ano. Como essa 

escola oferecia apenas o ensino até o 2º ano, ela regressou à Escola Secundária de 

Lhanguene, onde, de forma coincidente, o ensino secundário havia sido recentemente 

introduzido, foi o espaço em que concluiu o 4º ano de escolaridade. Nesse período, já 

em uma fase mais avançada da juventude, iniciou também suas primeiras experiências 

afetivas por meio do namoro. 

O seu ingresso no mundo do trabalho aconteceu de forma inesperada, ela conta 

que uma amiga sua, mais velha, que trabalhava no Ministério do Magistério, ao saber 

que ela frequentava um curso de dactilografia, recomendou-a à chefe dos Recursos 

Humanos do seu ministério. Mesmo sem ter concluído o curso, Ana Marta foi chamada 

pela irmã, a pedido da amiga. A princípio, hesitou, pois o trabalho ainda não fazia parte 

dos seus planos, mesmo assim decidiu ir se apresentar. Questionada sobre as suas 

habilidades, explicou que ainda estava a aprender datilografia. Apesar disso, foi aceita e 

admitida, assim, com apenas 19 anos, iniciou a sua vida profissional no Ministério do 

Comércio Externo, marcando o começo de uma nova etapa da sua trajetória. 

Ana Marta e sua família se sentiram forçados a se mudar do bairro de 

Chamanculo em decorrência da abertura de uma estrada que abrangia sua residência. 

Esse episódio aparece como uma das primeiras experiências de perda e recomeço e 

inscreve, desde cedo, a instabilidade como elemento constitutivo de sua trajetória. Essas 

mudanças são narradas como experiências que reconfiguraram sua relação com o 

trabalho e com a cidade. 

Mesmo diante dessas instabilidades estruturais, o trabalho aparece como um 

eixo central de identidade e de autonomia na sua trajetória. A partir dos relatos advindos 

de suas memórias singulares, descreve-se suas experiências de vida por meio de uma 

ordenação temporal que faz sentido para ela própria. Nesse processo, dona Ana Marta 
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exterioriza valores presentes em seu cotidiano e os incorpora, de forma singular, aos 

diferentes processos de socialização (Eckert e Rocha, 2013). Essas experiências 

permitem evidenciar as múltiplas redes de relações nas quais ela se insere, bem como as 

complexidades das tramas cotidianas que marcam sua inserção nos contextos sociais, 

nas negociações de papéis e preferências e na constituição das estruturas do eu (self) no 

desempenho dos atos que conformam a vida social. Ela descreve sua entrada precoce no 

mercado de trabalho e sua trajetória no Ministério do Comércio Externo como um 

período marcado pela estabilidade e pelo reconhecimento social e profissional. 

Em contraste, Ana Marta relata que abandonou o emprego formal para 

dedicar-se ao comércio informal transfronteiriço, motivada pelos ganhos que obtinha 

em comparação ao trabalho formal. Essa decisão, em sua retrospectiva, aparece como 

um ponto de inflexão marcado por arrependimento, sobretudo quando o adoecimento e 

a perda de renda se tornaram centrais em sua vida. Ao afirmar que “… nessa altura de 

facilidade de vida, nunca pensei que um dia a vida teria mudanças (…)”, ela elabora 

uma leitura retrospectiva de sua trajetória laboral que evidencia, a partir da experiência 

vivida, a vulnerabilidade do trabalho informal e suas consequências no processo de 

envelhecimento, especialmente no que diz respeito à ausência de proteção social e à 

insegurança no presente. O sofrimento social se manifesta de forma intensa na 

narrativa, especialmente através das múltiplas perdas de filhos ao longo da vida.  
 

(…) No meu casamento tive oito (8) filhos, mas esse filho teve como, a 

primeira filha perdeu a vida com seis (6) meses, tive 2º, tive a 3ª, tive a 4ª, 

tive a 5º, destes, tive a filha (6ª) que perdeu a vida com três (3) anos. Antes 

desta aliás, tive um aborto, depois tive de novo uma filha que perdeu a vida 

com três (3) anos, de novo fiquei grávida, depois de dois (2) anos fiquei 

grávida de novo da minha última filha (8ª) então esta penúltima veio perder a 

vida aqui em Tsalala com sete (7) anos de idade, no mesmo ano que 

chegamos aqui no Bairro, então dos oitos (8) filhos os que estão em vida são 

cinco (5), dois (2) rapazes, e três (3) meninas. 

 

A repetição dessas mortes não aparece apenas como uma dor individual, mas 

como parte de uma experiência compartilhada entre mulheres de sua geração, marcada 

pela precariedade no acesso aos serviços de saúde, pelas limitações no 

acompanhamento materno-infantil e pela constante exposição à incerteza. Essas perdas 

revelam como a maternidade se constrói em contextos de vulnerabilidade, nos quais o 
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cuidado com os filhos se cruza com o medo da perda e com a ausência de garantias 

institucionais. Ao afirmar que “então dos oitos (8) filhos os que estão em vida são cinco 

(5), dois (2) rapazes, e três (3) meninas”, Ana Marta não apenas enumera mortes, mas 

reafirma a vida que resistiu. Sua fala reinscreve a maternidade como uma trajetória 

marcada pela sobrevivência, pela força cotidiana e pela inscrição do sofrimento social 

na experiência de envelhecer. 

Dona Ana Marta, quando deixou o trabalho formal, e com a queda do sucesso do 

trabalho informal, passa a registar problemas de saúde, o adoecimento foi um veículo da 

sua entrada na Associação Hi-Phunane, aqui, a sua narrativa ganha uma inflexão 

decisiva.  
Quando deixei o trabalho formal e depois o meu negócio informal caiu, 

comecei a ficar muito doente. Eu ia ao hospital muitas vezes e ninguém sabia 

dizer o que eu tinha. Só mais tarde descobriram que eu era hipertensa. Eu 

fazia consultas, tomava medicamentos, mas a tensão nunca baixava. O 

médico começou a fazer perguntas sobre a minha vida e eu expliquei que 

antes trabalhava, tinha rendimento, e que depois fiquei sem nada. Foi aí que 

ele disse que o meu problema não era só a doença, mas também a minha 

situação de vida. Ele aconselhou-me a procurar uma machamba4 para 

trabalhar. Naquele momento achei estranho, não gostei da ideia, pensei que 

ele não me conhecia, que eu não tinha idade nem corpo para machamba. Mas 

cheguei em casa, contei ao meu marido, e ele disse que o médico estava a 

tentar me ajudar, que era uma forma de terapia. Foi assim que ele me ajudou 

a entrar na Associação Hi-Phunane. Quando comecei a frequentar a 

associação, encontrei pessoas, trabalho, conversa e apoio. A machamba 

ajudou-me a ocupar a cabeça, a recuperar forças e a voltar a sentir que eu 

ainda servia para alguma coisa. A partir daí, a associação passou a ser o 

centro da minha vida. Foi ali que comecei de novo, aprendi, trabalhei e mais 

tarde passei a assumir responsabilidades até chegar a secretaria da 

associação. 

 

Ao acessar suas narrativas, o diagnóstico de hipertensão não a leva a interpretar sua vida 

apenas como um problema médico, mas como resultado direto da perda de autonomia 

econômica e do lugar social que ocupava anteriormente. Nas consultas médicas, ao 

compreender a gravidade de sua frustração, o médico recomendou que procurasse uma 

4 “Machamba” é uma palavra usada em Moçambique para se referir a uma pequena plantação familiar. 
Trata-se de um espaço de cultivo agrícola, geralmente de subsistência, onde se plantam alimentos como 
milho, mandioca, batata-doce, feijão, hortaliças, entre outros.  
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machamba para cultivo. Ao relatar essa orientação, Ana Marta reage inicialmente com 

estranhamento por considerar que a machamba não correspondia à sua idade, ao seu corpo e à 

trajetória profissional que construiu ao longo da vida. Essa reação torna visíveis as tensões entre 

gênero, corpo, envelhecimento e trabalho manual, no entanto, é justamente essa indicação que a 

conduz à associação, espaço que se transforma em eixo central de sua vida social e política. 

Na narrativa a associação aparece como muito mais do que uma organização 

comunitária, ela se apresenta como um espaço de cuidado mútuo, de convivência e de 

reconstrução da dignidade na velhice. Ao falar da rotina da machamba coletiva, Dona 

Ana Marta destaca não só o trabalho agrícola, mas também os momentos de conversa, 

de partilha de preocupações e de escuta entre os membros. Esse cotidiano mostra que o 

cuidado não acontece de forma individual, mas nasce da convivência e do apoio entre as 

pessoas, em contraste com a ideia de velhice associada à dependência e ao isolamento. 

Sua trajetória dentro da associação evidencia como sua biografia se transforma 

em capital simbólico. O domínio da escrita e das práticas administrativas, adquiridos ao 

longo de sua vida laboral, tornaram-se fundamentais para que ela assumisse a função de 

secretária e, mais tarde, a coordenação da associação. Esses saberes, reconhecidos pelos 

outros membros, passam a ocupar um lugar central em sua atuação cotidiana e explicam 

a confiança que lhe é atribuída, conforme aparece em sua própria narrativa. 

 
Fotografia 1 – Mulheres idosas sentadas em cadeiras e no chão, na varanda da casa de Dona Ana Marta, 

durante as atividades de poupança e Xitique, conversando sobre o trabalho da sua associação Hi-Phunane. 

 

Fonte: Registro fotográfico do Abílio Galengale   Maputo, 20   de novembro de 2024 
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Quando entrei na associação, tinha muita gente a trabalhar na machamba e eu 

gostei do ambiente. Naquele tempo havia apoio, água e organização. Um dia 

pediram que alguém fizesse um relatório e confiaram em mim, porque eu 

sabia escrever do meu trabalho antigo, eu já havia trabalhado, eu trabalhei 

nos recursos humanos, às vezes eu ficava lá para substituir a secretária do 

director quando não estivesse, então eu tinha noção de fazer um relatório ou 

uma acta. Fiz o relatório, o coordenador gostou e chamou-me para trabalhar 

com ele como secretária da associação. A partir daí comecei a assumir mais 

responsabilidades. Depois que o coordenador ficou doente e faleceu, os 

membros decidiram que eu continuaria o trabalho dele. Hoje continuo a 

segurar a associação, mesmo sem apoio. Não temos patrocinador, perdemos a 

água, e o processo do DUAT está parado no município há anos. Se for a 

conseguir o DUAT eu tenho a ideia na minha cabeça de como fazer para a 

Associação avançar porque o Governo não quer saber de nós os Idosos, 

mesmo a Acção Social e o Partido que está no poder não querem saber nada 

de idosos então eu acho que o que priva desenvolver a minha ideia é a falta 

de DUAT, sem DUAT o terreno acaba não sendo nosso. Então com a ideia 

que tenho talvez vai me ajudar a tirar essas vovós do sofrimento, vai tirar a 

nós todos do sofrimento e se nós conseguir DUAT, ideia que me gira na 

cabeça vai nos tirar do sofrimento. 

Ao contar esse percurso, Dona Ana Marta mostra como os conhecimentos que 

adquiriu ao longo de sua vida profissional voltam a ter valor na velhice e passam a 

sustentar sua atuação dentro da associação. Esses saberes permitem que ela assuma 

responsabilidades, seja reconhecida pelos demais membros e ocupe uma posição central 

na condução do grupo. Ao mesmo tempo, sua narrativa expressa uma crítica clara à 

atuação do Estado e às políticas públicas voltadas para a população idosa. As 

dificuldades para obter o DUAT, a falta de apoio institucional e o acesso desigual a 

benefícios aparecem como experiências concretas de exclusão, vividas no dia a dia por 

meio da burocracia, da demora nas respostas e da ausência de cuidado por parte das 

instituições públicas. 

Aqui em Tsalala há problema, a 1ª Secretaria do Bairro tem os seus Idosos, a 

Secretaria permanente de INAS também tem os seus idosos, então existe uma 

luta de interesse com os nossos representantes, todas as actividades que 

acontecem no Bairro sobre a pessoa idosa são direcionadas aos idosos 

privilegiados em relação aos outros, e a Associação Phunane é esquecida por 

completo, qualquer actividade que for acontecer no Círculo de Bairro elas 
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levam os seus grupinhos, eu não olho para os idosos específicos, eu trabalho 

com todo o Bairro, se temos visita avisamos toda a comunidade que 

queremos todos os idosos carentes, eu não posso levar um (1) Kg de arroz 

dar aquele idoso que tem sabendo que há quem que não tem sequer, mas aqui 

no bairro acontecem coisas estranhas. 

Ao afirmar que “se for a conseguir o DUAT eu tenho a ideia na minha cabeça de 

como fazer para a Associação avançar, porque o Governo não quer saber de nós, os 

idosos; mesmo a Acção Social e o partido que está no poder não querem saber nada dos 

idosos”, Dona Ana vai além de um desabafo pessoal, sua fala traduz uma crítica 

construída a partir da experiência concreta no bairro, marcada pela exclusão da 

Associação Hi-Phunane das atividades oficiais e pela concentração de benefícios em 

grupos específicos de idosos. Ao relatar a disputa de interesses entre lideranças locais, 

ela evidencia como as políticas públicas chegam de forma desigual, deixando de fora 

associações que atuam com base no cuidado coletivo e na partilha. Dessa forma, sua 

narrativa expõe os obstáculos institucionais que limitam as iniciativas comunitárias e 

revela uma compreensão política do cotidiano, na qual a luta pelo DUAT se torna 

símbolo da busca por reconhecimento, justiça e dignidade para todos os idosos do 

bairro. 

Essa formulação aproxima-se do que Veena Das (1995) descreve como a 

inscrição da exclusão nas rotinas ordinárias da vida social e dialoga com Didier Fassin 

(2019), ao evidenciar que a desigualdade não se limita à distribuição de recursos 

materiais, mas envolve também a valoração moral da vida. O acesso diferenciado a 

direitos reflete juízos implícitos que definem quem merece cuidado, proteção e 

reconhecimento. Nesse sentido, a centralidade do DUAT ultrapassa a questão da terra e 

se afirma como uma condição material e simbólica para a continuidade da associação e 

para a sustentação das formas locais de resistência. Mesmo diante da precariedade, sua 

narrativa não se encerra na queixa, ao contrário, projeta possibilidades futuras, como a 

revitalização da associação, a construção de parcerias e a retomada de iniciativas 

coletivas, reafirmando a associação como um espaço de luta, pertencimento e 

continuidade. 
Do princípio eu quero pessoas que possam colaborar e proteger a nossa 

Associação. O meu primeiro sonho é termos lojas, atividades, água e guardas 

para proteger a nossa produção. O segundo sonho é ativar o Observatório das 

Associações dos idosos. Houve muitos zangamentos, falta de entendimento 
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com as vovós e com a direção, cheguei a parar, fiquei em casa. O diretor 

continuou sozinho e depois voltou a me chamar, disse que queria reorganizar 

a Associação a partir da base e que ia patrocinar tudo. O problema é que para 

activar o Observatório precisamos de muitas Associações, mas quase todas já 

morreram. Só conheço uma em Mulotane, que tem dois poços, mas a 

população ocupou por causa da falta de água e as vovós são maltratadas e 

ficam sem água para trabalhar, sem intervenção do governo. Mesmo assim eu 

acho que não é impossível revitalizar a nossa Associação. Se o diretor ajudar 

na documentação, deslocamentos e equipamentos, eu tenho força para andar. 

O Observatório não é só para Maputo, queremos ir para outras províncias. O 

nosso trabalho vai começar pela Lei da pessoa idosa 3/2014, que no meu 

entender morreu, só existe nos livros. É preciso revisitar quem fez a lei, como 

a Acção Social, os Ministérios e a Assembleia da República, para voltar a 

reviver a lei. 

 

Esses projetos mostram que, para Dona Ana Marta, o envelhecimento não 

significa parar ou se afastar da vida social, pelo contrário, este período aparece como 

um tempo de responsabilidade com outros idosos que vivem em situação mais difícil. 

Em sua narrativa, a história de vida surge como uma forma válida de produzir 

conhecimento, baseada na experiência do dia a dia. Ao relacionar passado, presente e 

futuro, Ana Marta usa sua própria trajetória para refletir sobre os problemas que afetam 

os idosos, sua narrativa ajuda a compreender o envelhecimento como um processo 

vivido em relação com os outros, marcado por desigualdades e por ações coletivas no 

contexto urbano periférico de Maputo. 

No caso das narrativas biográficas apresentadas por Sr. Banda Alexandre 

Nhocane a seguir, constituem um testemunho de transformações históricas, sociais e 

territoriais vividas no bairro de Tsalala. Na sua trajetória, observa-se como ele atribui 

sentidos tanto à própria vida quanto ao mundo social que o cerca no processo de 

produção da memória sobre o tempo vivido do universo pesquisado, mas também sobre 

o tempo negociado e representado no próprio processo de pesquisa (Eckert e Rocha, 

2013). 

Nascido em 1953, filho de Wilamo Nhocane e Cecília Daniel Intimba, Banda 

Alexandre constrói sua narrativa a partir da memória do território, das experiências de 

deslocamento forçado, do trabalho ao longo da vida e da crítica às transformações das 
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estruturas políticas, comunitárias e tradicionais. Sua história mostra que o 

envelhecimento não se separa da experiência histórica nem da vivência cotidiana dos 

espaços praticados. Ao narrar a infância, Banda Alexandre situa sua origem em 

Lozalite, área que hoje abriga postos de combustível, e descreve a expulsão de sua 

família durante o período colonial como uma ruptura fundamental de sua trajetória.  

 
Fotografia 2 – Sr. Banda Alexandre Nhocuane, na varanda da sua residência diante do seu material de 

aluguer. 

 

Fonte: Registro fotográfico do Abílio Galengale  Maputo, 08 de Agosto de 2024 

 

Eu nasci ali em Lozalite, mas fomos tirados pelo colono. Disseram que nós 

não devíamos viver naquele lugar. Tivemos que sair. Tudo o que eu 

atravessei na minha vida vim passar aqui nesta casa. Foi aqui onde eu vivi 

muitas coisas boas e más. Hoje este lugar é chamado Mutuni, Tsalala. Aqui é 

onde ficou a minha vida. 

 

A expulsão narrada por Sr. Banda não permanece apenas como uma lembrança 

distante, ligada ao passado colonial, ela se apresenta como uma experiência que marca 

com profundidade a sua relação com o território e com o sentimento de pertença. Ao 

recordar que nasceu em Lozalite e foi forçado a sair daquele espaço, Banda revela como 

a perda do lugar de origem reorganiza sua trajetória de vida e orienta a forma como ele 

se reconhece no presente. 

Nos estudos sobre memória e construção da identidade social, observa-se que os 

sujeitos não narram suas experiências segundo uma temporalidade linear, as narrativas 

biográficas articulam tempos sobrepostos, nos quais passado, presente e referências às 

gerações anteriores se entrelaçam, e conferem sentido às experiências vividas e 

sustentam a elaboração dos enunciados narrativos (Eckert e Rocha, 2013), no caso de 

Sr. Banda, a casa onde vive atualmente concentra tanto as lembranças de sofrimento 
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quanto as de realização, funcionando como um marco existencial onde sua vida se 

inscreve. Tsalala, portanto, não se reduz a uma divisão administrativa do espaço urbano, 

trata-se de um território vivido, no qual se sedimentam memórias, relações sociais e 

formas de reconhecimento coletivo. A tentativa de renomear o bairro como 

Malhampswene é percebida por ele como uma ameaça à identidade local, pois 

desconsidera a história do lugar e as trajetórias daqueles que ali construíram suas vidas. 
 

Hoje em dia eu fico muito triste quando ouço dizer que aqui em Tsalala agora 

chamam Malhampswene (…) eu conheço bem este lugar onde nós estamos a 

viver. Aqui é Tsalala (…) eu cresci em Tsalala, por isso, aceitar que Tsalala é 

Malhampswene eu faço só porque não tenho outro sítio onde posso levar a 

minha inquietação. Mas hoje, como Tanana atxasile, peço muito para que 

possa haver verdade. Eu choro muito por esta dor que sinto no meu coração 

(…) este lugar não é Malhampswene, aqui é Tsalala (…) 

 

A disputa em torno do nome do bairro mostra que a narrativa de Banda Alexandre não 

se limita a uma opinião pessoal. Ao afirmar que o lugar onde vive é Tsalala, ele defende a 

memória coletiva construída ao longo de sua vida e da vida de outras pessoas que ali nasceram e 

cresceram.  

O que fez com que ali no Mercado dizer que é Malhampsene, isso aconteceu 

porque os que estão agora não são nativos que conhece o bairro de Tsalala 

(…) mesmo quando esses que dizem que são estrutura do bairro ir lhes 

perguntar a história de Tsalala, não são capazes de te dizer, mesmo ir dizer 

que estou a pedir ir me mostrar em casa do regulo madzilane não conhecem, 

mas esse mesmo é chefe de quarteirão, é  chefe do bairro, mas não é daqui, é  

daqui porque vem de onde vem porque tem um conhecido que lhe colocou 

para ser o que ele é (…) 

Essa disputa em torno do nome do bairro mostra como as narrativas biográficas 

atuam como formas de resistência à perda da memória coletiva. Ao criticar o 

distanciamento entre as atuais lideranças locais e a história do lugar, Banda Alexandre 

aponta que muitos dos que hoje ocupam cargos de chefia desconhecem a trajetória do 

bairro de Tsalala e seus referenciais históricos. Ao afirmar que os responsáveis pela 

“estrutura do bairro” não sabem contar sua história nem reconhecem figuras 

tradicionais, como o régulo Madzilane, ele expõe um enfraquecimento da autoridade 
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local baseada na vivência e na memória. Nesse processo, o pertencimento ao território 

cede lugar à nomeação sustentada por relações pessoais e interesses políticos. 

Seu relato biográfico assume, assim, um caráter político situado, pois se ancora 

na memória partilhada pelos grupos sociais, como propõe Halbwachs, e expressa uma 

crítica cotidiana às formas de poder local, em diálogo com as reflexões de James Scott. 

Halbwachs (2006) compreende a memória coletiva como um processo social construído 

no interior dos grupos, responsáveis por fornecer os quadros de referência que orientam 

a lembrança, a interpretação e o sentido atribuído ao passado. A memória, nesse 

entendimento, não se apresenta como individual nem neutra, pois se fundamenta nas 

posições sociais e nas relações que organizam a vida coletiva. Em diálogo com James 

Scott (2013), essa memória pode ser lida como um espaço de crítica, no qual grupos 

subalternizados elaboram interpretações próprias sobre as formas de dominação que 

vivenciam.  

Assim como os “discursos ocultos” analisados por Scott, a memória coletiva 

reúne narrativas que confrontam versões oficiais da história, por meio dela, experiências 

de sofrimento e exclusão assumem a forma de resistência simbólica. Lembrar, portanto, 

constitui um ato político que nasce das margens, inscrito nas experiências ordinárias 

(Das, 1995) e nas disputas cotidianas por autoridade, pertencimento e direito à palavra 

(Scott, 2013). 

Essa dimensão política da memória aparece de forma clara na trajetória de 

Banda Alexandre, sobretudo em sua relação com o trabalho. O trabalho ocupa um lugar 

central na construção de sentido de sua vida. Ao narrar sua experiência como 

trabalhador migrante nas minas da África do Sul, ele descreve condições bastantes 

desumanas: “trabalhávamos como escravos, eu me encontrava a 22 km debaixo da 

terra”. A lembrança de um acidente fatal, no qual um colega morreu no local onde ele 

deveria estar, marca uma ruptura definitiva com esse tipo de trabalho: “era para eu ter 

morrido, algo me disse para sair dali”. Em contraste, o trabalho realizado em 

Moçambique surge em sua narrativa como fonte de dignidade e continuidade da vida. A 

passagem pela empresa Pró-Caljú, seguida pelas atividades agrícolas e pelo trabalho 

informal, representa formas de autonomia e de reconstrução do sentido de viver. Assim, 

ao narrar sua história de trabalho, Banda Alexandre não apenas recorda o passado, mas 

afirma valores, escolhas e modos de existir que se opõem às experiências de exploração 

e exclusão. 
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No cotidiano atual, a velhice é narrada não como inatividade, mas como 

reinvenção permanente do fazer. Banda Alexandre descreve suas práticas agrícolas, a 

criação de patos, a produção de mudas e o aluguel de materiais de construção como 

estratégias de sobrevivência e afirmação de autonomia:  

Aque, em casa eu crio patos como você vê (…)  gosto de fazer minhas 

verduras, elas crescem de um bom caminho para assegurar a alimentação, 

faço mistura de coisas, eu planto limoeiros, tangerineiras, folhas de batata 

doce, ananas entre outras várias coisas, até é falta de condições  gostaria de 

aumentar a produção, ter mais sementes para vencer a fome, porque a fome 

tem que ser vencida, para não haver alguma coisa para te impedir lutar contra 

fome, mesmo que você só tem uma e única mão ser capaz de conseguir lutar 

para que não seja vencido por qualquer coisa, conseguir adotar bons 

caminhos para conseguir algo, é pouco ou muito vai ser sucesso para você 

viver porque a nossa terra aceita só que que você participe na ação, não 

semear de qualquer maneiro, é preciso que  primeiro prepare a terra você vai 

ver a produção, isso que você vai apanhar, vai ser muito isso. Como você está 

a ver, a planta de pera está aqui para nós conseguir ter frutas de pera, as 

verduras de folha de feijão nhemba também, laranjeiras, pêra bacata. 

O cuidado com as plantas, descrito com atenção em sua narrativa, revela uma 

ética do trabalho e uma relação profunda com a terra: “a nossa terra aceita, só precisa 

que você participe na ação”. O sentido da narrativa está na forma como o trabalho 

cotidiano se transforma em uma orientação para a vida. Para Banda Alexandre, 

trabalhar a terra expressa uma maneira de existir, marcada pelo esforço, pela paciência e 

pelo compromisso com o que sustenta a vida. 

Fotografia 3 – Sr. Banda Alexandre Nhocuane estica o braço e apresenta a diversidade de mudas e 
plantas que produz no seu quintal. 

 

Fonte: Registro fotográfico do Abílio Galengale   em sua visita. Maputo, 08 de Julho de 2024 
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As suas trajetórias familiares também ocupam um lugar central em sua narrativa 

biográfica. Ao falar da esposa falecida, das filhas e dos netos, Banda Alexandre articula 

afeto, frustração e responsabilidade moral. Ele reconhece as dificuldades econômicas 

enfrentadas pelas filhas, mas expressa dor diante do afastamento e da ausência de apoio 

na velhice: “ 
Eu posso dizer que as minhas filhas quando eu trabalhava na Procaju, eu 

cuidei muito bem delas, como lá tinha um armazém, e nós conseguíamos ver 

se quando em casa há falta de certas coisas, eu com a minha mulher tínhamos 

um livro de requisitar coisas e pagarmos no final do mês, eu fazia tudo isso 

porque eu não queria que as minhas filhas se espalhassem de um lugar para o 

outro, para até que as pessoas admirassem que o marido e esposa trabalham 

mas os filhos estão de qualquer maneira, eu não queria que elas se juntavam  

com amigos que não regulassem, se ensinarem o que não era certo eu não 

queria, eu fazia tudo, mais hoje eles me esqueceram, não me ajudam em 

nada, eu junto elas todas com os seus maridos, mas eu gosto de todos eles, 

não escolho ninguém, mas não há o familiaridade, não nos visitamos nem 

ajuda mútua existe entre nós.  

 

Ainda assim, sua fala reafirma a união e a ajuda mútua como valores centrais da 

vida familiar, mesmo diante do afastamento e da falta de apoio, suas expectativas 

morais continuam orientadas pela solidariedade entre gerações. Essa posição expressa 

uma concepção de família baseada no cuidado recíproco e na responsabilidade 

compartilhada. Ao lembrar do esforço feito para proteger e orientar as filhas, ele 

reafirma um ideal de convivência que ultrapassa as dificuldades do presente, sua 

narrativa, portanto, preserva uma visão moral da família como espaço de compromisso, 

respeito e proteção mútua. 

Essa leitura moral da vida familiar se estende à forma como Banda Alexandre 

avalia as instituições do presente. Em sua narrativa, ele denuncia a fragilidade das 

políticas públicas voltadas às pessoas idosas e a desigualdade na distribuição dos apoios 

sociais:  
Os vovôs aqui não são vistos como nada (…) eu tirei muitas vezes as 

fotocópias do meu BI porque disseram para levar na casa do chefe do 

quarteirão, mas até hoje não sei onde ficaram esses papeis. Eu sou idoso 

vitalício, mas não recebi nenhum apoio, nem o dinheiro que saiu no tempo da 

Covid, nem os telefones que deram. Quando eu chego nas autoridades do 

bairro para perguntar, parece que eu estou a fazer raiva. Eu fico aqui como se 
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estivesse perdido num espaço vazio. Vejo pessoas que nem são vitalícias a 

apanhar ajuda, enquanto nós, que temos direito, ficamos de fora e ainda 

somos gozados. 

 

A partir de sua experiência, Banda Alexandre critica as lideranças comunitárias, 

que considera distantes e pouco comprometidas com os problemas dos idosos, ele 

também questiona o papel das igrejas, que, segundo sua vivência, deixaram de ser 

espaços de acolhimento e passaram a tratar os mais pobres com desprezo. Ao afirmar 

que “quem não tem dinheiro para ofertar sofre humilhação”, ele expõe práticas que 

aprofundam a exclusão social, essas críticas nascem do cotidiano vivido e revelam 

como sua narrativa expressa uma leitura social atenta e fundamentada da realidade que 

enfrenta. 

Apesar das dificuldades, Banda Alexandre mantém projetos e desejos para o 

futuro, sonha em melhorar sua casa, ampliar suas atividades produtivas e regularizar 

questões familiares e territoriais:  
 

Eu queria aumentar o meu material de convergir mesmo fazer alguns quartos 

para arrendar mas não consigo alternativa como começar nem um nem outra 

coisa (…) Sinto uma dor forte no meu coração por viver com a minha esposa 

e os familiares dela não me conhecerem. Para mim, isso é importante para 

garantir o nosso amanhã e viver em paz. 

 

Sua narrativa mostra que, mesmo em situações de precariedade, permanece o 

desejo de pensar o futuro e de preservar a dignidade, esses relatos situam sua trajetória 

na relação entre memória, território, trabalho e envelhecimento. A biografia, nesse 

contexto, permite compreender a realidade social ao revelar que o seu ser e estar no 

mundo na velhice que se constrói a partir da experiência vivida trazidas pelos relatos no 

presente.  

Nessa sequência, as narrativas biográficas do Sr. Gabriel Muianga mostram 

igualmente como um idoso interpreta sua trajetória de vida diante das transformações 

históricas, das relações familiares, das experiências de deslocamento e das formas 

cotidianas de sobrevivência. Ao contar sua história, ele para além de contar o passado 

atribui sentido ao sofrimento, à injustiça, ao trabalho, à fé e ao envelhecimento, dessa 

forma, Gabriel se apresenta como um sujeito que pensa criticamente sobre o mundo 

social no qual vive. 
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Fotografia 4 – Sr. Gabriel Muianga realiza atividades de regadio na machamba. 

 

Fonte: Fotografia do Abílio Galengale   . Maputo, 07 de agosto de 2024. 
 

Nascido em 1954, na localidade de Chonguene, província de Gaza, Gabriel 

apresenta sua narrativa evocando a infância vivida em um contexto rural marcado pela 

centralidade da agricultura e por fortes redes de solidariedade familiar. Ele descreve o 

avô e o pai como homens bastante ligados à terra, grandes produtores agrícolas, cuja 

casa funcionava como espaço de acolhimento para outros membros da comunidade. Em 

sua fala, esse período aparece como um tempo de relativa estabilidade e dignidade: “as 

pessoas vinham buscar sobrevivência na nossa casa, não compravam, trocavam pela 

força de trabalho”. Essa memória da troca, do trabalho coletivo e da partilha constroi 

uma imagem de um passado moralmente organizado, e como contraponto às 

precariedades do presente.  

A trajetória familiar de Gabriel é atravessada pela violência colonial, que se 

expressa no trabalho forçado imposto ao pai. “O meu pai ficou no trabalho forçado lá 

no Conselho Administrativo por causa de imposto. Trabalhou para a administração, 

ficou lá cerca de um ano. Quando saiu de lá, não demorou muito, veio para Lourenço 

Marques e ficou em casa da irmã dele. Nós viemos de Gaza para aqui”.  Ao relatar a 

prisão do pai por se recusar a pagar imposto, Gabriel mostra como o colonialismo 

entrou no cotidiano das famílias, rompeu projetos de vida e impôs deslocamentos. “O 

meu pai foi preso e ficou um ano no trabalho forçado.” Esse episódio marca uma 

ruptura decisiva e leva a família a sair de Gaza e migrar para Maputo. A migração, 

portanto, não surge como escolha, mas como imposição histórica, que dá início a uma 

vida urbana marcada pela instabilidade.  
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A escolarização ocupa um lugar central em sua narrativa, funcionando como 

espaço de reconhecimento e, simultaneamente, de frustração.  

Eu comecei a estudar na primeira classe, depois passei para a segunda e a 

terceira, sempre me esforçando e mostrando habilidade. Tanta habilidade que 

os professores queriam saber quem era esse Gabriel que tinha feito aqueles 

problemas e me colocaram como chefe da turma. Mas tive que abandonar os 

estudos várias vezes por causa do trabalho nas quintas, nas obras e das 

dificuldades em casa. Mesmo assim, continuei estudando à noite, fiz cursos 

intensivos e fui aprovado em exames difíceis, destacando-me em matemática 

e português. A educação era o meu orgulho e meu projeto, mas conflitos com 

a família e responsabilidades precoces me obrigaram a interromper os 

estudos. Até hoje sinto que perdi oportunidades importantes e guardo a 

frustração dessa trajetória inacabada. 

Gabriel conta com detalhes seu desempenho escolar e o reconhecimento dos 

professores: “os professores queriam saber quem era esse Gabriel que tinha feito 

aqueles problemas”. A escola foi o lugar onde ele se sentiu capaz, inteligente e 

promissor, porém, precisou interromper os estudos por causa da falta de dinheiro, 

conflitos na família e as obrigações de trabalho desde cedo. Essa interrupção não é 

apenas um contratempo, mas uma perda profunda que ainda hoje provoca sentimentos 

de injustiça e arrependimento, para ele, a educação continua sendo um projeto não 

concluído e uma referência simbólica de uma vida que poderia ter sido diferente. 

As relações familiares, especialmente com o pai e os irmãos, são narradas de 

forma ambivalente. Gabriel expressa respeito pela figura paterna, mas também 

ressentimento diante das violências simbólicas e materiais sofridas no interior da 

família. Após a morte do pai, os conflitos se intensificam, culminando em sua expulsão 

da casa familiar. Ele relata esse momento como uma quebra radical de vínculos: 

“chegou um tempo que não deixavam comida para mim, eu tinha que me virar 

sozinho”. Essa passagem marca o início de um período prolongado de vulnerabilidade 

extrema, no qual Gabriel experimenta a ausência quase total de redes de apoio. 

O sofrimento social atinge seu ponto mais intenso quando ele conta os anos que 

viveu na rua, entre 1994 e 2001, esse relato mostra que os idosos em Moçambique 

enfrentam várias formas de sofrimento social. Segundo Carvalho (2008) e Coelho 

(2020), esse sofrimento é um processo coletivo, histórico e marcado no corpo, nas 
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emoções e na vida diária das pessoas. Gabriel descreve esse período de forma direta, 

sem enfeites: “dormi na rua, dormia no mato, nas carcaças”. A rua aparece como espaço 

de exclusão, mas também como lugar onde ele encontrou formas de sobreviver, 

enfrentando a fome, o frio, a violência e a invisibilidade social, essas experiências 

mudaram profundamente sua forma de ver o mundo e a si mesmo, deixando uma 

velhice marcada por memórias de resistência e dor. 

Autores como Víctora (2011) e Veena Das mostram que o sofrimento não 

significa passividade total, mesmo em situações de dor e exclusão, surgem práticas de 

resistência, gestos de cuidado e formas de sobreviver, nesse caso, a religiosidade teve 

um papel central na reconstrução da vida de Gabriel. A aproximação com a Igreja 

Adventista do Sétimo Dia marcou um momento importante, ligado à descoberta de 

novos sentidos para a existência: “descobri verdades escondidas que eu não sabia”. A fé 

dá a Gabriel não só conforto espiritual, mas também disciplina moral, sentimento de 

pertencimento e reorganização da rotina. A religião se torna, assim, uma forma de 

cuidar de si, essencial para permanecer no mundo após anos de sofrimento intenso. 

 
Fotografias 5  – Sr. Gabriel Muianga lê a Bíblia Sagrada em sua residência. 

 

Fonte: Registro fotográfico do Abílio Galengale. Maputo, 06  de Janeiro  de 2025 

 

No envelhecimento, o trabalho continua como eixo da dignidade. Gabriel 

descreve suas atividades agrícolas no bairro de Tsalala, destacando que é da machamba 

que tira o sustento diário: “vendo couve, matapa, nhangana… com isso compro alguma 

coisa para comer”. Cultivar a terra não é apenas um meio de sobrevivência, mas 

também uma prática que organiza o tempo, o corpo e a identidade, para ele, trabalhar é 

resistir à ideia de inutilidade frequentemente associada à velhice. 
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Fotografia 6 –  Sr. Gabriel Muianga colhendo verduras em sua machamba 

 

Fonte: Registro fotográfico do Abílio Galengale  em sua visita. Maputo, 07  de Novembro  de 2024 

 

As relações de vizinhança e a sociabilidade no bairro são narradas por Gabriel 

de forma crítica. Ele percebe hierarquias baseadas na posse de bens e sente-se 

marginalizado: “quem não tem nada fica exilado”. Essa visão mostra que o 

envelhecimento em contextos urbanos precários enfrenta desigualdades que afetam o 

reconhecimento social e o acesso a redes de apoio. Esses problemas em Moçambique 

têm raízes em questões estruturais, sociais e familiares e apresentam desafios que vão 

além da criação de políticas, incluindo a dificuldade de aplicá-las (Francisco, Fisker & 

Sugahara, 2013), mesmo assim, Gabriel constroi formas de conviver, apoiando-se na fé, 

no trabalho e em relações seletivas. Na velhice, ele continua a projetar o futuro; seus 

planos incluem ampliar a produção agrícola, adquirir equipamentos e alcançar maior 

estabilidade: “se eu tivesse dinheiro, comprava uma motobomba”. Esses relatos 

mostram que o envelhecimento é vivido como continuidade de aspirações, ainda que 

constantemente confrontado pela precariedade. 

As narrativas biográficas de Gabriel Muianga evidenciam que o envelhecimento 

é um processo social e histórico, construído ao longo de uma vida marcada por 

deslocamentos, rupturas, sofrimento social e reinvenção constante. Ao contar sua 

história, Gabriel afirma seu lugar de fala, produz conhecimento sobre o mundo e 

transforma sua experiência vivida em conhecimento antropológico. 

De forma complementar, as narrativas biográficas do Sr. Fernando Januário 

Machava revelam como uma trajetória individual se constroi na intersecção de 

processos históricos, transformações urbanas, precarização do trabalho e experiências 

de adoecimento e envelhecimento. Nascido em 1968, na Matola, Fernando inicia sua 

narrativa a partir da memória familiar e do lugar onde cresceu, ele descreve uma 
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infância marcada pelo trabalho dos pais e pela ligação entre a vida urbana e a 

agricultura. O pai trabalhava nos Correios de Moçambique e a mãe cuidava da 

machamba, como ele afirma: “o meu pai trabalhava nos Correios e a minha mãe ficava 

na machamba”. Essas figuras surgem como referências centrais, associadas à disciplina, 

ao esforço e à responsabilidade, sua memória evidencia a importância do trabalho na 

organização da vida familiar e como um valor transmitido desde cedo, que acompanha 

toda a sua trajetória. 

A juventude foi bastante marcada pela guerra civil, onde a violência e o medo do 

recrutamento forçado afetaram seus projetos de estudo e de trabalho. Ao relatar que a 

mãe decidiu afastá-lo da escola e do emprego para protegê-lo, Fernando mostra como 

decisões familiares, tomadas em contexto histórico difícil, definem destinos individuais: 

“a minha mãe disse que era melhor parar, porque quem ia para a tropa ia morrer”. A 

interrupção dos estudos não surge apenas como um episódio isolado, mas como uma 

perda significativa, que atravessa sua vida e retorna em suas reflexões sobre as 

oportunidades que lhe foram negadas. 

A entrada de Fernando no mundo do trabalho ocorreu de forma precoce e 

progressiva, marcada pela aprendizagem prática e pela circulação entre diferentes 

espaços laborais. Ele construiu sua identidade como canalizador a partir da experiência 

direta, do aprender fazendo, em um percurso típico de trabalhadores urbanos inseridos 

em mercados de trabalho instáveis. Fernando narra com orgulho o reconhecimento 

adquirido ao longo do tempo: “comecei sem saber nada, depois já me deixavam sozinho 

para fazer a instalação”. O trabalho surge como fonte de autonomia, autoestima e 

reconhecimento social, ao mesmo tempo em que expõe o corpo ao desgaste contínuo e à 

ausência de proteção social. Um dos momentos centrais de ruptura em sua narrativa 

biográfica é o processo de reassentamento que o levou ao bairro de Tsalala. 
 

 

Um dos momentos centrais da minha vida foi o reassentamento para Tsalala. 

Fomos enganados pela Trak, que prometeu construir casas dignas, mas só 

fizeram casas de caniço para alguns líderes e idosos. Nós, jovens, ainda 

estávamos organizando o material quando nos mandaram sair, tiraram as 

casas precárias que tínhamos e nunca mais voltaram. Sentimos frustração, 

abandono e injustiça, enquanto a vida continuava desorganizada e difícil. 
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Fernando descreve esse deslocamento como uma experiência de engano, 

violência simbólica e perda de direitos. As promessas de habitação digna e melhores 

condições de vida não se concretizaram, gerando frustração e sentimento de abandono: 

“disseram que iam construir casas boas, mas ficamos com casas de caniço e nunca mais 

voltaram”. O reassentamento surge como um processo imposto, que desorganizou a 

vida cotidiana e aprofundou a vulnerabilidade social, revelando os efeitos concretos de 

políticas urbanas mal implementadas. A constituição da família ocupa um lugar 

ambivalente em sua narrativa. Por um lado, aparece como espaço de afeto e projeto de 

vida; por outro, torna-se cenário de conflitos profundos.  
 

Tive três filhos com a minha senhora, mas eles não vivem comigo; aparecem 

de vez em quando e isso me dói. A separação não foi de boa, muitas coisas 

que ela fez me deixaram sozinho. Em 2020 tive um AVC, fiquei inconsciente 

e passei um ano sendo carregado para tudo. Antes disso, fui parar na cadeia 

sem entender nada, tudo por causa de minha esposa, e aquilo também marcou 

minha vida. Aos poucos comecei a me levantar, andar pelo quintal e ir 

sozinho ao hospital, mas meu corpo ainda não é como antes. Minha vida com 

a família sempre foi mistura de afeto e dor, e isso ficou na minha cabeça. 

Hoje vejo que o sofrimento, o trabalho pesado e tudo que passei deixaram 

meu corpo marcado. 

 

A separação conjugal é relatada como um episódio de grande sofrimento 

emocional, que permanece ao longo do tempo e se manifesta no corpo. Fernando 

associa essa experiência à deterioração de sua saúde: “aquilo ficou sempre na minha 

cabeça, foi muito sofrimento”. A prisão, decorrente de uma acusação que ele considera 

injusta, intensifica essa ruptura, marcando sua trajetória com estigmatização, perda de 

vínculos e agravamento do sofrimento social: “fui parar na cadeia sem entender nada”. 

A experiência carcerária surge como um evento biográfico crítico, que redefine sua 

relação com o mundo, com o corpo e com as instituições. 

O adoecimento, materializado no AVC sofrido em 2020, constitui um ponto de 

inflexão decisivo em sua narrativa. Fernando descreve minuciosamente o processo de 

perda da autonomia corporal e a lenta recuperação, evidenciando a transformação do 

corpo de instrumento de trabalho em espaço de limitação e dor: “fiquei um ano a ser 

carregado”. O envelhecimento passa a ser vivido de forma antecipada e abrupta, não 
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apenas como resultado da idade cronológica, mas como consequência acumulada de 

uma vida marcada por trabalho pesado, sofrimento emocional e precariedade estrutural. 
 

Fotografia 7 – Sr. Fernando Januário Machava em sua casa, fala sobre sua trajetória de vida. 

 

Fonte: Foto do Abílio Galengale. Maputo, 25 de Setembro 2024 
 

No cotidiano atual, a vida de Fernando organiza-se em torno de práticas de 

sobrevivência e redes informais de cuidado. A machamba doméstica, a ajuda de 

vizinhos e o apoio da igreja constituem os principais pilares de sustentação material e 

emocional. Ele reconhece explicitamente essa dependência: “para conseguir comer, 

dependo da igreja e dos vizinhos”. Ao mesmo tempo, sua narrativa expressa forte crítica 

à ausência do Estado e à ineficácia das políticas de proteção social, especialmente no 

que se refere à Segurança Social Básica:  
 

Eu com forme eu te disse, eu trabalhei nas empresas, e era descontado 

segurança social, só que eu agora que fiquei assim (doente) eu recorri lá 

porque lá disseram me que tinha que seguir uns documentos que dizem o 

respeito, fui atrás desses documentos, atestado médico, junta médica, tudo 

tratei e remite documento lá na segurança social, só que a resposta que vem 

lá, eu não me convence, eu comecei a ser descontado em 1992, enquanto que 

a minha empresa para de canalizar o dinheiro para segurança social em 2001, 

e a resposta que o sistema traz diz que eu estou inscrito na Segurança social a 

5 anos, eu fui para a li fiz barulho lá, eu perguntei, como, está aqui o meu 

cartão,  consulte o vosso sistema, o ano que eu comecei a ser  descontado, 

eles disseram que não essa é uma forma sei lá, tentaram se defender. Irmão 

quando você não entende as leis, ficamos sempre prejudicados, até aqui eu só 

vim ficar aqui em casa. A ultima vez que eu fui para lá disseram que papa, o 

suicídio de invalidez, faltam 60 meses, então eu tenho que fazer a 

contribuição individual, se eu não faço nada, hei-de apanhar aonde esse 

dinheiro para poder tirar aquele dinheiro que está lá na conta.  
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 “O dinheiro está lá, mas não querem soltar.” Essa crítica vem da experiência 

que ele viveu e mostra o distanciamento entre o que dizem as instituições e a realidade 

cotidiana das pessoas idosas em situações de pobreza. Apesar das limitações físicas e 

das dificuldades materiais, Fernando não se apresenta como sujeito passivo. Sua 

narrativa revela constantes esforços para reorganizar a vida, manter autonomia e 

preservar a dignidade. O trabalho residual, o cultivo da terra, a participação religiosa e 

as rotinas diárias funcionam como formas de resistência ao apagamento social que 

muitas vezes acompanha a velhice e a doença. Envelhecer, para ele, não significa se 

retirar da vida, mas buscar novas maneiras de existir. 

As narrativas biográficas do Sr. Fernando Januário Machava revelam processos 

como guerra, deslocamento urbano, precarização do trabalho, falhas institucionais e 

envelhecimento, enquanto sua interpretação da vida, das instituições e dos espaços que 

habitou transforma a memória em conhecimento. Sua trajetória, marcada por 

continuidades, rupturas e reinvenções, afirma seu lugar de fala e configura sua narrativa 

como leitura crítica da realidade social. 

De forma semelhante, as experiências de Dona Amélia mostram como o “ser e 

estar no mundo” na velhice se constroi a partir do trabalho, da família, da fé, do cuidado 

e da resistência cotidiana. Sua biografia evidencia como a memória serve para 

interpretar o mundo e reinventar a vida em contextos marcados pela precariedade 

urbana e pela ausência de políticas públicas eficazes.  Nascida em 1958, no bairro de 

Tenga, Dona Amélia inicia sua narrativa situando-se em uma infância marcada pela 

circulação familiar e pela centralidade dos avós.  

Eu quando nasci os meus pais entregaram-me aos meus avós para viver com 

eles, eu passei a ser filha dos meus avós, cresci lá até ir ao lar antes de sair de 

Tenga. Ao ir viver com os meus avós eu não achei estranho porque naquela 

altura era normal você nascer depois ir viver com os seus avós (…) o que 

aconteceu eu não sei, talvez porque eu fui a primeira (1ª) nata de casa, por 

causa disso eles me entregaram para eu me tornar a filha dos meus avós, 

foram eles que me cuidaram até eu crescer e saber o que é a vida 

O fato de ter sido criada pelos avós não é apresentado como abandono, mas 

como forma legítima de organização social, comum àquele contexto histórico e cultural. 

Ela reconhece esse período como fundamental para sua formação moral e prática: 
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“foram eles que me cuidaram até eu crescer e saber o que é a vida”. É nesse espaço 

doméstico ampliado que aprendeu desde cedo o trabalho da machamba, os afazeres da 

casa e os valores associados à responsabilidade, à partilha e à resistência cotidiana. 

A escolarização interrompida ocupa um lugar significativo em sua narrativa. 

“Eu estudei até a segunda 2ª classe de antigo sistema, não aproveitei tanto 

conhecimento da escola, mas sei escrever o meu próprio nome (…) na altura que eu 

estava em Tenga com os meus avós aprendi muitos trabalhos da machamba e todos os 

trabalhos domésticos”. Tendo frequentado apenas até a segunda classe, Dona Amélia 

não se apresenta como alguém “sem saber”, mas como portadora de outros 

conhecimentos, aprendidos na prática da vida. Ao afirmar “sei escrever o meu próprio 

nome”, ela reivindica uma forma específica de saber, situada e legítima, que não se 

mede exclusivamente pelos critérios escolares. Essa passagem evidencia como as 

narrativas biográficas permitem compreender outras epistemologias do cotidiano, nas 

quais o conhecimento se constrói no trabalho, no cuidado e na experiência. 

A guerra civil emerge como um marco decisivo em sua trajetória. Dona Amélia 

descreve o medo constante, as ameaças diretas e a necessidade de fuga como 

experiências que redefiniram completamente sua vida.  

Viemos viver em Tsalala durante a guerra dos Matsangas. Saí de Tenga com 

meu marido e fomos para a casa da minha mãe no Km-16, porque era 

perigoso ficar lá em Tenga. Procuramos um lugar nosso para viver e, com a 

ajuda da minha mãe, conseguimos o espaço de Madale Mussane, que nos 

disse que éramos como filhos dele. Aqui construímos nossa casa e tivemos 

sete filhos. Naquele tempo, tudo era mato, só havia quatro casas, e o bairro 

estava praticamente vazio, mas aos poucos fomos produzindo nosso espaço 

com trabalho e permanência. 

A presença dos “Matsangas” não aparece como abstração histórica, mas como 

violência concreta que atravessou o cotidiano: a decisão de abandonar Tenga foi uma 

estratégia de sobrevivência. O deslocamento forçado para o bairro de Tsalala inaugura 

uma nova etapa da vida, marcada pela construção lenta de pertença em um espaço 

inicialmente descrito como vazio: “era mato tudo isto que está a ver”. A narrativa 

evidencia como o território não é dado, mas produzido socialmente por meio do 

trabalho, das relações e da permanência. 
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O acesso à terra e à moradia em Tsalala se dá através de relações pessoais e de 

confiança, e não por vias formais do Estado. A figura do senhor Mussane ocupa um 

lugar central em sua memória, representando uma forma de parentesco social que se 

constroi na adversidade: “vocês são os meus filhos”. Essa relação revela como, em 

contextos de precariedade urbana, o direito à moradia é mediado por redes de 

sociabilidade e reconhecimento moral, e não por políticas habitacionais estruturadas. 

O trabalho atravessa toda a biografia de Dona Amélia como eixo fundamental de 

sustentação da vida. Antes e depois do casamento, é pela machamba que ela garante 

alimento, renda e dignidade. Ela descreve um cotidiano marcado por longas 

caminhadas, cultivo intensivo e venda de produtos nos mercados locais: “saía daqui a 

pé para Matola Gare, depois Machava”. O corpo feminino, envelhecido pelo tempo e 

pelo trabalho pesado, aparece como instrumento central da sobrevivência familiar. 

Mesmo após a morte do marido, ocorrida há nove anos, Dona Amélia mantém-se ativa, 

reafirmando o trabalho como condição indispensável para continuar vivendo. 
 

Fotografia 8 – Dona Amélia Muamba, em sua residência, sentada diante de seus canteiros de cultivo, 
partilha sua experiência de vida. 

 

Fonte: Fotografia do Abílio Galengale. Maputo, 20 de maio de 2024 
 

A maternidade ocupa lugar central em sua narrativa. Mãe de sete filhos, Dona 

Amélia descreve a criação dos filhos como uma tarefa árdua, marcada por privações 

materiais e esforço contínuo: “para sustentar os filhos não foi fácil”. Na velhice, o 

cuidado se prolonga e se intensifica na figura do sobrinho adulto com deficiência, que 

vive sob sua responsabilidade. Esse cuidado cotidiano redefine seu tempo, seu corpo e 

suas prioridades.  

Aqui em casa vivo desde a muito tempo com o meu sobrinho que posso dizer 

que eu vivo com uma criança, é filho da minha filha que lhe nasceu em 1982 

agora tem 42 anos de Idade que é deficiente tem problema da visão, dos pés, 
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dos dedos, é água, ou chá tenho que preparar para ele, nem conhecemos o 

pai, Deus deu a mim aquilo talvez está me testar talvez a minha dádiva é 

aquela eu também não posso dizer nada para Deus. 

Ao interpretar essa experiência como prova divina “Deus deu a mim aquilo 

talvez está me testar” Dona Amélia inscreve o sofrimento em uma lógica moral e 

religiosa que lhe permite continuar cuidando, apesar do desgaste físico e emocional. O 

cotidiano na velhice é descrito como intensamente ativo. Dona Amélia acorda cedo, 

realiza tarefas domésticas, cuida do sobrinho, trabalha na machamba, seja em Tenga, 

Phunane ou no quintal, e participa de esquemas de poupança e xitique. Essas práticas 

não apenas garantem algum rendimento, mas fortalecem redes de solidariedade 

feminina. O cotidiano, longe de ser um tempo de descanso, é um espaço permanente de 

negociação entre o corpo que envelhece e a necessidade de continuar produzindo a vida. 

As formas de sociabilidade aparecem como pilares fundamentais da sua 

sobrevivência. A Associação Hi-Phunane é narrada como espaço de trabalho coletivo, 

apoio mútuo e construção de autonomia feminina.  

Eu trabalho na Associação Hi-Phunane desde que uma amiga me chamou, e 

aquela machamba foi uma salvação para mim. Eu planto verdura, recebo 

sementes e consigo vender sem precisar ir longe. A gente faz poupança e 

xitique, ajuda quem precisa e consegue um dinheirinho para ajeitar a vida. 

Mesmo sem água, a gente não para de trabalhar, e a associação nos mantém 

unidas e fortes. Todo dia eu acordo cedo, cuido da casa e do meu sobrinho, 

planto na machamba e participo dessas ajudas entre a gente. Todo mundo fala 

bem de mim, e essas amizades me ajudam a continuar vivendo. 

Dona Amélia descreve a associação como decisiva nos momentos de maior 

dificuldade: “aquela machamba foi uma salvação”. Mesmo com problemas estruturais, 

como a falta de água, a associação continua a ser um espaço de resistência e partilha. As 

relações de vizinhança ocupam um lugar central em sua vida e funcionam como redes 

informais de cuidado e apoio. Ela participa do xitique com as vizinhas todas as 

semanas, enquanto o da associação acontece de quinze em quinze dias, e a poupança é 

mensal. Com o dinheiro das vendas, Dona Amélia consegue organizar a vida e 

responder às necessidades do dia a dia. 

Na saúde, o envelhecimento aparece vivido no corpo, por meio de dores 

constantes, cansaço e noites mal dormidas. Esse sofrimento não se limita a 
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acontecimentos extremos, mas entra no cotidiano e passa a fazer parte da vida comum. 

Como observa Veena Das (2008), mesmo em condições difíceis, as pessoas encontram 

formas de seguir vivendo, incorporando o sofrimento nas práticas diárias, nos gestos e 

na forma de contar a própria história. Essa perspectiva orienta a leitura das narrativas de 

Dona Amélia Muamba, ela não se apresenta apenas pela fragilidade, mas pela 

capacidade de continuar, como expressa ao dizer: “mesmo assim eu consigo me virar”. 

A religião, vivida na Igreja Santidade, oferece apoio simbólico e emocional e ajuda a 

enfrentar a doença e o sofrimento. Seus projetos de vida estão ligados às relações 

familiares. O maior desejo de Dona Amélia é deixar um legado material e simbólico 

para os filhos, para que não enfrentem o mesmo sofrimento que ela viveu. 

 
No meu coração peço sempre a Deus que os meus filhos não sofram. Por isso 

eu dividi as machambas e deixei espaço para cada um, para quando eu morrer 

o meu coração ficar em paz, porque não deixei muito, mas deixei alguma 

coisa para eles lembrarem de mim. O que eu ainda quero ver em vida é a 

nossa associação em boas condições, aquela machamba sempre foi a nossa 

salvação, mas agora só dependemos da chuva, quando para quase tudo morre. 

Se alguém olhasse por nós e reabrisse a água seria uma grande ajuda. Eu 

queria ser escrita para receber fundo social, porque estou a sofrer muito. Vivo 

de Xitoco, cacana, nhangana e matapa para vender, ando a vender na 

Machava, no Km-16 ou de casa em casa. Depois que o meu marido morreu, 

ficou tudo difícil, porque ele não deixou contribuição nenhuma. 

 

A narrativa de Dona Amélia revela que, mesmo na velhice, ela mantém um 

projeto de futuro. O desejo de deixar algo para os filhos e de ver a associação em boas 

condições mostra que sua vida não se limita ao espaço doméstico. A machamba coletiva 

aparece como uma verdadeira “salvação”, pois garantiu sustento e apoio ao longo do 

tempo, embora hoje esteja fragilizada pela falta de água e pela ausência de apoio 

institucional. Ao afirmar que quer “ficar com o coração em paz”, Dona Amélia expressa 

a preocupação com o destino dos filhos após sua morte. Ao mesmo tempo, ao dizer que 

gostaria de ser inscrita para receber fundo social, reconhece os limites impostos pela 

idade, pelo corpo e pela viuvez. Esses elementos mostram que, mesmo diante das 

dificuldades, ela continua a pensar o futuro e a reivindicar formas de reconhecimento e 

apoio. 
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A narrativa biográfica de Dona Amélia Muamba mostra como uma história 

singular ilumina processos coletivos, como o deslocamento forçado, o trabalho 

feminino, o envelhecimento em contextos de pobreza, as redes de cuidado e a 

religiosidade. Ao contar sua vida, Dona Amélia afirma seu lugar de fala e transforma a 

experiência em conhecimento, evidenciando a força das narrativas biográficas como 

ferramentas centrais para a antropologia social.  

Na mesma linha, as narrativas biográficas de Dona Beatriz Elias Nhone revelam 

uma trajetória marcada por deslocamentos forçados, rupturas conjugais, trabalho 

intenso e constantes esforços para sustentar a vida. Ao narrar sua história, Dona Beatriz 

constroi interpretações sobre o casamento, a família, o sofrimento, o envelhecimento e a 

dignidade, convertendo a experiência vivida em saber situado. Sua narrativa mostra 

como o envelhecimento em contextos de vulnerabilidade urbana se organiza a partir da 

memória, do trabalho, das redes familiares e das estratégias cotidianas de sobrevivência. 
 

Fotografia 9 – Dona Beatriz Elias Nhone, mulher idosa de 63 anos, sentada numa cadeira plástica 
verde-escura em frente à sua residência, fala sobre sua trajetória de vida. 

 

 

Fonte: Registro fotográfico do Abílio Galengale Maputo, 07 de dezembro de 2025. 
 

Dona Beatriz nasceu em Guijà, no distrito de Chókwè, e começa sua história 

falando da infância e do lugar onde cresceu. Ela lembra bem o modo de vida tradicional 

da época e cita as autoridades locais e a família de origem, como o régulo Chomane, 

dos Wa-ka-Inconjane Zita. Ainda jovem, foi viver no lar da família Wa-ka-Zitha, 

experiência que marcou profundamente sua vida. Quando seus pais foram para Maputo 

por causa da Guerra dos 16 Anos, Dona Beatriz decidiu ficar em Guijà, dizendo que 

precisava cumprir o seu lar: “toda a minha família saiu, mas eu disse que fico”. Esse 
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momento mostra como os valores de responsabilidade, honra e pertença orientam suas 

escolhas desde cedo. O deslocamento para o bairro de Tsalala ocorre em um momento 

de ruptura conjugal e de redefinição da vida familiar. Após o abandono do primeiro 

marido e o fracasso de um segundo relacionamento, Dona Beatriz se vê diante da 

necessidade de garantir condições mínimas de vida para os filhos. A decisão de comprar 

um terreno em Tsalala é narrada como estratégia de autonomia e proteção familiar. Ela 

descreve minuciosamente as transformações do espaço, antes marcado por grandes 

árvores e terrenos amplos, posteriormente parcelados pelo município:  
 

Quando cheguei neste Bairro não estava assim em terrenos, quando eu 

comprei aqui em casa passava por meio um caminho que as pessoas usavam 

para passar, eu tinha um espaço muito grande, naquela igreja (uma igreja que 

ocupa dois terrenos das direcções 30 por 45 metros) era meu espaço antes de 

haver o parcelamento, atrás da minha casa tinha uma mangueira muito 

grande, depois perto da rua tinha um cajueiro também muito grande, todo 

aquele espaço que está atrás da minha casa pertencia a mim, aqui em casa 

tinha uma árvore de Mafureira e cajueiro tão grandes, o meu terreno estava 

mais lá para trás, mas quando parcelaram eu virei para a rua, aquele da traz 

também virou para aquele lado, outros terrenos o município levou. 
 

“Todo aquele espaço que está atrás da minha casa pertencia a mim”. A narrativa 

do parcelamento explicita sentimentos de perda e injustiça, revelando como processos 

urbanos institucionais afetam diretamente a vida das pessoas idosas. A trajetória 

conjugal de Dona Beatriz é atravessada por conflitos, negociações familiares e 

sofrimento emocional. No segundo casamento, apesar da separação, ela é 

posteriormente reconhecida pela família do marido como esposa legítima, o que lhe 

garante acesso ao subsídio da Segurança Social após a morte dele. Esse reconhecimento 

institucional e familiar surge como elemento central na reorganização da vida: “até 

agora recebo aquele dinheiro que me mandam da segurança social”. O subsídio, embora 

insuficiente, é integrado às estratégias econômicas domésticas e possibilita algum 

equilíbrio financeiro. 

A família ocupa lugar central em sua narrativa, não apenas como estrutura de 

parentesco, mas como espaço de múltiplos papéis sociais. Dona Beatriz se define 

simultaneamente como mãe, pai, avó, tia e provedora: “sou pai, sou mãe, sou tia, sou 

tio, sou avó”. A ausência dos homens, filhos e maridos falecidos, redefine sua posição 
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dentro da família, reforçando sua responsabilidade moral e material. As filhas, embora 

adultas e parcialmente migrantes, mantêm vínculos de cooperação e reconhecimento, 

sustentados por diálogo, ajuda mútua e negociação cotidiana. 

O trabalho aparece como eixo estruturante de toda a sua biografia. Desde a 

juventude até a velhice, Dona Beatriz constrói a vida por meio de atividades produtivas 

diversas: agricultura, venda de carvão, venda informal e construção da própria casa. O 

episódio da produção e comercialização de carvão revela de forma contundente sua 

capacidade de agência e resistência frente às adversidades, incluindo repressão policial, 

traições e perdas materiais. Ainda assim, ela transforma a crise em oportunidade, 

utilizando o lucro para adquirir o terreno onde vive atualmente: “consegui comprar aqui 

onde eu estou a viver hoje”. O trabalho, nesse sentido, é mais do que subsistência; é 

fundamento de autonomia, dignidade e pertencimento. 

O cotidiano atual de Dona Beatriz é marcado por intensa atividade. Ela mantém 

machambas em Tenga e no Km-25, cultiva regularmente, vende produtos nos mercados 

e complementa a renda com o subsídio da Segurança Social. Mesmo diante das 

limitações impostas pela idade, ela afirma: “é lá onde cultivo quase todos os dias para 

conseguir comida”. O corpo envelhecido aparece como espaço de desgaste, mas 

também de persistência, sustentando a continuidade da vida por meio do trabalho. 

As formas de sociabilidade ocupam papel fundamental em sua trajetória. A 

participação na Associação Hi-Phunane surge como espaço de apoio econômico, 

cooperação feminina e construção de segurança coletiva. A poupança rotativa permite 

enfrentar emergências, planejar despesas e manter a autonomia financeira: “aquele 

dinheiro da poupança ajuda muito”. A associação não é apenas uma estrutura 

econômica, mas um espaço moral de compromisso, disciplina e solidariedade. 
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Fotografia  10 - Uma roda de conversas de pessoas idosas na Associação Hi-Phunane, em seus encontros 
rotineiros. 

 

Fonte: Registro fotográfico do Abílio Galengale Maputo, 1   de maio   de 2024 

 

O envelhecimento, em sua narrativa, é vivido de forma ativa e reflexiva. Dona 

Beatriz reconhece as dificuldades físicas, emocionais e materiais, mas rejeita a ideia de 

transferir seu sofrimento para as filhas: “não quero descarregar esse sofrimento nas 

minhas filhas”. O diálogo aparece como principal estratégia de gestão dos conflitos 

familiares e de manutenção da harmonia doméstica. A conversa, segundo ela, é o 

verdadeiro “remédio” da vida em comum. 

Seus projetos de vida são marcados pela responsabilidade intergeracional. Dona 

Beatriz planeja, poupa, constrói e organiza a casa pensando no bem-estar das filhas e 

dos netos. O cuidado com a moradia, o arrendamento de parte da casa e a gestão 

cuidadosa dos recursos revelam uma visão de futuro baseada na estabilidade, na união 

familiar e na dignidade.  

As narrativas biográficas de Dona Beatriz Elias Nhone demonstra como a 

história singular de uma mulher idosa permite compreender processos sociais amplos: 

deslocamento forçado, instabilidade conjugal, trabalho feminino, informalidade, 

envelhecimento e redes de solidariedade. Ao narrar sua vida, Dona Beatriz afirma seu 

lugar de fala, transforma a experiência em conhecimento e revela a potência 

epistemológica das narrativas biográficas como instrumento central da antropologia. 
 

Considerações finais  
 

Este estudo demonstrou que as narrativas biográficas das pessoas idosas do 

bairro de Tsalala são fundamentais para compreender o envelhecimento em contextos 

marcados pela desigualdade social, pela precariedade urbana e pela fragilidade das 
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políticas públicas. Ao longo do artigo, torna-se claro que envelhecer, para esses sujeitos, 

não se limita a uma fase da vida, mas resulta de um processo construído ao longo de 

trajetórias atravessadas pelo colonialismo, pela guerra civil, pelos deslocamentos 

forçados, pela informalidade do trabalho e pela falta de proteção social. Esses 

acontecimentos não pertencem apenas ao passado, pois permanecem presentes nos 

corpos, nas memórias e nas formas cotidianas de viver a velhice. 

As histórias de vida analisadas mostram que o envelhecimento não pode ser 

entendido de forma isolada, separado das experiências acumuladas ao longo da vida. O 

trabalho, a perda de familiares, a doença, a migração, a relação com o território e as 

falhas das instituições influenciam a forma como esses idosos compreendem o presente 

e pensam o futuro. Nesse sentido, a velhice aparece como um tempo de continuidade, 

marcado por responsabilidades, valores morais e compromissos com a família, com a 

comunidade e com outros idosos que vivem situações semelhantes. 

Ao narrar suas experiências, os idosos desafiam a ideia de que a velhice se 

define apenas por declínio, dependência ou perda. Suas falas revelam pessoas ativas, 

que constroem sentidos para a vida por meio do trabalho, do cuidado, da religião, da 

participação em associações e das redes de apoio comunitário. Mesmo diante do 

sofrimento social, essas pessoas afirmam valores como dignidade, partilha, justiça e 

responsabilidade coletiva. As narrativas mostram a capacidade de seguir vivendo, 

manter projetos e reivindicar reconhecimento, mesmo em contextos muito adversos. 

As histórias de vida também mostram, de forma concreta, as limitações do 

Estado no acesso à saúde, à proteção social, à moradia, à terra, à água e aos direitos 

garantidos por lei. As dificuldades para obter documentos, benefícios sociais ou 

reconhecimento institucional aparecem como experiências frequentes, que geram 

sentimentos de exclusão, invisibilidade e injustiça. No entanto, essas narrativas não se 

limitam à denúncia. Elas revelam estratégias cotidianas de sobrevivência, negociação e 

resistência, construídas na vida diária, por meio do trabalho informal, da agricultura, da 

fé, da participação em associações comunitárias e das relações de vizinhança. 

Ao falar de si, os idosos constroem uma crítica situada às desigualdades que 

atravessam suas vidas. Essa crítica não se apoia em discursos abstratos ou categorias 

externas, mas nasce da experiência vivida, da memória compartilhada e da observação 

atenta do cotidiano. Nesse processo, as narrativas biográficas transformam o sofrimento 

em palavras, a memória em interpretação e a experiência em conhecimento social. 
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Dessa forma, as narrativas biográficas não se apresentam apenas como fontes 

empíricas da pesquisa, mas como uma potência epistemológica. Elas permitem acessar 

saberes produzidos a partir da base social, enraizados no corpo, no afeto, no território e 

na história. Ao transformar a experiência em narrativa, os idosas/as constroem leituras 

próprias sobre o mundo social e sobre si mesmos, oferecendo interpretações 

consistentes sobre o envelhecimento, a desigualdade e as formas de viver nas periferias 

urbanas de Maputo. 

Para a antropologia, reconhecer essas narrativas como formas legítimas de 

produção de conhecimento amplia as maneiras de conhecer e interpretar a realidade 

social. Isso também exige deslocar o olhar e reconhecer as pessoas idosas não apenas 

como objetos de estudo, mas como sujeitos que pensam, analisam e produzem saberes 

sobre suas próprias vidas. Nesse sentido, este artigo reafirma que as narrativas 

biográficas constituem um instrumento central para compreender o envelhecimento 

como experiência social, histórica e política, e como um espaço privilegiado de 

produção de conhecimento situado, crítico e profundamente humano. 
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