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Resumo:

Meu artigo sugere a ideia de “exilio absoluto” para compreender como Jean Améry
(1912-1978) concebeu a historia do seu banimento da Austria natal a partir de 1939, ano
seguinte a anexagdo do pais pela Alemanha nazista (Anschluss). Sobrevivente de
campos de concentragdo e exterminio da Segunda Guerra mundial, Améry produziu no
género da literatura testemunhal densa reflexdo sobre exilio e apatridia sem negligenciar
a amplitude universal de tais fenomenos. Desde o ponto de vista do artigo, alguns textos
de Améry empregados como fontes primdrias, auxiliam a mais bem entendermos as
complexidades e impactos objetivos e subjetivos dos deslocamentos humanos na
historia do tempo presente.

Palavras-chave: Jean Améry. Exilio e Apatridia. Literatura Testemunhal.

Abstract:

My article suggests the idea of “absolute exile” to understand how Jean Améry
(1912-1978) conceived the story of his banishment from his native Austria beginning in
1939, the year after the country's annexation by Nazi Germany (Anschluss). A survivor
of concentration and extermination camps during World War II, Améry produced a
dense reflection on exile and statelessness in the genre of testimonial literature, without
neglecting the universal scope of such phenomena. From the point of view of this
article, some of Améry's texts, used as primary sources, help us to better understand the
complexities and objective and subjective impacts of human displacement in the history
of the present time.

Keywords: Jean Améry. Exile and Statelessness. Testimonial Literature.
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Introducio

Meu artigo tem como proposito refletir sobre a ideia de exilio e apatridia em
textos escritos por Jean Améry (1912-1978), intelectual nascido na Austria e
sobrevivente do genocidio perpetrado pelos nazistas durante a Segunda Guerra mundial.
No desdobramento imediato da proposta, sugiro o emprego da expressdo “exilio
absoluto” para entender ndo somente como Améry pensou por meio de sua escrita
testemunhal sobre essa condi¢do existencial, fisica e politica. Suponho que o termo
“exilio absoluto” configura um horizonte cronoldgico que inicia em 1939, com o seu
banimento ¢ a fuga da Austria, e encerra em 1978. Um exilio absoluto, tal como
formulo, implica em assumir uma completa auséncia: nao ha vontade, esperanga ou
expectativa de retorno a terra natal. Em outras palavras, a desesperanga foi uma marca
persistente ao longo desse processo porque Améry construiu uma histéria fundamentada
na recusa intransigente e radical quanto a pretensao de recuperar qualquer direito a
cidadania austriaca no periodo pos-1945, permanecendo como “um homem sem patria™"
até seu suicidio em outubro de 1978. Porém, ndo abdicou ao direito de testemunhar
sobre o sentimento que nutria a respeito das temporalidades que determinavam a
condi¢do exilar. Exilio: considerando o quao polissémico ¢ o fendmeno, e, em termos de
mobilizacdo de um conceito abrangente, tendo em vista que o exilio toca em diferentes
situagdes, acompanho a defini¢do que Bruno Groppo confere ao objeto. Para o autor, o
exilio ¢ uma forma de migracdo distinta das migragdes economicas em razao do seu
carater forgado e involuntario (Groppo, 2002:71). Em outra versdo categorial bastante
convincente e plausivel de ser aplicada ao caso de Améry, Waintrater (2014: 66)
distinguiu “... il est exils volontaires et des exils forces, des exils réversibles et des exils

definitifs, des exils dorés et des exils misérables.>

O exilio acomete, enquanto vitimas, por assim dizer, individuos e coletivos que
sao perseguidos por questdes étnico-raciais, religiosas, politico-ideologicas, etc., e
passam a sofrer graves ameagas em sua integridade e sobrevivéncia possivel. A historia
do exilio de Jean Améry, convertendo o especifico em abrangente, inscreve-se na

histéria dos “exilios europeus do século XX, isto ¢, uma gigantesca e longa didspora

' Em alusdo ao titulo da extraordinaria narrativa de Kurt Vonnegut (2006).

2« exilios voluntarios e exilios forcados, exilios reversiveis e exilios definitivos, exilios dourados e
exilios miseraveis”. Tradugdo do autor. Retomarei adiante, em outra se¢do do artigo, este importante texto
de Waintrater.
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politica for¢cada que ‘“‘atingiu um desenvolvimento extraordindrio a partir da Primeira
Guerra Mundial, e que tem sua origem na Europa”, mesmo que tais exilios ndo sejam
“dirigidos somente a paises europeus, mas também a outros continentes” (Groppo,
2002:70). No texto que segue, devo estruturar minha discussdo apresentando um ndo
exaustivo tragado biografico de Jean Améry, para mais bem situar o leitor nas
contingéncias da “catastrofe” que envolve esse intelectual. Em seguida, desenvolvo, a
partir de fontes primarias que emergem da escritura de Améry, elementos que fizeram
parte de seus posicionamentos mais radicais e incisivos sobre a condi¢do do exilio.
Procuro ndo perder de vista contextos historicos relacionados aos imensos danos
coletivos e pessoais causados pela experiéncia inaudita de violéncia que desabou sobre
as populagdes germanicas a partir dos anos 1930, com especial enfoque, por 6bvio, nas
comunidades intelectuais de Austria e Alemanha. Nesse sentido, convém reforgar que a
obra de Améry como um todo, seja a ensaistica, o jornalismo, as reflexdes filosoficas e
morais, reunidas, principalmente, sob a categoria de literatura de testemunho estdao
situadas, propriamente, nesse contexto de tendéncias intelectuais e acontecimentos

politicos da época em que viveu e atuou.

Leitor e estudioso desse intelectual incomum hé varios anos, a indagagdo que me
inquieta nesta reflexdo e que dirjjo aos textos de Améry estd associada a uma
metodologia que verticaliza a compreensao sobre um vocabulario peculiar produzido
pelo exilado, sobrevivente, e, por fim, suicida. Uma metodologia que valoriza a “latente
filosofia do tempo”, e, por onde tento me equilibrar na Historik koselleckiana. Em
sintese, a Historik refere-se a capacidade de organizarmos em uma narrativa o que uma
filosofia latente da temporalidade, isto ¢, formas parciais ou incompletas de refletir
sobre o tempo historico, permitiu acessar. Como bem frisou Rodrigues (2021: 45) na
“Apresentacao” a filosofia do tempo de Koselleck, a Historik trata da pergunta lancada
as “condi¢des de possibilidade das historias, das formas de conhecé-las e,
posteriormente, das formas de narrd-las e de lembrar seu carater incompleto, plural,
acessivel, suscetivel e aberto ao que ndo esta imediatamente visivel”. Por isso mesmo, o
termo “latente” ¢ de fundamental relevancia nessa metodologia porque impulsiona
formas de problematizagdo aplicadas a este artigo: quais pontos de apoio narrativo sao

construidos por Améry, que permitiram a ele transmitir com a maior clareza possivel a

realidade da experiéncia histérica do exilio dentro de uma dimensao ética e historica?
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Ou, como Améry situou ou reconfigurou; em suma, temporalizou existencialmente e no

plano da narratividade, as perdas das referéncias do passado no presente do exilio?

Ao monitorar a historia desse vocabulario sobre o exilio, levo em conta dois
aspectos: primeiro, um entrecruzamento de géneros e concisdo estilistica alcangados
pela obra de Améry, e, em segundo lugar, o que historiadores e teoricos da literatura t€ém
observado, sobretudo na obra ensaistica do autor: a tradu¢do de um processo extremo de
desumanizag¢dao onde sobressai a reflexdo sobre a brutalidade do fascismo. Note-se, ¢
uma tradi¢do, como nos ensina Koselleck, cuja “realidade historica nunca coincide com
o que verbalmente se articula com ela e a respeito dela” (Koselleck, 2021: 120).
Lembro, portanto, que a realidade historica, quando mencionada literalmente, ¢é
insubmissa a uma plena atestagdo verbal, que é, por sua vez, caracterizada pela
provisoriedade e pela instabilidade. Assim sendo, convém reafirmar que os
historiadores e teodricos da literatura citados enfocaram criticamente, € com razdo, a
capacidade da lingua de penetrar as coisas na possibilidade de comunicar o

supostamente indizivel (Zeyringer e Gollner, 2019:743; Gauss, 2007:279).

Ameéry: um tracado biografico

Empreguei linhas acima a expressao “catastrofe” com o intuito de qualificar um
tipo de experiéncia que foi comum a milhdes de pessoas ao longo do século XX. Porém,
acredito que o termo carece de uma definicdo em, ao menos, trés niveis que sdo
complementares: historico, subjetivo/psiquico e pessoal/individual. No primeiro nivel,
Rousso (2016: 99-100) caracteriza a catastrofe como a evidéncia sobre contextos nos
quais se observam conturbagdes materiais, fisicas e psicoldgicas causadas por um
conflito de natureza inédita, ¢ quando esses processos historicos resultam em uma
amplitude extraordinaria de perdas humanas. O exemplo mais claro ¢ atribuido as
guerras globais e ao encadeamento de consequéncias catastroficas resultantes desses
episoddios. No plano do que eu designaria como subjetividade, ou mais associado ao
impacto da catastrofe na estrutura psiquica diante do mundo social, Gatti (2010:57-78)
propde que o evento catastrofico aponta para uma espécie de estabilidade da dissociagao
entre fatos e sentidos. Em resumo, entendo que para Gatti, a catastrofe seria o sem

sentido e a aporia como normatividade, o inabitual e Unico predominando sobre a
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constancia, sobre o relativamente controlavel, o habitual e o regular, o que converteria o

caos, o dissoluto, a desordem psiquica ¢ a instabilidade social em ordem corrente.?

No terceiro nivel, a ideia de catastrofe foi aplicada para reconstruir as atitudes
publicas e o comportamento intelectual do proprio Jean Améry. Em um texto inspirador,
Joseph Rosen afirma que a catastrofe em Améry pode estar sintetizada no temor que
suscitaria uma repeticdo da violéncia nazista, o que nada mais seria do que uma
repeti¢do em alto grau da violéncia na historia. De modo que, intelectualmente, Améry
estaria preso em alguma forma de repeti¢do existencial de sua propria experiéncia com a
violéncia (Rosen, 2011: 289-290). Um complemento poderoso a esta observacao de
Rosen, reside no argumento de Magdalena Zolkos. Ao organizar e editar a obra coletiva

On Jean Améry. Philosophy of Catastrophe (2011), Zolkos afirma:

Améry’s life story—his experience of exile, torture, and the death camp,
powerfully documented [...] — evidences human precariousness vis-a-vis the
historical experience of Nazi terror. It furthermore documents the tension
between the irreducible singularity of human suffering and the subjective
aspects of victimization and the public discourses of commemoration and

Reconciliation in the catastrophic aftermath (Zolkos, 2011-1X).*

Talvez estas nog¢des preliminares e brevemente expostas sobre a catastrofe
possam vir a se tornar de utilidade explicativa e auxiliarem caso a elas forem atribuidas
correspondéncias diretas com o tragcado biografico de Améry. No inicio de maio de
1939, Jean Améry, ainda sob o presumivel nome de nascimento Hans Chaim Maier,
ingressou na Bélgica acompanhado de um grupo de refugiados procedentes de Viena e
de outras regides austriacas. Eram perseguidos e banidos da terra natal em razao,
sobretudo, da invasdo e anexacdo (Anschluss) da Austria pela Alemanha nazista
ocorrida em margco de 1938. Améry, como ele mesmo testemunha, era um refugiado
sem passaporte ou visto, sem nenhum documento de identidade e clandestino, vagando
com miseros quinze marcos no bolso; em um lugar no qual apds uma longa caminhada

pela noite, sabia que ndo era bem-vindo (Améry, 2013:79).

> O exemplo historico investigado por Gatti para atribuir o conceito socioldgico de catastrofe é o crime
do desaparecimento forgado cometido pelas ditaduras do Cone Sul latino-americano, em especial,
Argentina e Uruguai nas décadas de 1970/1980.

4 “A historia de vida de Améry — sua experiéncia de exilio, tortura € campo de exterminio,
poderosamente documentada [...] — evidencia a precariedade humana diante da experiéncia historica do
terror nazista. Além disso, documenta a tensdo entre a singularidade irredutivel do sofrimento humano e
os aspectos subjetivos da vitimizagdo, bem como os discursos publicos de comemoragio e reconciliagdo
no periodo catastrofico subsequente”. Tradugao do autor.
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Jean Améry nasceu como Hans (ou Hanns) Chaim Maier em Viena no ano de
1912, no seio de uma familia assimilada e pertencente a pequena burguesia
empobrecida, de mao catdlica praticante e pai judeu, morto durante a Primeira Guerra
mundial.’ A Viena descrita por Améry no relato autobiografico Lugares em el tiempo
era, em tempos posteriores a primeira guerra mundial, e na medida em que se pode fazer
afirmagdes semelhantes, uma das capitais mundiais do espirito Sua principal bidgrafa e
conscienciosa mantenedora de parte de sua obra, induz a pensarmos que o nome de
nascimento de Améry parece ja antecipar algo de enigmatico e que estd sob as névoas
que a imprecisdo dos registros ocasiona, deixando sem cobertura evidéncias
documentais mais exatas: “En el principio fue el nombre, y el nombre era Hans Maier, o
Mayer, o Hanns Mayr o Johann Mayer o Johannes Maier. Ya desde la adolescencia le
disgusta su nombre, le resultaba demasiado corriente” (Heidelberger-Leonard,
2010:13).° Heidelberger-Leonard ainda acrescenta, em nota de rodapé e apds cotejar
varios documentos, que o registro de nascimento estd em nome de Hans Maier; ao passo
que na listagem de alunos da escola primaria de Bad Ischl — parte sul da Alta Austria — e
referente ao periodo letivo de 1920/1921 constava o nome de Hans Mayer. No curso
escolar de 1922/23, aos dez anos, foi matriculado como Hans Maier. Mas as duvidas
quanto ao nome ainda persistem e se expandem. Na listagem de alunos do Instituto de
Gmunden, seu nome apareceu citado em 1923/24 e 1924/25 como Johann Mayer. No
inicio da década de 1930, quando figurava como editor de Die Briicke [A Ponte]
assinava textos ou editoriais como Hanns Mayer (Heidelberger-Leonard, 2010:13), até
assumir em definitivo o anagrama francés Jean (Hans) Améry (Maier) em 1955. O ano
em questdo, além de marcar a mudanga do nome, coincide com o que
Heidelberger-Leonard (2011:137) afirma sobre Améry colocar um ponto final nos
experimentos com a identidade ao assinar a partir de entdo “conscientemente”, como
Jean Améry. De onde surge essa consciéncia? Nao ¢ improvavel que a “tomada de

consciéncia” observada por Heildelberger-Leonard se constitua em uma estreita relagao

> A mide, Valerie Goldschmidt (1879-1939); o pai, Paul Mayer (1883-1917). No livro autobiografico
Lugares en el tiempo, Viena ¢ assim descrita por Améry: “La Viena de los tiempos posteriores a la
primera guerra Mundial era, en la medida en que se puedan hacer afirmaciones semejantes, una de las
capitales mundiales del espiritu” (Améry, 2010: 22). O titulo do original alemdo desta obra ¢
Ortlichkeiten. Ela foi publicada na forma de livro somente no ano de 1980, portanto, dois anos depois da
morte do autor.

¢ “No principio era o nome, € 0 nome era Hans Maier, ou Mayer, ou Hanns Mayr, ou Johann Mayer, ou
Johannes Maier. Mesmo na adolescéncia, ele ndo gostava do proprio nome; achava-o muito comum”.
Tradugdo do autor.
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de Améry com um debate perturbador que comegou a proliferar no meio intelectual de
lingua alema. O notavel escritor e professor de literatura W. G. Sebald (1944-2001),
admirador confesso e assiduo leitor de Améry lembrou, providencialmente, da
“assombrosa indiferenga dos anos 1950 quanto a se fazer ouvir vozes genuinas sobre o
genocidio desencadeado pelo nazismo, e a urgéncia que as sociedades austriaca e alema

demonstraram quanto a soterrar “o passado no passado”.

O soterramento deliberado assumido na forma de siléncio e esquecimento foi
uma medida de impactos ideologicos consideraveis porque implicou nos seguintes
desdobramentos: anistias, leis de prescri¢ao, indultos ou perddes a criminosos de guerra
que, ndo raras vezes, passaram (ou voltaram) a reocupar fungdes publicas na Alemanha
Federal. As extensas pesquisas de Norbert Frei (2002; 2023), e Manfred Gortemaker
(2013) demonstraram cabalmente as atitudes de partidos politicos, do sistema de justica
e de altas liderangas da Alemanha na dupla estratégia de “esquecer e acolher”: esquecer
o passado genocida e acolher nazistas profundamente comprometidos com o regime que
colapsou com o fim da guerra.’” Essa combinagdo de eventos provocou a atitude
irredutivel e insubmissa de Améry quanto a recusar qualquer espécie de reconciliagdao
com crimes € criminosos ou sequer imaginar o perdao, fato que, efetivamente, pode ter
repercutido em duas decisdes irrevogaveis: a mudanga definitiva do nome, e a negagdo
de sua cidadania austriaca convertendo-se em um “exilado absoluto”.® E, por
conseguinte, na necessidade de “compensar o imenso déficit moral que caracterizou a

producao literaria do pos-guerra até por volta de 1960” (Sebald, 2021:126). Para Améry,

7 Norbert Frei (2002:5-6) relata que, com o apoio entusiastico de Konrad Adenauer, ja em 1949, no inicio
dos trabalhos parlamentares, partidos politicos de direita e centro-direita reivindicavam com alguma
veeméncia anistias politicas a contravengdes “menores” ¢ diminui¢do gradual do rigor do processo de
desnazificagdo. Também consultar nesta densa obra de Frei, a Parte I, composta pelos seguintes capitulos:
“The Amnesty Law of 1949”; “The Liquidation of Desnazification”; “The Rehabilitation and Pensioning
of the ‘131ers’”; “The Amnesty Law of 1954” (Frei, 2002: 5-91). Por sua vez, Gortemaker investigou
exaustivamente o papel do Ministério Federal da Justica da Alemanha a partir do final da guerra até a
década de 1970, publicando em 2013 o célebre Dossi¢ Rosenburg. Ficou constatado que as carreiras no
judicidrio continuaram como se a censura de 1945 nunca tivesse acontecido: “os funcionarios foram
substituidos e recomendados a outros; a moralidade e a ética, a conexao entre culpa e responsabilidade,
que eram, de acordo com sua propria reivindicacdo, componentes indissoliveis da autoimagem juridica,
de repente pareciam ser irrelevantes” (Gortemaker, 2013:18-19).

¥ Em um trabalho exemplar sobre a escrita testemunhal de Jean Améry, o filésofo Jean-Marie (2018: 59),
afirma: “The name Jean Améry itself was a pen name, which the author had adopted in Belgium in 1955,
as a symbol of his exile-in-permanence from his Austrian-German past. His adoption of this nom de
plume compels us to see his literary and critical work as a project of self-fashioning”. Tradugéo do autor:
“O proprio nome Jean Améry era um pseuddonimo, que o autor adotou na Bélgica em 1955, como simbolo
de seu exilio permanente de seu passado austro-alemdo. A adocdo desse pseudonimo nos obriga a ver sua
obra literaria e critica como um projeto de construgdo de si mesmo”.
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a reconciliagdo quando proclamada até pelas vitimas do nazismo sé poderia “significar
insensibilidade e indiferenca diante da vida ou conversdo masoquista de uma auténtica,
mas recalcada, exigéncia de vinganga” (Améry, 2013:118-119, grifo no original).
Pode-se afirmar, como propde Sebald, que Améry se escandalizava com uma justica
restaurativa meramente pecunidria, € que, em seu limite, exigia das vitimas o siléncio
como moeda de troca: “O equivalente afetivo desse estado sem solugdo, apesar de toda
a jurisprudéncia, ¢ o mutismo, como Améry sabia bem” (Sebald, 2021:128). Améry
ainda teria sustentado como argumento de sua indisposicdo com a cultura politica e
literaria germanica da época, um ressentimento que veio a teorizar no formato de um
célebre ensaio publicado em 1966, incluido na sua obra testemunhal mais conhecida,
para a qual remeterei o leitor na proéxima se¢do. Por enquanto, convém assinalar que o
ensaio “Ressentimentos” revelava como se situava a perspectiva critica de Améry em
face da condescendéncia das sociedades alemd e austriaca em sua relacdo com o

passado:

Nao posso aceitar um paralelismo entre 0 meu caminho ¢ o do individuo que
me golpeou com o latego. Nao quero ser camplice dos meus torturadores. Ao
contrario. Exijo que eles se reneguem e se unam a mim nesse repudio. As
montanhas de cadaveres que nos separam nao podem ser aplainadas por meio
de um processo de interiorizagdo. Ao contrario, exigem uma atualizacdo, para
dizermos as coisas de forma bem clara: é no campo da acdo da praxis
historica que precisamos resolver o conflito ndo dirimido (Améry, 2013:

116).

Diante do que foi exposto, qual ¢ a importancia em associar a uma reflexao
sobre o exilio todas essas contradigdes as idas e vindas que atravessam a historia dos
nomes de Améry e as discussdes politicas e literarias que emergiram gradativamente
sobre o passado? Inicialmente, um argumento plausivel é afirmar que tais situagdes se
condicionam a uma caracteristica que foi central em muitos textos produzidos por
Améry. Elas dizem respeito diretamente a um esfacelamento ou desintegragdo de sua
identidade, fendmeno absolutamente importante e tragico para uma geracao de milhdes
de individuos que foi protagonista e espectadora de duas guerras mundiais, e vitima
direta da violéncia inaudita dos fascismos até aquele momento do século XX. Sugiro
que a historia de esfacelamento e desintegracao da identidade de Améry também pode

significar frequentes tentativas de recomposi¢do, e cujo inicio estd justamente no
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episddio que marca o seu banimento da Austria em 1939: para ele, “a defini¢io mais
fiel de exilio estd na etimologia desta palavra alema, Elend, cujo significado original era
banimento” (Améry, 2013: 80). Antes do banimento, porém, Améry percebeu (e
temporalizou) a aversdo da qual seria alvo desde uma perspectiva racialista. A imagem
que Améry representou em palavras na Viena de 1935 evidenciou, para ele, o encontro

com ¢ a “descoberta” do racismo fascista que o reduzia a um sub-humano:

Tudo comegou naquele dia de 1935, quando, sentado em um café vienense,
inclinado sobre um jornal, li as leis de Nuremberg, recém-promulgadas na
Alemanha. [...] O primeiro ato precisa ser o reconhecimento pleno do
veredicto da sociedade como um fato real. Quando li as leis de Nuremberg
em 1935 e ne dei conta ndo s6 de que elas me atingiam, mas de que eram a
expressdo juridica e institucional do veredicto ja emitido pela sociedade
alema — pois o grito “Morte! ” ja havia sido dado —, eu poderia ter tentado me
evadir intelectualmente, recorrer a mecanismos de defesa e, portanto, perder
meu processo de reabilitagdo. Ou eu poderia ter argumentado que se tratava
apenas da Alemanha, um pais que infelizmente havia submergido em uma
loucura sanguinaria ¢ me impunha a pecha absurda de sub-humano, no

sentido literal da palavra...” (Améry, 2013: 136-142).

O percurso historicamente acidentado — e registrado em varias historias ndo
lineares que narrou sobre sua(s) vida(s) — acabou por ser parte de um processo mais
amplo, dimensionado em varias fases. O ingresso na Bélgica e o imediato engajamento
na resisténcia antifascista; a captura, o confinamento, o traslado entre campos de
concentragdo franceses, respectivamente, de Saint-Cyprien a Gurs em 1940, ¢ a
consequente evasdo deste ltimo; nova captura na Bélgica pela Gestapo'® em 1943; a
experiéncia fundamental psiquica e fisicamente dilacerante da tortura em 23 de julho do
mesmo ano na Fortaleza de Breendonk na Antuérpia; o internamento em
Auschwitz-Monowitz no final de 1943, tatuado sob n°® 172364; a retirada de Auschwitz
e a “participacdo” na marcha da morte no final de janeiro de 1945; novo internamento

em Buchenwald, no subcampo de Mittelbau-Dora como trabalhador escravizado; e

O episddio dos campos franceses € narrado por Améry em um texto autobiografico de titulo 47ios de

andanzas nada magistrales (2006), versao em espanhol do original alemdo Unmeisterliche Wanderjahre
(1971). Utilizando a voz da terceira pessoa, Améry relata que: “El estaba en el campo de Saint-Cyprien en
el golfo de Lyon. [...] En otofio de 1940 fue trasladado de nuevo, salto desde el tren en marcha, fue
atajado por los gendarmes, maniatado y encerrado con los demas en el campo de Gurs en los Bajos
Pirineos” (Améry, 2006: 108).

10 Gestapo: sigla de Geheime Staatspolizei, a policia secreta do Estado nazista. Criada em 1933 por
Hermann Goéring.
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finalmente, a libertagdo pelas forgas britanicas em 15 de abril de 1945 no campo de
Bergen-Belsen,!" para onde os nazistas transferiram muitos milhares de ultimos
sobreviventes deixando-os a mercé da mais completa condi¢do famélica e mortalmente
doentes.'> No pos-guerra, Améry estabeleceu-se em definitivo na Bélgica, em Bruxelas,
chegando na cidade em 24 de abril de 1945. Seu endereco mais conhecido ficou sendo
na Avenue Coghen, 56, na regido de Uccle, onde residiu entre os anos de 1963 a 1978.
Segundo Améry, embora sobreviventes, ele e seus camaradas de infortinio nao
abandonaram Auschwitz nem “mais sabios nem mais profundos, mas sim mais sagazes”
como se a possibilidade da palavra esgotasse e fosse substituida por uma realidade
imposta de modo totalitario: “Ha muito ela [a palavra] expirou para n6s. Nao nos restou

sequer o sentimento de que deveriamos lamentar sua partida” (Améry, 2013: 52).

Ainda que ndo seja o Unico artefato autobiografico no conjunto de sua obra,
Améry narrou o principal e nuclear dessas experiéncias no testemunho Jenseits der
Schuld und der Siihne. Bewdltigungsversuche eines Uberwiiltigten, original de 1966, e
publicado no Brasil somente em 2013." Sobre o percurso que resultou nessa abordagem
testemunhal Améry legou a investigadores e leitores algumas chaves de compreensao e,
como afirmei, vestigios autobiograficos que elucidam fases de sua vida. Por exemplo,
no ensaio “After Five Thousand Newspaper Articles. How Became a Writer”, publicado
postumamente no ano de 1979, e intitulado no original alemao como “Nach flinftausend

9914

Zeitungsartikeln”"®, Améry chamou aten¢do para o quanto o componente autobiografico

de sua obra ¢ especialmente significativo. Para Améry, era um fato quase trivial que

11" “Quando reingressei no mundo com 45 quilos e uma roupa de riscas...” (Améry, 2013:80).

12" Bergen-Belsen, devido a posi¢do geografica dentro da Alemanha, tornou-se a partir do final de 1944
cada vez mais um destino para transportes de evacuagdo, levando este Lager nos meses subsequentes a
dezembro de 1944 a uma lotagdo catastrofica, com a consequente e rapida difusdo de doengas como tifo,
disenteria, tuberculose, aliada a uma completa falta de higiene, caréncia de assisténcia médica e
desamparo nutricional. Thomas Rahe (2009:281) esclarece que “In March 1945, alone, more than 18.000
prisoners died in Bergen-Belsen”. Tradugdo do autor: “Somente em margo de 1945, mais de 18.000
prisioneiros morreram em Bergen-Belsen”.

® No Brasil, esse livro testemunhal traduzido por Marijane Lisboa, é intitulado como: 4lém do crime e
castigo. Tentativas de superagdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013

' Emprego neste artigo a versdo inglesa do ensaio, que foi traduzido por Sidney e Stella Rosenfeld,
pesquisadores da Universidade de Indiana/Estados Unidos. O ensaio recebeu o titulo de “After Five
Thousand Newspaper Articles. How Became a Writer” [Depois de cinco mil artigos de jornal. Como me
tornei escritor. Tradug¢do do autor]. Este e outros ensaios tomam parte da coletanea Radical Humanism.
Jean Améry — Selected Essays, editado e traduzido pelos Rosenfeld. Utilizo a versdo eletronica que esta
hospedada em:
https://publish.iupress.indiana.edu/read/radical-humanism/section/a0261c2e-a34b-427d-9c¢94-15dal9ef96
63. Ainda ¢ importante destacar que nas futuras e eventuais citagdes a este importante documento
atenderei como padrdo a seguinte notacdo: (Améry, RH [ano de publicagdo original]: s. p.)
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toda obra escrita possuia um substrato autobiografico, tratando-se apenas de estimar o
grau ¢ a densidade desses elementos autobiograficos que encontravam seu caminho na
obra. Em particular, Améry propds que para ele, relatar uma vida pessoal e intelectual se
tornou um ensaio contemplativo, talvez pretendendo se referir ao alcance e tragicidade
de suas experiéncias, € como seus testemunhos se constituiram, para empregar os
termos de Max Scheler, em uma “unidade de vivéncia”. Mas, o que foi esclarecedor no
ensaio em epigrafe residiu em uma justificativa sobre o quanto era “impossivel”
desempenhar qualquer atividade intelectual relacionada a Alemanha nas primeiras duas
décadas apos o fim da Segunda Guerra. De modo que a citagcdo seguinte refor¢a minhas

sugestoes anteriores sobre o dilaceramento identitdrio de Améry:

As an emigrant who had been affected by the Nuremberg racial laws, as a
resistance fighter and former Auschwitz inmate, for years I had found it
mentally and morally impossible to work in, or for, Germany. Not until a
generation of young intellectuals, newspaper and radio editors, publishers’
readers, and critics had arisen who were no longer associated in my mind
with the Germany of the deepest humiliation—mine and the country’s
own—not until I could again meet Germans impartially, did I feel free to
work for German media. This was not possible before 1964, when I had a
chance meeting in Brussels with Helmut Heissenbiittel, in whose person I
encountered for the first time since 1933 a new and truly “other” Germany

(Améry, RH [1979]: s. p.)."

Até seu encontro com o editor Heissenbiittel, Améry era obrigado a ganhar a
vida como jornalista no mercado de lingua alema relativamente pequeno da Suiga. Nao
sendo jovem, também era totalmente desconhecido, € ndo encontrava suficiente
acolhida para os ensaios filosofico-sociologicos que oferecia. Assim, durante quase
duas décadas escreveu artigos em folhetins e, por vezes, também redigiu ensaios

politicos para jornais didrios e semanais suicos. Se esses trabalhos garantiram uma certa

5 “Como emigrante afetado pelas leis raciais de Nuremberg, como membro da resisténcia e

ex-prisioneiro de Auschwitz, durante anos considerei mental e moralmente impossivel trabalhar na
Alemanha ou para a Alemanha. Somente quando surgiu uma geracao de jovens intelectuais, editores de
jornais e radio, leitores de editoras e criticos que ja ndo estavam associados, em minha mente, a
Alemanha da mais profunda humilha¢do — a minha e a do proprio pais — somente quando pude voltar a
encontrar alemées de forma imparcial, ¢ que me senti livre para trabalhar para a midia alema. Isso néo foi
possivel antes de 1964, quando tive um encontro fortuito em Bruxelas com Helmut Heissenbiittel, em
cuja pessoa encontrei, pela primeira vez desde 1933, uma Alemanha nova e¢ verdadeiramente “outra”.
Tradugdo do autor.
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subsisténcia, nada do que realizou pareceu representar a ele algo que se aproximasse a
uma reconquista de dignidade intelectual: “My identity as a writer, which I had been
seeking since my sixteenth year, when my first manuscript was printed in Vienna, had

9916

vanished. I accustomed myself to the situation of a failure or a “raté”°® as I preferred to

say in French (because it sounded less dramatic and pathetic) (Améry, RH [1979], s.
p.)."

Em 1966, Améry conseguiu concretizar seu plano de transformar as experiéncias
na resisténcia e no Lager nazista em objeto de especulacdo filoséfica e abordagem
testemunhal direta. A época, se desenrolava na cidade de Frankfurt o grande julgamento
de ex-integrantes da SS de Auschwitz, além do que, os residuais politicos, diplométicos
e sensiveis do caso Adolf Eichmann, cujo julgamento ocorrera entre 1961 e 1962 em
Jerusalém, ainda obtinham significativa ressonancia. Porém, se as relacdes com Helmut
Heissenbiittel deram estimulo a Améry a publicar seu relato, foi o editor Gerhard
Szczesny de Munique quem assumiu a responsabilidade e publicou seu testemunho, que
ganharia uma nova edicdo em 1977 pela prestigiosa Klett-Cotta de Stuttgart. E
justamente nessa obra, a Unica traducdo de Améry no Brasil até o momento, que se
encontra o admiravel ensaio “Até que ponto precisamos da terra natal? ” (Améry, 2013:
79-106), texto no qual o leitor e o estudioso de Améry podem colher subsidios sobre
uma historia pungente que trata de questdes existenciais e histéricas que tocam na
condic¢do do exilio e da apatridia. Mas ndo somente esse documento primario alicerca
minhas reflexdes na se¢do seguinte. Devo relaciond-lo aos contextos de expulsdo
ocasionados pelo Anschluss, e a temas que Améry discutiu e que, sob meu ponto de
vista, convergem para o nucleo reflexivo da condi¢do absoluta do exilio. Sdo eles: a
emigragdo, situacdo que ele equipara ao exilio; e o que ¢ designado por Améry como “o
tempo de reabilitacdo”, um termo potencialmente critico — e antropologicamente
desalentador — empregado para compreender o quao seria dificil e até impossivel manter
viva uma indignagdo moral que resistisse aos efeitos silenciosamente erosivos e

transformadores do tempo historico, apos passados alguns anos do seu proprio

16O termo “raté”, no original francés, pode significar alguém que esta perdido, mas também pode aludir
e representar a condigdo paria do individuo. A expressdao “raté” também aparece em outros textos de
natureza autobiografica de Améry, como ¢é o caso de Afrios de andanzas nada magistrales (2006:132).
Sobre esse texto, ver nota de rodapé 9 do artigo.

17 “Minha identidade como escritor, que eu buscava desde os dezesseis anos, quando meu primeiro
manuscrito foi impresso em Viena, havia desaparecido. Eu me acostumei a situagdo de fracassada ou
“raté”, como eu preferia dizer em francés (porque soava menos dramatico e patético). Tradugdo do autor.
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banimento e de milhares de compatriotas, passado o tempo do exterminio, e quando a

realidade da experiéncia era o exilio irreversivel para outros milhares como Améry.

Ameéry: sobre o exilio

A consagragio do processo de anexagio da Austria pela Alemanha nazista
aconteceu em marco de 1938. Falo em “consagracao” porque no referendo popular
realizado no més seguinte praticamente desapareceram as vozes discordantes. Nos
célculos informados por Eric Vuillard, e, em percentuais que se pretendem os mais
exatos possiveis, “Noventa e nove virgula setenta e cinco por cento dos austriacos
votaram pela anexa¢dao ao Reich” (Vuillard, 2019: 127). Foi também Vuillard quem
observou um dado sintomatico que atribuiu advindo da situagdo politica e diz respeito
sobre o quanto o numero de suicidios logo antes do Anschluss se elevou
exponencialmente: em torno de mil e setecentos em uma semana. Quando se conseguia
burlar a censura quase imediatamente imposta, anunciar um suicidio pela imprensa

acabou se transformando em “um ato de resisténcia” (Vuillard, 2019: 128).

Todavia, o processo persecutdrio que se abateu sobre a populagdo austriaca a
partir de 1938, sobretudo, contra as comunidades judaicas, os setores intelectuais e
classes proletarias, era um experimento que se consolidou na Alemanha entre 1933 ¢
1936. Nao ¢ novidade lembrar que um dos alvos potenciais do nazismo foi grande parte
da cultura artistica moderna em geral, ¢ da Alemanha em particular, estigmatizada,
marginalizada ou destruida desde entdo. A primeira lista de artistas e intelectuais
ligados a Entartete Kunst [arte degenerada] foi publicada no dia 15 de marco de 1933.
Nesse mesmo més foi celebrada em Nuremberg a primeira exposicdo dedicada a
difamar a arte moderna, conhecida na linguagem nazista como “Camara de Horrores”
(Watson, 2010: 324). Na Austria, a persegui¢io correspondeu a métodos semelhantes.
Um exemplo mais imediato pode ser tomado pelo célebre Circulo de Viena, grupo de
intelectuais difusores de um “novo positivismo logico”, tendéncia especialmente
importante e decisiva na formagao inicial do pensamento de Jean Améry até sua adesdo
ao existencialismo sartreano no imediato pos-guerra. Porém, a diferenca, segundo os
estudos de Peter Watson, consistiu em que o exilio dos intelectuais do Circulo de Viena

teria resultado em um processo relativamente menos danoso, em razdo de lagos
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intelectuais firmados desde a década 1920 com representantes da escola pragmatica dos

Estados Unidos:

La emigracion de los filosofos el Circulo de Viena fue tal vez menos
traumatica que la de otros académicos. Habida cuenta de la tradicion
pragmatica estadounidense, parece logico que muchos estudiosos se
mostrasen de acuerdo con lo que exponian los positivistas logicos, por lo que
varios miembros del Circulo habian cruzado el Atlantico durante la década de
los veinte y los inicios de los treinta para dar conferencias y conocer a

colegas de ideas similares (Watson, 2010: 330).'®

No momento do Anschluss, estima-se que moravam em Viena aproximadamente
200 mil judeus, dos quais 65 mil foram assassinados pelos nazistas, e os restantes
expulsos (Zeyringer e Gollner, 2019: 668). Alids, em temos de perdas, ganhos ou
contrapesos, um dos temas debatidos de modo mais frequente na historia dos exilios
contemporaneos refere-se ao papel cultural e politico dos “exilados intelectuais” em
face de sua posicdo em relagdo ao poder, mas também de a dualidade resisténcia versus
colaboracionismo ser um dilema constante na vida dessas figuras da cultura. Como
sabemos, as escolhas consideradas “certas” em oposi¢do as “erradas”, ndo raras vezes,
sdo visualizadas e apreendidas somente no futuro, por mais evidentes que nos paregam.
Esse aspecto ¢ algo incontornavel na minha reflexdo, mesmo porque Jean Améry
dedicou atencdo especifica ao fendmeno. No caso austriaco, por exemplo, enquanto
alguns escritores tiveram livros queimados e foram sumariamente banidos, os
partidarios e simpatizantes do nacional-socialismo eram recompensados. Zeyringer e
Gollner (2019: 671) acentuam que, entre os austriacos defensores e adeptos do nazismo
e que haviam preparado a “anexacdo” com a maioria da populagdo estavam Bruno
Brehm (1892-1974), Richard Billinger (1890-1965), Gertrud Fusseneger (1912-2009),
Hans Kloepfer (1867-1944), Franz Nabl (1883-1974), Josef Friedrich Perkonig
(1890-1959), Franz Tumler (1912-1998), Karl Heinrich Waggerl (1897-1973) e Josef
Weinheber (1892-1945). Como se observa, a exce¢do de Kloepfer e Weinheber, a vida

dos demais superou o marco temporal da Segunda Guerra, e, seja pelo apoio, seja pelo

18 “A emigragdo dos filosofos do Circulo de Viena foi talvez menos traumatica do que a de outros

académicos. Dada a tradicdo pragmatica estadunidense, parece ldgico que muitos estudiosos
concordassem com os positivistas 16gicos, e assim varios membros do Circulo atravessaram o Atlantico
durante a década de 1920 e inicio dos anos 1930 para dar palestras e encontrar colegas com ideias
semelhantes”. Tradugdo do autor.
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estreito vinculo que mantiveram com o nacional-socialismo; esse passado desintegrou

no esquecimento de uma histéria quase nao contada, como se fosse ela inexistente.

Em uma contraversdo, penso ser licito destacar que um dos alicerces mais
criticos e radicais sobre o passado austriaco, trata-se da literatura de Thomas Bernhard
(1931-1989), o “artista do exagero”.! Ao menos, em duas obras cldssicas, Bernhard,
empregando algumas de suas frequentes e até principais estratégias que residem na
“explosiva” experiéncia estética que adota como estilo consagrado — a ironia, a
iconoclastia e o niilismo — denuncia as escancaras, por assim dizer, o passado de
cumplicidade e colaboragdo dos austriacos com o nazismo. Tanto na pega teatral Praga
dos Herois [Heldenplatz], quanto no extraordinario Extingdo — Uma derrocada
[Ausloschung — Ein Zerfall], Bernhard desafia os leitores a mergulharem em uma
histéria de mentiras e contrafacdes situadas no triplo limiar passado, presente, futuro,
mas que remetem ao siléncio deliberado dos personagens comprometidos com o
nacional-socialismo, assim como expde, sobretudo em Praca dos Herdis, o trdgico

destino de pessoas que foram cruelmente perseguidas.

Vejamos: em Praga dos Herdis, peca original de 1988 e publicada no Brasil em
2020, Bernhard conta a historia do professor Josef Schuster, que cometeu suicidio no
ano em que se produziam memorias do cinquentenario do Anschluss, 1938-1988. O ano
do Anschluss corresponde a expulsdo de Schuster da Austria, episodio do qual jamais se
recuperou. Heldenplatz, titulo da pega no original alemao ¢ a referéncia direta ao nome
da praga em Viena na qual Hitler fez um discurso no dia 15 de marco de 1938, e onde,
euférico e histriénico, anunciava aos vienenses a anexagio da Austria pela Alemanha.
Ja, Extin¢do, publicado no Brasil em 2000, retrata a vida (e o ato final de suicidio) do
anti-heroi, iconoclasta e niilista Franz-Josef Murau, que, apos receber a noticia das
mortes de pai, mde e irmdo em um acidente automobilistico, passa a rememorar
repetitiva e freneticamente, entre outros detalhes, a cumplicidade do seu pai com o
nazismo em troca de protecao, de favores econdmicos e politicos, assim como denuncia
a culpa do povo austriaco sobre os crimes. Por exemplo: “... era impossivel nao pensar
que nosso povo se tornara culpado de milhares e de dezenas de milhares de crimes

sordidos como esses, e os silenciava. O siléncio de nosso povo sobre esses milhares e

' Uma referéncia a obra coletiva organizada e editada por Matthias Konzett: O artista do exagero: a

literatura de Thomas Bernhard. Curitiba: Editora da UFPR, 2014.
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dezenas de milhares ¢ de todos esses crimes o maior... [...]. O siléncio desse povo € o
que héa de pavoroso, esse siléncio ¢ mais pavoroso que os proprios crimes” (Bernhard,
2000: 337). Bernhard, por uma deliberagdo criativa propria da literatura, confundiu a

distancia entre as antiteses res factae € res fictae, ao propor um entrelagamento entre

0

ambas,”® além de motivar um exacerbado debate critico que polarizou entre pros e

contras na comunidade intelectual e leitora da Austria. Essa importante mencdo a
literatura de Bernhard que enfatiza omissdo, colaboracdo, culpa, parece coincidir em
parte com a realidade observada por Améry tanto no exilio belga, na sua passagem
como prisioneiro na Franca, e depois, no Lager nazista. Porém, o testemunho de Améry,
ou, a sua res factae ¢ ampliada em razdo de uma experiéncia direta também mais
ampliada:
Vergessen wir nicht, daBl beispielsweise die Judenjagd in Frankreich zur
Ginze von der franzosischen Administration bestritten wurde, wiewohl die
teilnehmenden Polizeiagenten schon durch die allen bekannten englischen
Meldungen genau wissen mufiten, da man die Ungliicklichen, wenn man sie
nach Drancy transportierte, in den sicheren Tod fiihrte. In Belgien habe ich
flimische SS Méanner am Werke gesehen, von denen mancher Deutsche noch
hitte lernen konnen. Ich habe in den verschieden [en] deutschen
Konzentrationslagern  kroatische, polnische ukrainische, ungarische,
ruménische, wallonische Mitglieder der SS kennen gelernt, die sich in nichts
von ihren deutschen Lehrmeistern unterschieden. Man hat aber in all diesen
europdischen Landern nicht nur eine verhéltnismafig bedeutende Anzahl von
rasenden Verbrechern feststellen kdnnen, sondern auch eine grole Armee von
freiwilligen Denunzianten, feigen Opportunisten, ideologischen Toleranten

der “Neuen Ordnung” (Améry, 2002: 527).%!

20 Sobre as nogdes de fic¢do e realidade historica, ver: Koselleck (2021: 109-129).

2 “Ndo nos esquegamos, por exemplo, de que a persegui¢do aos judeus na Franga foi inteiramente da
responsabilidade da administragdo francesa, embora os agentes policiais envolvidos certamente
soubessem, pelos amplamente divulgados relatorios ingleses, que transportar essas pessoas infelizes para
Drancy as levaria a morte certa. Na Bélgica, vi membros flamengos da SS em a¢do, dos quais muitos
alemdes poderiam ter aprendido muito. Nos diversos campos de concentragdo alemades, encontrei
membros croatas, poloneses, ucranianos, hingaros, romenos ¢ valdes da SS, que eram indistinguiveis de
seus instrutores alemaes. Contudo, em todos esses paises europeus, era possivel identificar ndo apenas um
numero relativamente significativo de criminosos fanaticos, mas também um grande exército de
informantes voluntérios, oportunistas covardes e simpatizantes ideologicos da “Nova Ordem”. Tradugao
do autor com consulta em: https://www.dwds.de/ Acesso em 19 de dezembro de 2025. O ensaio citado,
cujo titulo em alemédo é Zur Psychologie des deutschen Volkes [Sobre a psicologia do povo alemio]
jamais foi publicado por Améry. Escrito em Bruxelas no més de junho de 1945, portanto, dois meses apos
sua libertacdo do campo de Bergen- Belsen, este e outros manuscritos sdo provenientes do Arquivo de
Literatura Alema da cidade de Marbach am Neckar. Foram finalmente publicados no Volume 2 das Obras
Completas de Jean Améry. O Volume 2 foi editado por Irene Heidelberger-Leonard.
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Em dezembro do mesmo ano em que Bernhard publicou a pe¢a Heldenplatz na
Austria, Joseph Brodsky (1940-1996), poeta e Prémio Nobel de Literatura, redigiu e leu
na cidade de Viena, uma conferéncia sobre exilados organizada pela Wheatland
Foundation. Brodsky afirmou que o lugar comum “deste século [XX] sdo o
enraizamento ¢ a inadequagao”, e que um escritor no exilio ¢, de modo geral, um ser
retrospectivo e retroativo, sendo o exilio portador de uma condi¢ao que se acelera rumo
ao isolamento, rumo a uma perspectiva absoluta: “rumo aquela condi¢cdo em que a tinica
coisa que resta ¢ o proprio individuo e sua propria linguagem, sem nada nem ninguém
como obstaculo” (Brodsky, 2016: 18-34). Malgrado ser um exilado por motivos
politicos e ter morrido no exilio, em certos momentos da conferéncia, Brodsky tendeu a
enfocar a condicdo do exilio mais em aspectos favordveis do que negativos, talvez por
tratar de um contexto cujos graus de gravidade e tragicidade, em termos globais, foram
de menos alcance comparados ao periodo no qual Améry tomou o caminho do exilio; e
talvez por ser um russo exilado que conseguiu a cidadania estadounidense no contexto
da “guerra fria”. “A verdade”, assinala Brodsky, “é que so ¢ possivel se exilar de uma
tirania numa democracia”. (Brodsky, 2016: 18). Ainda que valorize a discussdo sobre os
elementos retroativos, o caso abordado por Brodsky nao foi, por 6bvio, o caso de
Améry e dos outros refugiados que o acompanharam. O exilio na Bélgica talvez tenha
sido a tUnica e minima alternativa possivel dentro das condi¢des absolutamente
dramaticas na qual se encontrava a maioria dos paises europeus na €poca proéxima ao
inicio da guerra, lembrando que a invasdo nazista na Bélgica ocorreu em maio de 1940,
se constituindo em um dos primeiros e progressivos atos de agressao do nazismo em sua

obsessdo bélica e criminosa pelo dominio da Europa.

Normalmente, as iniciativas criadas para resgatar intelectuais da perseguigdo e
colocd-los em um lugar de seguranca no exilio, quase sempre tinham em mente
personalidades de prestigio ou renome. Foi esta a ressalva para a qual Améry chamou a
aten¢do. De acordo com a sua visdo, “quem conheceu o exilio encontrou muitas
respostas para problemas existenciais; em contrapartida, passou a enfrentar um nimero
ainda maior de interrogacdes” (Améry, 2013: 80). Reconhecimento e celebridade
costumavam funcionar no exilio como substitutos da “patria”. Os andnimos, segundo

Améry, ndo possuiam nenhum suceddneo modvel para a ideia de patria, enquanto a

Iluminuras, Porto Alegre, v.27, n.73, p. 422 - 451 . Junho, 2026.

439



Revista Iluminuras

palavra podia representar para outros mais conhecidos e famosos, um capital
significativo: “a posse do dinheiro, o prestigio pelo reconhecimento ¢ a celebridade”
(Améry, 2013: 85). Como a maioria dos exilados, Améry era e se via enquanto um
andnimo em comparagao aos escritores razoavelmente conhecidos ou bem-sucedidos da

lingua alema:

Para nos, anénimos, a situac¢do era outra. Nada de brincar com a ideia de uma
imaginaria Alemanha “verdadeira” que tivéssemos carregado conosco, ou
participar de rituais responsaveis por preservar a cultura alema no exilio para
dias melhores. Os refugiados andnimos viviam uma existéncia social mais
ajustada a realidade alema e internacional. [...]. Sabiam que eram homens
perseguidos e ndo curadores de um museu invisivel da historia intelectual.
Haviam compreendido muito melhor que a patria lhes havia sido subtraida.
No meu caso, eu estava inteiramente desabrigado, perdido na fila de
refugiados que esperam receber as doagdes semanais do comité de ajuda

judaico (Améry, 2013; 85).

Tampouco Améry eximiu alguns escritores que apoiaram ativamente o
nacional-socialismo, ao argumentar de modo muito convincente que ndo caberia
“reivindicar a tradigdo nacional quando ela € honrosa e negé-la quando, encarnando a
perda de qualquer sentido de dignidade, extermina um adversario talvez imaginario e
certamente indefeso” (Améry, 2013: 125).* Portanto, intelectuais como Améry, € outros
desterrados de diferentes geragdes (como Brodsky) ressaltaram esta cesura irremedidvel
que permaneceu entre os apoiadores das tiranias politicas, e aqueles que se submeteram
a um alto custo pessoal ¢ humano com a realidade do exilio. E digno de nota recordar
que Edward Said em suas reflexdes sobre o exilio alertou que esse fendmeno ¢ um
universal que nao pode ser posto a servico do humanismo. Para Said, o exilio ndo ¢é
compreendido nem do ponto de vista estético, nem do ponto de vista humanista. Na
melhor das hipoteses, prossegue Said, a “literatura sobre o exilio objetiva uma angustia
e uma condi¢do que a maioria das pessoas raramente experimenta em primeira mao”, de
modo que imaginar o exilio como algo benéfico para essa literatura seria “banalizar suas
mutilagdes, as perdas que inflige aos que as sofrem, a mudez com que responde a

qualquer tentativa de compreendé-lo como ‘bom para nds’” (Said, 2003: 47). Levando

22 Dentre ativos apoiadores do nacional-socialismo, ou, autores que foram muito festejados na vigéncia
da tirania nazista, Améry cita os nomes de: Hans-Friedrich Blunck (1888-1961), jurista e escritor,
Friedrich Griese (1890-1975), romancista da “vida camponesa”, Wilhelm Schifer (1868-1952), escritor,
Hermann Claudius (1878-1980), o “poeta oficial do Partido Nazista”.
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em consideracdo a sugestdo de Said sobre o quanto de objetividade — mas também
quanto a reconhecer e decifrar signos — pode residir na literatura do desterro e do exilio,
meu questionamento pensa em identificar, minimamente, quais e quantas fronteiras
simbolicas, estranhas e surpreendentes Améry atravessou, abandonando a “vida velha
para sempre” (Améry, 2013: 79-80):
Me he perdido adelantandome en el tiempo. Debo huir hacia atras, diez,
quince, veinte, veinticinco afios, para reencontrarme a mi mismo y al amigo
desconocido. [...] Dependiendo s6lo de mi mismo, sin patria, excluido de toda
tradicion, estaba “echado al mundo”: de forma literal, no metaforica,
experimentando hora tras hora el abandono y con €l la autoproyeccion como
nueva realidad, inventor de mi mismo, aunque inventor miserable, que

tomaba sobre si el riesgo de la libertad pero que no sabia hacer saltar chispas

de semejante libertad (Améry, 2006: 129-130).%

“Envelhece-se mal no exilio” (Améry, 2013: 106). Foi com esta sentenca que
Améry praticamente concluiu o ensaio cujo objeto € o testemunho sobre a historia do
seu exilio. E a falta repentina de um passado que impele a necessidade de Améry
elaborar esse mesmo passado que carece de uma historia no meio ambiente do desterro.
A impressao € que a angustia que o perseguia, como destacado por Said, refere-se a uma
espécie de inexisténcia absoluta que o exilio impde: “ndo tinha nenhum passaporte,
nenhum passado, nenhum dinheiro, nenhuma historia” (Améry, 2013: 83). Améry se
colocava como um “eternal outcast” [eterno excluido] e objeto do preconceito comum
que atingia o emigrante, sobretudo, no contexto de guerra e banimento que tendia a
gerar, ou majorar, as hostilidades da populagdo nativa. E importante pensarmos na
especificidade de sentidos formulados por Améry quanto ao uso da categoria emigrante:
ela ¢ apropriada ndo apenas para alguém que deixa o seu pais, mas para uma pessoa que
teve que abandona-lo por razdes politicas, religiosas ou raciais, e que buscou refigio em

um pais “anfitrido”, e, no mais, completamente estranho.

Como afirmei antes, para Améry, em esséncia, o emigrante pode ser equiparado

ao exilado, ao refugiado, e ao apatrida, porque a polissemia converge para uma

2 “Perdi-me ao avangar precipitadamente no tempo. Devo fugir para tras, dez, quinze, vinte, vinte e

cinco anos, para me reencontrar € reencontrar o amigo desconhecido. [...] Dependendo apenas de mim,
sem patria, excluido de toda tradigdo, fui “lancado ao mundo”: de forma literal, ndo metaforica,
experimentando o abandono hora apoés hora e, com ele, a autoproje¢do como uma nova realidade,
inventor de mim mesmo, ainda que um inventor miseravel, que assumiu o risco da liberdade, mas que ndo
sabia como fazer saltar faiscas de semelhante liberdade”. Tradugdo do autor.
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condicdo que ¢ determinada pelas condigdes historicas desfavoraveis em que tais
coletivos estdo implicados. Por exemplo, as perturbacgdes e os insultos que os refugiados
antifascistas do periodo, como italianos, espanhois, alemaes e austriacos, tiveram de
suportar por parte das agéncias governamentais ¢ da populagdo dos paises nos quais se
estabeleceram (temporaria ou definitivamente) tinham relacido com o perigo que
poderiam representar para a ordem vigente. Ao trasladar a realidade cotidiana do exilio
para uma funcionalidade lexical, Améry revisou o significado semantico de uma
palavra, ampliou e potencializou a experiéncia do deslocamento na forma do
preconceito que o atingiu e a outros. Em determinado momento do ensaio Eternal

Outcasts. Prejudice against Emigrants exp0s uma série de dilemas:

In most countries the exiles were not allowed to work, but they were also not
allowed to be without any means to subsistence. The emigrant from Hitler
was a refugee. Between 1933 and 1939 the world wished to coexist with
Hitler; that is why animosity toward the ‘subversive’, ‘warmongering’
emigrant was a dominant collective feeling in almost all countries (Améry,

RH [1967], s. p).**

A despeito de reconhecer e valorizar a abertura cultural e intelectual que a
emigracao proporcionou, Améry experimentou o encontro (ou choque) com fronteiras
as vezes instransponiveis e de diversas ordens. Essas fronteiras frequentemente
aparecem como a caracterizagdao das impressoes iniciais em narrativas exilares, mas que
se perpetuam no imaginario que conforma o desterro. E a materializagdo mais imediata
da alteridade. Como Améry representou essa alteridade radical? Em primeiro lugar, pela
dificuldade, ou ignorancia de nedfito, em decifrar a expressao fisiondmica das pessoas,
e a tudo que poderia ter correspondéncia com essa expressdo totalizante.
Paradoxalmente, Améry era um estrangeiro no meio de estrangeiros, € o estrangeiro €
uma parte do mundo que invade nossa soberania e nos ameaga através de varios
registros. Rostos, gestos, vestimentas, “palavras” (mesmo que mal as compreendesse)
eram realidades sensiveis, mas ndo signos inteligiveis. Esse mundo carecia de ordem

para mim” (Améry, 2013: 87). A superagdo dessa “desordem” foi pela tentativa de

24 “Na maioria dos paises, os exilados ndo tinham permissdo para trabalhar, mas também nio podiam

ficar sem meios de subsisténcia. O emigrante de Hitler era um refugiado. Entre 1933 ¢ 1939, o mundo
desejava coexistir com Hitler; por isso, a animosidade em relagdo ao emigrante "subversivo" e "belicista"
era um sentimento coletivo dominante em quase todos os paises”. Traducdo do autor. Titulo do original
em alemdo: Die ewig Unerwiinschten: Vorurteile gegen Emigtranten. Publicado em: Tribune. Zeitschrift
Zum Vertsdnfnis des Judentuns VI (1967): 2230-38.
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Améry em circunscrever um campo semantico pertencente ao territorio da seguranga e
aplica-lo ao bindmio conhecer-reconhecer. Em termos didaticos, esse bindmio era
mobilizado quando efetivamente podia-se estar seguro na patria, no pais, na terra.
Porque, terra natal era seguranga, ¢ nela, dominava-se a dialética do

conhecer-reconhecer:

Todo o campo semantico das palavras aparentadas — fiel [treu], fiar-se
[trauen], confianca [Zutrauen], confiar [anvertrauen], confidencial
[vertraulich] e confiado [zutraulich] — pertence ao extenso territorio
psicoldgico de sentir-se seguro. As pessoas se sentem seguras quando ndo ha
incertezas no horizonte, quando ndo tém nada de estranho a temer. Viver na
sua terra significa ver aquilo repetir-se constantemente, com minimas
variagdes. E verdade que, se conhecemos apenas a nossa terra natal, podemos
nos tornar espiritualmente pobres e limitados, provincianos. Mas, se
carecemos da terra natal, caimos no caos, no desconcerto, na desorienta¢do

(Améry, 2013: 88).

Na analise dedicada as experiéncias-limite vivenciadas por Améry, o filésofo
Vivaldi Jean-Marie, especialista em estudos da didspora e professor na Columbia
University, chegou a destacar que estar no exilio foi, para Améry, primeiramente o
estranhamento e a perda da coesdo com seu povo e costumes (Jean-Marie, 2018: 54).°
Se quisermos acrescer um outro elemento que cimenta a relagdo povo-costumes,
podemos sugerir que a linguagem, inclusive, ¢ também ela um componente que parece
quedar mais ou menos explicito na citagdo acima. No meu ponto de vista, a seguranca
psicoldgica buscada por Améry na posse de um lar que ele batiza de terra natal, €, por
sua vez, uma tentativa de reunir e representar os milhares de vozes emudecidas de
compatriotas seus. Se € preciso erigir essas vozes para qualificarmos a possibilidade da
escuta, dependemos da linguagem que ¢ afetada por nuances e transformag¢des da lingua
materna em situacdo de exilio. Isto ¢, o exilio ¢ inseparavel das mutagdes que ocorrem
gradativamente na relagdo entre lingua materna e patria. Vivendo na pele de um
apatrida, Améry preferiu falar ndo em fragmentacdo da lingua materna, e sim, em
atrofia. O que isto significa? Movimentar-se em um espago tensionado por uma lingua
estrangeira, alienigena, implicava reduzir a lingua mae a um vocabulario cada vez mais

limitado. Como se ndo bastasse, a maioria dos exilados parecia recusar a adotar os

% No original: “Early on, Améry depicts exile as estrangement and the loss of cohesion with one’s folks
and customs”.
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farrapos de lingua trazidos “pelo vento desde a Alemanha até os paises ocupados, com o
argumento de que a lingua alema estava sendo corrompida em seu pais e de que era

nossa missao manter sua pureza” (Améry, 2023: 94-95).

Uma lingua “artificial” acabava por alterar o contetido semantico das palavras, e
a lingua materna se convertia em um elemento da cultura tao hostil quanto aquela que
era hegemonica e falada a volta dos exilados. Enquanto “salvacao”, manter a pureza da
linguagem como um dos projetos intelectuais de Améry, poderia bem simbolizar manter
o passado austriaco no presente belga do exilio. Em outras palavras, exercitar o jogo da
temporalidade era enfrentar um duplo desafio de sobrevivéncia refletido na linguagem:
lutar contra o estreitamento do horizonte do exilio, e recolher-se ao passado buscando
nele um abrigo seguro; lutar contra ou mediante o presente da narrativa que pesava
sobre um Améry envelhecido que convivia com a “objetividade historica”. Como frisei
anteriormente, essa objetividade historica carecia de um fundamento moral porque
reabilitava nazistas ao iniciar processos de reparacdo. Assim, quando refletiu
densamente sobre a condi¢do exilar, Améry ponderou marcar como palavras-chave e ato
a recordagdo ¢ a saudade. Recordar: “Nossas reflexdes retornam, naturalmente, ao seu
objeto principal: o banido do Terceiro Reich perdeu a patria. Envelheceu. No periodo
que ja tem algumas décadas foi for¢ado a reconhecer que a ferida infligida nao ¢ do tipo
que cicatriza com o tempo” (Améry, 2013: 101-102). A saudade: “o 6dio a patria,
associado ao 6dio a ndés mesmos, doia, mas alcangava o paroxismo quando, em meio ao
trabalho penoso de autodestruicdo, emergia a tradicional saudade para reclamar a sua

parte” (Améry, 2013: 93).

Alias, recordagdo e saudade sao palavras associadas aquilo que falta, ao que esta
ausente, mas sao expressoes também relacionadas ao tempo passado que ¢ reatualizado
nessa forma contraditéria de autodestruicdo reivindicada por Améry. Ao invés de uma
“posicao nostalgica”, tal como defendida na andlise de Régine Waintrater, o vocabulério
que ird conduzir a reflexdo de Améry, sugere que ele conservou do passado como
possibilidade resgatavel no presente, uma “posi¢do ressentida”. A posi¢ao nostalgica, na
acepcdo freudiana de Waintrater, tem a ver com uma substdncia melancdlica que
constantemente pressiona o objeto de volta a vida, porém, através de um investimento
forgado e continuo que drena a energia psiquica do sujeito, tornando dificil o desapego.

Na posi¢ao nostalgica “La possibilité du retour fait ici la difference, méme si I’exile ne
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rentre pas toujours au pays” (Waintrater, 2014: 66).° Minha objec¢do a esta perspectiva
se alicerca no argumento de que o conhecimento do passado também pode ser formagao
nova fundamentada nos estratos inéditos de narrativas que se sobrepdem a narrativas
anteriores, ¢ ndo simplesmente um recuo nostalgico que indica melancolia profunda e
petrificada, como parece sugerir a leitura de Waintrater. A escrita, desse modo, assume
uma fungdo terapéutica, mantendo-se o ressentimento como nutriente € impulso, € ndo a
nostalgia como sintoma de alguma desordem psiquica que leva a melancolia. Cioran
afirma: “... tudo o que escrevi foi por necessidade imediata [...]. Considerei entdo, e
ainda considero, que o ato de escrever tem uma espécie de funcgao terapéutica. Esse ¢ o
sentido profundo de tudo o que escrevi” (Cioran, 2024: 52). A saudade evocada pela
recordacdo pode acontecer na forma de memoria retentiva; ou na possibilidade de
evocar, quando necessario, o “conhecimento passado e de torna-lo atual ou presente”
(Abbagnano, 1998: 657). Améry externou as possibilidades da recordagdo e da saudade
por meio de sua escrita, e o realizou, além do mais, contando uma histéria do exilio e da
apatridia. De modo que, ao propor a nostalgia Waintrater parece buscar uma patogénese
na condi¢do exilar que Améry descreve, quando, tenho como verdade ao menos
provisoria, tratar-se de uma forma de ressentimento assertivo que conduz Améry a
reconfigurar essa condicdo como condi¢ao historica e nao idealizada ou presa em uma
redoma nostélgica. A “posi¢do ressentida” de Améry, enquanto outra proposta, traduz
um processo que ndo o incapacitou de explicar a propria experiéncia, assumindo uma
razdo ética como valor essencial. Em outras palavras, o ressentimento como teoria e
pratica em Améry, ¢ dindmico e ndo melancolicamente estagnado. O ressentimento em
Améry ¢ plasmado pela/na experiéncia testemunhal, que retorna para si mesma na

forma critica. Por que empreguei o termo “assertivo”?

O ressentimento em Améry ¢ assertivo, € somente assim pode ser em razao da
experiéncia profunda que se materializa em conhecimento, e em um tipo particular de
consciéncia em face do vivido: da participacdo na resisténcia antifascista, do corpo a
corpo com o carrasco SS do Lager nazista, do enfrentamento da dor da tortura, da opcao
pelo exilio absoluto, de buscar o passado que mais se aproxima da verdade contra o
falseamento das anistias, e por ndo ter comercializado seu perdao. Thomas Brudholm

destaca que o ensaio Ressentimentos, quarta parte do relato testemunhal contido em

%6 “A possibilidade de retorno faz toda a diferenca aqui, mesmo que o exilado nem sempre volte para

casa”. Tradug¢@o do autor.

Iluminuras, Porto Alegre, v.27, n.73, p. 422 - 451 . Junho, 2026.

445



Revista Iluminuras

Além do crime e castigo..., sugere uma meditacdo segundo a qual o ressentimento
prolongado e a primeira vista vergonhoso e semiconsciente nutrido por uma vitima do
nazismo e orfa de patria, “passa a ser postulado em seus aspectos afetivos a uma
fidelidade inabalavel a certas exigéncias genuinamente morais” (Brudholm, 2008: 66).*
Brudholm empenha-se em demonstrar como fato que as possiveis emocdes e atitudes
negativas no texto de Améry nao sao s compreensiveis, mas também possuem um
componente moral que deve sustentar e preservar a vitima do nazismo por meio de um
tipo especial de ressentimento que recusa decididamente os apelos para esquecer,
perdoar, ou olhar para um futuro em que, para Améry, ndo reside qualquer possibilidade
de reconciliagdo. A tese ¢ que o exilio se converte, efetivamente, em uma resposta
buscada no ressentimento. Diferentemente de Nietzsche, que via o ressentimento como
interiorizacdo e denegacdo do 6dio assumido; ou de Max Scheler, que procurava reter
apenas a significacdo do conceito de ressentimento sem implicagdes historicas,
psicoldgicas e socio-politicas,”® em Améry, representa, de fato, a recuperagdo de uma
envergadura moral sobre a condi¢do sensivel e ressentida. Essa condicdo ¢ defendida
por Améry, cuja reflexdo chega a flertar com Walter Benjamin, quando reconhece os
ressentimentos como “a fonte afetiva de toda moral auténtica, que foi sempre a moral
dos vencidos” (Améry, 2013: 132). Além do que, aprendemos pelas contingéncias, a
ndo sermos senhores da temporalidade e ndao dominarmos amplamente nossas
sensibilidades.  Fisicamente, envelhecemos. Simbolica e intelectualmente,
esforcamo-nos a fazer o tempo avangar e recuar, € imaginamos que ele possa cumprir
nossos desejos furtivos, inconscientes, e conservar algumas fagulhas de memoria que
restituam expectativas de futuros possiveis. O aprendizado de Améry no exilio, ao
adotar uma patria imaginaria que nunca retornou a ele, foi também um lento processo
que o convocou a “decifrar signos”. Porém, “reconhecer os signos nunca sera [foi] um
ato espontdneo, e sim um ato intelectual relacionado a um esfor¢o mental” (Améry,

2013: 88).

*’ No original: “comes to be posited as the affective aspect of an unyielding allegiance to certain
genuinely moral demands”.
8 Sobre a oposi¢do entre Nietzsche e Scheler, ver: Ansart (2001: 15-36).
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Conclusoes

Posso argumentar que um aspecto a articular o liame intelectual e afetivo de
Améry com a patria mae foi ele jamais ter abdicado da lingua alema ao escrever sua
obra. Um aspecto existencialmente mais problematico, ¢ que Améry, na condigdo de
exilado e apatrida, e ao manter a posicdo intransigente de recusa a recuperar sua
cidadania, cometeu um ato as avessas do que pode ser uma atitude considerada cidada.
Um ato de radical simbolismo: abandonou o exilio para optar pela morte voluntaria na
cidade de Salzburg, no centro-oeste austriaco.”” Em 17 de outubro de 1978, uma
overdose de barbitlricos liquidou a vida de Améry em um quarto do antigo hotel
Osterreichischer Hof. Deixou como legado imediato do suicidio algumas cartas
enderecadas as pessoas mais proximas pedindo escusas pelo ato e ultimando algumas
poucas questdes pessoais a resolver. Améry, no entanto, se erigiu como “testemunha

moral’°

nas décadas em que a Alemanha e os alemaes, enquanto uma sociedade
destrocada pela tragédia da Segunda Guerra, eram usufrutuarios e provedores de uma
ideologia da opuléncia marcada pela indiferenga e esforco em transformar o passado em
poeira da historia. Somente talvez na década de 1980 comegou a frutificar uma politica
de memoria mais ostensiva em relagdo a esse passado que, entdo, tendeu a superar o
marco indenizatorio. Em 1948, ao atravessar de trem a Alemanha Améry
surpreendeu-se quando folheava um jornal editado pelas for¢as de ocupacao
estadunidenses, ao ler a seguinte “mensagem” em uma carta anonima: “Nao engordem
tanto as nossas custas. A Alemanha voltard a ser grande e poderosa. Empacotem suas
mochilas, bandidos” (Améry, 2013: 112). Ao julgar que o tom geral dos alemaes (e
austriacos, por que nao?), deveria ser o arrependimento e ndo a soberba, Améry supos
que, igual ao missivista anonimo, poderiam haver na Alemanha muitos outros milhares
que pensavam a mesma maneira. Assim, parece que uma parte do seu relativo
desencanto com os resultados do debate publico instalado no final da década de 1950
deveu-se justamente ao fato de cada vez menos se discutir o arrependimento em um

contexto de extraordinaria ascensao econdmica ¢ industrial. Dai, provavelmente, ser o

2 Sobre o suicidio de Jean Améry, ver: Gongalves (2024: 1-30).

30 Testemunha moral no sentido que Assmann (2023: 32), confere a esta categoria: aquela que “retine
papéis de vitima e testemunha, [aquela] que se torna testemunha ndo através da sua morte, mas da sua
sobrevivéncia”. Em clara oposi¢do a uma semantica do sacrificio, a testemunha [moral] “e sua mensagem
revelam um crime colossal, dando pura e simplesmente noticia do mal que elas experimentaram
diretamente na prorpia pele na forma de uma violéncia criminosa organizada”.
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exilio absoluto uma de suas escolhas imediatas, ainda que pudessem existir razdes mais
robustas e convincentes que ndo entram diretamente no jogo de hipoteses gerais deste
artigo. O exilio de Améry foi tecido por esse encordoamento as vezes fragil, e as vezes
potente, que ¢ a linguagem, a partir da insisténcia de sempre buscar arrimo na realidade
histérica. Podemos, inclusive, situar a questdo desse exilio na esfera da literatura e
observarmos as inumeras analogias com algumas personagens de W. G. Sebald.
Concedo-me, portanto, o direito de sugerir que o espectro de Améry metamorfoseou, no
futuro, em uma personagem que pode ter inspirado uma espécie de sistema conotativo
na literatura sebaldiana. Em Os Emigrantes, W. G. Sebald nos conta a historia do
professor Paul Bereyter, impedido de forma intermitente de exercer sua profissao
regular durante o nazismo, e, desde a década de 1970, optou por um exilio peculiar; um
habitante eventual da propria cidadezinha natal, onde pouco parava estando sempre
fora, sem que ninguém soubesse onde. Segundo o narrador da historia, “Em janeiro de
1984, chegou-me de S. a noticia que na noite de 30 de dezembro, uma semana apds
completar setenta e quatro anos, Paul Bereyter, que fora meu professor no primario,
dera fim a sua vida ao deitar-se na frente de um trem a pequena distancia de S.” (Sebald,
2009: 33). Ora, talvez tenha sido Heidelberger-Leonard (2005: 119), a primeira autora
depois de Sebald em constatar as coincidéncias ou analogias ao afirmar que “So wie
Améry sich eigens nach Salzburg begibt, um sich dort das Leben zu nehmen, setzt auch
Bereyter seinem Leben ein Ende unter der heimatlichen Eisenbahn”.*' Essa intui¢do
muito refletida da autora me permite concluir com duas sugestdes: a primeira,
concordando com Heidelberger-Leonard, ¢ que a patria de Améry, como a patria de Paul
Bereyter, somente foi conseguida e alcancada com a morte. A segunda sugestdao retoma
0 pessimismo — ou antes, o ceticismo de Cioran: “é preciso que se reconheca que

aqueles que entenderam sdo em geral aqueles que fracassaram” (Cioran, 2024: 112).

31 “Assim como Améry foi a Salzburg especificamente para tirar a propria vida, Bereyter também pds fim
a sua vida debaixo da linha férrea local”. Tradu¢ao do autor.
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