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Resumo:

Este artigo analisa o impacto do neoliberalismo na cultura do futebol, abordando a
transformagdo dos estadios em arenas padronizadas e a conversdo do torcedor em
cliente individualizado. Contextualizado pela critica ao futebol-empresa, o texto
problematiza como a légica de mercado, a busca por controle (VAR, biometria) e a
mercantilizacdo (SAFs, apostas) ameacam a identidade coletiva, a imprevisibilidade e o
carater popular do esporte. A finalidade ¢ questionar a possibilidade de resisténcia e a
manutencdo da cultura de coletividade frente a gramatica neoliberal. A metodologia
envolve andlise cultural e tedrica e observacdo de fendmenos contemporaneos.
Conclui-se que, apesar da homogeneizagdo neoliberal, praticas como o futebol de
varzea e a resisténcia cultural representam linhas de fuga e a persisténcia do futebol
como espago de encantamento e expressao comunitaria.

Palavras-chave: Futebol. Neoliberalismo. Resisténcia.

Abstract:

This article analyzes the impact of neoliberalism on football culture, addressing the
transformation of stadiums into standardized arenas and the conversion of fans into
individualized customers. Contextualized by the critique of corporate football, the text
problematizes how market logic, the search for control (VAR, biometrics) and
commodification (SAFs, betting) threaten the collective identity, unpredictability and
popular character of the sport. The aim is to question the possibility of resistance and
the maintenance of the culture of collectivity in the face of neoliberal grammar. The
methodology involves cultural and theoretical analysis and observation of contemporary
phenomena. It is concluded that, despite neoliberal homogenization, practices such as
amateur football and cultural resistance represent lines of escape and the persistence of
football as a space of enchantment and community expression.

Keywords: Soccer. Neoliberalism. Resistance.
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Uma cadeira brota do concreto. Milhares de cadeiras brotam do concreto. Ao
longo do globo terrestre, essas cadeiras se parecem umas com as outras € cumprem a
funcdo de individualizar o espago coletivo. Por um lado, a fragmenta¢do das
arquibancadas possibilita, pela via da disciplina, o controle dos corpos, tornando-os
mais doceis. Por outro, permite-se ao individuo frequentador de um estadio de futebol
converter-se em um cliente fidelizado. O futebol-empresa, fruto das arenizagdes - isto &,
o processo de modernizagdo dos antigos redutos do esporte -, engole o bairro; tritura o
misticismo e a supersticdo. Agora, o torcedor-cliente, munido de estatisticas acerca do
desempenho dos jogadores e informagdes do mercado da bola, estd mais preocupado em
gravar com o celular o pénalti decisivo do que reté-lo na imprecisao da memoria. Em
meio a esse cendrio, questiono a possibilidade de semear a capacidade disruptiva do
futebol, sob o discurso do neoliberalismo. Pergunto: como assegurar a transmissao da
cultura de coletividade no esporte perante o tempo imediato e nefasto do mercado?
Como fazer do esporte uma ferramenta de resisténcia? E como sustentar a producao de
linhas de fuga, sustentadas na experiéncia, daquilo que ¢ compreendido como “futebol
moderno”?

Nao raro, quando crianga, perdia os gols no estadio. Demorava-me naquelas
barras verticais, influenciadas pelo outro lado do Rio Uruguai, cobrindo a multidao
ensandecida que pulava e cantava sem parar; fitava, por longos minutos, os refletores
que contrastavam com a avidez noturna; decorava as cancdes entoadas, a fim de me
gabar e ensinar aos meus amigos, quando regressasse, a longinqua cidade que me
esperava depois do término da partida. Perdia os gols e ndo havia replay, in loco, a
materialidade do jogo me levava ao espanto. Ora, se a regra fundamental do futebol,
meter a bola na baliza oposta por mais vezes do que o adversario, ndo parecia importar
tanto, hd uma quebra de expectativa. O que vale mais que o resultado? O imperativo ao
g0z0, na contemporaneidade, institui uma logica utilitarista da vitdéria a qualquer custo.
Negligencia-se, entdo, a importancia da derrota na constitui¢cao psiquica do torcedor. O
futebol ¢ ludico e didatico: revela para as criangas a incompletude da vida e as instiga,
desde cedo, a lidar com a brutalidade da falta. Nao se pode ganhar o tempo inteiro. Por
i1sso, atualmente, os pequenos torcedores, influenciados pelos videos-jogos e demais
dispositivos virtuais, optam por acompanhar equipes europeias, onde ha a ilusdo de que
se pode escapar da irremediavel dor do fracasso. Sobre isso, Nick Hornby (2000, p.

183) sentencia que sdo precisamente as derrotas, em tardes tristes “[...] de marco, que
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dao sentido ao resto, e ¢ justamente porque vocé ja viu tantas dessas partidas que as
outras, as que s0 vém a intervalos de seis, sete ou dez anos, causam uma felicidade tao
grande”.

Nessa linha, Simas (2017) narra a histéria de Mauro Shampoo: maior idolo do
pior time do mundo. O jogador foi o centroavante do Ibis Sport Club e anotou somente
um gol em sua passagem na equipe, na derrota para o Ferroviario por 8 a 1. Para além
de uma ode aos derrotados, o centroavante e o time - orgulhosos de seus fracassos -
evidenciam que ndo necessariamente oficio e eficicia caminham juntos nos critérios
adotados na idolatria dos torcedores. A condi¢cdo que torna o futebol uma paixdo, tal
como se apresenta nos contextos latino-americanos, transcende ao que, objetivamente,
se espera do jogo. Diante disso, proponho dois fragmentos. Primeiro, em 2021, na
capital da provincia de Santa Fé, na Argentina, um torcedor apanha a urna cineraria de
seu falecido pai e deposita, em meio as cinzas, o vinho guardado para a ocasido em que
a equipe ganhasse o inédito titulo nacional. O elo, que transcende a matéria, de filiacdao
com o pai e com o time independe da prerrogativa vencedora do Club Atlético Colon.
Depois, durante a disputa dos jogos olimpicos de 2024, em Paris, chamou a atencao de
quem acompanhava as decisdes do futebol feminino o fato de a arbitragem conceder
longos minutos de acréscimos nas partidas da sele¢do brasileira. Para além do intento
das juizas de favorecer as equipes do norte global, a ideia de que cada instante perdido,
ao longo da partida, possa ser metrificada e, posteriormente, acrescentada no final do
tempo regulamentar ¢ simplesmente aterrorizante.

O futebol ¢ o Unico grande esporte coletivo em que o tempo de jogo nao ¢
rigidamente cronometrado. Logo, depende-se da interpretacdo do arbitro, a qual pode
ser bem ou mal intencionada - mas, invariavelmente, salienta a relacdo dos torcedores
com os limites que a vida nos coloca -, para qual minutagem serd outorgada. Dessa
forma, como foi no caso dos jogos olimpicos, a metrificagao precisa do tempo de jogo,
cujo fim € historicamente envolto de incerteza, acarretou espanto nos espectadores. O
infamiliar, Das Unheimliche (Freud, 2019), sugere uma sensacdo de estranheza e
inquietacdo, quando encontramos algo profundamente familiar, mas esquecido. O jogo,
que sempre teve um cardter organico, imprevisivel, passa a ser regido por um célculo
frio, revelando algo perturbador na tentativa de controlar o incontrolavel. A
contabilidade rigida do tempo perdido, pela adi¢gdo nos acréscimos, além de

desestabilizar a experiéncia do torcedor, expde uma verdade incomoda — a ilusdo de
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dominio sobre o jogo. “Matar tempo”, expressdo popular dentro das quatro linhas, ¢
dissonante aos valores pregados pelo mercado: deve se otimizar o tempo e renegar as
lacunas do 6cio e da procrastinagao.

Processo similar aos acréscimos ocorre na revolta dos apaixonados pelo esporte
com o Arbitro Assistente de Video (VAR), o qual tenta corrigir a condigdo desviante e
disforme, constituinte do futebol. A razdo iluminista e objetiva da arbitragem ¢
incompativel com a indeterminagdo do jogo. Mediante as tecnologias da
contemporaneidade que visam neutralizar o imponderavel, invoco o trago que desvela o
carater ontoldgico do futebol: sua natureza andmala, em que impera a imprevisibilidade
de inameras alternativas possiveis; a irrupcdo de uma singularidade, de um
acontecimento, avesso as gramadticas contemporaneas. Tendo isso em vista, Wisnik
(2008, p. 25) reflete acerca da insisténcia dos imperativos globalizantes, que intentam
adotar medidas que “transformariam o futebol num esporte equivalente aos outros, e
corrigiriam, com 1isso, aquilo que ele tem de triunfante anomalia na ordem mundial”.
Afinal, sdo as pernas tortas de Garrincha que desafiam a métrica e ndo a anatomia
corporal geométrica ancorada nos predicados cientificos e estatisticos. Pouco valem os
calculos rigorosos de for¢a e poténcia; os indices de massa corporal; os mapas de calor;
os dados quantitativos do adversario, frente a criatividade de quem desafia a logica, pois
foi criado jogando em terrenos estriados e esburacados - em detrimento dos campos
lisos, de gramas bem aparadas -, onde driblar os obstaculos era necessario a todo
momento.

Expor as condi¢des que fomentam o “torcer” suscita o questionamento de se o
vinculo do torcedor com seu time ndo seria pré-capitalista. Dai se daria a dificuldade
dos dispositivos mercadologicos e politicos captarem de forma completa a relagdo das
pessoas com o esporte. No entanto, atualmente, nota-se a presenca efusiva, no enlace
social brasileiro, tanto das SAF’s (Sociedades Andnimas do Futebol), modelo de gestao
empresarial no futebol, em que os clubes se tornam sociedades andnimas, permitindo a
entrada de investidores privados, isto ¢, um dono; quanto das bets (apostas esportivas),
que funcionam, principalmente, por meio de plataformas virtuais, onde os apostadores
escolhem resultados e ganham dinheiro se acertarem'. Quando acertam. Tal cenério

traduz a realidade neoliberal, cujos discursos tendem a despolitizagdo da vida e, por

! Beneficiarios do Bolsa Familia enviaram R$ 3 bi para bets em um més, diz BC... - Veja mais em
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2024/09/24/beneficiarias-do-bolsa-familia-enviaram-r-3-bi-
para-bets-em-um-mes-diz-bc.htm?cmpid=copiaecola.
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conseguinte, do futebol. Pois o neoliberalismo rearranja as formas de torcer, uma vez
que “recodifica identidades, valores ¢ modos de vida” (Saflate, Silva, Dunker, 2021, p.
11). Dito de outro modo, trata-se de uma gramatica que regulamenta o desejo e a vida
social. Segundo Brown (2019), o neoliberalismo ndo se limita a uma politica
econdmica, configurando-se como um projeto politico e cultural que busca disseminar
seus valores em todas as esferas da vida, incluindo instituicdes sociais, politicas e
culturais, como o futebol.

Entretanto, embora pareca que hoje apenas o clube mais rico logra éxito,
torna-se interessante observar que, ao nivel de times, devido a supremacia financeira e
econdmica, o Brasil ¢ soberano nas conquistas mais recentes no ambito continental.
Contudo, no que diz respeito as selegcdes, a Argentina coleciona uma série de
campeonatos importantes - dentre eles, a Copa do Mundo. Ora, abrir as portas para o
interesse do capital privado poder gerir um clube significa, em contrapartida, abdicar da
propria identidade da equipe. No pais vizinho ao nosso, tanto torcedores quanto
dirigentes resistem a tentativa da implantagdo das SAF’s, chegando a judicializar a
situagdo’. Pois os castelhanos entendem que ¢ prioridade exigir que os clubes cumpram
sua funcdo como uma entidade social, isto €, que sejam fortalecidas ¢ mantidas as
identidades tradicionalmente constituidas, em uma relagdo intima com o territorio - os

conhecidos clubes de bairro que, para Simas (2017, p. 55), representam

espagos em que as comunidades dos bairros estabeleciam estratégias de convivio,
expressavam anseios, manifestaram desejos de festa, integracdo comunitaria e
participacdo efetiva no cotidiano de espacos muitas vezes depreciados e esquecidos
pelo poder publico. Os times de futebol desses bairros ndo tinham intengdo de
vencer ou conquistar titulos - a vitéria, no caso, era simplesmente existir e
proporcionar encontro.

Nessa linha, entendo que o futebol contemporaneo engendra-se em meio a um
cendrio envolto de processos sociais ancorados na necropolitica’, como a gentrificagdo
dos espacos, o elitismo e a exclusdo social, os quais se intensificam com as arenizagoes,
conforme mencionado no inicio da escrita. Inicialmente, destaca-se a gentrificagdo tanto
da area em que se constréi uma nova arena quanto das reformas de velhos estadios.

Berth (2018) conceitua a gentrificagdo como um processo de transformacao urbana em

2 SAF na Argentina: governo, clubes e AFA travam batalha que pode definir futuro do esporte no pais
https://www.terra.com.br/esportes/futebol/saf-na-argentina-governo-clubes-e-afa-travam-batalha-que-pod
e-definir-futuro-do-esporte-no-pais,7f7496c9dd5c91375e95¢3f17fadd812518v405¢c.html?utm_source=clip
board.

3 De acordo com Mbembe (2003), a necropolitica ¢ um mecanismo pelo qual o poder soberano controla a
vida e a morte, definindo quem tem o direito de existir e quem ¢ excluido do projeto social em questdo e
entregue a propria sorte.
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que areas populares, comumente ocupadas por comunidades de baixa renda, passam por
um fendomeno, maquiado pelas nomenclaturas de “modernizacao” ou “revitaliza¢ao”,
em que se atraem investimentos € novos moradores de classes média e alta, resultando
na expulsdo dos moradores originais, que ndo conseguem mais arcar com o custo de
vida elevado. Dito isso, as arenas vao ao encontro da perspectiva defendida por Jeudy
(2005), de que as cidades atuam como espelhos das dinamicas sociais, culturais e
politicas, refletindo as transformacdes e contradi¢des da sociedade. Tal conceituacdo
permite pensar que os estadios contemporaneos, como espelhos das mudangas urbanas e
sociais, servem como um espago de consumo, espetaculo e seguranga. Ademais, o autor
assinala que as cidades, ao refletirem as dinamicas do laco social, acabam se
assemelhando umas as outras. Esse fendmeno ocorre porque as transmutagdes urbanas
sdo frequentemente influenciadas por modelos globais de desenvolvimento, que
priorizam a modernizagdo em detrimento das particularidades locais. Logo, perde-se nas
arenas a identidade local, uma vez que a padronizagao dos estddios negligencia as raizes
culturais, ao ndo preservar a memoria dos clubes e das pessoas que os constituem.

Portanto, os atuais certames do ludopédio tendem a caracteristicas
homogeneizadoras, seguindo a risca o padrdo mundial. Jeudy (2005) compreende tal
evento como um processo global de “museificagdo”, em que as arquiteturas se parecem.
Agamben (2007, p. 64) define museu como algo que expressa uma “impossibilidade de
usar, de habitar, de fazer experiéncia”. Caberia a profanacdo, restituir ao humano aquilo
que esta na esfera do sagrado. Mediante o rito, o jogo, derivado de antigas cerimonias
sacras, de rituais e de praticas divinas, reestabelece a unidade sagrada (Wisnik, 2008).
Ora, se hoje os pavilhdes, arquibancadas e gerais cedem lugar as cadeiras para que o
torcedor-cliente possa consumir o espetaculo, como se resiste a este modelo de gestdo,
cujas singularidades locais ndo sdo pensadas, tampouco adaptadas? As cenas, que se
repetem Brasil afora, de torcedores quebrando as cadeiras nas Arenas - ferozmente
condenados pela moral intacta da cronica esportiva - dao pistas disso. Negam-se as
imposigdes feitas pelo futebol contemporaneo.

Pois a tendéncia atual é de individualizar o espago coletivo. Para tal, sao
diversos os dispositivos de controle, como o reconhecimento facial* e a biometria na

entrada dos estadios, garantindo a seguranca dos espectadores contra qualquer

4 Reconhecimento facial serd obrigatério nos estidios a partir de 2025. Em:

https://www.cnnbrasil.com.br/esportes/futebol/reconhecimento-facial-sera-obrigatorio-nos-estadios-a-part
ir-de-2025/.
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inconveniéncia. O ato agora ndo responde mais a massa, uma vez que o torcedor - o
qual se demonstrou descartavel ao mercado da bola, apds a pandemia da Covid-19 -
tornou-se refém do quadriculamento, cuja defini¢do Foucault (2014, p. 140) resume em:
“cada individuo no seu lugar; e em cada lugar um individuo”. O principio disciplinar
foucaultiano evita distribuigdes por grupos; destroi as formas de comunicacdo
insurgentes; decompde as implantagdes dos coletivos; combate as pluralidades fugidias,
aglomeragoes e as coagulagdes perigosas.

As arenas tentam desarticular e suprimir a potencialidade daquilo que Caiaffo et
al. (2007) chamam de “multiddo-poténcia”, ao apostar na produ¢do de multiplicidades
e de alternativas singulares dos movimentos de resisténcia e criagdao. Por isso, atento
para a importancia da luta das principais torcidas organizadas do pais com o intuito de
garantir, junto a dire¢do dos clubes, um lugar popular, livre de cadeiras, para a festa da
massa. Luta que sintetiza a necessidade de grande parte dos frequentadores dos estadios.
Nesse viés, Negri (2000) problematiza a multiddo como multiplicidade e
potencialidade, em detrimento de um mero agregado de individuos e demais
assujeitamentos produzidos pelas técnicas do biopoder. Desse modo, “a multiddo
constroi um corpo vital e expansivo no coletivo, cujo processo de producdo tem
consequéncias éticas, estéticas e politicas” (Caiaffo et al., 2007, p. 32). E nesse
tensionamento entre sagrado e profano; cadeira e arquibancada; matéria e utensilio;
artesanal e mercadologico; jogar por amor ou jogar por dinheiro, que Simas (2019, p.

63) afirma:

A histéria do futebol brasileiro tém muito dessa subversdo, que chamo de
“esculhambacdo criativa”: a capacidade de transformar territdrios, espagos de
controle, em terreiros — espacos de encantamento. Assistimos nos ultimos anos a
elitizacdo dos grandes estadios, redefinindo como arenas frequentadas por uma
clientela com padrio de consumo e comportamento mais adequados aos cinemas
congelantes de shoppings e a franquias de botecos de grife. As arquibancadas e
gerais, como espagos coletivos de movimentagdes imponderaveis, solugdes criativas
no ato de torcer, lugares de abragos suados e eventuais porradas, foram para a
cucuia. Saem de cena o maluco fantasiado, a doida da geral, o torcedor cardiopata, o
arremessador de chinelo no juiz, o vendedor de laranja-lima. A hora ¢ a do
espectador comportado — uma espécie de testemunha da partida, tdo vibrante quanto
um cagado sob efeito de tranquilizantes.

Nesse sentido, proponho que outra forma de insurgéncia as praticas
normalizantes e mercadologicas ao esporte ¢ o futebol de varzea. Praticado em campos
improvisados e espagos comunitarios, ¢ uma expressdo cultural profundamente
enraizada nas periferias da América Latina. Nos bairros periféricos, a varzea sustenta a

coletividade e o pertencimento, contrastando com a légica individualista e excludente
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do neoliberalismo. Ademais, o futebol varzeano serve como uma forma de ocupacao e
reivindicagao do espaco urbano, negligenciado pelo poder publico. Embora mude os
cendrios espalhados pelo continente terceiro mundista, o impeto quanto a modos de
sociabilidade se equipara. Como reforga Toledo (2002), o futebol de varzea ¢ um
fendmeno que transcende o esporte, sendo uma pratica que reforga identidades locais e
resiste a homogeneizagado cultural imposta pela globalizacao.

Todavia, em meio a isso, questiono algumas leituras pretensamente criticas ao
futebol contemporaneo que romantizam seu contraponto, popularmente intitulado
“futebol raiz”, pelo simples direito ao 6dio. Os processos excludentes atuais aqui
narrados ndo normalizem mais algumas situagdes de violéncia que outrora eram tidas
como parte do “folclore” futebolistico, como os casos de homofobia, machismo e
racismo. Uma mulher j4 n3o passa mais a partida toda apertada sem poder ir ao
banheiro. Outro exemplo interessante ¢ a Lei Brasileira de Inclusdo, a qual garante uma
area reservada para que pessoas com autismo tenham acesso e atendimento adequado
nos estadios de futebol.

Como dito anteriormente, em uma realidade que exige reconhecimento facial
para ver uma partida, s3o justamente rostos cobertos por pasamontarias, do Exército
Zapatista de Libertagdo Nacional (ELZN), movimento indigena revolucionario do
Meéxico, que apontaram para as possibilidades da construcdo de outros futebois, bem
como outros mundos possiveis do “exercicio da imaginagdo politica na reinvengdo
material e simbdlica do jogo” (Zaramella, 2024, p. 24). Nesse caso, o esporte ¢ usado
como ferramenta de resisténcia cultural e organizacdo comunitaria, denunciando as
injusticas e desigualdades sociais do modelo econdmico vigente e reforcando os valores
de coletividade, autogestao e rebeldia. Os potreros - como sdo conhecidos os campos de
varzea em alguns paises da “extensa e dolorosa” (p. 18) América Latina - reafirmam
uma geografia subversiva, em que o Subcomandante Insurgente Marcos (apud
Zaramella, 2024) adverte que ndo adianta encontrar desculpas pelo desempenho e “dizer
que falhou o goleiro, o zagueiro, o meia, o atacante, o arbitro, o campo ingreme, a lama,
a merda do gado, que afinal a goleada recebida ndo foi tdo ruim, que ficaram de fazer

revanche outro dia” (p. 77); o Subcomandante conclui:

Vi times multinacionais de auténticos ‘craques’ de bola-ao-pé sucumbirem nos
‘campos de futebol’ do Caracol de La Garrucha. Nessa zona, até as vacas conhecem
a magia de rolar uma bola (p. 77).
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Portanto, a aposta em um futebol disruptivo ao menos nao assegura a derrota; afinal,
“ndo perdemos, nos faltou tempo para vencer” (p. 12), um tempo outro, estrangeiro ao

mundo contemporaneo, mas intimos as aflicdes das arquibancadas latinas.
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